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Не  говорите  мп'Ь:  оиъ  умеръ  —  онъ  жпветъ! 
Пусть  жертвенпнкъ  разбить  —  огонь  еще  пылаетъ. 
Пусть  роза  сорвана  —  она  еще  цв^теть. 
Пусть  арфа  сломана  —  аккордъ  еще  рыдаегь. 


СЕМЕКЪ  ЯКОВЛЕВИЧЪ  НАДСОНЪ. 

БхографическШ  очеркъ  М.  В.  Ватсонъ. 


Какъ  мало  прожито,  какъ  много  пережито. 
С.  Ладсонъ. 


рудно,  кажр-^ся,  представить  себ^Ь  жизнь,  бол11е  грустную,  ч'бмъ 
.  ;  откое,  24-.тЬтнее  сущее гвован1е  Семена  Яковлевича  Надсона.  Оди- 
нокое, печальное  детство,  тяжелое  отрочество,  юность,  омраченная  без- 
пощаднымъ  недугомъ,  и-  мл-чптельная  смерть...  смерть  въ  то  самое 
время,  когда  его  уже  окружала  почетная  изв-Ьстность,-  а  впереди  улы- 
бались, быть-можегь,  громк1й  усп^хъ  и  слава!  Поистине  темная,  ужасная 
картина! 

Семенъ  Яковлевичъ  Надсонъ  родился  въ  ПетербургЬ  14-го  декабря 
1862  года.  Со  стороны  отца  онъ  былъ  еврейскаго  происхожден!я.  Д-ёдъ 
его,  принявш  й  православие,  жнлъ  въ  Шев-Ё  и  нмйль  талгь  недвижимую 
твенность,  а  отедъ,  по  разсказамъ  знавшихъ  его,  весьма  даровитый 
■  ш'Ьк-ь  и  хорош1й  м}.^ыкантъ,  умеръ  еще  въ  молодыхъ  годахъ,  огь 
пснхическаго  разстройства.  въ  пр1юг6  для  душевно-больныхъ.  Маль- 
чи>гь  совсЬмъ  не  зналъ  о  та,  такъ  какъ  этотъ  посл-Ьднхй  умеръ,  когда 
лщему  поэту  было  всего  два  года.  Мать  поэта,  Антонина  Степановна, 
,  русской  дв'орянской  семьи  Мамантовыхъ,  отличалась  редкой  кра- 
сотою и  необыкновенной  сердечностью,  привлекательностью  и  симпа- 
тичностью. Оставшись  жить  въ  К1ев'Ь  посл1Ь  смерти  мужа,  Антонина 
Степановна  содержала  собственными  трудами  себя  и  двухъ  своихъ 
д*тей,  занимая  >гЬсто  экономки  и  учительницы  въ  семь-Ь  н-Ькоего  Ф  —  ва. 
Когда  мальчику  было  приблизительно  л^тъ  семь,  мать  его,  разссори- 
вшись  съ  Ф  —  вымъ,  >"Ьхала  въ  Петербургь  и  поселилась  зд'Ьсь  у  брата 
своего,  Д1одора  Степановича  Мамантова,  а  Семенъ  Яковлевичъ  посту- 
пилъ  въ  приготовительный  классъ  1-й  классической  гимназ1и.  Вскор'Ь 
загЬмъ,  уже  больная,  А.  С.  вышла  вторично  з  шужъ  за  Николая  Гаври- 
ловича ёомина  и  уехала  съ  нимъ  въ  К1евъ.  Но  супружество  это  было 
несчастливо  и  кончилось  т^Ьмъ,  что  боминъ,  въ  припадкЬ  умопомеша- 
тельства, пов-Ёсился.  Испытавъ  весь  ужасъ  Н5'жды,  такъ  какъ  она  оста- 
лась безъ  всякихъ  средствъ  по  смерти  второго  мужа,  А.  С.  снова 
пере-Ёхала  съ  д'Ётьми  въ  Петербургь,  гд:Ь  стала  заниматься  въ  школ-Ь 
сестры  своей,  Лид1П  Степановны  Мамантовой,  и  зд1;сь,  еще  молодая, 
а1-го  года,  умерла  огь  чахотки. 
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IV 

О  самомъ  раннемъ  д^тств'Ь  С.  Я.  изв'Ьстно  очень  мало.  Впрочемъ,  на 
эту  первую  пору  его  жизни  проливаютъ  некоторый  св'Ьтъ  отрывки  и 
наброски  самого  поэта,  найденные  въ  посмертныхъ  его  бумагахъ.  Вотъ 
одинъ  изъ  этихъ  отрывковъ: 

„Я  мало  знаю  объ  обстоятельствахъ,  сопровождавшихъ  мое  д'Ьтство; 
знаю  лишь  н1эСколько  отрывочныхъ  фактовъ,  объяснен1Я  которымъ  и 
до  сихъ  поръ  не  сум-бль  подыскать.  Всл'Ьдствхе  этого  я  никогда  не 
вспоминаю  о  своемъ  д1Ьтств'Ь,  —  я  его  себ-Ь  представляю,  какъ  предста- 
вляю, наприм^Ьръ,  годъ  —  въ  вид^Ь  какой-то  круглой  дороги,  причемъ 
часть  ея,  соотв'Ьтствующая  Великому  посту,  мн'Ь  кажется  покрытой 
чернымъ  сукномъ,  а  Пасх-Ь  —  краснымъ;  какъ  представляю  себ'Ь  Рожде- 
ство—въ  вид-Ь  убранной  елки,  и  т.  п. 

„Когда  случается  мн'Ь  представлять  себ'Ь  мое  д'Ьтство,  прежде  всего 
встаетъ  передо  мною  нашъ  маленьк1й  флигелекъ  въ  Шев-Ь.  Я  и  до 
сихъ  поръ  люблю  таюе  флигельки:  приветливый,  уютный,  со  множе- 
ствомъ  пристроекъ,  съ  полусгнившимъ  заборомъ  изъ  барочнаго  л1Ьса,  за 
которымъ  тянется  пустырь,  поросш1Й  бурьяномъ,  молочаемъ,  ромашкой 
и  полынью;  въ  памяти  моей  онъ  остался  навсегда  св'Ьтлымъ  синонимомъ 
удобства,  домовитости  и  тихой,  беззаботной  жизни.  Въ  низкихъ  комна- 
тахъ,  съ  неуклюжими,  широкими  печами,  съ  цв'Ьтами  и  занав'Ьсками  на 
окнахъ,  съ  дешевенькими  обоями  и  некрасивой,  но  зато  удобной  и  прочной 
мебелью,  прошло  мое  первое,  раннее  д'Ьтство.  Изъ  него  почему-то  мн'Ь 
вр'Ьзались  въ  память  два  факта — или,  в^рн-Ье,  дв^  картинки.  Одна, — 
каиъ  я  въ  первый  разъ,  четырехъ  л'Ьтъ  отъ  роду,  въ  уютной  кухн1Ь, 
принялся  учиться  грамот'Ь  у  моей  разсудительной  старушки-няни,  готовя 
сюрпризъ  ко  дню  ангела  мамы;  а  другая,  — какъ  я  съ  сестрой,  играя 
во  двор^Ь,  готовилъ  об-Ьдъ  изъ  цв'Ьтковъ  б1Ьлой  и  желтой  акац1и  и 
какой-то  травы  съ  морковнымъ  вкусомъ,  называемой  нами  дудками. 
Отчего  именно  эти  два  факта  врезались  въ  мою  память  — не  знаю;  но 
я  помню  эти  сцены,  какъ  бы  он'Ь  случились  со  мной  только  вчера... 
Дал'Ье  помню  себя  въ  деревне,  въ  подгородномъ  им'Ьн1и  Ф— ва,  у  кото- 
раго  моя  мать  живетъ  экономкой  и  гувернанткой.  Воображен1е  рисуетъ 
МН'Ь  прежде  всего  старый,  запущенный  садъ,  съ  двумя,  соединенными 
плотиной,  прудами,  съ  густою  зеленью  березъ,  ивъ,  дубовъ  и  липъ,  съ 
пирамидальными  вершинами  итальянскихъ  тополей  и  узкими  дорожками, 
потонувшими  въ  душистыхъ  кустахъ  жасмина  и  шиповника,  переви- 
тыхъ  гибкими  лозами  ярко-зеленаго  хмеля.  Особенно  памятенъ  мн'Ь 
поросш1й  крапивой  оврагъ;  нер'Ьдко,  вооруженный  деревянной  саблей, 
я  вр^Ьзывался  въ  самую  середину  крапивы,  которая  въ  моихъ  одино- 
кихъ  д'Ьтскихъ  играхъ  казалась  мнЬ  полчищемъ  татаръ,  —  и,  несмотря 
на  обжоги,  отважно  рубилъ  направо  и  нал1зво,  пока,  утомленный,  не 
выбирался  изъ  оврага  и  не  бросался  въ  густую  траву  на  берегу  зали- 
таго  солнечнымъ  блескомъ  пруда,  л1Ьниво  прислушиваясь  къ  метал- 
лически -  звонкому  и  однообразному  кваканью  лягушекъ  и  немолчно 
раздающемуся  въ  ушахъ  стрекотанью  кузнечиковъ.  А  въ  трав'Ь  все 
жило  своей  особенной,  чудно-новой  жизнью.  Я  старался  поставить  себя 
на  м'Ьсто  большого  краснаго  муравья,  взбирающагося  по  стебельку 
стройнаго  колокольчика,  и  съ  его  точки  зр^^н1я  взглянуть  на  этотъ 
новый  М1ръ;  я  подм'Ьчалъ  игру  св^Ьта  и  тЬни  сквозь  зеленую  полумглу 
сквозившихъ  на  солнц11  широкихъ  листьевъ  подорожника,  открывалъ 
св11тлыя  и  прив-Ьтливыя  лужайки  и  грозныя  гранитныя  вершины  и 
достигалъ  наконецъ  до  того,  что  гвысоюй  кустъ  репейника  казался 
мн*  такимъ  гигантомъ,  что,  при  вид'Ь  его,  у  меня  въ  груди  сжималось 
сердце  какимъ-то  мучительно-подавляющимъ  чувствомъ.  Такъ  разви- 
валъ  я  спое  воображенхе.  А  тутъ  кстати  пришлась  еще  и  моя  страсть 


къ  чтен1ю...  Какъ  я  уже  сказалъ,  я  раио,  можетъ-быть,  елишкомъ  рано 
выучился  читать.  Сначала  д-Ьло  пошло  дово.тьно  туго:  помню,  что  я 
никакъ  не  могь  помириться  съ  -Ь  и  съ  ъ,  встречающимися  въ  середин1Ь 
слова.  Ц-Ьлый  годъ  употребилъ  я  на  то,  чтобы  прочесть  „Швейцарскаго 
Робинзона"  и  кое-что  изъ  Пушкина:  зато  потомъ  надолго  ыоимъ  люби- 
мымъ  чтен1емъ  сдЬлалпсь  путешеств1Я  и  стихи,  пока  не  зам1Ьнила  ихъ, 
ужъ  позгке,  страсть  къ  романамъ". 

1Шгь  восьми-девяти  перечиталъ  онъ  множество  книгь,  читая  безъ 
разбора  все,  что  только  попадалось  подъ  руку.  Любопытенъ  перечень 
этихъ  книгь  въ  одномъ  изъ  дневннковъ  поэта  (которые  онъ  началъ 
вести  л'Ьтъ  11 — 12-ти  въ  военной  гимназ1и).  Зд'Ьсь  мы  читаемъ:  „Апр-Ьль 
1875  года.  Книжки,  какъ,  напр.:  „Евгетя,  или  Тайны  французскаго 
двора";  мелк1е  разсказы  Гофмана:  „Д-ётство",  „Отрочество"  и  ,.Юность'' 
Толстого:  Жуковсшй:  „Разсказы  доброй  сос^Ьдки";  „Воля"  Скавронскаго; 
Тургеневъ  иЗаписки  охотника"  и  друпе  разсказы,  напр.:  „Рудинъ", 
„Затишье",  „Два  пр1ятеля"  и  друпе):  Гончаровъ  („Фрегатъ  Паллада", 
„Обрывъ");  „Свой  хл-Ёбъ"  —  Решетникова:  „На  распуть*"  —  АвсЬенко: 
„Дача  на  Рейн*"  —  Ауэрбаха:  н'ёсколько  пов'Ьстей  и  разсказовъ  Л*- 
скова-Стебницкаго;  несколько  книгь  Макаровой,  Ростовской,  Чистякова; 
много  д-Ьтскихъ  книгь  и  разныхъ  сказокъ:  „За  скипетры  и  короны", 
«Европейсшя  мины  и  контрмины",  „Эпигоны"  —  Самарова:  „Брянсше 
л-Ьса":  „Искуситель"  —  Загоскина,  —  да  и  не  переписать  всЬхъ,  —  очень 
ихъ  много,  которыя  я  прочелъ,  бывши  въ  Иев*,  и  мнопя  изъ  этихъ 
книгь  сильно  на  меня  вл1яли". 

Занят1я  мальчика  въ  классической  гимназш  въ  ПетербургЬ,  а  зат^Ьмъ 
въ  Нгев-Ь,  шли  отлично.  Въ  послёдте  дни  жизни  матери,  по  сов'Ьту 
Ильи  Степановича  Мамантова,  Семена  Яковлевича  отдали  ианс1онеромъ 
во  2-ю  военную  гимназ1ю  (теперь  2-й  кадетстй  корпусъ),  и  это  было 
первымъ  серьезнымъ  его  горемъ.  Разлука  съ  матерью  тяжело  поразила 
его.  Не  разъ  горько  жаловался  онъ  на  это  и  впосл'ёдств1и.  «Всегда  и 
всегда  случалось  со  мною  именно  то.  чего  я  больше  всего  страшился, — 
говорилъ  онъ.— Когда,  бьгвало,  ребенколгь  на  меня  находило  желанхе 
капризничать  и  не  сл\'шаться,  мать  нич^мъ  не  могла  такъ  напугать 
меня,  какъ  об'Ьщан1емъ  отдать  въ  корпусъ:  про  него  она  нарочно  раз- 
сказывала  мн'Ь  разные  ужасы.  Подумайте,  съ  какими  мыслями  пере- 
ступилъ  я,  слабый  и  больной  мальчуганъ,  за  его  негостепр1имный 
порогъ.  Мать  страдала  не  меньше  меня,  но  выбора  не  было:  злая 
чахотка  день  ото  дня  подтачивала  ея  шаткое  существованхе,  отнимая 
возможность  работать,  а  сл^Ьдовательно  и  платить  деньги  за  мое  }'чен1е. 
Дядя  предложилъ  похлопотать  о  принят1и  меня  въ  корпусъ  на  казенный 
счегь,  и,  поел*  мучительныхъ  колебан1Й,  она  согласилась.  Не  могу 
забыть,  какъ  въ  последнюю  ночь,  проведенную  мною  дома,  она  уго- 
варивала меня,  со  слезами  на  глазахъ,  не  скучать  и  хорошо  учиться, 
и  какъ  об"Ьп];ала  брать  меня  на  праздники  и  на  каникулы  и  ■Ьздить  ко 
мн-Ь.  Не  могу  забыть  раздирающей  сцены  въ  первое  воскресенье, 
когда  меня  насильно  оторвали  огь  матери  и  понесли  сажать  на  извоз- 
чика, такъ  какъ  было  уже  половина  девятаго  вечера,  а  девять  часовъ 
были  назначены  срокомъ  моего  отпуска". 

Субботн1е  отпуски  являлись  такимъ  образомъ  св^тлымъ  праздникомъ 
для  сына  и  для  матерп,  но  зато  прощан1е  ихъ  въ  воскресенье  вече- 
ро>гь  было  пыткой  для  обоихъ  п  дурно  отзывалось  на  расшатанномъ 
здоровьем  больной.  Родственники  прнд}-иали  не  пускать  ребенка  про- 
щаться съ  матерью  и  однажды,  давъ  ему  пораньше  отобедать,  р-Ьшили 
тотчасъ  же  увезти  его  въ  гимназ1ю.  Мальчикъ  кинулся  къ  комнагЬ 
матери  —  двери  заперты,   онъ    стучится,   ломится,    зовегь   мать  —  все 


чаирасно.  Тогда  порывистый,  страстный,  ие  помня  себя  отъ  отчаян1Я, 
вб15гаетъ  онъ  въ  столовую  и  схватываетъ  ножъ,  чтобы  зар^Ьзаться... 
Ножъ  выхватили  у  него  изъ  рукъ  и  долго  и  сильно  потомъ  бра- 
нили... 

Смерть  матери  глубоко  поразила  мальчика.  Самъ  онъ  разсказываегь 
объ  этомъ  такъ:  „Зимою  я  забол-Ьлъ  корью;  больная  въ  лихорадке, 
едва  закутанная  въ  ветх1Й  салопчикъ  (мать  моя  была  очень  горда  и 
не  люби.та  просить  помощи  у  кого-нибудь),  она  "Ездила  ко  мн^Ь  во  всякую 
погоду,  сидя  ц-Ёлые  дни  и  далеко  за  полночь  у  моего  изголовья.  Я 
выздоров-Ьлъ,  но  она  слегла  и  больше  уже  не  вставала.  Я  не  присут- 
ствовалъ  при  ея  смерти:  она  знала,  что  это  тяжело  отзовется  на  моемъ 
впечатлительномъ  организм1Ь,  и  отказала  себ'Ь  въ  счаст1и  вид'Ёть  меня 
въ  посл'Ьдн1я  минуты  своей  нерадостной  жизни.  Мн^  пришлось  застать 
ее   уже  на  стол^Ь  —  и  я  остался  одинъ,   совершенно   одинъ   на   611- 

ломъ  СВ^ЬТ'Ё!" 

Ребенокъ  затаилъ  тяжкое  горе  свое  на  дн^Ь  души,  гд-Ь  оно  и  залегло 
у  него  на  всю  жизнь.  Больной  и  нервный,  онъ  часто  въ  гимназш  пла- 
калъ  по  ночамъ  о  томъ  миломъ  призрак'Ь  своей  матери,  который  не- 
изгладимо жилъ  въ  его  душ*,  —  плакалъ  безумно,  горько,  едва  сознавая 
самъ,  о  чемъ  онъ  плачетъ...  Впосл*дств1и  поэтъ  излилъ  свое  чувство 
къ  матери  въ  н'Ьсколькихъ  прекрасныхъ  стихотворен1яхъ:  „Мать", 
„Женщина",  „Сквозь  мглу  прошедшаго  встаетъ  передо  мной",  „Старая 
сказка"  и  другихъ. 

Посл'Ь  смерти  матери,  сестру  поэта,  Анну,  поместили  въ  Николаевсшй 
институтъ.  Такимъ  образомъ  братъ  и  сестра  росли  врознь  и  виделись 
весьма  р'Ьдко.  Первое  время  мальчику  жилось  не  легко  въ  военной 
гимназ1и,  такъ  какъ  товарищи  сначала  не  любили  его:  болезненный, 
впечатлительный,  не  отличавш1йся  физическою  силою  и  ловкостью, 
и  вм4сгЬ  съ  т'Ьмъ  самолюбивый,  невприм'Ьръ  бол^е  развитой  и  на- 
читанный, ч^Ьмъ  весь  классъ  его,  онъ  выделялся  изъ  общаго  уровня, 
чт5  всегда  и  везд*  обходится  не  дешево.  Но  мало-по-малу  товарищи 
оц-Ьнили  искренность  и  д'Ьтски-рьщарское  великодуш1е  мальчика,  ока- 
зывавшаго  имъ  немалыя  услуги,  наприм'Ьръ,  то,  что  онъ  писалъ  боль- 
шинству изъ  нихъ  сочинен1я,  —  и  научились  любить  его.  Первое  время 
пребыван1я  въ  гимназ1и  С.  Я.  занимался  очень  хорошо  и  шелъ  вто- 
рымъ  ученпкомъ;  но  въ  посл-Ьднихъ  оассахъ  онъ,  по  собственному 
признашю,  сталъ  ужасн^Ьйшимъ  л'Ьнтяемъ:  г  1ые  дни  сид^лъ  за  сти- 
хами, а  уроки  готовилъ  только  д~-  „болы-  хлъ  иказ1й",  тёмъ  не  менее 
л'Ьтъ  16-ти  онъ  успешно  окончилъ  курсъ  хотя  математика  давалась 
ему  плохо  и  съ  большимъ  трудомъ.  Не  раз^.  в  р'Ьчаются  въ  дневни- 
кахъ .  его  зам^^тки  сл^дующаго  рода:  „Пока  всЬ  экзамены  выдержалъ; 
главныя  трудности  —  алгебру  и  ариеметику  -  перешагнулъ:  получилъ 
по  шестерочке;  „и  то  хл^бъ",  какъ  говоритъ  В  —  бъ.  Эти  две  науки 
для  меня  —  Сцилла  и  Харибда".  Русскую  словесность  онъ  очень  любилъ, 
а  также  истор1Ю,  о  которой  пишетъ  следующее:  „Ноябрь  1876  года.  Я 
даже  желалъ  бы,  чтобы  меня  спросили  по  исторхи:  я  люблю  отвечать 
по  ней.  Слова  и  мысли  льются,  факты,  цепляясь  одинъ  за  другой,  со- 
ставляютъ  связный  разсказъ  былого,  и  давно  умерш1я  личности  точно 
недавно  сошли  въ  могилу,  точно  самъ  присутствовалъ  при  тёхъ  же 
ихъ  подвигахъ,  которые  описываешь  у  доски  съ  картой.  Одно  только 
жалко:  въ  голов*  н^тъ-н^тъ  да  и  промелькнетъ  мысль  —  „а  ну,  какъ 
злодМ  Г...  срежетъ"  —  и  запутаешься,  укоротишь  разсказъ,  чтобы  не 
сказалъ  учитель,  что  онъ  разбавленъ  водой.  Приходился  передавать 
одни  голые  факты,  факты  и  факты,  пе  оживляя  ихъ  интересными 
подробностями". 
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Я'кгъ  11— 12-ти  мальчикъ,  какъ  мы  говорили,  сталъ  вести  дневникъ, 
ощущая  въ  немъ  непреодолимую  потребность.  Начиная  свои  дневники, 
онъ   самъ   говорилъ:   „По   моему   мн1)Н1ю,   дневникъ   мн-Ь  необходимъ. 
Иногда   меня   вдругъ   охватитъ  чувство  одиночества,  хочется  поварить 
кому-нибудь   свои   радости,  свои  печали,   а  вокругъ  пи  одного  отд-Ьль- 
наго  лица;  есть  только  стоглавое  товарищество.  Я  поссорился  съ  ^*''^:  не 
:;наю,  глупъ  онъ,  или  ужъ  такой  дрянненькхй  —  решить  этого  не  могу 
I  и  не  стоить:  онъ  для  меня  теперь  слишкомъ   ничтожная  личность. 
отъ  и  примешься   въ  эти   тяжелый   минуты   за  дневникъ  и  плачешь 
ногда  надъ  ни.мъ.  Впрочемъ,   слезы-то  теперь  не  встр-Ьчаются,  а  во 
-мъ  класс1>   нер-Ёдко  он-Ь  бывали.   Выйдешь  на  занят1яхъ  нзъ  класса, 
прильнешь   къ   ст-ён-Ь  и    зальепшся     горячими,    жгучими     слезами". 
Л  въ  другомъ  м'ЬсгЬ  своего  дневника  мальчикъ  опять  говорить:  „Сяду- 
опишу.  Все-таки  больше  разнообраз1я:  точно  разговариваешь  съ  дру- 
|мъ,  точно   уносишься  далеко-далеко  изъ  однообразныхъ  гимназиче- 
;п1хь   сгЁнь".   Позже,   уже   въ  октябре   1877  года,  посл1Ь  небольшого 
|'рерыва,    С.  Я.  засаживается   снова    за  дневникъ,  говоря:  „Дневникъ 
н-Ь  необходимъ,  онъ  хоть  на  краткШ  срок-ъ  отгоняетъ  сознан1е  моего 
1нночества,   которое   приходится   ын'к    переносить   и   въ   гимназ1и  и 
ома".  Всл'Ьдств1е  этой   живо    ощущавшейся   мальчикомь   потребности 
ысказаться,  хоть  письменно,  онъ  ведь  дневникъ,  съ  н11Которыми  только 
грерывами,   начиная   съ  1875  года  и  почти  вплоть  до  1880-го.  Благо- 
:1.ря   этому   обстоятельству,   у  насъ  теперь  богатый  матерхаль,   и  мы 
опытаемся   отрывками  изъ  этихъ  дневниковь  по  возможности  обстоя- 
■льно  и  точно   начертать  характеристику  внутренней  жизни  поэта  во 
1!ремя  его  пребыван1я  въ  военной   гимназп!.  Въ  стихотворенш  „Мать" 
са.мъ  поэть  въ  н'Ьсколькихъ  строкахъ  даетъ  эту  характеристику',  говоря: 

„Л  росъ  одиноко;  я  росъ  позабытымъ, 
Йуглпвымъ  ребепкомъ;  угрюмый,  больной, 
Съ  умомъ,  не  по-датски  печалью  развитьшъ, 
И  чуткой,  Оод'Ьзненно-чуткой  душой". 

И  д11йствптельно,  при  чтен1и  д^Ьтскихъ  его  дневниковъ,  преягде  всего 
посаются  въ  глаза  ужъ  очень  рано  развившаяся  въ  не>гь  склонность 
1;ь   наблюдательности  и  къ   анализу  и  необыкновенная  впечатлитель- 
ность и  чуткость.   Пусть  взгляды  мальчика  на  жизнь  подчасъ  крайне 
наивны,  гЁмъ  не  мен^Ье   они  доказываютъ  пытливую  работу  мысли  въ 
такомъ  раннемь  возрасгЬ,  когда  чаще  всего  у  другихъ  она  и  вовсе  не 
пробуждается.  Такъ,  напрнм^Ьръ,  въ  12  л-Ьтъ  онъ  пишеть:  „А  странный 
I  отъ  В...  Онъ  считаеть  величайшею  добродетелью  челов-Ька  —  твердость 
а'оактера  и  жел'Ьзную  волю!  Это  хорошо  им-бть,  конечно,  но  есть,  право, 
учппя  чувства  и  качества.  Мн^&  кажется,  чт'о  челов^къ  скупой  непре- 
.!ьнно  долженъ   быть   сквернымъ,  и  скупость  такъ  противна  ьт'Ь,  что 
я  никогда  не  сближусь  и  не  полюблю  скупыхъ.  Я  люблю  людей  весе- 
лыхъ,  но  не  черезъ  м1^ру,   непременно  честныхь,  не  скупыхъ,  серье.з- 
ныхъ,  когда  надо,   и  ум^ющихъ  сосредоточиваться  на  одномъ,  правди- 
выхъ,  —  и  еще  тёхъ,  у  которыхъ  въ  душ*  есть 

„Неведомый  и  д-Ьвственный  родникъ, 

Цростыхъ  и  сладкихъ  звуковъ  подный"...  ^ 

„У  меня  всЬ  люди  разделяются  на  две  половины:  на  людей  живыхъ 
и  на  людей  мертвыхъ.  Самое  главное  и  отличительное  свойство  людей 
живыхъ  —  это  любовь  къ  природе,   способность  восхищаться  ею,  по- 
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знавать  ся  красоту  и  глубоко  чувствовать  превосходство  надъ  собою 
всего  прекраснаго  и  высшаго.  Къ  моимъ  живымъ  людямъ  я  отношу 
художниковъ,  писателей  романовъ,  народныхъ  сказокъ,  разсказовъ, 
пов'Ьстей  и  иногда  писателей  для  театра.  Кром^Ь  того,  во  глав'Ь  ихъ  я 
ставлю  поэтовъ,  каковы,  наприм'Ьръ,  Гоголь,  Пушкинъ,  Лермонтовъ,  Не- 
красовъ,  Кольцовъ  и  Никитинъ,  и  также  н^которыхъ  изв^Ьстныхъ  мнЬ 
хорошо  особъ  женскаго  пола.  Къ  мертвымъ  —  ученыхъ,  купцовъ,  погру- 
женныхъ  только  въ  свои  расчеты  и  кром'Ь  нихъ  ничего  не  видящихъ 
и  не  понимающихъ.  Недавно  я  зам'Ьтилъ,  что  есть  люди,  не  принадле- 
жащ1е  ни  къ  одному  ни  къ  другому  разряду:  это  такъ  называемые 
мною  среди1е  люди.  Къ  нимъ  принадлежитъ  большее  число  людей.  Эти 
средн1е  люди  легко  могутъ  сделаться  или  живыми,  или  мертвьши, 
смотря  подъ  какимъ  вл1ян1емъ  они  находятся.  Къ  несчаст1Ю,  чаще  всего 
эти  среднхе  люди  д'Ьлаются  пошлецами  и  не  приносятъ  никакой  пользы 
отечеству  ни  умными  и  обдуманными  стихами  ни  прозой.  Люблю  по- 
философствовать и  помечтать  —  это  моя  страсть". 

Несколько  нед'Ьль  спустя  —  новая  отм^Ьтка  въ  дневнике: 

„Кто  бы  отгадалъ,  о  чемъ  я  спорилъ  сейчасъ?  О  знаменитолгь  спп- 
рит15  Бредиф'Ь.  Я  стою  за  сущ,ествован1е  духовъ,  но  почти  всЬ  мн'Ь 
возражаютъ.  Д'Ьйствительно,  подняпе  стола  на  воздухъ  и  друпя  по- 
добныя  шутки  могутъ  вскружить  голову  всякому.  Странно  подумать, 
что  даже  въ  т'Ь  минуты,  когда  предполагаешь,  что  никто  не  видитъ 
тебя  и  не  знаетъ  сокровенныхъ  твоихъ  мыслей,  около  тебя  присут- 
ствуетъ  духъ  всезнающ1й  и  всемогущ1й".  —  „Мн^Ь  какъ-то  странно 
скучно,  —  жалуется  онъ  въ  апр'Ёл'Ь  1875  года,  —  на  глазахъ  наверты- 
ваются благодатныя  слезы,  и  хочется  всЬхъ  и  каждаго  любить.  Въ  так1я 
минуты  я  обыкновенно  пишу  стихи,  но  теперь  какъ-то  не  хочется.  Какъ 
пусто  то,  что  называютъ  жизнью,  какъ  пусты  и  мелочны  вс^Ь  ея  волнен1я, 
и  какъ  ужасенъ  тих1й  сонъ  могилъ  съ  его  непроницаемыми  тайнами! 
Отчего  к^ть  выходцевъ  съ  того  св^та,  если  онъ  существуетъ,  выходцевъ, 
которые  намъ  могли  бы  пов^Ьдать  загробную  жизнь?  И  есть  ли  она,  эта 
об'Ьтованная,  в-Ьчная  жизнь,  гд-Ь  праведники  счастливы,  жизнь,  которую 
намъ  об^^щаетъ  Евангел1е?  Страшныя  мысли!  Напрасно  тревожат-ь  умъ 
подобные  вопросы;  къ  несчаст1ю,  никто  не  можетъ  мн-Ь  отв^Ьтить  на 
нихъ.  О,  счастливъ  тысячу  разъ  тотъ,  кто  им^Ьетъ  мать,  кому  она  мо- 
жетъ объяснить  все  это  и  успокоить  святымъ  словомъ  любви!  А  у 
меня  въ  подобныя  минуты  только  два  ут^Ьшешя  и  успокоен1я  —  читать 
и  писать". 

Онъ  все  подм'Ьчаетъ,  всякая  безд'Ьлица  сильно  тревожитъ  его.  Такъ, 
наприм^Ьръ,  мы  читаемъ:  „30  октября  1875  года.  Сегодня  выпалъ  первый 
сн-Ьгъ.  Съ  большою  грустью  зам-Ьчаю,  что  съ  каждымъ  годоигь  встр'Ьчаю 
первый  сн'Ьгъ  съ  большимъ  и  ббльшимъ  равнодуш1емъ.  Неужели  въ 
душ'Ь  угасаетъ  природная  поэз1я  и  замираютъ  т'Ь  неясные  звуки,  ко- 
торые я  передаю  подъ  образомъ  стиховъ?  Это  о^детъ  ужасно". 

Играетъ  ли  онъ  съ  товарищами  въ  бары,  игра  эта  наводить  его  на 
сл^Ьдующ1я  размышлен1я:  „Сколько  см^Ьлости  въ  этой  игр-Ь,  сколько 
удалого,  русскаго!  По  ней  легко  можно  опред^Ьлить  характеръ  человека; 
благородный  не  задумается  пожертвовать  собой  для  спасен1я  изъ  пл'Ьна 
товарищей,  а  трусъ  или  эгоистъ  никогда  не  отважится  близко  подойти 
къ  непрхятелю". 

Съ  течен1емъ  времени  наблюдательность  и  чуткость  его  еще  усили- 
ваются. Фраза,  сказанная  мимоходомъ  и  на  которую  другой  на  его 
м^Ьст-Ь  не  обратилъ  бы  ни  мал^Ьйшаго  вниман1я,  вр'Ьзывается  у  него  въ 
памяти  и  вызываетъ  въ  немъ  ц*лый  рядъ  грустныхъ  размышлен1Й  и 
мыслей.  Такъ,  въ  ма*  1876  года  онъ  пишетъ:  „Я  присматриваюсь  какъ 
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1Л>  людямъ  вообще,  такъ  и  къ  каждому  въ  особенности,  и  вижу,  какъ 
они  ВСЁ  далеки  отъ  того  идеала  челов'Ька,  который  создало  мое  вообра- 
жен1е.  Ядумалъ,  напрпм'Ьръ,  что  люди  помогаютъ  другимъ  б'Ьднякамъ  изъ 
сострадан1я,  но  мн-Ь  пришлось  скоро  разочароваться.  И.  С.  ***  (котораго 
я  считалъ  за  весьма  хорошаго  человека)  говорилъ  какъ-то,  что  ему 
очень  надо'Ьли  д'Ьла  по  дамскому  лазаретному  комитету  (учрежден1е 
благотворительное),  и  что  онъ  пока  не  видишь  для  себя  никакой  пользы 
отъ  того,  что  хлопочетъ  и  тратится  въ  пользу  б'Ьдныхъ.  Досадно  мп!» 
было  на  себя  и  на  людей  за  это  разочарован1е;  ну,  да  что  жъ  д1Ьлать! 
Когда-нибудь  надо  же  было  узнать  правду.  Нечего  обманывать  себя  и 
другихъ,  говоря,  что  мы  живемъ  для  того,  чтобы  приносить  пользу. 
Мы  должны  жить  для  того,  но  гд^Ь  же  эти  идеальные  Лео,  которыхъ 
выставилъ  Шпильгагенъ  въ  своемъ  роман'Ь  „Одинъ  въ  пол-Ь  не  воинъ"? 

„Я  поставилъ  себ-Ь  ц^Ьлью  сд'Ьлаться  романистомъ;  я  не  знаю,  достигну 
ли  я  ея,  или  н'Ьтъ,  но,  во  всякомъ  случа'Ь,  над'Ьюсь,  что  мои  наблюден1я 
принесутъ  кому-нибудь  пользу,  хотя  это  и  будетъ  одна  капля  въ  ши- 
рокомъ  простор'Ь  житейскаго  моря  (преглупая  фраза,  не  правда  ли?). 
Мн'Ь  досадно  на  себя  за  то,  что  я  не  сильный,  не  могуч1Й  Лео,  а  такъ 
же,  какъ  и  всЬ  проч1е  въ  мои  л'Ьта,— безплодный  мечтатель,  никому 
не  приносяшдй  пользы  своими  грезами,  которыя,  если  верить  „Обык- 
новенной истор1и",   никогда  не  осуществятся.  Скверная  доля!" 

Но  и  друпе,  бол'Ье  бодрые  звуки  слышатся  порой  во  впечатлительной 
душ'Ь  мальчика.  Такъ,  н'Ьсколько  дней  спустя  мы  читаемъ:  „Мног1е 
говорятъ,  что  мечтатели  глупы,  жалки  и  см-Ёшны.  Не  знаю,  какъ  другимъ, 
а  мн-Ь  жизнь  кажется  слишкомъ  скверной,  и,  чтобы  не  представлять 
ее  во  всей  наготе,  я  придаю  людямъ  и  предметамъ  так1я  качества, 
которыхъ  они  не  нм'Ьютъ.  Быть-можетъ,  настанетъ  в^)емя,  когда 

„Исчезнетъ  мечтою 
Украшенный  м1ръ"... 

„Быть-можетъ,  даже  близко  это  время;  но  мое  правило  —  любить, 
покуда  можно  любить,  мечтать,  пока  мечтается,  в^Ьрить,  пока  верится, 
см-Ьяться  и  плакать,  пока  есть  см^Ьхъ  и  слезы!" 

Уже  позже,  въ  1877  году,  Х^-л'Ётнхй  мальчикъ  такъ  говорить  о  своемъ 
влечен1и  къ  анализу: 

„Находятъ,  что  безпощадный  анализъ  —  мученье.  Я,  наоборотъ,  на- 
хожу въ  немъ  какое-то  особенное  насла"сдеше,  особенное  удовольств1с, 
похожее,  какъ  мн-Ь  кажется,  на  то  удовольств1е,  которое  чувствовалъ 
Пьеръ  Безуховъ,  объясняясь  съ  Элленъ". 

И  къ  себ1Ь  самому  будущ1й  поэтъ  старается  присмотр^Ьться  поближе. 
Въ  октябр^Ь  1876  года  онъ,  между  прочимъ,  пишетъ:  „Я  странный  че- 
ловЬкъ:  люблю  опасности  и  случайности,  но  вм'Ьст^  съ  чЫъ  боюсь 
ихъ.  По  моему  мн'Ьн1ю,  я  не  принадлежу  къ  трусамъ,  но  не  могу  на- 
зваться и  храбрецомъ.  Такъ,  серединка  на  половинк'Ь.  Я  трусъ  передъ 
опасностью  и  посл'Ь,  но  не  трусъ  во  время  ея.  Да  впрочемъ,  опасность 
опасности  рознь.  Для  меня  самая  большая  опасность  —  разстройство 
иервовъ.  Оно  доходитъ  иногда  до  большихъ  разм'Ьровъ.  Но  спрыгнуть 
съ  высокаго  м-Ьста,  кинуться  въ  середину  драки,  чтобы  спасти  товарища, 
или  назвать  въ  глаза  туза  и  силача  класса  подлецомъ,  когда  онъ, 
пользуясь  силой,  обидитъ  кого-нибудь— о,  этого  я  не  испугаюсь!  Бывали 
прим'Ьры,   что  я  ходилъ  неД]Ьлю   съ  синяками  за  см'Ьлое  выражен1е". 

Уже  въ  мальчик^Ь  приходится  отм'Ьтить  проявлен1я  тЬхъ  же  душев- 
ныхъ  качествъ,  которыми  впосл'Ьдств1и  отлича,яся  юноша-поэтъ.  Всякая 
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неправда  и  несправедливость,  въ  чемъ  и  какъ  бы  он-Ь  ни  проявлялись, 
приводили  ребенка  въ  негодован1е;  онъ  боролся  съ  ними  изо  всЬхъ 
своихъ  слабыхъ  силъ.  Обнжаетъ  ли  товарпщъ  товарища,  —  хилый  н 
безсильный  мальчикъ  бросается  тотчасъ,  не  разсуждая,  на  помощь 
обижаемому;  обрушивается  ли  классъ  —  по  его  мн'Ён1Ю,  несправед.таво  — 
на  ни  въ  чемъ  неповиннаго  воспитателя,  —  онъ  не  боится  пойти  про- 
тивъ  всего  класса;  относится  ли  учитель  несправедливо  къ  ученику,  — 
не  им-Ья  власти  пом'Ьшать  этому,  онъ  всЬмъ  сердцемъ  негодуетъ  и 
волнуется,  какъ  видно  изъ  н'Ьсколькихъ  м-Ьстъ  въ  его  дневникахъ,  — 
м-Ьстъ,  бросающихъ  уже  теперь  св'Ьгь  на  разныя  черты  характера 
будущаго  поэта. 

Очень  рано  проявилась  въ  поэгЬ  и  другая  характеристическая  осо- 
бенность его  —  горячая  любовь  къ  природ'Ь  и  ея  пониман1е,  тоже  на- 
ходящая себ'Ь  краснор'Ьчивое  выражен1е  въ  дневникахъ  его. 

„Сн'Ьгъ  уже  лежитъ  повсюду,  —  пишетъ  онъ,  наприм'Ьръ,  въ  ноябре 
1В75  г.  —  Я  давно  не  видалъ  такого  чудеснаго  зимняго  дня.  Небо 
совсЬмъ  чисто,  лишь  тамъ,  полузакрываясь  въ  его  сннев1з,  плыветъ 
б'Ьлое  и  прозрачное  облачко,  будто  вытканное  изъ  легкнхъ  кружевъ. 
Солнце  начинаетъ  заходить,  и  весь  плацъ  покрывается  мало-но-малу 
т'Ьнью.  Однако  посл-Ьдихе  лучи  солнечные  еще  блестятъ  золотой  нитью 
на  сн'Ьгу  и,  какъ  бы  прощаясь,  горягъ  цв-Ьтами  радуги  въ  сн-Ьжинкахъ"... 

Въ  деревне  это  поэтическое  чувство  сказывалось,  конечно,  ещо 
сильн^Ье.  23-го  1юня  1876  года  онъ  заносить  въ  свой  дневникъ:  „Раннее 
утро.  Вчера  вечеромъ  пришла  мн'Ё  фантаз1я  лечь  спагь  въ  строен1п, 
въ  которомъ  предполагалось  прежде  устроить  ледникъ.  Оналъ  я  съ 
работникомъ  Андреемъ  и  пастухомъ,  мальчикомъ  л'Ьтъ  пятнадцати, 
0ОМОЮ.  Заснули  поздно,  часовъ  въ  12,  а  до  гЁхъ  поръ  я  имъ  разска- 
зывалъ  дв-Ь  сказки  Гоголя:  „Сорочинская  ярмарка"  и  „Ночь  передъ 
Рождествомъ".  Андрей  заснулъ  подъ  конецъ,  а  0ома  дослушалъ  до 
конца  и  остался  очень  доволенъ.  „Ну,  а  теперь  спать",  —  заключилъ  я 
свой  разсказъ  и  растянулся  на  солом^Ь  рядомъ  съ  Андреемъ,  прикры- 
вшись его  теплымъ  овчиннымъ  кожухомъ.  Чоре.зъ  полчаса  мы  захра- 
п-Ёли  дружнымъ  тр1о  и  проспали  кр'Ьпко  до  гЬхъ  поръ,  пока  аренда- 
торъ  не  пришелъ  будить  Андрея  и  0ому,  которымъ  было  время  итти 
работать.  Распрощавшись  съ  ними,  я  захватилъ  скрипку,  съ  которой 
р'Ьдко  разлучаюсь,  и  вышелъ  на  воздухъ.  За  р-Ькою  пылала  заря.  На 
,огнисто-аломъ  фон'Ь  ея  р1з31;о  выд^Ьлялись  темно-зеленыя  кроны  елей, 
окаймляющихъ  съ  л'Ьвой  стороны  садъ.  Сквозь  ихъ  густую  зелень  про- 
св^Ьчивала  Тигода,  гладкая,  какъ  стекло,  и  вся  залитая  яркимъ  с1ян1емъ 
зари.  У  насъ  во  все  горло  кричалъ  п'Ьтухъ,  и  ему  громко  вторилъ 
другой  изъ-за  р-Ьки.  Я  отправился  къ  себ'Ь  въ  комнату  и  подъ  чири- 
канье воробьевъ  принялся  писать  свой  дневникъ.  Который-то  часъ?  У 
насъ  во  всемъ  домЬ  ни  у  кого  н-^тъ  часовъ,  но,  кажется,  солнышко 
уже  взошло,  такъ  какъ  на  кухн'Ь  и  на  стволахъ  березъ  исчезли  красные 
отблески  зари,  хотя  облака  носятъ  еще  по'  краямъ  ея  огпечатокъ. 
Люблю  я  это  раннее,  немного  св'Ьжее  утро,  этотъ  громк1Й  ку-ку,  доно- 
СЯЩ1ЙСЯ  изъ  сосЬдней  рощи,  мирную  картину  трехъ  деревень,  ярко 
облитыхъ  алымъ  св1>томъ". 

Почти  одновременно  съ  этими  проявлен1ями  начало  развиваться  въ 
Надсон*  родственное  съ  ними  поклоненге  красот'Ё.  Такъ,  скоро  посл-Ь 
поступлешя  въ  военную  гимназ1ю,  онъ  страстно  увлекся  женственно- 
красивымъ  изображен1емъ  архангела  Гавр1ила  на  икон'Ь  въ  гимнази- 
ческой рекреащонной  зал-Ь.  Еще  раньше  началъ  онъ  влюбляться,  н 
всЬ  дневники  его  испещрены  признан1ями  въ  любви,  предметы  которой 
быстро  сменялись  одинъ  другимъ,   нричемъ  однако  онъ  почти  каждый 


XI 

разъ,  благодаря  рано  развившемуся  въ  немъ  анализу,  очень  скоро 
отрезвлялся  и  уяснялъ  себ'Ь  суетность  своего  мимолетнаго  увлечен1я. 
Богато  одаренный  вообще,  поэгь  нашъ  отличался  въ  особенности 
.ыдающимся  ыузыкальнымъ  талантомъ.  Музыку  онъ  страстно  любилъ, 
:!  часто  ему  казалось  даже,  что  онъ  созданъ  больше  музыкантомъ, 
ч^мъ  поэтомъ.  Когда  въ  гимназп!  онъ  попалъ  въ  число  гЬхъ,  которыхъ 
;ыбрали  обучаться  игр'Ь  на  скрипке,  то  пришелъ  въ  такой  восторгь, 
что  записалъ  это  важное  собыпе  въ  свой  дневникъ  въ  сл'Ьдующихъ 
иыражен1яхъ: 

^Апр-кль  1875  года.  Какое  счастье!  Вчера  огь  радости  даже  писать 
!е  могь!  Меня  выбрали  играть  на  скрипкЬ.  Вчера  носл-Ё  об'Ёда  бралъ 
::ервый  урокъ,  а  сегодняшнюю  ночь  мн-Ь  не  спалось,  и  я  сочинилъ 
тихи:  „Ночь  на  озер'Ь".  Попрошу  Ал.  0.,  учителя  музыки,  положить 
ихъ  на  музыку  и  выучить  меня  играть  нхъ  на  скрипкЬ.  То-то  будегь 
радость  для  меня!  Я  тогда  въ  деревн-6,  если  случится  намъ  вечеромъ 
|гататься  на  лодк-^Ь,  возьму  съ  собой  скрипку  и  буду  играть  и  п1^ть. 
'к1я  возд^'шныя  мечты!" 

Успехи  въ  музыкЬ  онъ  дЬлалъ  больппе  и  всю  жизнь  уже  не 
]>азставался  съ  своей  скрипкой:  она  сопровождала  его  всюду.  Игралъ 
онъ  также  —  по  слуху  —  на  роял1^  и  на  н-Ьсколькихъ  другихъ  ии- 
струментахъ,  игралъ  ц1Ьлые  часы,  съ  горячимъ,  задушевнымъ  увле- 
чен1емъ... 

Но,  хотя  музыка,  къ  которой  присоединялось  и  п-Ьше  (мальчикъ  быль 
также  п'Ёвчи^гь  въ  гнмказ1н),  были  его  любимыми  занят1ями.  они 
все-таки  не  люгли  вполн-Ь  удовлетворить  его  жажды  д-Ьятельности.  По  его 
1!нищатпв-Ь  устраивались  у  товарищей,  вн-б  П1мна^з1и,  домашн1е  спек- 
акли,  въ  которыхъ  онъ  сазгь  прннималъ  }'част1е  и  какъ  режиссеръ  и 
акъ  актеръ.  Кром-Ь  того,  по  его  же  иниц1атив'6,  въ  гимназ1и  бьшо 
предпринято  издан1е  журнала.  Первая  попытка  такого  и.здашя  была 
схЬлана  въ  сентябр'Ь  1874  года  и,  какъ  мы  видимъ  и.зъ  дневника  Над- 
сона,  очень  занимала  его.  _У  насъ  съ  Аксеновымъ,  —  пнсалъ  онъ 
въ  сентябр'Ь  1Ь75  года,  —  загЬвается  „Литературно-сатирическ1й  жур- 
1{алъ''.  Туда  я  буду  помещать  мои  стихи  и  прозу.  Предполагаю  пока 
написать  дв^Ь  вещи  прозою:  „Романъ  моего  детства*  и  „Петербургск1е 
Г11БДНЯКИ''.  И  на  то  и  на  другое  много  у  меня  передъ  глазами  ма1е- 
]иаловъ.  Изъ  стиховъ  буду  пом'Ьщать  туда  только  л>'чш1е.  Подписчи- 
'  ами  будуть  знакомые:  плата  за  м'Ьсяцъ —десять*  листовъ  писчей 
'умага.Журналъ.  конечно,  не  будетъ  печататься.  Егобудутъ  первписы- 
ать  въ  столькихъ  экземплярахъ,  сколько  будегь  подписчиковъ.  Кар- 
икатуры тл-да  будетъ  рисовать  сестра  А...ва:  она  хорошо  рисуегь. 
лыходеть  нашъ  журналъ  будеть  ежем-бсячно,  по  12  лнстовъ  каждый 
■кземпляръ.  Въ  немъ  также"  будуть  пом^Ьщаться  разныя  современныя 
объявления,  анекдоты,  разсказы,  критика  и  т.  п.  вещи.  Мн^  пришло 
въ  голову  еще  писать  въ  журнале  «Очерки  современной  жизни  въ 
гпмназ1и*'.  Въ  нихъ  я  думаю  выставлять  вс*  р'Ьзко-выдЬляющ1еся  на- 
туры и  типы,  ВС*  новости  и  ын'Ьн1я  въ  этомъ  замкнуто мъ  кружкЬ.  Я 
думаю  выпускать  всЬ  мои  сочинен1я  подъ  псевдоннмомъ,  наприм^ръ: 
/Куриальный  писака.  Знакомый  незнакомецъ  и  др.  Меня  это  предпр1.чт1е 
очень  интересуетъ;  я  очень  желаю,  чтобъ  оно  удалось.  А...въ  будетъ 
пом'Ьщать  тамъ  статьи  сатиричесшя.  литературныя  и  научныя". 

Но  предполагаемое  издаше,  повидимому,'  не  осуществилось,  такъ 
к-акъ,  нед'Ьли  дв-Ь  спустя,  молодые  литераторы  издавали  уже  журна.п. 
..Домашн1Й  кружокъ";  въ  декабр-Ь  же  1876  года  мы  видимъ  ихъ  заня- 
тыми новымъ  издан1емъ:  „Литературный  вннегретъ",  редакторъ  кото- 
1)аго  —  Надсонъ. 
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Тутъ  же,  въ  гимназ1и,  мальчикъ  то  и  д1§ло  писалъ  товарищамъ  со- 
чинен1я,  и  только  удивляешься,  откуда  у  него  бралось  время,  когда 
пробегаешь  въ  дневннкахъ  его  зам-Ьтки  сл1Ьдующаго  рода: 

„4-го  сентября  1875  года.  Вчера  вечеромъ  мн'Ь  пришлось  написать 
шесть  сочинен1Й.  Кажется,  всЬ  вышли  порядочны.  Сегодня  будутъ 
читать,  посмотримъ,  что  скажутъ.  Дай  Богъ,  чтобы  похвалили;  они  — 
моя  слава!" 

„25-го  сентября  1875  года.  Сочинен1Й  пять,  по  крайней  м^Ьр'Ь,  придется 
написать,  а  это  не  шутка.  Надобно,  чтобъ  одно  не  походило  на  другое. 
но  чтобы  было  хорошо.  Да,  работы  немало!  Такъ  ругаешься-ругаешься 
съ  товарищами,  а  какъ  придетъ  время  писать  сочинен1Я,  всЬ  сейчасъ 
и  л^Ьзутъ.  Сов'Ьстно  какъ-то  отказать,  да  и  то,  правду  сказать,  что  со- 
чинен1я  —  МОЯ  гордость.  А  однако  я  очень  самолюбивый,  такъ  что  раза 
два  услышать  похвалы  для  меня  не  непрхятно!" 

И  позже,  въ  старшихъ  классахъ  гимназ1и,  поэтъ  продолжалъ  снаб- 
жать сочинен1ями  чуть  не  весь  классъ.  Такъ,  наприм11ръ,  3-го  февраля 
1878  года  читаемъ:  „Усталъ  страшн'Ьйшимъ  образомъ:  только-что  кон- 
чилъ  заниматься  съ  Мишей  и  написалъ  два  сочинен1я:  одно  ему,  а 
другое  Ч...у,  по  истор1н.  Это  уже  четвертое  сочинен1е  по  исторш 
и  все  про  опричину,  а  у  меня  еще  въ  перспектив'Ь  им-Ьется  на- 
писать пять  штукъ:  немудрено  напрактиковаться...  Сегодня  еще  много 
д^Ьла:  надо  одол-Ьть  еще  одно  сочиненте  да  съ  тригонометрхей  сладить! 
Вотъ  отвратительная  наука!  Не  приведи,  Господи,  самому  зл-Ьйшему 
врагу  моему,  собак'Ь  Дешевовыхъ,  Мурк'Ь,  изучать  ее  когда  бы  то  ни 
было!  Н'Ьтъ,  я  рожденъ  не  для  математики,  а  „для  вдохновен1я,  для 
сладкихъ  звуковъ  и  молитвъ!.." 

„11-го  декабря  1878  года.  Усталъ  ужасно:  занимался  съ  Мишей  Д.  и 
писалъ  сочинен1е  по  истор1и.  Это  чуть  ли  не  девятое.  Надо'Ьло  страшно, 
а  отказать  неловко.  Въ  перспектив'Ь  имеются  еще  два  сочинен1я  по  рус- 
скому и  одно  по  истор1и;  все  это  удовольств1е  къ  завтрашнему  дню. 
Не  знаю,  какъ  усп'Ью". 

При  всемъ  этомъ  поэтъ  усп^валъ  прочитывать  массу  книгъ.  Чтен1е 
онъ  страстно  любилъ,  —  какъ  мы  уже  говорили,  —  еще  съ  ранняго 
детства.  Читалъ  онъ  безъ  разбора  все,  что  попадалось  подъ  руку, 
но  т^Ьмъ  не  мен^Ье  им-Ьлъ  о  прочитанномъ  собственное  мн1Ьн1е,  которое  и 
высказывалъ  въ  дневникахъ.  „1-го  мая  1875  года.  Прочелъ  книгу  Густава 
Эмара  „Благородное  Сердце",  окончан1е  первой  серш  его  романовъ.  Я 
почти  ВСЁ  его  романы  прочиталъ,  —  ужасно  нев-Ьроятныя  лриключен1я, 
чепуха!"  А  на  другой  день  мальчикъ  снова  отм-йчаеть:  „Прочелъ  со- 
чинен1я  Марлинскаго,  2  тома,  да,  кром'Ь  того,  отд-Ёльный  его  романъ 
„Аммалатъ-Бекъ"  —  мн'Ь  не  нравится.  Читаю  оттого,  что  другого  ничего 
н^тъ.  Въ  нашей  библ1отек'Ь  я  все  перечиталъ.  Да  и  вся-то  библ/отека 
нашего  возраста  небогата:  всего-то  книгъ  двести,  а  н'Ькоторыя  по  не- 
скольку экземпляровъ...  Да  и  что  за  книги!.." 

И  загЬмъ  идетъ  длинный  перечень  этихъ  книгъ,  имеющихся  въ 
библ10тек'Ь  гимназ1и,  и  оказывается,  что  лучш1я  книги:  Гончарова, 
Достоевскаго,  Толстого,  Б^линскаго  и  т.  д.  онъ  получалъ  отъ  воспи- 
тателя и  товарищей,  абонированныхъ  въ  разныхъ  городскихъ  библ1о- 
текахъ.  Чтен1е  Шиллера,  между  прочимъ,  произвело,  повидимому, 
сильное  впечатл'Ьн1е  на  12-л'Ётняго  мальчика;  по  крайней  м^р^Ь,  онъ 
отм^Ёчаетъ  въ  дневник1Ь:  „Октябрь  1875  года.  Только-что  прочелъ  тра- 
гед1Ю  Шиллера  „Разбойники".  Она  произвела  на  меня  сильное  впечат- 
л*н1е.  Какой  нуженъ  былъ  ген1й,  чтобы  произвести  подобную  трагед1ю1 
Какъ  чудно,  живо  выставлены  тамъ  характеры  д'Ьйствующихъ  лицъ! 
Какъ  великъ  и  удивителенъ  характеръ  Мора-разбойника!  Это  отличная 
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пещь!  Признаться  откровенно,  я  иретде  снлько-такя  сомпЬвался  бъ 
ген1и  Шиллера.  П  вотъ  я  наконецъ  уб'Ёждаюсь  въ  томъ,  что  Шиллеръ 
былъ  необыкновенный  челов'Ётсъ.  Ужъ  я  не  представляю  его  себ-Ь  тол- 
стымъ,  обрюзглымъ  бюргеромъ,  съ  огромной  кружкой  пива  въ  рукахъ 
п  трубкою  въ  зубахъ".  Некоторое  время  спустя  поэтъ  читаетъ  раз- 
сказы  Кущевскаго  и  отм^чаетъ  и  о  нихъ  свое  мн1Ьн1е:  „Прочелъ 
очерки,  разсказы  п  картинки  Кущевскаго.  Очерки  эти  отличаются 
отъ  всЬхъ  подобныхъ  имъ  содержательностью  и  неподд'Ьльнымъ  юморонъ-". 
Писать  стихи  С.  Я.  началъ  очень  рано,  съ  девяти  д-Ьтъ,  въ  подра- 
•,кан1е  —  какъ  онъ  разсказываегь  въ  своей  автоб1ограф1И  —  своему  двою- 
родному брату  М.  Правда,  сначала  онъ  мечталъ  сд-Ьлаться  романистомъ, 
собирался  написать  то  тогь,  то  другой  разсказъ,  темы  которыхъ  и 
приводятся  въ  его  дневникахъ;  но  все-таки  бол^е  всего  привлекала 
его  поэз1я.  У  сестры  С.  Я.  нашлось  одно  стихотворенге,  написанное  въ 
1873  года,  когда  автору  не  бьио  еще  одиннадцати  л-ёгь,  а  въ  дневникахъ 
его  постоянно  встречаются  отм-Ьтки  о  вновь  написанныхъ  или  же  задуман- 
ныхъ  стихотворен1яхъ,  причемъ  изр'Ьдка  приводятся  и  самыя  стихо- 
'гворешя,  каково,  наприм±ръ,  следующее,  написанное  въ  1876  году: 

ФАНТА31Я. 

Ночь  благовонной  тишиною 

П  южной  ирелестью  полна: 

Надъ  спящей  мирнымъ  сиомъ  землею 

Горигь,  какъ  светлый  шаръ,  луна. 

Вдали,  обросш1Й  весь  кустами. 

Стоить  твоя  домякъ  надъ  рЬкоь; 

Облитый  лунными  лучами, 

Б^л'Ьегь  въ  чащ-Ь  онъ  лесной. 

Въ  твоемъ  окошк4,  замирая, 

Лампадки  слабый  свЬтъ  блеститт 

Какъ  будто  нптка  золотая 

Онъ,  въ  р4чк^  пскряся,  дрожитъ, 

Быть-можетъ,  ты  теперь  читаешь, 

Надъ  книгой  голову  склона; 

Иль,  расгворивъ  окно,  мечтаешь 

Подъ  звуки  п'ксни  соловья; 

Нль  предъ  шсоною  святою 

Съ  молитвой  жаркою  стоишь 

И,  в^рой  полная  живою, 

На  ликъ  Спасителя  глядишь!.. 

Мало-по-малу  поэтичесшй  талангь  Надсона  кръпнетъ  и  растетъ,  и 
вм±с1'Ь  съ  гЬмъ  кр^пнегь  и  растетъ  и  горячая  .тюбовь  его  къ  поэзхи. 
Быть  поэто5гь  скоро  становится  сознательною  цьлью  его  жизни,  п 
онъ  опред'ЁленЕО_  и  ясно  высказываетъ  это  самъ  въ  дневниЕ*  отъ 
31-го  октября  18 1 7  года: 

„Я  давно  собирался  написать  поэму  ,Монахъ".  Плохо  что-то  дви- 
гается моя  поэма;  не  потому  ли,  что  я  очень  требователенъ  къ  самому 
себъ;  не  потому  лп,  что  меня  заело,  быть-можегь,  неосновательное 
желан1е  славы?  Сегодня  воспита-^ель  параллельнаго  отдйлен1Я  попро- 
силъ  у  меня  мою  теградку  со  стихами.  Я  поломался  —  п  даль...  Не 
знаю,  что-то  онъ  скажетъ;  я  не  особенно,  впрочемъ,  в15рую  въ  посто- 
Р0НН1Й  судъ,  хотя  вообще  онъ  ко  мн'Ь  довольно  милостивъ.  Меня  часто 
мучитъ  о:^.на  мысль:   неужели  я  одинъ  пзъ  Александровъ,  такъ  м^тко 
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очертанныхъ  Гончаровымъ  въ  его  „Обыкновенной  исторш",  или  изъ 
неудачниковъ  Райскихъ  въ  „Обрыв^Ь"?  Если  такъ,  то  хоть  стр'бляйся. 
Я  положительно  погибну,  если  уверюсь,  что  во  мн1Ь  н^Ьтъ  поятическаго 
таланта!..  А...  передъ  чаемъ  позвалъ  меня  къ  себ'Ь.  Въ  чемъ  д'Ьло, 
думаю?  —  „У  васъ,  —  говоритъ,  —  стихъ  выработался,  и  т.  д...  Вы, 
пожалуйста,  все,  что  будетъ  новаго,  давайте  мн-Ь;  чтб  касается  мыслей, 
то  он'Ь  придутъ;  кром-Ь  того,  заметно  подражан1е  Пушкину  и  т.  д." 
Я  раскланялся  и  вышелъ.  Первый  опытъ  подвергнуть  свои  произве- 
ден1я  суду  взрослыхъ  удался,  что,  признаюсь  откровенно,  много  по- 
льстило моему  авторскому  самолюб1Ю''. 

Къ  той  же  начатой  поэм'Ь  „Монахъ"  поэтъ  возвращается  еще  н'Ь- 
сколько  разъ.  „1-го  ноября  1877  года.  Мой  „Монахъ"  двигается.  Я 
имъ  пока  доволенъ.  Впрочемъ,  написано  еще  очень  немного",— „2-го  но- 
ября. Перечитывая  моего  „Монаха",  я  увид'Ьлъ,  какъ  много  въ  немъ 
негладкостей  и  ошибокъ.  Прежде  всего  меня  поразила  вялость  слога. 
Разв'Ь  такъ  написанъ  лермонтовсшй  „Демонъ"?  Я  отложилъ  свою  поэму 
до  поры,  до  времени,  а  то  вдохновен1е  охлад-Ёло,  картины  пригляд-Ь- 
лись,  писать  не  хочется".  Н'Ьсколько  дней  спустя  отм'Ьчаются  новые 
поэтическ1е  замыслы  и  говорится  о  новомъ  стихогворномъ  произве- 
ден1И.  „11  ноября.  Начатую  третьяго-дня  „Сказку  д'Ьдушки",  какъ  и 
сл^Ьдовало  ожидать,  бросилъ,  но  зато  написалъ  „Сонъ  1оанна  Гроз- 
наго".  Удалось!" 

Не  лишена  интереса,  между  прочимъ,  относящаяся  приблизительно 
къ  этому  времени  первая  попытка  четырнадцатил^Ьтняго  поэта  отдать 
въ  печать  свои  стихотворен1я,— попытка,  не  ув'Ьнчавшаяся,  впрочемъ, 
усп'Ьхомъ.  Вотъ  какъ  авторъ  объ  этомъ  разсказываетъ  въ  своемъ 
дневник'Ь: 

„1-го  ноября  1877  года.  П...  только-что  мн^Ь  показывалъ  журналъ 
„Северная  Звезда".  ;личая  два  пом'Ьщенныя  тамъ  стихотворенхя: 
„Изъ  дунайскаго  альбома"  и  „Птичка",  я  нашелъ,  что  даже  мои  н,е- 
хитростныя  произведен1я  куда  лучше.  „Если  таюя  вещи  печатаются, 
мои  напечатаются  т*мъ  паче",  думалъ  я,  и  р1Ьшилъ  на  этомъ  основан1и 
попытать  счастья— послать  въ  журналъ  три  свои  стихотворен1я:  „Пускай 
см'Ьются  надо  мною",  „Дв^Ь  картины"  и  „Ночью".  Къ  несчастью,  не 
знаю,  какъ  это  д'Ьлается.  Спрошу  у  кого-нибудь  св'Ьдущаго.  Подъ 
стихами  подпишу  свою  полную  фамил1ю". 

„Ну,  я  сжегъ  свои  корабли.  Стихи  переданы  Пальникову,  чтобы  онъ 
ихъ  послалъ  въ  редакц1ю  „Северной  ЗвЬзды".  Будь,  что  будетъ,  а 
будетъ  то,  что  р^шитъ  судьба  и  редакторъ  „уважаемаго"  журнала. 
Дай  Богъ  удачи!  Неужели  я  дождусь  счастья  вид'Ьть  когда-нибудь  на- 
печатанными свои  стихотворешя?" 

„3-го  ноября.  О  моихъ  стихахъ  до  сихъ  поръ  ни  слуху  ни  духу.  Ну, 
да,  впрочемъ,  я  очень  скоръ:  вчера  только  они  посланы.  Если  приметъ 
ихъ  „Северная  Звезда",  пошлю  еще  раза  два-три  въ  этотъ  журналъ, 
потомъ  отважусь  на  „Кругозоръ",  потомъ  на  „Пчелу"  и  наконецъ  на 
„Ниву".  Если  буду  получать  гонораръ,  первымъ  долгомъ  куплю  себ-Ь 
часы,  потомъ  отдамъ  починить  скрипку,  потомъ  куплю  американсюр 
коньки  и  буду  мало-по-малу  копить  деньги  для  покупки  произведен1й 
лучшихъ  русскихъ  авторовъ,  какъ-то:  Пушкина,  Лермонтова,  Жуков- 
скаго.  Гоголя,  Тургенева,  Гончарова,  Аксакова,  гр.  Л.  Толстого,  гр.  А 
Толстого,  Грибоедова,  Б^линскаго  и  Фонвизина.  Но,  впрочемъ,  "всё 
это  ужасно  похоже  на  молочницу,  которая  собиралась  продать  кувшинъ 
моло1{а  и  купить  на  эти  деньги  теленка,  потомъ  корову,  потомъ  домъ 
и  т.  д.,— и  вс-Ь  ея  надежды  разбились  вм^ст^Ь  съ  гЬмъ,  какъ  разбился 


кувшинъ   съ  молокомъ...   Что   это  на  меня  сегодня  ппсарство  напало! 

"  т  буквы  выписываю,  что  уму  непостижимо.  А  какая  гордость  мы* 
ь  \вотъ  такъ  фраза,  чисто  н-Ьмецкая),  какая  слава,  хот^лъ  я 
чншть,  въ  нашемъ  кругу,  если  узнаютъ,  что  я  печатаю  въ  журналахъ, 
;отя  бы  и  такихъ  неизв'Ьстныхъ,  какъ  «С-Ьверная  Зв-бзда"!  Хотя  бы 
:...  какъ-нпбудь  узнала!  Однако  до  какой  мелочности  я  довелъ  свое 
•1Молюб1е:  поэз1я  у  меня  является  ке  Ц'Ьлью,  а  средствомъ,  матер1аломъ 
ля  рисовки  и  возможности  блеснуть  заработанными  часами,  американ- 
к'нми  коньками,  скрипкой,  бнбл1отекой  и  т.  д.  Но,  впрочемъ,  нечего 
•'Зольщать  самого  себя:  в'Ьрн'Ье  всего,  что  мои...  (хогЬлъ  написать:  „жи- 
еньюя"'   произведен1я,   но   мн'Ь  и  не  расчегь,    да   и    несправедливо 

'меветать  на  самого  себя)  неопытныя  произведен1я  такъ  и  останутся 
л^напечатанными.  А  было  бы  пр1Ятно  начать  литературную  карьеру 
дачей.  Ну,  да  мало  ли  что  пр1ятно:  къ  несчаспю,  намъ  всегда  кажется 
!р1ятнымъ  по   большей  части  лишь  то,  что  трудно  достать  или, даже 

:-:ёвозможно.  А  какъ  бы  я  былъ  радъ! 

^Однако  премерзкое  состоянш  ожидать  ответа  изъ  редакщи.  Первая 

попытка   напечатать!   В'Ьдь   это  важная  вещь!  У  меня  въ  грудц  такая 

орьба   межд}'  страхолгь   и  надеждой,   а  съ   небесъ  все  н-ёгь  отв-Ьта. 

■олжно-быть,    владетель   „Звезды"   и    позабьиъ  о  гр-Ьшномъ    автор'Ь 

.11'Ьшнаго  пропзведенхя!  Чортъ  бы  его  взялъ  совсЬмъ!" 

Въ  конц'Ь  того  же  ноября  1877  года  случилось  событие,  имевшее  очень 
важное  значен1е  и  для  постЬд^-ющей  жизни  поэта:  онъ  познакомился 
съ  семействомъ  Дешевовыхъ,  и  это  знакомство  съ  иерваго  же  раза 
такъ  охватило  всего  его,  показалось  ем}',— съ  самаго  дЬтства  одинокому, 
не  внд'Ьвшему  ни  участ1я  ни  ласковаго  прив'Ьта,— ч^мъ-то  такимъ  лу- 
чезарнымъ,  ослЪпительно-св'Ётлымъ,  что  онъ  сп1Ьшитъ  тотчасъ  же  за- 
нести объ  этомъ  собьти  въ  свой  дневникъ  въ  крайне  восторженныхъ 
выражен1яхъ. 

И  д-Ёйствительно,  знакомство  съ  Дешевовыми  произвело  значитель- 
ный переворотъ  въ  его  жизни.  Семейство  это  состояло  изъ  отца,  ма- 
тери, сына  —  товарища  Надсона  и  дочери  Наташи,  молодой  д^Ьвушки. 
Любовь  къ  этой  последней  охватила  всю  д>'шу  поэта,  и  30-го  января 
1878  года  вотъ  что  пнсалъ  онъ  въ  своемъ  дневник1Ь:  „У  меня  въ  душ-Ь 
проснулось  много  стараго,  можетъ-быть,  и  глупаго,  но  хорошаго,  мое 
разочарова«1е  исчезло  безъ  сл^Ьда.  Я  снова  помирился  съ  жизнью,  о 
чемъ  посп'Ьшнлъ  офищально  заявить  самому  себ-Ь  новьгаъ  стихотво- 
реп1емъ.  Я  съ  удивлен1емъ  зам1Ьтилъ,  что  всю  ночь  не  спалъ:  трудно 
передать  словами,  какое  наслажден1е  доставляло  мн^Ь  сознан1е,  что  я 
любнмъ,  я,  чуть  ли  не  уродъ,  любимъ  такою  красавицей  и  умницей. 
Мн^  было  ново  это  полное,  счастливое  чувство  взаимной  любви.  Какъ 
нарочно,  прямо  въ  комнат}'  заглядывалъ  полный  м^сяцъ,  и  мн'Ь  бук- 
вально казалось,  что  св-Ьтъ  его  врывается  мн'Ь  прямо  въ  душу,  про- 
буждая тамъ  что-то  до  того  новое  и  прекрасное,  что  у  меня  невольно 
(жпмалось  въ  груди  сердце  и  на  глаза  высг^'пали 'обильныя  слезы 
восторга.  Я  всю  жизнь  мою  готовъ  отдать  за  одну  такую  ночь". 

А  6-го  февраля  того  же  года  онъ  говорилъ  на'т^Ьxъ'же  страницахъ: 
_Я  знаю  одно:  я  ни  разу  до  снхъ  норъ  атюбленъ  не  бьыъ:  всЬ  гЬ 
шразы  о  любви,  которыми  пересыпанъ  мой  дневникъ— фальшь.  Я  самъ 
ошибался:  я  прпнималъ  за  любовь  желаше  любви,  поклонеше  тому 
неопред-Ьленному,  но  прекрасному  идеалу,  который  нарисовало  мн'Ь 
Боображен1е  и  чувство.  Я  отказываюсь  огь  своего  прошлаго,  я  весь 
отдаюсь  теперь  новому,  св1Ьтлому  чувству  моей  первой  любви,  всей 
душой    переношусь    въ   заманчивый    миръ   страданШ,    наслажденхй. 
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счашя,  упоен1я,  надеждъ,  мечты  и  ревности.  Чш  я  нашелъ  особенно 
хорошаго  въ  Наташ'Ь-не  знаю;  я  не  хочу  объ  этомъ  думать,  я  знаю 
одно  —  что  всю  жизнь  '  свою  я  готовь  отдать  за  нее,  и  мн-Ь  довольно 
этого  сознан1я.  Мн^Ь  дорого  все,  чт5  хоть  самымъ  отдаленнымъ  образомъ 
касается  ея;  мн^Ь  дорого  все,  на  что  обращаетъ  она  свое  вниманхе". 

Рядомъ  съ  этимъ  свЬтлымъ  настроен1емъ  прорывались  у  поэта  и 
теперь  еще  минуты  тоски  и  унын1я.  Порой  ему  казалось,  что  вся 
семья  Дешевовыхъ  не  такъ  уже  дружески  относится  къ  нему,  что 
Н.  М.  предпочитаетъ  ему  другого...  Въ  такихъ  случаяхъ  онъ  искалъ 
уг6шен1я  въ  поэз1и.  „Находясь  подъ  впечатл'бнхемъ  св'Ьжей  грусти, 
я  написалъ  стихотворен1е,  въ  которомъ  высказалъ  все,  что  жгло  и 
волновало  меня.  Я  помню,  оно  вышло  у  меня  недурно  и  довольно 
сильно!" 

Но  радостное  настроен1в  все-таки  преобладало  въ  этомъ.  перюд^Ь 
жизни  С.  Я. 

„Мои  личныя  д^&ла  идутъ  отлично,— писалъ  онъ  2-го  мая  1878  года:— 
два  первые  экзамена  (математика)  выдержалъ  (случайно,  должно -быть). 
Физику  также  выдержу.  Стихи  мои  будутъ  напечатаны  въ  ел'Ьдующемъ 
Л»  журнала  „Св'Ьтъ".  Объ  этомъ  посл'Ьднемъ  сообщили  мн'Ь  Дешевовы. 
Въ  Наташу,  какъ  видно  изъ  вчерашняго  сумасшедшаго  монолога,  я 
влюбленъ  и,  должно  полагать,  надолго.  Я  теперь  вполн'Ь  счастливъ:  я 
нашелъ  себ'Ё  дорожку  и  см'Ьло  пойду  по  ней,  опираясь,  въ  случа^Ь 
нуя{ды,  на  сов'Ьты  такого  друга,  какимъ  выказалась  въ  отношен1Н 
меня  Софья  Степановна.  Споткнусь  ли  я,— меня  поддержитъ  теплая 
въра  въ  жизнь  и  людей.  Я  гордо  зажгу  свой  факелъ  на  пользу  общую, 
если  только  у  меня  хватить  силы  для  борьбы  съ  мглою;  не  хватить- 
я  паду,  борясь,  съ  честнымь  именемь  поборника  св11та.  Впередь,  мой 
челнъ,  впередь  по  бурнымь  волнамъ  житейскаго  моря,  къ  в'Ьчной 
правд-б,  кь  благодатному  св'Ьту!..  У  нась  теперь  трет1й  урокъ.  Меня 
еще  не  спрашивали...  Сегодня  въ  три  часа  должна  прйхать  С.  С. 
Если  „Свьтъ"  вышелъ,  она  привезеть  мн^  этоть  померь.  Какъ  пр1ятно 
будетъ  увид^Ьть  напечатанныыъ  свое  стихотворенхе;  я  воображаю  себ'Ь, 
какъ  написано  будетъ  заглав1е:  „На  зар^Ь",  и  моя  подпись  подъ  стихо- 
творен1емъ!  СкорМ  бы  вышелъ  этоть  номерь,  съ  которымъ  соединено 
такъ  много  въ  моей  жизни.  Я  вступилъ  теперь  на  дорогу,  назадъ  поздно, 
да  и  незач'Ьмъ:  даль  являетъ  такой  заманчивый  призракъ  славы;  не- 
видимый голосъ  шепчетъ:  „иди  впередь,  впередь" — я  пойду  впередь!.." 

Одновременно  съ  этимъ  душевнымь  удовлетворен1емъ  и  отдыхомь, 
сь  расцв^^томь  дружбы  и  любви,  начались  и  литературные  его  усп'Ьхи. 
Еще  31-го  января  1878  года  поэтъ  пишетъ:  „Я  положительно  въ  вос- 
торги; причина  этому—  реценз1я  Докучаева  на  моего  „1оанна  Грознаго". 
Воть  она  отъ  слова  до  слова:  „Вымысель  отличается  правдоподоб1емъ; 
изложен1е  образное,  есть  идея,  только  н^Ькоторые  стихи  неудобны 
въ  стилистическомъ  отношен1и".  Одного  только  не  понимаю:  какую 
онъ  нашелъ  идею?  Я,  право,  салгь  не  знаю.  Что  касается  неудобства 
н'Ькоторыхъ  стихозъ  въ  стилистическомъ  отношен1и — Докучаевъ  правъ. 
Впрочемь,  эту  неисправность  я  постарался  исправить  во  второй  редакц1и 
стихотворен1я.  Бъ  начал^Ь  русскаго  урока  я  быль  въ  какомь-то  б'Ьше- 
номъ  восторгЬ,  но  Докучаевъ  читаль  намъ  сегодня  „Старосв'Ьтскихъ 
помЬщиковь",  и  это  чувство  мало-по-малу  исчезло,  уступивъ  м^Ьсто 
тихому,  пр1ятному  впечатл'Ьн1ю...  Какая  прелесть  этоть  Гоголь!" 

Итакъ,  стихотворен1е  „На  зар'Ь"  было  отдано  въ  „Св'Ьтъ"  и  принято 
тамь.  Теперь  уже  поэтъ  сталь  писать  стихи,  разсчитывая  на  то,  что 
они  появятся  въ  печати.  „Третьяго-дня,— говорить  онъ  20-го  апр^Ьля 
1878   года,  —  я  написалъ   небольшое  стихотворен1е    ,.Кругомъ   легли 
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Н0ЧНЫ51  гЬшг  —  вар1ац!ю  на  старую  тему  объ  ,Истин1Ь'',  и  оно,  М1г6 
кажется,  удалось.  Отдамъ  верховному  критику  С.  С.  и,  если  она  най- 
детъ  его  недурнымъ,  пошлю  къ  верховн'Ьйшему  критику,  Вагнеру,  и 
оуду  ждать  его  приговора". 

Еъ  первыхъ   числахъ  мая  1878  года  поэпэ  зазесъ  наконецъ  въ  свой 
дневникъ   радостное   п  счастливое  для  него  собьте:  появлен1е  въ  пе- 
чати  перваго  его   стихотворен1я:    „Св^ьть"  вышель!  Вотъ   то   собыпв 
первой  важности,  котораго  я  ждалъ  такъ  долго  и  съ  такт1>гь   нетерп*- 
н1емъ.    Я   только  -  что  объ   этомъ  узналъ,   и  трудно  передать,  какъ  я 
счастлисъ.  Я  никогда  не  забуду  тон  услуги  со  стороны  С.  С,  что  она 
первая  оц-Ьнила  мой  талангь.  Я  б-Ёгадъ  сейчасъ  на  квартиру  Болосогло 
(снъ  получаетъ   „Св'Ьтъ'")  и   вид'Ьлъ  свое   стихотворенхе.   Вагнеръ  не 
изз1^нилъ  ни  строчки.  Ура.  тысячу  разъ  ура!  Не  могу  писать:  я  изны- 
ваю подъ  наплывомъ  разнородныхъ  ощущешй,  Наташа,  я  счастливъ!..*' 
ЗагЬмъ   поэгь  разсказьгваетъ  довольно  подробно  свой  визитъ  въ  ре- 
дакщю  „Св^та",  куда  онъ  отправился  достать  себ'Ь  Л»  журнала,  въ  ко- 
торомъ    было  напечатано  его  стихотворец! е:  „Признаться,  сердпе-таки 
у  меня  пост5Кивало,  когда  я  дрожащими  отъ  волнен1я  руками  дернулъ 
'за  медную  ручку  звонка  и  сталъ  ждать.  Вскоре  за  дверью  застучали 
чьи-то   мелк1е  шага,    и  мн'Ь  отперла  дверь  какая-то  молодая  д'Ьвочка, 
т/Ьроятно,  горничная  Вагнера.— „Могу  я  видеть  господина  профессора?" — 
'^просилъ  я. — „Кого-еъ?"— „Г-на  редактора".— „Г-на  редактора-съ?..  — 
о   виднмымъ  недоум'Ьн1емъ  произнесла  ока.  —  Вамъ,  можетъ,  Нико- 
..ая    Петровича  нужно-съ?..   Они  дома..."  —  „Мн-Ь   г-на  Вагнера  надо. 
Доложите  ему".  Я  услыхалъ.  какъ  быстро  пробежала  д'Ьвочка  какую-то 
большую   комнату,   должно-бьггь.   залу,   и  произнесла:  „Васъ  тамъ  ка- 
кой-то кадетъ  спрашпваетъ".  Я  невольно  улыбнулся.  Черезъ  несколько 
еек>'ндъ   опять    раздался  ея  скорый  аллюръ,  и  она  сказала  мн-Ь:  „По- 
жалуйте-съ  въ  кабинетъ".  Д^ктать  нечего,  пришлось  итги  въ  кабинегь, 
на  порогЁ  котораго  встр1Ьтилъ  меня  Вагнеръ  и,  сухо  поклонившись  из- 
"ли,    очевидно,  досадуя,   что   его   оторвали  отъ   работы,    произнесъ: 
.  1т6   вамъ  угодно-съ?"   Я  н'Ьсколько   смутился  и   объявнлъ  ему,  что 
логЬлъ   бы  им^ть  посл^Ьдн1й  Л»  „Св'бта".  ЯСена  его  принесла  номеръ. 
„Что    это    стоитъ?" — спросилъ  я  и    почз'вствовалъ,    что  крась^Ью    до 
ушей. — „Да  в-Ьдь  въ  розничной  продаж^Ь  нельзя,  кажется,  продавать", — 
возразила   она.— „Нельзя",— отв-Ьчалъ   Вагнеръ. — „Такъ  какъ   же?.." — 
начала   его   жена.— „Очень  жаль,— перебилъ   я:— здЬсь  помещено  мое 
стихотворен1е''.  И  я  началъ-было  откланиваться,  какъ  вдругъ  Вагнеръ 
Оыстро  подошелъ  ко  мн"Ь.— „Вы  Надсонъ?" — спросилъ  онъ. — „Да",— съ 
по1иономъ  отв-Ьчалъ  я.— „Здравствуйте,  здравствуйте!"— онъ  иротяну.ть 
н^Ь  руку,  которую  я  не  премпнулъ  пожать  съ  уважен1емъ,   сознавая, 
го  жму  ту  руку,  которою  были  написаны  сказки  „Кота-Мурлыки". — 
'1т5  жъ,  вы  желаете  получить  гонораръ?"— спросилъ  Вагнеръ.  Я,  ра- 
м^ется,  отказался.— „Такъ  вы   возьмите   хоть  вез  номера  „Св1Ьта"... 
нъ  сказалъ  мн^  еще  несколько  одобряющихъ  словъ,  я  передалъ  ему 
.ое  новое  стихотворен1е  и  исчезъ.  Да  еще  въ  передней  долго  возился 
гь   шинелью,   крючки  которой  никакъ  не  могъ  застегнуть.  Вышелъ  я 
1!зъ  редакши    въ  полномъ   восторЛ...  Я  крепко  прпжалъ  къ  губамъ 
номера   „Св-Ьта",  заработанные  мною  и   поэтому  доропе   номера,  и, 
быстро  шагая  по  панели,  принялся  вслушиваться  во  внутреннШ  голосъ, 
который   повторялъ  мн-Ё  фразу  Вагнера  при  отдач'Ь  новаго   стихотво- 
решя:  „Если  оно  будегь  такъ 'же  хорошо,  я  непрем^^нно  пом1Ьшу  его!" 
Въ  тогь  же  годъ  началась  въ  поэгб  сильная  внутренняя  работа:  его 
волновали  и  мучили  разные  „проклятые  вопросы",  и  главнымъ  обра- 
зомъ   вопросы'  релипозаые.   Правда,  поол'Ьдн1е   трево:кили    его    еще 
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раньше,  какъ  видно  изъ  одной  заметки  его:  „Поневол^Ь  приходится 
согласиться  съ  Гоголемъ,  когда  онъ,  заканчивая  свою  пов-Ьсть  въ 
^Миргород'Ь",  говорить:  „Скучно  на  этомъ  св'Ьт'Ь,  господа!".  А  есть  ли 
ещо  другой  св'Ьтъ?  Вотъ  вопросъ,  который  меня  уже  мучить  три  года 
и  который  я  не  могу  р'Ьшить  и  до  сихъ  поръ". 

Но  теперь  вся  эта  внутренняя  работа  выступала  уже  на  первый 
планъ;  вопросы  и  сомн^н1я  пресл-Ьдовали,  терзали  его,  не  давали  ему 
покоя,  и  онъ  писалъ:  „Февраль  1878  года.  Бурный  годокъ  выдался  для 
меня:  много  я  передумалъ,  много  перечувствовалъ  и  испыталъ.  Рано 
качали  тревом:ить  меня  т'Ь  вопросы,  надъ  р'Ьшен1емъ  которыхъ  долго 
бились  и  бьются  люди.  И— слава  Богу,  ч'Ьмъ  раньше  р'кшатся  они, 
въ  какую  бы  сторону  ни  р^Ьшились,  т^Ьмъ  лучше...  За  это  время  я 
выросъ  нравственно  д*лой  головой:  я  скинулъ  съ  себя  все  д'Ьтское,  я 
поднялъ  знамя  юности,  и  поднялъ  его  въ  пору  душевныхъ  волнен1й  и 
тревогъ.  Я  знаю,  какъ  важно  р'Ьшеше  этихъ  вопросовъ,  передъ  ко- 
торыми все  остальное  бл-Ьдн15етъ,  или,  в^^рн'Ье  говоря,  я  чувствую  эту 
важность,  предугадываю  ее  инстинктомъ.  Боже  мой,  какъ  бы  мн'Ь  хо- 
т-блось  поскорее  пор'Ьшить  съ  этими  тревогами,  подъ  впечатл^Ьн1емъ 
которыхъ  я  изнемогаю.  Чтб  же  такое,  въ  сущности,  в'Ьра? 

„Да,  тяжелую,  бурную  эпоху  моего  развит1я  переживаю  я  въ  настоя- 
щее время;  эта  эпоха— моя  нравственная  бол'Ьзнь,  и  я  чутко  прислу- 
и]иваюсь  къ  ходу  ея,  какъ  врачъ,  ждущ1й  съ  часу  на  часъ  перелома, 
отъ  котораго  зависитъ  жизнь  или  смерть.  Я  стою  теперь  на  распутье: 
дв-Ь  дороги  передо  мною,— по  которой  же  суждено  мн'Ь  итти?" 

Просл'Ьдить  подробн'Ье  за  ходомъ  этой  внутренней  работы  въ  душЬ 
юноши  намъ  нельзя,  такъ  какъ  дневникъ  его  зд-Ьсь  обрывается.  Въ 
йтотъ  перерывъ,  продолжавш1Йся  довольно  долго,  поразилъ  поэта  же- 
сток1й  ударъ:  такъ  горячо  любимая  имъ  д-Ьвушка  умерла  отъ  скоро- 
течной чахотки.  Смерть  ея  онъ  занесъ  въ  свои  тетради  въ  сравнительно 
даже  сдержанныхъ  и  спокойныхъ  выражсн1яхъ:  „31-го  марта  1879  года. 
Она,— наше  солнышко,  наша  св'Ьтлая  зв'Ьздочка, — погасла...  закатилась, 
пропала  въ  той  темнот^Ь,  страшной  и  неразгаданной,  которую  мы  зо- 
всмъ  смертью!  Господи,  упокой  ея  душу!" 

„Не  время  виновато  въ  томъ,  что  мн^Ь  иногда,  даже  въ  самыя  св^&т- 
лыя  минуты,  такъ  страстно  хот'Ьлось  умереть;  виновато  ■  то,  что,  созна- 
вая всю  идеальность  взглядовъ  Наташи  и  вполн'6  имъ  сочувствуя,  я 
въ  жизни  встр'Ьчалъ  дхаметрально-противоположную  ложь  и  грязь.  Я 
посл'Ь  ея  смерти— смерти  совсЬмъ  не  боюсь,  но  умирать  не  хогЬлъ  бы 
изъ  принципа;  во-первыхъ,  мн'Ь  еш;е  сильно  нужно  работать  надъ  со- 
бой, для  того,  чтобы  сд'Ьлаться  достойнымъ  ея;  во-вторыхъ,  нужно  ра- 
ботать для  другихъ,  нужно  постараться  одному  сделать  то,  чтб  мы  со- 
бирались сд'Ьлать  съ  нею  вм'ЬсгЬ.  У  меня  есть  талантъ,— въ  этомъ  я 
наконецъ  убедился,— и  ея  именемъ  я  обещаю  не  допускать  ни  одного 
фальшиваго  и  неискренняго  звука  въ  моихъ  п'Ьсн^хъ,"  ни  одного  под- 
];упного  слова..." 

Какъ  сильно  поразила  поэта  смерть  Н.  М.,  какъ  больно  отозвалась 
она  на  всей  посл^^дующей  его  жизни,  видно  изъ  двухъ  прекрасныхъ 
сгихотворен1Й,  посвященныхъ  ея  памяти  („Любили  ль  вы,  какъ  я"  и 
„Я  вновь  одинъ"),  вошедшихъ  еще  при  жизни  поэта  въ  изданный  имъ 
сборникъ  стихотворешй,  и  множества  другихъ,  наппсанныхъ  на  эту  же 
тему.  Когда  же  жизнь  вступила  въ  свои  права  и  впечатления  этой 
любви  стушевались  онъ  считалъ  такое  забвеше  чуть  не  преступлен1емъ 
со    своей   стороны.  Татгь,  наприм'Ьръ,  унге  черезъ  н-Ьсколько  л-Ьтъ,  въ 
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письм-Ь  къ  А.  Н.  Плещееву  по  поводу  стихотворенхя,  написаннаго  этимъ 
посл1Ьднимъ  п  снова  напомнившаго  молодому  поэту  гакъ  часто  волно- 
вавш1я  его  мысли,  онъ  говорить:  ^Есть  что-то  подлое  и  низкое  въ 
способности  забвен1Я,  вложенной  въ  душу  человека;  забвен1е,  въ 
сущности  говоря,  та  же  изм'Ьна,  и  даже  хуже  изм'Ьны,  такъ  каст,  лицо 
страдательное  изъ  могилы  не  въ  силахъ  поднять  свой  голосъ,  —  и 
вм'ЁсгЬ  съ  гЬ>гь  это  неизбежно,  это  челов'Ьчно,  это  одна  сторона  ста- 
раго  разлада  между  идеаломъ  и  жизнью.  Меня  мотивъ  стихотворен1я 
касается  особенно  близко:  сколько  разъ  я  молилъ  у  прошлаго  прощен1я 
за  одну  только  возможность  жить  въ  настояще^гь!  Помните,  еще  не 
такъ  давно  мы  съ  вами  говорили  на  эту  тему,  и  я,  на  основан1и  того, 
что  есть  забвен1е,  отрицалъ  любовь,  такъ  какъ  такая  любовь  на  время 
кажется  мн*  жалкой,  ничтожной,  „земной"  любовью,  а  сердце  просить, 
требуетъ  вечности  и  чистоты  идеала". 

Несмотря  на  поразившее  его  горе,  юноша  все-таки  нашелъ  въ  себ^ 
достаточно  силъ,  чтобы  усп1Ьшно  выдержать  экзамены  и  кончить  курсъ. 
Передъ  гЁмъ  онъ  читалъ  на  гимназическомъ  вечер*  поэму  свою  „1уда'' 
и  им^лъ  блестящ1й  усп^хъ.  Въ  гимназ1и  ежегодно  устраивались  кон- 
церты, въ  которыхъ  принимали  учаспе  хоръ,  сформированный  изъ 
кадетъ,  и  оркестръ,  составленный  изъ  нихъ  же.  Этими  только  вещами 
и  ограничивалась  обыкновенно  программа  концертовъ.  Для  молодого 
поэта  бьыо  однакоже  сд'Ьлано  почетное  исключеше,  и  онъ  читалъ 
своего  „Туду".  Похвалъ  и  одобрен1й  было  много.  Поэтъ  сделался  пред- 
метомъ  общаго  сочувств1Я,  вызвавъ  въ  наибол-Ье  чуткихъ  своихъ  то- 
варищахъ  даже  н-Ькоторое  поклонен1е  себ*.  Еще  ран'Ье  концерта  сти- 
хотворен1я  Надсона.  въ  томъ  числ'Ё  и  „1уда'',  д1Ьятельно  переписывались, 
переходнлп  изъ  рукъ  въ  руки,  а  черезъ  н-ёсколько  дней  чуть  ли  не 
весь  корпуеъ  зналъ  ихъ  наизусть... 

ЗагЁмъ,  по  желан1ю  опекуна,  С.  Я.  поступилъ  въ  Павловское  военное 
училище,  и  тлтъ  на  первомъ  же  учен1и,  когда  въ  суровый  осеншй 
день  юнкеровъ  вывели  въ  однихъ  мундирахъ  на  плацъ,  онъ  схватилъ 
острый  катарръ  праваго  легкаго  и  опасно  забол'кгь.  Сначала  онъ  про- 
дежалъ  довольно  долго  въ  лазарет-Ь,  а  зат^Ьмъ  его  отправили  на  ка- 
зенный счетъ  на  Кавказъ,  въ  Тифлисъ,  гд-Ь  онъ  прожилъ  у  родствен- 
никовъ  почти  годъ.  Отсюда  онъ  пнсалъ  сестр-Ь  своей,  АниЬ  Яковлевн'Ь, 
воспитывавшейся  въ  Ннколаевскомъ  инстнтутЁ: 

„Пишу  теб"Ё  изъ  Тифлиса,  куда,  какъ  и  сл1Ьдовало  ожидать,  добрался 
я  совершенно  благополучно.  Только  на  Военно-Грузинской  дороге  встр'Ь- 
тила  меня  сильная  буря  и  такой  страшный  в-Ьтеръ,  о  которомъ  вы  въ 
ПетербургЁ,  конечно,  не  имеете  ни  мал-Ьншаго  понят1я.  Зато  въ  Тиф- 
лисЬ  погода  чудесная— солнце  и  зелень.  Твой  почтенный  братецъ  то  и 
дЬло  лазить  по  горамъ  и  взбирается  на  страшный  крутизны,  отыскивая 
прекрасные  виды.  И  виды  дЬйствительно  стоять  того,  чтобы  на  нихъ 
любоваться  безъ  конца:  какая-то  глубоко-могучая  и  безконечно-суровая 
мысль  залегла  въ  сЬдыхъ  горахъ  Кавказа.  Такъ  вотъ  и  кажется,  что 
сдвинутся  они,  эти  суровые  великлны,  и  раздавить  дерзкаго  червяка- 
человека,  р'Ьшившагося  взобраться  на  ихъ  крутые  хребты.  Какъ  чудно- 
хорошо  стоять  на  ихъ  вершин-Ь,  на  краю  обрыва,  и  глядеть  на  лежащ1й 
подъ  ногами  гсродъ  съ  его  хлопотливой,  муравьиной  жизнью  и  дви- 
жен1емъ!  Какъ  отрадно,  какъ  вольно  дышится  горнымъ  воздухомъ!  Но 
всего  этого  не  передать  въ  письме!" 

Мало-по-малу  здоровье  поэта  начало  поправляться,  и  онъ  сталъ 
смотр"6ть  бодрее  въ  буд^'щее.  Его  заботила,  между  прочимъ.  участь 
сестры:  онъ  утЬшалъ  ее  въ  инстит^тскихъ  ея  невзгодахъ,  на  которыя 
она  ему  жаловалась:  писа.тъ   ей.  что   пока  придется  еще  потерпеть,  а 
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потсмъ  опъ  возьметъ  ее  къ  себ'Ь  и  они  отлично  заживутъ  вм^Ьст^Ь. 
„Мн-Ь  наша  будущая  жизнь  рисуется  въ  очень  розовыхъ  краскахъ,  и 
знай,  что  если  я  только  захочу,  то  всего  достигну.  О  здоровье  моемъ 
могу  сообщить  теб1Ь  самыя  утЬшительныя  св^Ьд11Н1я:  отъ  моего  катарра 
не  осталось  и  сл-Ьда.  Вс^Ь  находятъ,  что  я  очень  поправился;  а  докторъ, 
предсказывавш1й  мн*  даже  смерть,  если  я  не  перестану  курить,  те- 
перь молчитъ  и  только  смотритъ  на  меня  во  всЬ  глаза,  точно  уди- 
вляется—я  ли  это,  или  не  я!" 

Все  это  время  С.  Я.  не  велъ  уже  правильныхъ  дневниковъ,  и  только 
изр-Ьдка  попадается  въ  черновыхъ  его  тетрадяхъ  для  стиховъ  н^Ьсколько 
страницъ,  въ  которыхъ  записаны  его  взгляды  и  чувства  по  поводу 
г&хъ  или  другихъ  событ1й  его  жизни.  Вотъ  почему  у  насъ  въ  рукахъ 
гораздо  меньше  матер1аловъ  для  характеристики  посл^Ьдующихъ  пер1о- 
довъ  его  жизни— на  Кавказ-Ь,  въ  военномъ  училищ^Ь,  въ  Кронштадт'Ь 
и  т.  д.— сравнительно  съ  пер10домъ  его  пребыван1я  въ  гимназхи.  Правда, 
дневники  могутъ  хотя  отчасти  быть  зам'Ьнены  письмами  поэта,  которыя 
теперь  и  займутъ  у  насъ  главное  м'Ьсто. 

Время  шло  своимъ  чередомъ.  Молодой  поэтъ  писалъ  довольно  много 
стихотворен1й,  между  прочимъ,  свое  изв'Ьстиое:  „Да,  хороши  онЬ,  кав- 
казсюя  вершины";  участвовалъ  въ  любительскихъ  спектакляхъ,  очень 
много  читалъ,  но  сталъ  сильно  скучать  о  „миломъ  сердцу  его  сЁвер*". 
Время  вернуться  въ  Петербургь  приближалось,  и  онъ  рвался  туда.  Въ 
Тифлис^Ь  все  ему  опротивъло.  Настало  л'Ьто— время  года,  невыносимое 
въ  ТифлисЬ.  Вотъ  въ  какомъ  тонЬ  пишетъ  объ  этомъ  С.  Я.  сестр^Ь:  „Я 
очень  сожал^Ью,  что  ты  мн'Ь  не  сообщила,  когда  именно  пришлютъ  мн^Ь 
билеты;  если  тянуть  со  дня  на  день,  то  скоро  и  л'Ьто  кончится,  а  мн^Ь 
просто  не  въ  мочь  становится  выносить  эту  жару.  Отъ  нея  на  улицахъ 
и  лошади  падаютъ,  каково  же  людямъ?  Точно  нарочно,  ей-  Богу,  стоитъ 
мн'Ь  куда-нибудь  пр1'Ьхать,  чтобы  погода  съ  ума  сошла.  Въ  ТифлисЬ 
самое  лучшее  время  зима:  не  холодно  и  не  жарко;  а  прйхалъ  я — и 
въ  комнатахъ  доходило  до  11  градусовъ.  Спасенья  не  было  отъ  холода. 
Л^Ьтомъ  же  просто  некуда  д'Ьваться:  разд'Ьнешься  и  лежишь— ничего 
делать  невозможно.  Прибавь  къ  этому  еще  то  обстоятельство,  что  у 
меня  подъ  ногами,  въ  нижнемъ  этаж*,  находится  пурня  (хл^бня),  гд^ 
ц-Ьлый  день  не  тушатъ  огня— и  ты  поймешь,  что  въ  моей  комнате  не- 
много холодлЬе,  ч-Ьмъ  въ  аду". 

Тутъ-то,  въ  ТифлисЬ,  н'Ькоторое  время  до  отъ^Ьзда  въ  Петербургь, 
поэта  стали  особенно  сильно  мучить  раздумье  и  тяжелыя  мысли  о 
предстояЕшемъ  ему  ближайшемъ  будущемъ.  Вс^Ьми  силами  души  воз- 
ставалъ  онъ  противъ  военной  службы,  ясно  сознавая,  что  для  него 
военная  служба -гибель,  что  она  идетъ  въ  полн'Ьйш1й  разръзъ  съ  его 
характеромъ,  способностями  и  здоровьемъ.  Мучительно  спрашивалъ  онъ 
себя:  „Куда  я  иду?  Что  же  ждетъ  меня  тамъ?  На  что  убиваю  свои 
силы  и  способности?  Мн^Ь  ли  быть  военнымъ?".  Мечтою  юноши  было 
поступить  въ  университетъ.  Онъ  зналъ,  что  у  него  на  это  хватило  бы 
и  выдержки  и  способностей.  Но  на  подготовку  къ  университету  тре- 
буются средства,  а  кто  же  поможетъ  ему?  Самъ  онъ  больной,  къ  тому 
же  0К0НЧИВШ1Й  курсъ  въ  военной  гимназ1И,  гд^  достанетъ  уроки,  чтобы 
содержать  себя,  готовиться  по  латинскому  и  греческому  языкамъ  и 
вносить  плату  въ  университетъ?..  Но  если  университегь— невыполнимая 
мечта,  то  онъ  охотно  пошелъ  бы  въ  консерватор1Ю,— в^дь  и  туда 
можно  попасть  безплатно.  „Да  и  мало  ли  заведенш,— пишетъ  онъ,— 
гд-Ь  можно  учиться  на  казенный  счетъ!  Съ  удовольствхемъ  пошелъ  бы 
даже  въ  музыкальное  отд'Ьлен1е  театральнаго  училища,  потому  что  и 
туда  можно  попасть  на  казенный  счеп>.  Однимъ  словомъ,  куда  угодно. 


XXI 

по  не  въ  военн}'ю  службу!  Хоть  въ  сапожнпк-н:"  Терзаясь  этими  тя- 
желыми мыслями,  угаетенный  горемъ,  одпночествомъ,  бол-бзнью,  поэтъ 
доходилъ  до  отчаян1я,  чуть  ли  не  до  мысли  о  самоубхйств-Ь. 

Вотъ  отрывокъ  изъ  тогдашняго  его  дневника:  „10-го  мая  1880  года. 
Давно,  очень  давно  въ  посл'Ьдн1й  разъ  брался  я  за  перо,  чтобы  зано- 
сить на  страницы  дневника  то,  что  почему-нибудь  входило  въ  кругь 
моихъ  наблюден1й  и  волновало  меня.  Я  говорю:  „очень  давно",  хотя,  въ 
сущности,  съ  т^хъ  поръ  прошло  немного  времени:  но  какъ  много  пе- 
режито, какъ  много  перечувствовано  въ  этогь  небольшой  промежутокъ 
времени!  Не  скажу,  чтобы  я  сд-Ьлался  другихгь  челов1Ькомъ,  н-Ьтъ— я 
просто  состарился,  н  состарился  скверной  старостью.  Съ  дневникомъ  я 
встречаюсь  опять,  какъ  со  старымъ  другомъ— и  стЬдовательно  не  безъ 
чувства  горечи,  принимая  въ  соображеше,  что  было,  что  ожидалось— и 
что  совершилось.  Съ  грустью  замечаю,  что  даже  и  перо  мн^Ь  изменило, 
и  хоть  „страдан1е  слова'',  какъ  выражается  Достоевск1н,  и— „благо- 
родное страданхе",  но  ужаснее  его  я  не  знаю:  оно  назойливо  напоми- 
наегь  человеку  о  его  жалкой  ничтожности.  Прошлымъ  тетрадямъ  днев- 
ника я  давалъ  особое  заглав1е  и  эпнграфъ.  давалъ,  чтобы  сд'Ьлать  ихъ 
похожими  на  рукопись  романа  (такъ  я  люблю  литературу,  даже  въ  ея 
мелочахъ!).  Къ  этой  тетрадкЬ  какъ  нельзя  больше  идетъ  заглав1е:  «За- 
писки сумасшедшаго"*  и  эпиграфъ:  „У  алжирскаго  дея  подъ  самымъ 
носомъ  шишка!".  Я  не  иронизирую:  если  я  не  сошелъ  еще  съ  ума,  то, 
по  крайней  м^р^Ь,  схожу,  и  вскор'Ь  сойду  окончательно:  это  мое  твердое 
1/б)юкд€н1е  въ  течен1е  двухъ  посл^днихъ  л^тъ.  Впрочемъ,  это  нисколько 
не  удивительно:  челов'Ькъ  состоитъ  изъ  мяса,  костей  и  нервовъ;  я 
состою  изъ  костей  и  разстроенныхъ  нервовъ,  причемъ  посл*дн1е,  ко- 
нечно, им1Ьютъ  исключительное  вл1ЯН1е  на  мою  душу  и  разсудокь. 
Смерть  Н.  М.,  смерть  С.  С,  положеше  сестры,  погибаюпцй  безплодно 
талангь  (въ  томъ,  что  онъ  есть  у  меня,  я  больше  не  сомн'Ёваюсь),  не- 
навистная карьера  военнаго  на  всю  жизнь  и  наконецъ  страшное 
одиночество,— все  это,  конечно,  не  можетъ  вл1ять  на  меня  благопр1ятно, 
въ  особенности,  если  прибавить  ко  всему  этому  ту  непосильную  тя- 
жесть, которая  уже  столько  л"Ьтъ  наполняетъ  безпрерывною  борьбою 
мою  жизнь  и  медленно,  но  в^рно  ведегь  меня  къ  сумасшедшему  дому 
и  къ  ранней,  мучительной  смерти.  „Спасенья  н1Ьтъ,  ты  погибла!"— 
какъ  поетъ  Мефистофель  МаргарнгЬ.  Да,  спасенья  нёгь,  и  никому  на 
всемъ  простор'Ь  Божьяго  м1ра  н-Ьтъ  до  этого  никакого  д-Ьла;  а  между 
тЬмъ  в^Ьдь  я  не  лишн1Й  и  не  безполезный  челов'Ькъ:  пользы  я  бы  могь 
принести  много;  но  я  сверхштатный,  я— чиновникт.  для  уснлен1я. 
Горько!  Порой  мн'Ь  кажется,  что  я  не  живу,  а  читаю  книгу  о  томъ, 
каш.  жилъ  и  страдалъ  кто-то  другой,— до  того  я  мало  способенъ  в-Ь- 
рить  себе!  А  умереть— не  хватаетъ  силъ:  не  трусость  мучигь;  н^тъ, 
смерть  не  страшна— а  жить  хочется,  страстно,  безумно  хочется..  Впро- 
чемъ, жить  въ  лучшемъ  смысле  этого  слова  я  не  могу... 

„Страшно  пугаегь  меня  вопросъ:  .къ  чему  жить?".  Пдеалъ  жизни,  и 
жизни  не  личной,  а  общественной,  следовательно  самый  высоий  иде- 
алъ,— свобода,  равенство,  братство,  трудъ,  и  т.  д.,  и  т.  д.  Все  это  въ 
конце  концовъ  сводится  къ  одному,  давно  знакомому  итогу:  „на- 
слаждете";  а  наелаждеше  возможно  и  безъ  жертвъ  и  безъ  борьбы, — 
стоить  только  потушить  въ  себе  то,  что  мы  называемъ  лучшимъ  въ 
человеке...  Но  теперь  вопросъ:  если  бы  эгоистичный  идеалъ  и  былъ 
достижимъ,  удовлетворилъ  ли  бы  онъ  меня?  Нетъ,  потому  что  я  урод- 
ливо созданъ,  созданъ  для  самопожертвован1Й  и  другого  великод.ушнн- 
чанья,  а  не  для  эгоистичнаго  счаст1я  и  блаженнаго  покоя.  Следовательно 
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или  для  меня  н-Ьтъ  идеала,  или  единственный  во:^можный  въ  жизни 
ндеалъ  слишкомъ  узокъ  для  меня.  Сл-Ьдовательно  жить  мн-Ь  незач'Ьмъ,  и 
жизнь  для  меня— мука,  такъ  какъ  не  монсетъ  удовлетворить  потребно- 
стей моей  души.  М1ръ  для  меня  тЬсенъ,  а  другого  н'Ьтъ,  даже  если  и 
допустить  существован1е  рая,  который  опять-таки  сводится  къ  личному 
блаженству  и  покою  и,  значить,  выдуманъ  людьми.  Перечитавъ  напи- 
санное, я  еще  больше  уб'Ьдился,  что  окончательно  сошелъ  съ  ума". 

Вс*  усил1я  поэта  какъ-нибудь  отделаться  отъ  ожидавшей  его  участи 
оказывались  безплодными.  Приходилось  покориться  судьбЬ  и  вол^Ь  опе- 
куна. Вернувшись  въ  Петербургъ  осенью  1880  года,  юноша  снова  по- 
ступилъ  въ  Павловское  училище.  Къ  этому  времени  относятся  его  по- 
пытки выйти  на  бол'Ье  широк1Й  литературный  путь,  попасть  въ  такъ 
называемые  „толстые"  журналы.  Въ  одной  изъ  тетрадей-дневниковъ 
находимъ  сл'Ьдующую  любопытную  заметку,  помеченную  24:-мъ  января 
1881  года:  „Стихотворен1е  „Облака"  вчера  по1сазалъ  нашему  преподава- 
телю словесности  Незеленову  (покойному  профессору  с.-петербургскаго 
университета.  М^д'-т.).  Показалъ  не  самъ,  а  просилъ  Л.  Сегодня,  после 
четвертой  лекщи,  мы  окружили  его  и  спросили  его  мн^шя,  сказавъ, 
что  автора  между  нами  нетъ.  „Облака",  въ  случае  благопрхятнаго  съ 
его  стороны  отзыва,  собираюсь  послать  въ  „ВестникъЕлропы".  Тя- 
желая вещь — сомнен1Я  въ  своемъ  таланте!— Незеленовъ  принялся  це- 
нить это  стихотворен1е,  подгоняя  его  подъ  литературн'.ю  законы,  и 
сказалъ,  что,  по  его  мнен1ю,  хорошо:  образъ  есть,  мысль  есть,  стихъ 
правильный...  Въ  „Вестн.  Европы"  посылать  однако  не  совйтовалъ: 
тамъ,  говО[;итъ,  печатаются  только  установивш1яся  литературныя  ре- 
путац1и.  Но,  несмотря  на  это,  я  послалъ  въ  „Вестникъ".  Позднейшая 
приписка:  „И  не  получилъ  ответа,  Да!!!".  Однако  вскоре  же  после 
этой  неудачи  журнллъ  „Слово"  напечаталъ  два  стихотворен1Я  Надсона: 
„Другъ  мой,  братъ  мой"  и  „Да,  хороши  оне,  кавказсшя  вершины", 
изъ  которыхъ  первое  сразу  „у  арило  по  сердцамъ"  и  обратило  на  себя 
общее  вниман1е.  Около  года  Надсонъ  не  появлялся  затемъ  въ  литера- 
туре, но  имя  его  у  многихъ  оставалось  уже  въ  памяти. 

Между  темъ  болезнь  медленно,  но  упорно  двигалась  впередъ,  чему, 
конечно,  много  способствовали  далеко  не  подходящ1Я  для  больного 
грудью  условхя  училищной  жизни,  пребывайте  въ  лагернхъ,  маневры 
и  т.  д.  Крайне  деятельный  и  живой  по  характеру  юноша  не  умелъ 
беречь  ни  силъ  своихъ  ни  здор  вья;  онъ  пелъ  въ  хоре  юнкеровъ, 
усфаивалъ  и  принималъ  участ1е  въ  любигельскихъ  спектакляхъ,  сло- 
вомъ— велъ  образъ  жизни,  далеко  не  полезный  для  его  расшатаннаго 
здоровья.  Лучшей  иллюстращей  къ  сказанному  могутъ  служить  слё- 
дующ1я  строки  изъ  его  письма: 

„О  своемъ  здоровье  решительно  не  знаю,  чт5  писать,  такъ  какъ 
отзывы  доктора  сбиваютъ  меня  съ  толку:  я  кашляю  попрежнему, 
иногда  по  ночамъ  лихорадки,  и  нервы  въ  ужасномъ  состоян1и.  Но 
главное— постоянная  усталость,  доходящая  до  невозможности  передви- 
гать ноги.  Въ  дождливые  дни  не  знаешь  ночью,  куда  спрятаться  отъ 
холода  и  сырости,  такъ  какъ  наши  хваленые  бараки  чуть  не  кисей- 
ные. Не  весело  также  дежурить  по  ночамъ  на  линейке.  Жду  съ  нетер- 
пен1емъ  конца  этого  отвратительнаго  лета.  Я  до  того  наконецъ  изму- 
чился, что  положительно  отупелъ,  и,  что  всего  хуже,  у  меня  показа- 
лась горломъ  кровь". 

Вообще  въ  училище  ему  жилось  невесело,  хотя  и  тутъ  выдавались 
для  него  светлыя  минуты:  стихотворешя  его  печатались,  известность 
его,  какъ  поэта,  подающаго  надежды,  быстро  росла,  ему  съ  разныхъ 
сторонъ  приходилось  слышать  сочувственные  отзывы.  Находилъ  онъ 
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также  подчасъ  развлечегие  въ  разныхъ  Маленькнхъ  удовольств1яхъ 
училищной  жизни.  Та1;ъ,  наприм'Ёръ,  въ  черновыхъ  его  тетрадкахъ  мы 
находимъ  сл1Ьдующ.ую  страничку: 

„22-го  октября  1831  года.  У  меня  сильно  развито  чувство  изящнаго; 
безъ  изящнаго  я  жить  ко  могу, — недоста^тъ  чего-то.  Этпмъ  я  объясняю 
то  впечатл^нхе,  которое  производятъ  на  меня  балъ  и  все,  напоми- 
нающее балъ.  Я  говорю  это  по  поводу  вчерашняго  вечера.  Прихожу 
изъ  отпуска,  изъ  дому,  гд-Ё  мн'Ь  было  страшно  скучно,  въ  училище,  и 
-г^наю,  что  ПОС.Т&  чая  въ  зал-Ё  буд}'тъ  музыка  и  танцы  (т.-е.  желающее 

;кера  могутъ   танцовать  другь   съ  другомъ),  и  къ  своему  удивлен1ю 

ировелъ  вочеръ  очень  весело:  не  танцы  собственно  прельщали  меня, 

гЁ  грезы,  которыя  они  нав'Ьваютъ. 

„Невольно  вспомнилось: 

^Какъ  новый  вальсъ  хорошъ...  Въ  какомъ-то  упоенья 
Круашлась  я...'' 

_Мн1Ь  чудилось  наша  же  училищная  зала,  но  залитая  огнями  и  ув-Ь- 
танная  гирляндами  цв-Ьтовъ,  чудились  звуки  дивной,  вакханической, 
увлекательной  музыки  и  толпа  хорошенькихъ  женщивъ  въ  изящныхъ 
туалетахъ..." 

Осенью  того  же   1881   года  онъ  внесъ  еще  одну  зам'Ьтк}'  въ  свои 

тетради  и  въ  этой  зам'Ьтк^5  какимъ-то  д'Ьтски-радостнымъ  л  шутливымъ 

тономъ  сообщ1ыъ  о  собыии,  которое  онъ  потомъ  всю  жизнь  свою  счи- 

талъ  однимъ  изъ  л^-чшихъ  и  самы.хъ  свЁтлыхъ  своихъ  воспомннашй — 

знакомств'Ь  съ  А.  Н.  Плещеевымъ: 

..22-го  сентября  1881  года.  Къ  намъ  поступилъ  сьшъ  А.  Н.  Плещеева. 
I  съ  нимъ  разговорились,  и,  когда  я  сказалъ  ему,  что  я  пишу,  онъ 
юсилъ:  „Ужъ  не  выли  тогь  юнкеръ,  котораго  мн-Ь  поручилъ  разыс- 
гь  въ  училищ-Ь  отецъ?".  Оказалось,  что— я,  хотя  я  долго  не  в'Ьрнлъ 
>му  счастью.  А.  И,  Плещеевъ  об'Ьщаетъ  съ  удовольств1емъ  но.м'Ьщать 
мои  стихи  (чтб  съ  удовольств1емъ?  об'Ьщаетъ  или  помещать?)  въ  „Оте- 
чоственныхъ  Запискахъ",  гд-Ь  онъ  зав-Ьдуетъ  стихотвррнымъ  отд^ломъ. 
ря  моя  загорается, — но  я  боюсь  ей  вЪрнть:  не  зарница  ли  это  пе- 
1ъ  новой  грозой  {сравнен1с  укралъ  у  себя  же,  изъ  одного  неудачнаго 
•его  стихотворен1я)?"' 

Позже,  въ  одномъ  изъ  фельетоновъ  „Зари",  поэтъ  разсказывалъ  съ 
большой  теплотой  и  чувствомъ  о  первомъ  своемъ  знакомств*  съ  А.  И. 
Плещеевььмъ.  Онъ  возвращался  отъ  этого  посл^дняго  въ  училище  въ 
■лдаивый  осеншй  вечеръ.  „Темно  и  скверно  было  кругомъ,— гово- 
:1Ъ  онъ,— а  на  д^'шё  у  меня  цвйла  и  гор-бла  радужнымъ  блескомъ 
самая  нарядная,  самая  благоуханная  весна:  вечеръ,  о  которомъ  я  вспо- 
минаю, былъ  вечеромъ  перваго  моего  вступлен1я  въ  литературный 
М1ръ,  перваго  знакомства  съ  изв'Ьстнымъ  поэтомъ  Плещеевымъ,  обра- 
тий^и.>гь  вниман1е  на  мои  стихи,  напечатанные  въ  журна-тЬ  „Слово"', 
и  письменно  пригласившимъ  меня  къ  себ-Ь  „потолковать  и  познако- 
миться". Я  былъ,  какъ  въ  чаду".  Въ  автоб1ограф1И  своей  Надсонъ 
тоже  говорить  о  томъ,  что  „безконечно  обязанъ  теплогЬ,  вкусу  и  обра- 
зовак1ю  А.  Н.  Плещеева,  воспитавшаго  его  музу",  и  всегда  до  конца 
жизни  вспоминалъ  съ  благодарностью  и  любовью  ласковый  прив'Ьгь  и 
сердечное  участхе  к-ъ  нему  стараго  поэта. 

Въ  январ-Ё  1882  года  появились  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ'* 
первый  стихотзорен1я  Надсона  („О  любви  твоей,  другь  мой",  „Зав-Ьса 
сброшена",  „Какъ  б'Ьлымъ  саваномъ-),  доставивш1я  большое  удоволь- 
ств1е  любителямъ  поэз1и;  поэтъ  зналъ  это,  и  его  глубоко  волновалъ  и 
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радовалъ  псяк1й  дружеск1Й,  сочувственный  отликъ.  Вотъ  что  онъ,  напрп- 
м-Ьръ,  писалъ  молодому,  знакомому  ему  лично  беллетристу  И.  Л.  Ле- 
онтьеву, выразившему  С.  Я.  горячее  сочувств1е  свое  черезъ  одного 
изъ  товарищей  поэта: 

„Милостивый  государь  Иванъ  Леонтьевичъ!  Я  не  буду  начинать  это 
письмо  разными  пустыми,  общепринятыми  извиненхями  и  церемон1ями. 
Къ  чему  сдерживать  чувство,  которое  рвется  наружу,  жаждетъ  выска- 
заться? Н'Ьтъ! 

СкорМ,  пока  глаза  полны  еще  слезами, 

Пока  душа  еще  до  дна  потрясена! 

И  пусть  съ  гремящпхъ  струнъ,  под',  смелыми  перстами, 

Сорвется  н'Ьсиь  моя,  могуча  и  стройна. 

„Жень  не  сорвется,— но  сорвется  горячая,  благодарность  вамъ  за 
вашъ  братсшй  отликъ;  сегодня  для  меня  онъ— второе  радостное  со- 
быт1е.  Ссйчасъ  только  у  меня  въ  училище  былъ  А.  Н.  Плещеевъ  и 
сообщилъ  мн^Ь,  что  стихотворен1е,  присланное  мною  для  следующей 
книги,  будетъ,  в^Ьроятно,  помещено...  Я— начинаюпцй,  и  всяк1й  сочув- 
ственный голосъ  мн-Ь  невыразимо  дорогъ,  такъ  какъ  каждая  минута 
приноситъ  мн'Ь  мучительныя  сомн'Ьн1я  въ  моемъ  талант'Ь.  Среда,  которая 
меня  окружаетъ  и  зл^съ  и  вн1Ь  училища,  мало  сочувствуетъ  моимъ 
взглядамъ  и  стремлен1ямъ.  Идеалы  въ  наше  время— что-то  отличное 
отъ  жизни,  стоящее  вн'Ь  ея,  а  но  сама  жизнь;  объ  нихъ  можно  гово- 
рить, спорить,  горячиться,  но  проводить  ихъ  въ  жизнь— „помилуйте,— 
это  донъ-кихотство,  это  непрактично".  Самый  усп'Ьхъ  зд'Ьсь  ц-Ьнится 
количествомъ  гонорара.  Вы  понимаете,  какъ  мучительно-душно  въ 
этой  сред*,  какъ  жадно  хочется  воздуха  и  св'Ьта!..  Вы  бросили  мн'Ь 
искру  этого  св-Ьта;  не  оттолкните  же  моей  безконечной  благодарности; 
вы  взволновали  меня  до  счаст1я,— а  я,  говоря  безъ  фразъ,  не  много  ви- 
далъ  его  въ  жизни.  Вы  мн'Ь  еще  дороги  и  по  другой  причин'Ь.  Не 
утаю  отъ  васъ,  съ  какой  неохотой  шелъ  я  въ  военную  службу.  Уже 
первыя  столкновен1я  съ  нею  были  у  меня  довольно  тяжелы,— но  я  ду- 
малъ,— не  думалъ,  а  мечталъ,— что,  разъ  я  поступилъ  въ  нее,  я  упо- 
треблю вс1Ь  силы  души  и  мысли  на  то,  чтобы  послужить  ей,  послу- 
жить той  массЬ  сЬраго  армейскаго  офицерства  и  солдатства,  которая 
задыхается  въ  атмосфер^!  пустыхъ  кутежей,  д*лан1Я  карьеры,— что 
мн1;  особенно  ненавистно,— нравственнаго  и  умственнаго'  неряшества  и 
пустоты,— мечты  см'Ьлыя,  дерзюя, — но  и  любви-то  моей  н^Ьтъ  конца,  а 
любовь  подчасъ  то  же,  что  талантъ.  Въ  васъ  я  нагаелъ  челов'Ька,  ко- 
торый пошелъ  именно  по  этой  дорогЬ.  Я  не  стану  говорить  компли- 
ментовъ  Щеглову,  но,  несмотря  на  дисциплину  (это,  конечно,  я  говорю 
птутя),  я,  хотя  и  насильно,  горячо  жму  ему  руку.  Какъ  бы  такъ  устро- 
иться, чтобы  эфемерное  пожат1е  я  могъ  повторить  и  бол'Ье  существен- 
нымъ  образомъ?  Видите,  я  тоже  матер1алисгь  и  не  довольствуюсь 
мечтами!  Что  д^Ьлать:  „среда  за^ла!".  Теперь  два  слова  серьезно.  Вы 
говорите  Ц...у,  что  боитесь,  какъ  бы  у  меня  не  закружилась  голова: 
благородная,  честная  боязнь,— горячее  вамъ  спасибо  и  за  нее;  но,  хотя 
за  себя  ручаться  и  не  могу,  я  не  думаю,  чтобъ  это  могло  случиться— 
любовь  спасетъ...  Зам'Ьтили  ли  вы  опечатку  въ  „От.  Запискахъ",— 
вм'Ьсто  „больной  кошмаръ"— „большой  кошмаръ"?  Мн-Ь  немножко  до- 
садно. Я  зажилилъ  у  Ц...а  ваше  письмо.  Не  сердитесь  за  это  и  за 
отв'Ьтъ. 

„Весь  вашъ  С.  Надсонъ. 
„21-го  января  1882  года". 


Съ  этого  времени  имя  молодого  поэта  начинаетъ  быстро  становиться 
пзв-Ьстнымъ,  и  лучппе  журналы  („Отечественный  Запнскп",  „Д'Ьло", 
„Устои",  „Русская  Мысль")  наперерывъ  печатаюгь  его  стнхотворешя. 

Однако  здоровье  С.  Я.  все  ухудшалось  и  ухудшалось.  Передъ  самымъ 
выпускомъ  въ  офицеры  онъ'пйсалъ  къ  тому  же  И.  Л.  Леонтьеву:  „Бла- 
годарен1е  Аллаху— я  на  больш1е  маневры  не  иду,  такъ  какъ  у  меня 
_хроннческ1й  процессъ  въ  верхнихъ  легкихъ'',  или,  говоря  проще, 
„чахотка".  7-го  сентября  вечеромъ  буду  въ  Петербурге,  а  8-го  над-Ьну 
форму  148-го  Касп1йскаго  полка,  стоящаго  въ  КронштадтЬ". 

Выпускъ  свой  въ  офицеры  поэтъ  отм-Ьчаегь  с.тЁдующимн  немногими, 
но  грустными  строчками:  >10-го  сентября  1882  года.  II  вотъ  я— офицеръ. 
Жизнь  безпр1ютная,  жизнь  одинокая  началась  для  меня,  и  страхомъ 
сжимается  мое  сердце  на  порогЬ  этой  жизни". 

Пере-Ёханъ  въ  Кронштадтъ,  гд^  стоялъ  его  полкъ,  поэгь  нанялъ  ком- 
нату въ  семь-Ь  одного  моряка-техника  и  на  первыхъ  порахъ  наход1ися 
въ  довольно  бодромъ  настроеши.  22-го  сентября,  т.-е.  черезъ  десять 
дней  посл^  переселен1я,  онъ  писалъ  А.  Н.  Плещееву:  „Сажусь  вамъ 
отвечать,  дорогой  Алексей  Ннколаевичъ,  немножко  въ  лирическомъ 
настроеши  духа.  Происходить  это  оттого,  что  ужъ  очень  я  хорошо  се- 
годня себя  ч>'вствую.  Только-что  я  провелъ  весело  вечеръ  у  товарищей 
(не  новыхъ,  а  вышедшихъ  вм^сгЬ  со  мною)  и  вернулся  въ  свою  уют- 
ную комнату,  гд-Ь  такъ  балуегь  меня  моя  мягкая  мебель,  такъ  ласково 
горитъ  лампадка  передъ  образами,  такъ  дружелюбно  глядягь  съ  полокъ 
этажерки  любнмыя  книги  и  зав-Ьтнын  тетради,  а  на  этажерке  стоить 
карточка  дорогой  моей  Н.  М.  Н-ёгь,  решительно  не  такъ  страшенъ 
чоргь,  какъ  его  малюютъ,— Кронштадтъ  производить  на  меня  благо- 
пр1ятное  впечатл-Ьихе.  Въ  полномъ  смыс.тЬ  слова  сбываются  мои  мечты: 
маленькая,  очень  и  очень  уютная  комнатка,  письменный  столь,  запи- 
раюицяся  на  ночь  ставни  (я  это  очень  люблю)  и,  главное,  сознаше,  что 
уголь  этотъ  мои  и  что  въ  не>гь  наедин'Ё  съ  собой  я  совершенно  не- 
зат(сгсмь,— все  это  мн*,  наслонявшем)'ся  по  благод-Ьтелямь,  безконечно 
дорого  и  мило.  Какой-то  с.тЬпой  случай  мн^  покровительствуеть:  я  на- 
шель  квартиру  въ  симпатичномъ  семейств-Ё  одного  техника-моряка,  и 
повечерамьвокругьменя  с1яютъ  добрые  и  ясные  д^тсше  глазки,  которые  я 
такъ  люблю.  Удобства  у  меня  всевозможныя,  и  даже  хозяйское  пьянино 
постоянно  къ  моимъ  услуга^гь.  Такова  св'Ьтлая  сторона  моего  зд^шняго 
житья-бытья,  но  есть  и  тершя— и  эти  терв1я  конечно— полкъ..." 

Въ  эти  же  дни.  подъ  впечатл1Ьн1емь  св-Ётлаго  тогдашняго  настроения, 
написано  известное  стихотворен1е  поэта:  „Сбылося  все,  о  чемь  за 
школьными  сгЬнами".  Осенью  этого  же  года  написано  и  стихотворенхе 
„Герострать".  Посылая  последнее  А.  Н.  Плещееву,  С.  Я.  пишегь:  „При- 
сылаю вамъ  новый  плодь  кронштадтскаго  вдохновен1Я,  о  которомъ  жду 
вполн"Ь  откровеннаго  мнен1я,  ибо  я  самъ  ничего  въ  поэз1И  не  понимаю, 
а  последнее  стихотвореше,  по  крайней  мЬр^Ь  по  тону  и  разм^Ьру,  какая- 
то  странная  поэз1я.  Понятна  ли  его  идея?  Можно  ли  его  куда-нибудь 
приткнуть,  не  позоря  себя?  Жду  многихъ  отв^товъ  на  с1и  мн6г1е 
вопросы..." 

Чувствуя  и  сознавая  въ  себ-Ь  талангь,  поэгь  тЬмь  не  мен^е  часто 
мучился  сомн^нхями, — д1Ьйствительно  ли  это  такъ,  можеть-быть,  у  него 
н*тъ  и  признака  таланта,  а  все  это— бредь  разстроеннаго  воображетя. 
Такъ,  наприм^ръ,  16-го  декабря  1882  года  онъ  писалъ  А.  И.  Плещееву: 
„РЬшите  мн-Ь  и  еще  одинь  вопросъ  (вы,  конечно,  верите,  что  онъ 
предлагается  искренно)- что  хорошаго  и  выдающагося  въ  моихъ  сти- 
хахъ?  Отчего  я  самъ  не  вижу  въ  нихъ  того,  что  видять  друпе,  отчего 
мн*  они  кажутся  бл^днымп  и  неуклюжими?  Иногда   я   готовь  верить 
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во  что  угодно,  только  не  въ  пхъ  достоинства:  я  говорю  себ'6,  что  я 
сумасшедипй,  вообразивппй  себя  поэтодгь,  и  что  всЬ  изъ  участ1Я  ко  мн-Ь 
•квайятъ  мою  дребедень:  это  серьезно..." 

Чувство  одиночества,  угнетавшее  поэта  еще  въ  д'Ьтств'Ь,  вскор'Ь 
всплываетъ  наружу  и  тутъ,  въ  Кронштадт*.  По  крайней  м'Ьр'Ь  онъ 
пишетъ  А.  Н.  Плещееву  14-го  декабря  1882  года:  „Пишу  къ  вамъ  въ 
день,  для  меня  знаменательный:  сегодня  мн'Ь  20  л'Ьтъ,  но  н-Ьтъ  никого 
на  всемъ  б'Ьломъ  св'ёт'Ь,  кто  бы  вспомнилъ  объ  этомъ  и  прислалъ  бы 
МН'Ь  теплую  в1;сточку  и  теплыя  пожелан1я.  Это,  конечно,  пустяки,  и 
когда  они  есть,  ихъ  не  ц-Ьнишь;  по  лишен1е  ихъ  тяжело:  ужасно  сильно 
чувствуешь  свое  одиночество...  Я  продолжаю  т'Ьшиться;  ухаживаю  за 
барышнями,  устраиваю  спектакли  и  литературно-музыкальные  вечера; 
по  скелетъ  жизни  уже  начинаетъ  опять  сквозить  сквозь  цв'Ьты,  кото- 
рыми я  его  убираю.  Ночи  не  сплю,  тоска  иногда  нападетъ  страшная,— 
хочется  посидеть  у  васъ  въ  кресл-Ь,  пожать  вамъ  руку,  поговорить  съ 
вами  „о  младшемъ  брагЬ,  погорячиться  о  добр-Ь",  и  еще  больше 
хочется  васъ  у  себя  вид'Ьть.  Читали  ли  вы  стихотворен1я  въ  проз-Ь 
Тургенева?..  Н'Ькоторыя  замечательны,  если  вчитаться...  Меня  обрадо- 
вало и  поразило  въ  особенности  одно,  „Черепья",  сюясетъ  котораго  и 
самый  обра.зъ  схоя^ъ  съ  мыслью  моего  стихотворен1я  въ  январской 
книяск^в  „Отеч.  Записокъ"--„Какъ  бЬлымъ  саваномъ"... 

Въ  другомъ  письм-Ь  къ  А.  Н.  Плещееву  молодой  поэтъ  снова  трево- 
жится, что  посланное  имъ  стихотвореше  нехорошо,  что  оно  не  нра- 
вится А.  П.,  и  разсказываетъ  о  своемъ  жить'Ь-быть'Ь  въ  Кронштадт-Ь: 
„Позвольте  МН'Ь  васъ  заподозр1^ть  въ  неискренности;  мн'Ь  кажется,  что 
стихотворен1е  мое  вамъ  не  понравилось,  и  вы  не  пишете  объ  этомъ, 
чтобы  не  обезкуражить  меня.  Мысль  понравилась,  но  форма— н'Ьтъ; 
мало  образности,  м'Ьстами  фельетонно  и  публицистично.  Это  я  знаю 
самъ,  только  ммивъ-то  ужъ  очень  лакомый.  Я  еще  поработаю  надъ 
этими  стихами,  если  не  для  печати,  то  рег  атоге... 

„Какъ  я  живу?  Изумительно!  Въ  Кронштадт"!)  им-Ью  усп'Ьхъ.  Во  вче- 
рапшемъ  Х»  „Кронштадтскаго  ВЬстника"  изображено  въ  отчет'Ь  перваго 
литературно-музыкальнаго  вечера:  „Къ  удовольств1ю  слушателей,  г.  Н., 
молодой  поэтъ,  котораго  прекрасныя  стихотворен1я  помещаются  въ 
нашихъ  лучшихъ  журналахъ,  съ  одушевлен1емъ  прочелъ  одно  изъ 
этихъ  стихотворен1й"...  Кром*  того,  я  пою  зд'Ьсь  въ  любительскомъ  хоре 
Морского  Собран1я,  буду  участвовать  въ  спектакле  и  устраиваю  музы- 
кально-литературные вечера  въ  полку.  Одинъ  уже  былъ  и  сошелъ  по- 
рядочно... Пишу  мало  и  редко,  потому  что  заверт'Ьлся  и  живу,  хотя  и 
довольно  безсмысленно!" 

Кронштадтскому  пертоду,  продолжавшемуся  около  двухъ  л'Ьтъ,  при- 
надлежатъ  мног1я  изъ  лучшихъ  стихотворён1Й  поэта:  „Н^тъ,  легче  мн'Ь 
думать,  что  ты  умерла",  „Геростратъ",  „Грезы",  „Затихъ  блестящ1й 
залъ",  „Сбылося  все"  и  друпя. 

Тутъ  же,  въ  Кронштадте,  увлекся  0.  Я.  одной  кронштадтской 
барышней  и  задумывалъ-было  на  ней  жениться.  Но  потомъ  дело  разо- 
шлось, такъ  какъ  ни  съ  той  ни  съ  другой  стороны  чувства  серьез- 
наго  не  было. 

Следуюиця  подробности  кронштадтскаго  житья  С.  Я.  сообщаетъ  одинъ 
изъ  тамошннхъ  его  пр1ятелей: 

„Поэгь  жилъ  съ  товарищемъ  по  полку  въ  двухъ  комнатахъ  въ  Ко- 
зельскомъ  переулке,  довольно  бедно  и  разбросанно,  жизнью  богемы, 
причемъ  вечно  у  него  кто-нибудь  сиделъ,  шли  шумные  разговоры, 
споры,  раздавались  звонъ  татары  и  звуки  скрипки.  С.  Я.  одаренъ  былъ 
замечательными  музыкальными  способностями.  Въ  Кронштадте,  какъ  и 
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Есюду,  куда  забрасывала  С.  Я.  судьба,  онъ  сейчасъ  же  становился 
центромъ  кружка,  собиралъ  начинающнхъ  поэтовъ,  пробующихъ  писа- 
телей, любителей  драматическаго  и  всякихъ  другихъ  *  искусствъ.  И 
кронштадтск1е  непризнанные  таланты  находили  у  С.  Я.  самый  теплый 
прив-Ьгь:  образовалось  даже  и?.ъ  м'Ьстныхъ  элементовъ  несколько  юмо- 
ристическое „Общество  р'Ьдькн".  ЗдЬсь.  вокругь  стола,  установленнаго 
нехитрыми  пит1ями  и  закусками,  съ  редькой  во  глав-Ь,  кронштадтская 
богема  развлекалась  поэз1ей  и  музыкой,  горячими  разговорами  и  про- 
сто шалостями,  свойственными  подпоручичьему  возрасту.  Жажда  обще- 
ственной д-Ьятельности  не  находила  себ*  достаточнаго  выхода  въ  раз- 
влечен1яхъ  клубовъ  и  собран1й.  С.  Я.  принималъ  горячее  участхе  въ 
етройств'Ь  спектаклей,  литературныхъ  вечеровъ:  онъ  самъ  игралъ  на 
ден'Ь  и  читалъ  стихотворен1я,  иногда  таыя  длинный,  какъ  „ Садко •" 
графа  А.  Толстого". 

Известность  Надсона  быстро  росла.  Между  прочимъ,  ему  устроили 
овавдю  въ  Пушкинскомъ  кружк**  30-го  сентября  1882  года:  А.  Н.  Пле- 
щеевъ  прочелъ  въ  тотъ  вечеръ  только-что  напечатанное  въ  „Отече- 
ственныхъ  Запискахъ"  стихотворен1е  молодого  поэта:  -Изъ  дневника". 
Усп-Ёхъ  былъ  полный,  но  на  болезненно- чуткомъ  организм*  поэта  даже 
и  этотъ  усп^хъ  отразился  довольно  тяжело. 

Вогь  чтб  онъ  пишегь  по  этому  поводу: 

„Усп^хъ  полный,  а  въ  даш*  полный  сумбуръ,  01Ц}'щен1е  чего-то 
пьянаго,  кошма ръ  какой-то  и  тяжелое  разочарован1е!..  Чтб  же  это 
значить  наконецъ?  „Что  же  ты  любишь,  дитя  маловерное,  где  же  твой 
идолъ  стоигь?"  Пли  проще:  какого  тебе  еще  рожна  нужно?..  А  между 
гбмъ  я  не  рисуюсь,~мне  въ  самомъ  деле  было  грустно  до  тяжести, 
когда  уходилъ  я  домой,  увенчанный  моимъ  успехолгь.  Причина  этому 
та,  что  отъ  меня  не  укрылась  изнанка  многаго...  не  укрылись  ложь  и 
фразы  этого  вечера...  не  укрылась  та,  если  можно  такъ  выразиться, 
его  орггйная  сторона,  которая  мне  такъ  противна". 

Летомъ  1883  года  С.  Я.  слегь  въ  постель:  у  него  открылась  на  ноге 
туберкулезная  фистула— явлеше,  весьма  часто  и  предшествующее  и 
сопровождающее  туберкулезъ  легкихъ.  Юноша  проле:калъ  все  лето  въ 
Петербурге,  въ  маленькой  комнатке,  выходившей  на  пыльный  и  душный 
дворъ.  Прямо  передъ  окнами  громоздилась  стена  соседняго  дома.  По- 
нятно, что  ташя  неблагопр1Ятныя  услов1Я  не  могли  не  отразиться  весьма 
невыгодно   на    общемъ   состоян1и   здоровья   его.  Онъ   пишегь  сестре: 

„Ничего  не  могу  тебе  сообщить  насчетъ  себя  веселаго  и  ут^Ьшитель- 
наго:  ле;ку  въ  постели,  скука  смертная,  не  могу  двинуться  безъ  страш- 
ной боли,  и,  главное,  мне  кажется,  докторъ  не  понимаетъ,  что  со 
мной,  возится  съ  пустяками,  а  на  главное,  чтб  меня  безпокоитъ,  не 
обращаетъ  вниман1я  и  только  говорнтъ:  „Не  падайте  дз'хомъ".  Ужасно 
утешительно,  нечего  сказать!..  Что  мне  написать  тебе  о  своемъ  время- 
провождении? Читаю,  играю  на  дд'дке  (на  скрипке,  увы,  не  могу!),  бра- 
нюсь съ  денщикозгь,  который  въ  Петербурге  поглупелъ  на  9(У/о,  изучаю 
обои  въ  комнаге  да  любуюсь  на  ст^ну  дома,  торчащз'ю  передъ  окномъ. 
Изредка  навещагогь  меня   товарищи    и    литераторы.    Спасибо   имъ!.." 

Зиму  1883—84  года  поэхъ  еще  провелъ  въ  Кронштадте  и  попрежнему 
наезжалъ  въ  Петербургь,  причемъ  раза  два,  не  успевъ  попасть  на 
поездъ.  ездилъ  въ  Оран1енбаумъ,  а  оттуда  моремъ  въ  саняхъ,  въ  тре- 
скучШ  морозъ,  въ  пальто,  не  имея  шубы;  весной  же  ему  приходилось 
иногда  оставаться  на  пароходе  во  льду  семь-восемь  часовъ.  Понятно, 
что  все  эти  неосторожности  тотчасъ  же  отражались  на  его  здоровье: 
онъ  лростуживался,  кашель  и  лихорадка  усиливались;  общее  состоян1е 
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ухудшалось...  Всю  .зиму  С.  Я.  добивался  и  хлопоталъ  о  томъ,  чтобы 
1!;а^{;ь-дыбудь  освободиться  отъ  военной  службы.  Онъ  подыскивалъ  себ-Ь 
подходящее  занят1е,  которое  дало  бы  ему  возможность  существовать. 
Остановившись  главнымъ  образомъ  на  мысли  сделаться  народнымъ 
учителемъ,-  онъ  подготовился  къ  экзамену  и  сдалъ  его  удовлетвори- 
тельно. Но  тутъ  II.  А.  Гайдебуровъ  предложилъ  ему  м'Ьсто  секретааря  въ 
редакц1и  „Нед^Ьли",  и  юноша  съ  радостью  согласился,  такъ  какъ  его  зав'Ьт- 
ною  мечтою  было— стать  поближе  къ  литератур'Ь  и  литературному  м1ру. 

Первую  половину  л15та  1884  года  онъ  провелъ  на  дач-Ь  въ  семь-Ё 
А.  Н.  Плещеева,  на  Сиверской  станц1и.  Здоровье  его  однако  не  только 
не  поправлялось,  а  напротивъ,  силы  его  все  больше  и  больше  слаб-Ьди. 
тамъ  не  мен^Ье  онъ  въ  1юл^  пере'Ьхалъ  въ  Петербургь  и  сталъ  зани- 
маться въ  редакц1и  „Нед^Ьли",  Тогда  же  появились  въ  „Нед'Ьл'Ь"  на- 
писанныя  поэтомъ  въ  гЬ  дни  стихотворен1я:  „Не  знаю  отчего,  но  на 
груди  природы"  и  „Н^Ьтъ,  муза,  не  зови".  Однако  осенью  болезнь  С.  Я. 
приняла  такой  опасный  оборотъ,  что  онъ  и  самъ  въ  одномъ  изъ  своихъ 
писемъ  говоритъ:  „Приходится  уже  серьезно  л-Ьчиться,  чтобы  отдалить 
отъ  себя  „блаженство  небьтя",  какъ  выражаются  поэты". 

По  сов^Ьту  докторовъ  и  главнымъ  образомъ  Л.  Б.  Бертенсона,  кото- 
рый тепло  и  съ  учасиемъ  отнесся  къ  больному,  друзья  С.  Я.  р-Ьшили 
отправить  его  за  границу,  на  югъ  Франщи.  Литературный  Фондъ  далъ 
для  этой  цЬли  500  рублей  (возвращенные  поэтомъ  Фонду  л'Ьтомъ 
1885  года  пожертвован1емъ  всей  чистой  прибыли  съ  перваго  издан1Я 
его  етихотворен1й).  Зат'Ьмъ,  чрезъ  посредничество  А.  А.  Давыдовой, 
С.  II,  Д— ъ  далъ  на  по-Ьздку  Надсона  за  границу  1.200  руб.;  а  н'Ь- 
сколько  м'Ьсяцевъ  спустя,  въ  январ-Ь  1885  года,  г-жа  Давыдова  устроила 
концертъ,  давш1й  1.800  рублей  сбора.  Вотъ  эти-то  средства  доставили 
больному  возможность  прожить  около  года  за  границей  и  пользоваться 
услуг.1ми  лучшихъ  хирурговъ  для  операщи  фистулы  на  ног-Ь,— опера- 
щи,  которой  онъ  подвергался  въ  Ницц^Ь  и  загЬмъ  два  раза  въ  Берн-Ь, 
въ  больниц*  изв^стнаго  швейцарскаго  хирурга,  •  профессора  Кохера. 
Н'Ьсколько  нед'Ьль  передъ  его  отъ-Ьздомъ  за  границу,  комнатка  больного 
буквально  осаждалась  многочисленными  посетителями,  желавшими  вы- 
разить ему  свое  участ1е  и  симпат1ю.Кроме  литературной  молодежи  и  дамъ, 
зд^сь  можно  было  встр'Ьтить  и  самыхъ  почтенныхъ  д'Ьятелей  печати. 

4-го  октября  1884  года  С.  Я.  вы-Ьхадъ  за  границу,  сначала  въ  Вис- 
баденъ,  а  оттуда  въ  Ментону.  Такъ  какъ  опасно  было  отпускать  его  въ 
такой  далеий  путь  одного,  то  сопровождать  его  вызвалась  М.  В.  В., 
которая  съ  этихъ  поръ  уже  почти  не  покидала  поэта  и  которой  было 
суждено  закрыть  ему  глаза... 

Въ  Висбаден'Ь  С.  Я.  стало  хуже;  погода  стояла  отвратительная;  вс1& 
грудные  больные  съ  неделю  тому  назадъ  посп^Ьшили  уЬхать  на  югь. 
М-Ьстный  докторъ  настаивалъ  на  томъ,  чтобы  пащентъ  его  тотчасъ  же 
отправился  въ  Ментону,  чему  и  пришлось  покориться,  хотя  немедлен- 
ное путешеств1е  затруднялось  еще  т^мъ  обстоятельствомъ,  что  нога 
С.  Я.  опять  сильно  разболелась,  вследств1е  новыхъ  нарывовъ.  Однимъ 
изъ  пр1ятныхъ  эпизодовъ  кратковременной  остановки  Надсона  въ  Вис- 
бадене  было  свиданхе  съ  нимъ  жившаго  зд^сь  изв^стнаго  н^мецкаго 
поэта  и  переводчика  Лермонтова— Фридриха  Боденштедта,  который  на- 
в^стилъ  больного  и  провелъ  съ  нимъ  несколько  времени. 

Съ  большими  затруднен1ями  совершивъ  путь  до  Ментоны,  поэтъ  зд^сь 
окончательно  слегъ.  Къ  счастью  для  него,  въ  Ментон*  проживалъ  въ 
то  время  известный  руссшй  докторъ  Н.  А.  Белоголовый,  принявш1Й 
самое  дружеское,  теплое  участ1е  въ  больномъ  поэте.  Его  жена  и  онъ 
ежедневно  посещали  больного,  приносили  ему  книги  и  т.  д.  Путеше- 
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ств1е  свое  изъ  Висбадена  въ  Ментону,  глубокое  впечат,т6н1е,  произве- 
денное на  него  красотами  м'Ьстяостей,  по  которымъ  ему  пришлось 
про'Ьзжать,  С.  Я.  очень  подробно  и  красноречиво  передаегь  въ  письму 
къ  А,  А.  Давыдовой. 

„Окно-дверь  моей  комнаты  открыто  настежь,  и  сквозь  него,  проби- 
ваясь черезъ  кисею  слегка  волнующейся  занав'Ёски,  бьетъ  золотыми 
потоками  огненное  солнце. 

О,  этотъ  югь!  О,  эта  Ницца! 
Какъ  этотъ  блескъ  меня  тревожить! 
Мысль,  какъ  подстреленная  птица. 
Подняться  хочетъ  и  не  можетъ!.. 

„Эти  тютчевскхе  стихи  каждую  минуту  приходягь  зд1Ьсь  въ  голову, 
подъ  этнмъ  яснымъ  небомъ,  при  блеск1Ь  этого  солнца  и  передъ  лицомъ 
зеленыхъ  горъ  и  бирюзоваго  неба!  Приветь  теб*,  югь,  цв*тущ1Й,  бла- 
гоуханный, врачующ1й!  Приветь  вамъ,  теплыя  волны,  и  вамъ,  горныя 
вершины!  Дай  только  Богъ,  чтобы  тотъ  же  прив'Ьтъ  могь  я  сказать 
потомъ  и  теб-Ь,  мой  сумрачный,  но  родной,  незабвенный  сЬверъ!..  Что 
писать  вамъ  о  моихъ  похожден1яхъ?  Пока  ихъ  еще  не  было.  Нельзя 
же  считать  за  событ1я  пере-бзды  съ  одного  м1Ьста  на  другое  для  того, 
чтобы,  пробывъ  тамъ  день-другой,  пере'Ьхать  еще  куда-нибудь.  Но  зато 
я  весь  полонъ  природой,  полонъ  гЬми  чудными,  сказочно-прекрасными 
картинами,  который  точно  чьей-то  волшебной  рукой  вдвигались  одни 
за  другою  въ  подвижную  раму  вагоннаго  окна.  Никогда  самое  пылкое 
воображен1е  не  могло  бы  выдумать  ничего  прекраснее  Швейцар1и.  Ъдепгь, 
и  не  хочется  глазъ  оторвать.  Картина  открывается  за  картиной...  Уста- 
лый и  измученный  ^халъ  я  изъ  Базеля.  Въ  вагон*  бьио  гЬсно,  но 
кое-какъ  я  умудрился  задремать  и  проспалъ  большую  часть  дорога. 
Меня  разбудилъ  странный  грохотъ.  Въ  вагон*  было  темно.  Въ  откры- 
тое окно  в'*яло  сыростью:  мы  ехали  черезъ  туннель.  Жуткое  впечатл*- 
н1е  производятъ  эти  туннели.  Горная  громада,  въ  которую  чернымъ 
ужомъ  впивается  дерзк1й  по^здъ,  точно  давитъ  своею  тяжестью.  Такъ 
и  кажется,  что  вогь-вотъ  въ  горахъ  что-то  грохнетъ,  захохочетъ,  от- 
кликнется по  ущельямъ  тысячеголосымъ  эхомъ,  и  отъ  локомотива  и 
вагоновъ  останутся  одн*  щепки.  Лампа  въ  потолк*  вагона  еле-еле 
освещаетъ  его  внутренность.  На  вс^хъ  устахъ  напряженное  молчан1е, 
такъ  какъ  при  страшномъ  грохогЬ  и  шум*  говорить  невозможно;  на 
всехъ  лицахъ  какой-то  странный,  земляной  отсветь,  а  нервы  такъ  и 
ходятъ.  На  этотъ  разъ  томлен1е  продолжалось  особенно  долго,— туннель 
былъ  большой.  Но  вогь  на  с^рыхъ  сгЬнахъ  туннеля  уже  замелькали 
отблески  дня;  вскоре  можно  было  различить  и  причудливые  клубы 
дыма;  еще  мгновен1е— и  мы,  какъ  вереница  гномовъ,  свистя  и  грохоча, 
вырвались  изъ  черной  пасти  горы,— и  я  едва  удержалъ  въ  себе  не- 
вольный крикъ  изумлешя:  налево,  за  окномъ,  открылась  целая  бездна 
голубого  огая,  целый  потопъ  блеска  и  света:  это  было  Женевское 
озеро,  распростертое  глубоко  внизу,  въ  голубомъ  тумане  безоблачнаго 
дня.  На  другомъ  берегу  его,  прорезавъ  туманную  дымку  и  задвигая 
другъ  друга,  заблестели  снегами  горныя  вершины,  и  выше  ихъ  всёхъ— 
царственный  Монбланъ.  Было  на  что  залюбоваться.  Наши  спутники- 
швейцарцы  указали  намъ  что-то  смлтно  белеющее  внизу:  это  были 
белыя  стены  воспетаго  Шильона.  А  мы  мчались  все  дальше  и  дальше; 
одна  за  другой  открывались  передъ  нами  побережные  деревни  и  города. 
Вогь  и  Лозанна,  съ  ея  виллами  и  виноградниками.  Еще  часъ-другой — 
и  мы  въ  Женеве.  Слава  Богу!  И  душа  и  тело  измучены  и  требуютъ 
отдыха,— но.  Боже  мой,  какъ  хороша  даже  самая  эта  д}'шевная  истома. 
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происходящая  отъ  богатства  и  полноты  впечатл'Ьн1й!..  Не  мен'Ье  красива 
была  и  дорога  отъ  Женевы  до  Л1она.  въ  особенности  въ  начале.  Еже- 
минутно по-ёздь  нашъ  д-Ьлалъ  повороты  и  извивы  между  горами,  кото- 
рый зд'Ьсь  очень  живописны.  Кое-гд'Ё  на  вершинахъ  ихъ  красуются 
каменные  виллы-замки,  кое-гд^Ь  разбросаны  виноградники.  Но  вогь  на- 
конецъ  въ-Ьхали  мы  и  въ  самую  „холеру".  Л10яа  мн'Ь  не  удалось  ви- 
д-Ьть,  хотя  мы  и  исдалн  въ  немъ  ц'Ьлыхъ  три  часа;  было  уже  темно,  но, 
какъ  видно,  холера  наделала  зд'Ьсь  порядочный  переполохъ:  о  ней 
только  и  говорили  въ  вагонахъ...  Что  касается  насъ— страшная  гостья 
Л10на  насъ  мало  заботила,  и  мы  преисправно  заключили  нашъ  Л10нск1й 
об^дъ  десертомъ  изъ  винограда  и  грушъ.  По  дороге  отъ  Марселя  до 
Ментоны  МН'Ь  очень  понравилась  Ницца  и  Монако;  что  же  касается 
Ментоны,  то,  хотя  я  и  нахожусь  въ  ней  вотъ  уже  около  пяти  дней,  я 
еще  ея  не  вид-Ьлъ;  нога  моя  такъ  разбол-Ьдась,  что  я  принужденъ  былъ 
лечь  въ  постель  и  не  встаю  вовсе.  Противъ  моего  ожидан1я,  я  Гёте  не 
довезъ  непрочитаннымъ  до  Ментоны  и  уже  прогютилъ  его  всего.  Про- 
бавляюсь теперь  книгами,  которыми  снабжаетъ  меня  Н.  А.  Белоголовый. 
Онъ  оказался  человЬкомъ  очень  милымъ  и  сердечнымъ..." 

Такъ  какъ  въ  Ментон-Ь  не  оказалось  хирурга,  а  докторъ  Б'Ьлоголовый 
настаивалъ  на  операщи,  то  больного,  по  его  сов'Ьту,  дней  десять  спустя 
по  прт'Ьзд*  въ  Ментону,  перевезли  въ  Ниццу.  И  тутъ  ему  посчастливи- 
лось встр-Ьтить  добрыхъ  людей— д-ра  Якоби,  л'Ьчившаго  его  безвозмездно 
во  все  время  пребыван1я  въ  Ницц-Ь,  равно  какъ  и  французскаго  док- 
тора Бурдона,  который  прйзжалъ  ежедневно  д^Ьлать  перевязки  больному. 
Къ  тому  же  и  семья  доктора  Якоби  очень  привязалась  къ  молодому  поэту. 

Операщя,  ради  которой  больного  перевезли  въ  Ниццу,  была  сд-Ьлана 
зд^сь  французскимъ  хирургомъ  Пальяромъ,  но  оказалась  не  особенно 
удачною,  такъ  что  нед-Ьти  черезъ  дв'Ь  пришлось  повторить  ее;  однако 
и  вторая  операц1я  не  достигла  ц-Ьди,  и  лЬгомъ  въ  Берн'Ь  больной  еще 
дважды  подвергался  пытк^Ь  операщи.  Въ  Ницц'Ь  онъ  пролежалъ  два 
м-Ьсяца  въ  юстели  и  былъ  такъ  плохъ,  что  л'Ьчивш1е  его  доктора,  за 
исключен1емъ  г.  Б'Ьлоголоваго,  изр'Ьдка  на-Ёзжавшаго  въ  Ниццу,  не 
думали,  чтобъ  онъ  пережилъ  зиму.  Но  при  эгомъ  живучесть  духа  была 
такъ  велика,  что  даже  во  время  самыхъ  тяжелыхъ  физическихъ  стра- 
дан1й  онъ  не  переставалъ  интересоваться  литературными,  научными  и 
политическими  новостями  и  изв-Ьсиями.  Все  онъ  принималъ  къ  сердцу, 
все  его  волновало:  онъ  читалъ  ц1Ьлыми  днями,  изр'Ьдка  писатъ  письма 
и  даже  стихотворен1я.  Иногда  онъ  въ  шутку  импрови  (провалъ  стихи— 
этой  способностью  онъ  обладалъ  въ  высоко!  степени,  и  риемы  неудер- 
жимо лились  изъ  его  устъ;  чаще  же  всего,  пока  еще  у  него  хватало 
на  то  силъ,  онъ  п^Ьлъ;  го.'юсъ  у  него  былъ  пртятный  и  слухъ  до  того 
в^Ьрный.  что  стоило  ему  разъ  услышать  романсъ  или  вообще  музы- 
кальную пьесу,  чтобы  повторить  все  слышанное;  поэтому  репертуаръ 
его  былъ  обширенъ.  Но  отъ  вынесенныхъ  имъ  операщи, —в  горой  разъ 
даже  безъ  хлороформа,  —  отъ  ежедневныхъ  перевязокъ  и  промыван1й 
раны,  отъ  долгаго  лежан1я  въ  постели,  нервы  больного  сильно  раз- 
строились. 

Въ  конц'Ь  ноября  1884  года  онъ  пишетъ  А.  А.  Давыдовой:  „Не  скрою 
отъ  васъ,  что  посл1Ьдн1е  дни  я  чувствовалъ  себя  тоскливо,  тоскливо  до 
малодуш1я.  Я  даже  сталъ  суев^Ьренъ:  меня  пугала  собака,  завывавшая 
за  окномъ,  три  свЬчи,  загкженныя  докторомъ  при  вечерней  перевязк'Ь 
моей  раны,  стукъ  молотка  въ  сосЬдней  комнат'Ь,  гд-Ь  что-то  прибивали... 
Вотъ  такъ,  думалось  мн-Ь,  будутъ  скоро  вколачивать  гвозди  въ  мой 
гробъ...  Нервное  разстройство  усилилось  особенно,  когда  въ  нашем!. 
панс1он'Ь  умеръ  отъ  чахотки   одинъ   больной  руссшй.  Но  довольно  обо 
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всемъ  этомъ!  Говорить,  благовоспитанные  люди  не  должны  распростра- 
няться о  свонхъ  нед}тахъ,  а  я,  отв-Ьдавъ  Европы,  непременно  хочу 
быть  благовоспптаннымъ.  ХогЬлось  бы  очень  поразсказать  вамъ,,^ 
чемъ-пнбудь  бол'Ье  ннтересномъ,— да,  лежа  въ  постели,  немного  узнаешь 
зндншь.  Впрочемъ,  одну  штуку  я  если  не  вид-Ьдъ,   то  слышалъ,  но 

^'^  только  потому,  что  ее  слышала  вся  Ницца.  Вообразите  себ*,  что 
только-что  я  усп^лъ  сегодня  ночью  заснуть  (было  около  12  часовъ), 
какъ  меня  разбудилъ  какой-то  толчокъ.  Не  усп-Ьлъ  я  сообразить,  что 
это  такое,  какъ  вдругъ  полъ  сильно  затрясся,  качнувъ  н'&сколько  разъ 
кровать,  и  все  въ  комнагЬ  заходило:  оказалось,  что  это  землетрясен1е. 
Странное  и  жуткое  впечатл-Ьнхе  произвело  оно  ночью:  на  землю  обык- 
новенно смотришь,  какъ  на  что-то  мертвое,  фундаментально-неподвиж- 
ное, и  вдругъ  оказывается,  что  и  тамъ,  въ  ея  н'Ьдрахъ,  есть  движенхе  ц 
своеобразная  жизнь.  Точно  духъокрестныхъ  горъ  шевельнулся  въ  ихъ  глу- 
бин^Ь.  Наша  служанка,  толстая  тумбообразная  Еидеше,  сообщила,  что  въ 
нижнемъ  этаже  былъ  даже  слышенъ  глухой  подземный  ударъ, — но  я  его 
не  слышалъ.  Утром'ь  только  и  разговора  было,  что  о  землетрясенхи..." 

Къ  счастью,  5гЬсяца  черезъ  два,  въ  конц-Ь  января  1835  года.  С.  Я. 
наконецъ  всталъ  на  нога,  сталъ  быстро  поправляться,  и  этогь  проме- 
жутокъ  времени  до  весны  былъ  самымъ  цв^тущимь  перходомъ  его 
пребыван1я  за  границей.  Онъ  воспользовался  первой  появившейся 
возможностью,  чтобы  серьезно  засЬсть  за  работу.  Къ  этому  времени-  и 
относится  большинство  стнхотворен1й,  написанныхъ  имъ  за  границей, 
а  именно:  „Страничка  прошлаго"*,  „Закралась  въ  уголъ  мой  тайкомъ", 
„Снова  лунная  ночь",  -Жалко  стройныхъ  кипарисовъ",  два  отрывка 
изъ  „Будды  и  мнопя  начатыя  вещи.  Празднован1е  карнавала  въ  Ницц-Ь 
произвело  на  поэта  сильное  впечат.тЁн1е;  онъ  подробно  описываегь  все 
виденное  въ  письмахъ  къ  сестрЬ,  А.  А.  Давыдовой  и  къ  другимъ 
друзьямъ;  въ  посмертныхъ  его  бумагахъ  найдено  также  навеянное 
ему  этимъ  зр1>лищемъ  стихотворен1е.  Прнводимъ  письмо  его  къ  Давы- 
довой, где  поэтъ  сначала  касается  своего  здоровья  и  затемъ  описываегь 
празднество  карнавала,  случившееся  съ  нилгь  приключенхе  —  пожаръ 
въ  занимаемой  имъ  комнате,  и  впечатденхе,  произведенное  на  него 
представлен1емъ  „Данишевыхъ"  еъ  тотъ  первый  и  единственный  разъ, 
когда  онъ,  не  заручившись,  впрочемъ,  разрешенхемъ  доктора,  могь 
пойти  въ  театръ: 

„  ...О  здоровье  своемъ  затрудняюсь  писать:  для  меня  всегда  этогь 
офиЕцальный  пункгь  моей  переписки  и  ск^-ченъ  н  теменъ.  Доктора, 
какъ  и  поюбаетъ  истымъ  жрецамъ  науки,  на  все  мои  разспросы  хра- 
нягь  священное  молчате,  а  себе  и  своимъ  ощз'щешямъ  я,  как^ъ  чело- 
векъ  мнительный,  не  слишкомъ  доверяю.  То  мне  кажется,  что  я  по- 
правляюсь, то  —  что  погибъ  невозвратно...  Вообще  же  я  на  ногахъ, 
много  гуляю,  кашляю,  кажется,  меньше  и  стараюсь  держаться  на  здо- 
ровомъ  поло:кеши.  Безсонница  только  мен^  одолеваегь:  вогь  и  теперь 
пишу  ва>гь  въ  4  часа. утра;  да  скучно  иногда  по  петербургскимъ  ту- 
31анамъ.  Живу  я  здесь  недурно  и  стараюсь  развлекаться  изо  всехъ 
силъ.  Особенно  расшевелилъ  меня  карнавалъ,  заставивъ  потерять  всю 
свою  солидность  и  вести  себя  ничуть  не  серьезнее  многихъ  шестнлет- 
нихъ  ребягь.  Увлеченный  общимъ  оживлен1емъ,  воцарившимся  въ 
нашемъ  пансюне,  я  облекся  въ  костюмъ  Пьерро  и,  не  жалея  ногъ  и 
рукъ,  швырялъ  въ  толпу,  въ  самомъ  разгаре  свалки,  конфетти.  Видели 
ли  вы  когда-нибудь  это  оригинальное  зрелище?  Для  него  одного  стбитъ 
побывать  въ  Ницце.  Что  особенно  мне  понравилось— такъ  это  полней- 
шая демократичность  праздника.  Маска  ровняла  всехъ:  нетъ  ни  фран- 
цЗ'зовъ    ни  нностранцевъ,   ни  богахыхъ  ни  бедныхъ,  нетъ  даже  нн 
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красивыхъ  ни  некрасивыхъ— этого  особаго  вида  аристократизма,  под- 
держиваемаго  самой  природой:  есть  только  тысячецв'Ьтная,  тысячего- 
ловая толпа,  да  надъ  ней  синее  небо  и  золотое  солнце  южной  весны. 
Я  вернулся  съ  карнавала  въ  ужасномъ  вид'Ь:  ротъ  пересохъ  отъ  извест- 
ковой пыли  конфетти,  волосы  и  лицо  точно  напудрены,  плечи  ломаг 
отъ  бросанья  полныхъ  пригоршней  этихъ  разноцв'Ьтныхъ  горошинъ, 
за  воротникомъ,  между  спиной  и  платьемъ,  ц'Ьлые  пуды  известки.  Зато 
второй  актъ  праздника,  такъ  называемая  „Ва1а11]е  йей  йсигз",  носить 
совсЬмъ  другой  характеръ.  Я  не  знаю  ничего  изящн'Ье  и  красив'Ье 
этого  зр'Ьлища.  Вообразите  себ'Ь  знаменитую  морскую  набережную 
Ниццы,  съ  ея  пальмовымъ  бульваромъ  и  точно  кружевными,  отъ  р'Ьзьбы, 
балконами,  отелями  и  виллами.  По  ней,  растянувшись  громаднымъ 
оваломъ,  въ  род'Ь  карусели,  двигается  длинная  лин1я  экипажей,  сплошь 
убранныхъ  цв1Ьтами— и  тысячи  букетовъ  перекрещиваются  въ  воздух1>. 
Громъ  н'Ьсколькихъ  оркестровъ  заглушаетъ  немолчный  прибой  морскихъ 
волнъ.  Дамы— въ  бальныхъ  туалетахъ  (но,  увы,  наштукатурены  до  не- 
возможности)... Но  странно,  несмотря  на  всю  красоту  и  поэз1ю  этого 
дня,  я  чувствовалъ  себя  грустно:  эта  масса  цв'Ьтовъ,  привычная  для 
жителей  юга,  но  удивлявшая  сбверянина,  эта  музыка— он-Ь  мн'Ь  напо- 
минали похороны,  и  я  никакъ  не  могъ  отд-Ьлаться  отъ  этого  впечат- 
л^Ьн1я.  Проводилъ  я  карнавалъ  н'Ьсколько  необычайно:  въ  ночь,  когда 
его  чучело,  освещенное  цветными  огнями  роскошнаго  фейерверка, 
сжигг  и  на  городской  площади,  я  тоже  сжегъ  свое  платье  и  свою  кро- 
вать, нечаянно  подпаливъ  такъ  называемый  мустикьеръ— прековарное 
сооружен1е,  созданное  со  спещальною  ц-Ьлью  сод'Ьйствовать  развит1ю 
искусства  пожарныхъ  командъ.  Трудно  разсказать,  какой  переполохъ 
поднялся  въ  панс10Н'Ь,  населен1е  котораго  въ  самыхъ  фантастичныхъ 
костюмахъ  стояло  у  дверей  моей  комнаты,  гд'Ь  я  геройски  д'Ьйствовалъ 
кувшинами  съ  водой.  Черезъ  четверть  часа  пожаръ  удалось  затушить,  | 
и  вся  эта  истор1я  серьезныхъ  посл'Ьдств1й  не  им'Ьла.  На  другой  день| 
было  немало  см^ха  по  поводу  этого  приключенья,  а  я  печально  раз- 
сматривалъ  жалк1е  остатки  моего  костюма,  не  пощаженные  губительной 
стих1ей.  Что  жъ,  каждый  д'Ьлаетъ,  что  можетъ:  у  бемистокла  были  ко- 
рабли—и онъ  сжегъ  свои  корабли,  у  меня  былъ  сюртукъ— и  я  сжегъ 
свой  сюртукъ!..  Муза  моя  пробудилась  отъ  летарпи.  Одинъ  довольно 
большой  разсказъ  въ  стихахъ,  подъ  заглав1емъ:  „Страничка  прошлаго", 
я  послалъ  въ  Петербургъ.  Говоря  по  правд1Ь,  б1&дная  моя  муза,  одна, 
безъ  дружескаго  отзыва  и  сов^Ьта,  ужасно  умаляется  въ  собственномъ 
мн^Ьн1и,  хотя  стихотвореше,  кажется,  мн'Ь  удалось.  Впрочемъ,  объ  участи 
его  пока  еще  ничего  не  знаю.  Я  совсЬмъ  поотсталъ  отъ  литературы: 
зд'Ьшняя  церковная  библ1отека,  въ  припадк1Ь  консерватизма,  „Рус. 
Мысли"  не  выписываетъ,  и,  несмотря  на  все  мое  желанье,  я  никакъ 
пе  могу  прочесть  поэму  Апухтина.  Разъ  заглянулъ  въ  зд-Ьшньй  театръ 
и  нахохотался  до  слезъ  въ,  знаменитой  драм'Ь  „Данишевы",  несмотря 
на  прелестную  игру  Паска.  Судя  по  газетнымъ  реценз1ямъ,  въ  Росс1И 
пдетъ  она  въ  значительно  изм'Ьненномъ  вид^Ь  и,  конечно,  бол'Ье  толково 
обставленная;  а  зд-Ьсь  этотъ  попъ  въ  какомъ-то  невозможномъ  костюм*, 
эта  дворня  княтини  Данишевой,  состоящая,  къ  моему  удивленью,  изъ 
какихъ-то  полукавалергардовъ,  полумужиковъ,  черкесовъ  и  турчанокъ, 
этотъ  кучеръ  Осипъ,  котораго  французы  называли  Озипъ,  разсуждаю- 
Щ1й  о  цвЬтахъ  и  переворачивающ1Й  ноты  на  роял-Ь  Анюты,— все  это 
заставляло  см-Ьяться  до  неприлич1я...  Св^таеть.  Голубоватый  отблескъ 
пробивается  сквозь  створы  моихъ  ставень.  Черезъ  часъ  Ницца  будетъ 
чудно-красива  со  своимъ  солнцемъ,  поднимающимся  за  моремъ,  съ  го- 
рами, задернутыми  утреннимъ  туманомъ,    и  тонкимъ,  вкрадчивымъ  за- 
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пахомъ  миндаля  въ  св1Ьжемъ  воздух'Ё.  Но  сегодня  я  не  доставлю  себ1Ь 
удовольств1я  любоваться  ею:  св^чй  мои  догорълн,  мыши  подъ  поломъ 
угомонились,  нервы  устали  -и  я  сейчасъ  залягу  спать...'* 

Мсколько  дней  спустя,  онъ  пишетъ  сестр-Ё: 

.,...  Сегодня  тоже  у  меня  бьыо  развлечен1е:  мы  взяли  несколько  эки- 
пажей и  отправились  на  горы  п:6лой  компан1ей.  Я  не  стану  теб'Ь  опи- 
(ывать  зд'Ьшнихъ  видовъ,— все  равно  изъ  моихъ  словъ  ты  ничего  не 
представишь  себ-б:  скажу  только,  что  такая  красота  теб'Ь,  вероятно,  и 
во  сн*  не  снилась.  На  самой  высокой  гор-Ё,  на  Монборо,  мы  остано- 
вились, разыскали  какой-то  кабачокъ  и,  усевшись  въ  виноградной  бе- 
с^дк*.  спросили  себ'Ь  сыру,  вина  и  б^лаго  хл'Ьба.  Все  было,  конечно, 
весьма  скверно,  но  это  не  пом-Ьшало  общему  веселью.  Я  ужасно  усталъ: 
на  вершине  мы  долго  гуляли  въ  прелестномъ  сосковомъ  л'Ьсу,  расту- 
щемъ  тамъ,  да  и  возд}'хъ  въ  это  время  года  ослабляегь  и  опьяняетъ. 
Весна  у  насъ  въ  полномъ  разгар^Ь.  Сады  дышатъ  запахомъ  цв'Ьтущаго 
миндаля.  Цв^Ьты  на  рынкЬ  продаются  почти  даромъ.  Спасибо  сирокко 
и  мистралю— двумъ  зд'Ьшнимъ  в1Ьтрамъ:  они  да  море  осв^Ьжаютъ  не- 
сколько зной.  Впрочемъ,  несмотря  на  прекрасную  погоду,  я  гуляю 
мало— лЬнь.  Больше  довольствуюсь  открытымъ  окномъ.  Я  не  сижу  безъ 
д:Ьла:  недавно  отправнлъ  въ  Петербургь  большое  стихотворен1е,  пишу, 
кром-Ь  того,  поэму  и  усиленно  занимаюсь  съ  одной  русской,  ш-)1е  В.. .ой, 
французскимъ  языкомъ.  Теперь  мы  чптаемъ  съ  ней  Додэ,  и  я  обхожусь 
совершенно  удобно  безъ  помошд  словаря.  Прак1ика  у  меня  поневолЬ 
тоже  очень  обширная..." 

О  своихъ  заняпяхъ  французскимъ  языкомъ  С.  Я.  сообщаетъ  и  въ 
другомъ  ПИСЬМЕ  въ  Петербургь. 

„По-францз'зски  я  продолжаю  д^Ьлать  усп'Ьхи:  познакомившись  съ 
Додэ,  принялся  за  Мюссе.  Его  „Ночи"  привели  меня  въ  совершенный 
восторгь.  Жалко  только,  что  онъ  такъ  узокъ  и  не  выходить  изъ  рамки 
любви,  да  и  любви-то  на  французскШ  ладъ". 

Въ  маргЬ  1885  года  вышло  первое  издание  стихотворен1й  поэта,  и 
по  поводу  этого  важнаго  для  него  собьтя  онъ  писалъ  въ  Петербургь: 
-Съ  одной  стороны,  то  обстоятельство,  что  выкинуть  „Геростратъ",  съ 
другой— масса  невозможно-слабы хъ  вещей,  который  пришлось  вклю- 
чить, ужасно  меня  огорчаюгь.  Не  сомшьваюсь,  что  выходъ  моей  книжки 
разочаруетъ  моихъ  друзей  и  обрадуетъ  т^Ьхъ,  кто  окончательно  не  при- 
знаёгь  за  мной  дарованхя...  Страшно  боюсь,  что  мои  друзья  не  захо- 
тятъ  мн*  высылать  рецензШ  о  моей  книгЬ,  или  если  вышлютъ,  то  одн* 
положительныя,  буде  та  ;овыя  будутъ.  А  для  меня  это  такъ  важно!  Да 
и  вообще  лично  ^щя  меня  книга  несомн'Ьнно  оказалась  полезной:  сведя 
въ  одно  всЬ  своп  вирши,  я  ясно  увидЬлъ,  чего  ми*  не  хватаетъ.  Удастся 
ли  наверстать  все  это  —  не  знаю...  Мн*  бываегь  очеиь  тяжело,  когда 
говорить,  что  я  подаю  надежды.  А  вдругь  я  ихъ  не  оправдаю?  Точно 
даль  слово  и  не  сдержалъ  его!.." 

Неуверенность  и  сомн-битя  въ  своемь  таланте  давно  мучили  поэта 
и.  повиднмому,  рано  зародили  въ  немъ  желаше  отдать  себя  на  судъ 
публики,  выяЬнпвъ  столь  важный  для  него  вопросъ  путемъ  издашя 
сборника  своихъ  спгхотворешй.  Пересматривая  старыя  его  тетради, 
мы  находимъ  въ  одной  изъ  нихъ,  относящейся  еще  къ  концу  1879  года, 
набросокъ  плана  сборника  стихотворенШ,  озаглавленнаго  „Первые 
опыты"  и  заключающаго  въ  себе  следующая  20  пьесъ:  „Поэтъ",  „Я 
чувствую  и  силы  н  стремленье",  „Впередъ",  „Идраль",  „Кругомъ  легли 
ночныя  гЬни",  „Во  мгле",  „Не  весь  я  твой",  „Похороны",  „Въ  тихой 
пристани",  „Слово",  „На  заре",  „Подъ  звуки  песни",  „Надь  свежей 
мопиой",  „Наедине",  „Терпи,  пусть  взоръ",    „Въ  весеннюю  ночь",  „Я 

Сочнненхя  С.  Я.  Надсоиа.  Т.  7.  Щ 


XXXIV 

заглушилъ  мои  мученья",  „Бояринъ  Брянсшй",  „Христтанка",  „1уда". 
Сборнику  этому  С.  Я.  предполагалъ  предпослать  сл'Ьдующее,  въ  изв^Ьст- 
номъ  смысл*  весьма  интересное  предислов1е:  „Выпуская  въ  св'Ьтъ 
этоп,  небольшой  сборникъ  —  все,  чт5  написано  мною  въ  продолжен1е 
двухъ  л'Ьтъ  моей  литературной  деятельности,  —  я  руководился  един- 
ственной ц-блью— по  успеху  или  неусп'Ьху  издан1Я  решить  давно  му- 
чащ1й  меня  вопросъ  о  томъ,  есть  ли  у  меня  талантъ,  или  н'Ьтъ?  Ко- 
нечно, эти  стихотворен1я  только  проба  пера,  только  юношесше  опыты, 
но,  говорятъ,  талантъ  виденъ  въ  каждомъ  штрих'Ь  художника,  въ  каж- 
домъ  удар-Ь  смычка  музыканта,  въ  каждомъ  стих*  поэта.  Пусть  же 
рёшитъ  этотъ  вопросъ  наша  читающая  публика". 

Но  молодой  поэтъ,  очень  строго  относивш1йся  къ  своимъ  произведе- 
Н1ямъ,  не  решился  тогда  же  привести  въ  исполнен1е  свое  нам*рен1е, 
и  только  шесть  л^Ьтъ  спустя,  именно  въ  1885  году,  появился  первый 
сборникъ  его  стихотворен1й,  да  и  тутъ  еще  Надсонъ,  какъ  мы  выше 
видели  изъ  его  письма,  скорбитъ  „о  массЬ  невозможно-слабыхъ  вещей", 
которыя  ему  пришлось  включить  въ  первое  издаше  его  стихотворен1й. 

С.  Я.  давно  собиралъ  матер1алы  для  задуманной  имъ  большой  поэмы: 
„Три  встречи  Будды".  Мысль  эта  очень  увлекала  его.  Прочитавъ  въ 
газетахъ  объявлен1е  о  выход*  въ  св*тъ  въ  Москв*  поэмы  „Будда", 
онъ  тотчасъ  же  пишетъ  въ  Петербургъ:  „Еще  одна  досадная  вещь;  въ 
Москв*,  какъ  я  вычиталъ  въ  газетахъ,  вышла  чья-то  поэма  „Будда", 
а  вы  знаете,  что  я  работалъ  надъ  этимъ  сюжетомъ.  Если  поэма  ока- 
жется и  изъ  рукъ  вонъ  плоха,  мое  рвен1е  все-таки  значительно  охла-; 
ждено.  Будьте  великодушны,  вышлите  мн*  возможно  скорее  эту  книгу"... 
О  той  же  поэм*  „Будда"  онъ  только-что  передъ  т*мъ  писалъ  одному 
изъ  своихъ  пр1ятелей,  М.  0.  М— у:  „Никакихъ  м1ровыхъ  вопросовъ  въ 
„Будд*"  я  не  нам*ренъ  разр*шать:  да  и  какъ  вообще  можно  разр*- 
шать  м1ровые  вопросы?  Но  что  поэма  ихъ  коснется— это  неизб*жно, 
коснется  настолько,  насколько  ихъ  касается  легенда  о  Будд*:  и  что  это 
будетъ  современно— это  тоже  в*рно".  Къ  сожал*н1ю,  задуманной  поэм* 
такъ  и  не  было  суждено  быть  написанной;  поэтъ  усп*лъ  набросать 
лишь  н*сколько  небольшихъ  отрывковъ. 

Празднество  Пасхи  на  чужбин*  не  пришлось  по  душ*  поэту.  Онъ 
пишетъ:  „Пасха  бываетъ  всюду,  будетъ  она  и  зд*сь,  въ  Пицц*,  но 
Христосъ  воскресаетъ  только  въ  Росс1и,  такъ  мн*,  по  крайней  м*р*, 
сдается:  слишкомъ  чопорны,  слишкомъ  холодно-торжественны  въ  такихъ 
случаяхъ  французы.  Что  они  сд*лали  изъ  нашего  поэтичнаго  Рождества 
и  Новаго  года,  съ  его  гаданьями  и  задушевной  встр*чей  въ  полночь? 
Я  всегда  нашу  Пасху  очень  любилъ:  нельзя  не  увлечься  теплотой  и 
равенствомъ,  которыя  она  хоть  на  н*сколько  минутъ  вносить  въ  люд- 
СК1Я  отношен1я".  И  въ  другомъ  письм*  онъ  также  шутя  жалуется  и 
на  Пасху,  да  кстати  и  на  отсутств1е  весны:  „Скверная  Пасха  у  этихъ 
сухопарыхъ  французовъ!  Ни  колоколовъ  ни  нашихъ  заутрень!  Но  мы 
въ  панс1он*  все-таки  разговлялись  ночью,  и  мн*  было  очень  грустно, 
что  я  не  въ  Росс1И.  Не  хватаетъ  тутъ  мн*  и  нашей  весны  и  нашихъ 
„б*лыхъ  ночей",  восп*тыхъ  н*когда  Н.  М.  Минскимь.  Переходъ  отъ 
зимы  къ  л*ту  зд*сь  совершенно  не  зам*тенъ.  Н*тъ  этого  запаха  талаго 
сн*жка,  этого  аромата  молодой  зелени,  которые  такъ  хороши  у  насъ. 
Правда,  миндаль,  окутанный  въ  свой  розовый  цв*тъ,  какъ  въ  н*жное 
облако,  очень  красивъ  на  фон*  другой  зелени;  но  я  въ  настоящую 
минуту  предпочелъ  бы  ему...  ну,  хоть  простой  лукъ,  еле-еле  выступи- 
вш1й  надъ  грядкою  огорода  какой-нибудь  Петербургской  Стороны. 
„Лучше  собственное  шило,  ч*мъ  чужое  копье".  Странное  сравнен1е 
это  похищено  изъ  какого-то  романа  Лажечникова..." 
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Еще  раньше,  до  Пасхи,  С.  Я.  сильно  затосковалъ  по  Росс1И  и  писалъ 
въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ:  —  „Я  что-то  заскучалъ;  дружба  теперь 
необходим^Ье  мн'Ь,  ч^мъ  когда-нибудь;  а  заскучалъ  я  потому,  что  меня 
неудержимо  тянегь  назадъ.  Въ  самомъд^л-Ь,  что  язд'Ьсь  такое?— отр1Ь- 
занный  ломоть!  Какъ  бы  ни  было  мало  мое  дарованхе.  но  клянусь 
вамъ— я  живу  только  для  нею,  а  зд'Ьсь  мн1Ь  решительно  не  пишется". 

Именно  въ  эти-то  дни  и  въ  этомъ-то  настроен1и  вылилось  изв-Ьстное 
его  стихотворен1е:  „Умерла  моя  муза".  А  къ  А.  Н.  Плещееву  больной 
поэтъ  писалъ:  „Здоровье  мое  ничего  себ'Ь,  но  операщи  мн'Ь  не  избе- 
жать. Состоян1е  д^'ха  скверное.  Чувствую  себя  совершенно  оторван- 
нымъ  огь  того  русскаго  интеллигентнаго  круга,  на  который  я  ворчалъ 
въ  Петерб>  ргЬ  и  который  все-таки  мн'Ь  необходимъ.  Муза  моя  не  про- 
изводить ничего,  кроме  безчисленнаго  множества  разныхъ  „началъ", 
которымъ  не  суждено  иметь  концовъ...  Боюсь,  чтобы  моя  книга  не 
легла  могильной  плитой  на  всю  мою  литературную  деятельность,  или, 
выражаясь  проще,  боюсь,  что  больше  ничего  не  напишу"...  Въ  письме 
изъ  Ниццы  къ  М.  0.  М— у  онъ  такъ  характеризуетъ  свое  настроеШе: 
„А  знаете  что:  ведь  вы  наверно  пьггаетесь  чёмъ-нибудь  объяснить  эту 
сдолевающ^'ю  хандру,  —  службой,  что  ли,  или  другими  неудачами;  не 
объясняйте  ее  ничёмъ,  иначе  вы  ошибетесь:  это  просто  въ  воздухе, 
въ  эпохе,  и  будетъ  все  хуже  и  хуже...  Знаю  это  по  опыту:  какъ  бы 
ни  складывалась  жизнь,  а  я  все-таки  хандрилъ,  цриписывая  свое  тя- 
желое душевное  настроен1е  то  обстоятельствамъ,  то  болезни,  пока  не 
понялъ,  что  можно  отлично  хандрить  „просто  такъ",  —  АУ1е  йег  Уо§е1 
81П81  и  вороны  летаютъ.  Это  не  безпричинная,  розовая  печаль  неудо- 
влетворенной и,  простите  слово,  любострастной  юности;  нетъ,  это  тотъ 
неврозъ,  которымъ  мы  расплачиваемся  и  за  грехи  прошлаго  и  за  наше 
настоящее  развит1е.  По-моему,близокъ  день,  когда  нервы  сделаются  пятой 
стих1ей— главной  и  основной  м1ровон  силой.  Конечно,  лучшее  лекарство— 
трудъ,  какой  бы  то  ни  былъ;  но  это  все-таки  лекарство,  а  не  исходъ..." 

Ницца  подъ  конецъ  прискучила  С.  Я.  „Ницца  надоела,  —  писалъ 
онъ.  —  После  Пасхи  мы  решили  переехать  въ  Ментону,  а  тамъ  —  что 
Богъ  дастъ.  Въ  панс10не  у  насъ  скучища  самая  солидная:  все  разные 
генералы,  да  генеральши,  да  богатые  купцы.  Разговоры,— Боже  ты  мой, 
чт5  за  разговоры!  Часто  во  весь  обедъ  я  не  раскрываю  рта..."  И  въ 
другомъ  письме  онъ  тоже  отмечаетъ,  насколько  ему  не  нравилось  об- 
щество соотечественниковъ,  съ  которыми  пришлось  столкнуться  въ 
Ницце:  „Жаль,  что  я  не  пишу  беллетристики,  а  то  здесь  можно  было 
бы  пособрать  богатый  матер1алъ.  До-нельзя  омерзительны  все  эти  раз- 
жиревш1е  богачи,  герои  и  жертвы  рулетки,  все  эти  либералы  до  пер- 
ваго  случая  и  ретрограды,  открыто  подличающхе.  Въ  особенности  бле- 
стящее общество  собиралось  въ  русскомъ  пансюне  С.ой  въ  Ницце. 
Въ  конце  концовъ  я  просто  не  могь  выносить  его  табльдотовъ  и  бе- 
жалъ  въ  Ментону  и.зъ  опасен1я  наговорить  кому-нибудь  дерзостей. 
Здесь  я  отвожу  душу  съ  Белоголовымъ  и  О ми.  Первый— въ  осо- 
бенности большая  умница.  На  вилле  получаются  журналы  и  газеты, 
и  по  нимъ  я  слежу  за  отечественнымъ  прогрессомъ..." 

Въ  весне  здоровье  С.  Я.  стало  хуже:  кашель,  лихорадки,  ночные 
поты  усилились,  а  къ  тому  же  появились  опять  нарывы  на  ногЬ,  такъ 
что  докторъ  Белоголовый  настаивалъ  на  новой,  более  основательной  опе- 
ращи у  швейцарскихъ  хирурговъ,  въ  Цюрихе  или  Берне.  Однако  все 
»ти  неблагопр1ятныя  обстоятельства  не  повл1яли  на  расположен1е  духа 
поэта,  который  съ  переездомъ  въ  Ментону,  подъ  наплывомъ  новыхъ 
впечатлен1й,  заметно  повеселелъ  и  уже  более  бодрымъ  тономъ  пи- 
салъ И.  Л.  Л.:   „Что  до  меня— я  .блаженствую.   Были  ля  вы,  во  время 
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вашихъ  странств1й  по  заграничнымъ  палестинамъ,  въ  этихъ  краяхъ? 
Кажется— да.  Значить,  вамъ  памятны  пыльно-серебристыя  оливы  на 
синев^Ь  неба,  и  море,  и  горы,  и  солнце,  и  розы;  право,  если  бы  я  не 
зналъ,  что  авторъ  картины,  открывающейся  съ  террасы  нашей  виллы, 
сама  природа,  я  бы  обвинилъ  его  въ  утрировк'Ь  и  крикливости  кра- 
сокъ.  Я  остаюсь  зд'Ьсь  недолго;  рокъ,  пресл'Ьдующ1й  меня  въ  образ'Ь 
моей  больной  ноги,  требующей  второй  операщи,  гонитъ  меня  въ  ЕЬей- 
цар1ю,  въ  Цюрихъ,  щЬ,  в'Ьроятно,  придется  порядочно  полежать.  Я 
ут^Ьшаюсь  т'Ьмъ,  что  это  въ  посл'Ьднхй  разъ  и  что  я  буду  не  одинъ:  ко 
мн'Ь  собираются  Давыдовы,  Мережковск1й,  сестра;  будемъ,  сл'Ьдова- 
тельно,  много  спорить,  и,  можетъ-быть,  шумъ  этихъ  споровъ  разбудить 
л'Ьнивый  сонь,  въ  который  погружена  моя  муза.  Впрочемь,  я  не  очень 
оплакиваю  эту  непроизводительность:  слишкомь  хорошо  вокругь  меня, 
слишкомь  хочется  наслаждаться  непосредственно,  чтобы  питать  каше- 
либо  творческ1е  замыслы.  Теперь  надо  только  вбирать  въ  себя  эту 
красоту:  она  проснется  въ  сердц'Ь  подь  туманнымъ  небомъ  Петербурга, 
и  тогда  можно  будетъ  писать.  Здоровье  мое,  говорять,  поправляется, 
но  я  нахожу,  что  слишкомь  медленно.  Боюсь,  чтобы  и  со  мной  не  при- 
ключился тоть  скверный  анекдотъ,  который  выпалъ  на  долю  одной  не- 
мецкой коровы:  она  совсЬмъ-было  отвыкла  ^сть,  да,  кь  несчаспю, 
умерла.  Такъ  и  я:  совсЬмь  бы  выздоровЬль,  если  бы  мн'Ь  не  грозила 
опасность  умереть.  Впрочемъ,  эту  скучную  матертю  въ  сторону!  Тутъ 
и  умирать  весело!"...  В.  М.  Гаршину  больной  поэтъ  тоже  въ  бодромъ 
тон'Ь  сообщаетъ  о  пере^Ьзд'Ь  въ  Ментону: 

„Я  покинуль  Ниццу  и  перебрался  въ  Ментону.  Испытываю  такое  же 
впечатл'Ьн1е,  какъ  будто  изъ  города  пере^халь  на  дачу.  УШа  081го8а, 
гд1Ь  проходять  „мои  беззаботные  дни",  —  какъ  не  говорпль  ни  одинъ 
поэтъ,— расположена  с  всЬмъ  за  городомь,  на  сравнительно  узкой  по- 
лоск'Ь  земли  между  надвинувшимися  горами  и  уб^жавшимь  вдаль  мо- 
ремь.  Домикъ  весь  тонеть  въ  зелени— и  въ  какой  зелени!  Петербург- 
ск1е  цв-Ьты  зд'Ьсь  чуть  ли  не  деревья.  Вотъ  гдЬ  ум'Ьстно  распевать 
йзв^Ьстный  романсъ  Крестовскаго:  „Подъ  душистою  ветвью  сирени"!  У 
террасы,  наприм'Ьръ,  растеть  кустъ  гел1отропа,  вдвое  больше  меня  ростомъ. 
Резеда  смахиваетъ  на  молодую  крапиву;  ко  всему  этому— особый  видь 
вьющихся  розъ,  жасмины,  огромныя  б^лыл  ЛИЛ1И,  и  пальмы,  и  оливы, 
и  платаны,  и  виноградъ.  Чудо  чт5  такое!  Только  вотъ  погода  подгу- 
ляла: холодно!  Ментонсгае  жители,  оправдываясь  въ  этомъ  гр1Ьхе,  го- 
ворять обычное  „старожилы  не  запомнять";  но  каждому,  читающему 
газеты,  известно,  что  у  старожиловъ  изъ  рукъ  вонь  плохая  память 
(повторяю  остроту,  неоднократно  мною  произносимую:  я  гордь  ею). 
Зато  рядомь  съ  нашимь  садомъ  живеть  соловей  и  поеть  такъ  громко, 
какъ  будто  онъ  прочиталь  послан1е  Н.  М.  Минскаго  кь  его  робкому 
собрату,— и  кукуетъ  кукушка.  Закроешь  глаза  и  вообразишь  себя  гд'Ь- 
нибз'дь  въ  Новгородской  губерн1и...  „О,  родина  моя,  о,  родина  терзанхй!.." 

Нед'Ьль  пять-шесть,  проведенныя  поэтомъ  въ  Ментон'Ь,  прошли  для 
него  гораздо  пр1ятн'Ье,  ч-Ьмъ  жизнь  въ  панс1онахъ  и  гостиницахъ,  ко- 
торою онъ  страшно  тяготился.  Онъ  устроился  въ  семь1Ь,  обёдалъ  и 
завтракаль  со  своими  хозяевами,  много  болталь,  шутиль  и  возился, 
какъ  ребенокъ,  съ  14-л'Ьтнею  дочерью  хозяевъ,  милой  и  веселой 
шалуньей.  Поэтъ  написаль  ей  шуточное  стихотворен1е,  полное  наме- 
ковъ  и  разныхь  остротъ,  бывшихь  въ  ходу  между  ними, 

Такихь  поэтическихь  шутокъ  у  С.  Я.  довольно  много.  Конечно,  он* 
не  предназначались  имь  для  печати,  но  мы  приводимъ  изъ  числа  ихъ 
два-три  образчика,  показывающее,  какъ  легки  и  гращозны  у  Надсона 
и  эти  безделки.  Такъ,  л'Ьтомъ  1884  года,  кот^да  онъ  услыхалъ  отъ  одной 
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знакомой  д^Ьвочкп,  Л.  В...,  что  она  съ  семейство^гь  своимъ  отправляется 
на  л^то  въ  Финлянд1ю,  на  мызу  Куза,  это  сочетан1е  звуковъ  ~  мыза 
Куза,  поразившее  слухъ  поэта,  дало  ему  поводъ  написать  въ  ближай- 
шемъ  письмЬ  туда  сл'Ёдующ!я  12  строчекъ: 

На  мызЪ  Куз'Ь  муза  мызы 

Сидитъ  II  смотрп'гь  ВЪ  небосклонъ, 

И  блескомъ  неба  синей  ризы 

Взоръ  юной  музы  восхищенъ, 

А  Бъ  душной,  каменной  столиц-Ь, 

Ни  музъ  ни  мызъ  гдЪ  н'Ьтъ,  какъ  н'Ь'гъ, 

При  горькой  мысли  о  больнице, 

Клянетъ  свой  в4къ  одннъ  поэтъ. 

И  грезится  душ'Ь  поэта, 

Что  сбросилъ  онъ  печали  грузъ 

И  мчится  быстро,  какъ  комета, 

На  мызу  Кузу,  мызу  музъ. 

Поступивъ  въ  редакщю  „НедЬли"  и  оставшись  однажды  въ  контор^Ь 
вм1Ьсто  у^Ьхавшей  по  д^ламъ  конторщицы  Е.  0.  П.,  онъ  написалъ  ей 
стихами  сл'Ьдующ1Й  докладъ: 

„Шути1ь  стпхомъ,  играть  словами 

Ми*  ни  почемъ,— я  радъ  писать, 

Я  даже  намъ  докладъ  стихами 

Хочу  сегодня  набросать. 

И  хоть  солидная  контора, 

Гд1^  я  серьезнымъ  быть  привыкъ, 

Внушать  и  не  должна  бы  вздора, 

Но  слабъ  мой  мелющ1Й  языкъ, 

До  смерти  ривмы  одолели! 

Внимайте  жъ  б'Ьглымъ  симъ  стчокамъ. 

Четыре  номера  „НедЬли" 

Я  продалъ  разнымъ  господамъ: 

ОДИНЪ   ИЗЪ   НИХЪ   КуПИЛЪ    и  •К1ШЖКУ 

Романовъ  за  мннувшхп  годъ: 
Счастливедъ, — чудную  коврпжку 
Онъ  въ  умственный  отправнлъ  ротъ! 
Когда  бъ  всегда  онъ  такъ  об'Ьдалъ, 
Мудр'Ьй  Эдппа  онъ  бы  сталъ... 
Морозовъ  былъ,  что  онъ  пов4далъ, 
Вамъ  скажетъ  Витя:  онъ  слыхалъ. 
Еще  я  создалъ  планъ  сраженья 
Для  оловя  ныхъ  двухъ  дружннъ, — 
И  ваыъ,  въ  порыв'Ь  вдохновенья, 
Испекъ  сей  стихотворный  блинъ, 

Еще  бывши  въ  КронштадгЬ  и  прочптавъ  стихотворен1ё  одного  поэта, 
гъ  которомъ  его  поразили  сл^Ьдующ1я  строки: 

„Въ  полЬ  борозды,  какъ  строфы, 
И  риемуетъ  ихъ  межа, 
А  по  нимъ  гуляютъ  дрофы, 
Чутко  уши  настр'жа", 

поэтъ  писалъ  въ  такомъ  тойЬ  посланхе  В.  М.  Гаршину: 
„Пр'чтя  только-что  твое  посланье, 
Я  пр'никъ  въ  значенье  б*глыхъ  строкъ 
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И  на  желанное  свиданье 

Готовь  пр'течь  въ  недолпй  срокъ; 

В'бще  я  всегда  съ  тобой  душою, 

Тобой,  В.  Гаршинъ,  дорожа, 

И  въ  Кронштадт*  окруженъ  водою, 

Живу  я,  лыжи  настр'жа. 

У  насъ  зд-Ьсь  мракъ  непросв'Ьщенья, 

У  васъ  же  конки  и  прогрессъ: 

Вы  далге  въ  ночь  для  осв41ценья 

Огни  украли  у  пебесъ! 

Рвясь  вЬчно  къ  вамъ  въ  глухой  тревоге, 

Какъ  рвется  узникъ  изъ  оковъ, 

Въ  1Воемъ  блистающемъ  чертог'Ь 

Я  буду  въ  среду,  въ  шесть  часовъ. 

„Есъ  Н'дсонь". 

Возвращаемся  къ  его  заграничной  жизни.  „Скачи,  враже,  якъ 
докторъ  каже", -шутить  С.  Я.  въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ,  переби- 
раясь изъ  Ментоны  въ  Швейцар1Ю.  Правда,  вынужденныя  скитан1Я  и 
вечные  переезды  съ  м'Ьста  на  м^сто,  въ  сущности,  сильно  тяготили 
его,  и  самъ  онъ  говорить  объ  этомъ  такъ  въ  одномъ  изъ  своихъ  сти- 
хотворешй: 

Не  странно  ли?..  Любпть  спокойный  уголокъ. 
Туманы  севера  и  плачъ  его  мятели, 
Зав-Ьтиый  трудъ,  друзей  силотившгйся  кружокъ, 
И  в'Ьчно  странствовать  безъ  отдыха  и  д'Ьли, 
И  в^чно  чувствовать,  что  всюду  ты  чужой, 
Что  н'Ьту  у  тебя  ни  очага  ни  крова! 

Но  въ  данномъ  случа'Ь  было  иначе:  ему  самому  хот^Ьлось  попутеше- 
ствовать, проехаться  по  Швейцар1и,  „набраться  впечатл'Ьн1й",  передъ 
гЬмъ,  какъ  залечь  на  неопред-^ленное  время  въ  больницу  для  операщи. 
Изъ  Цюриха  онъ  писалъ  В.  М.  Гаршину:  „Я  буквально  сталъ  тури- 
стомъ,  ибо  больше  н'Ьсколькихъ  дней  не  сижу  на  м^сгЬ.  Побывалъ  въ 
Турин1^,  побывалъ  въ  Жснев'Ь,  пожилъ  въ  Монтрё,  осмотр^лъ  Бернъ, 
прокатился  по  Тунскому  озеру,  выпплъ  сифонъ  сельтерской  воды  въ 
Интерлакен^Ь,  поклонился  белокурой  отъ  сн-Ьга  и  румяной  отъ  блеска 
зари  Юнгфрау,  послушалъ,  о  чемъ  шумитъ  Штаубахъ,  свергаясь  со 
скалы  въ  1.000  ф.  вышины,  купилъ  у  его  поднож1я  чернильницу  въ 
Еид-Ь  деревянной  совы  для  васъ,  чтобы  вы  выучили  макать  перо  въ 
М1)дхюсупь  или  разумъ,  что  то  же  самое,  и  наконецъ  нам-Ьренъ,  сд^Ь- 
лавъ  небольшой  туръ  по  озеру  Четырехъ  Кантоновъ  и  налюбовавшись 
Люцерномъ,  залечь  въ  мрдв^жьемъ  Берн'Ь,  какъ  медведь  въ  берлог*. 
Уо11а!  Однимъ  словомъ,  въ  Швейцар1и  я  вид^Ьлъ  все,  что  стоить  вид1>ть, 
и  очень  доволенъ.  Не  все  однако  мн*  понравилось.  Знаменитый  Шиль- 
онъ,  наприм'Ьръ,  не  произвелъ  на  меня  никакого  впечатл*н1я.  Правда, 
озеро  и  горы  вокругъ  чудно-красивы,  но  замокъ  внутри— просто  вы- 
б^ленныя  известкой  комнаты,  въ  которыхъ  не  осталось  никакихъ  сл^Ь- 
дсвъ  старины.  Тюрьма  Бонивара  тоже  не  представляетъ  ничего  ужас- 
наго,  въ  особенности  посл'ё  ужасовъ  Туринскаго  замка:  большой  съ 
колоннами  залъ,  высЬченный  въ  скал'Ь.  Очень  св'Ьтло  и  красиво  —  дай 
Богъ  всякому.  Зато  очень  хорошая  штука  есть  въ  Монтрё.  Называется 
она  по-французски  „шмень-де-ферь  фюникюлеръ",  а  по-русски  —  чор- 
това  таратайка.  Это  вагонь,  помощью  особой  машины  взбирающ1йся 
по  рельсамъ  въ  7  минуть  почти  отв'Ьсно  на  высоту  800  ф.,  въ  дере- 
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веньку  Гл1011ъ.  Сначала  рельсовый  путь  идетъ  сравнительно  (но  только 
сравнительно)  отлого,  а  потомъ  вы  точно  возноситесь  на  воздухъ. 
Просто  сердце  замираегь!  Въ  особенности  страшно  спускаться,  —  со- 
вершенно то  же  ощущен1е  долженъ  испытывать  челов'Ькъ,  проваливаю- 
щ1йся  въ  адъ  на  крыльяхъ  „духа  зла"  (зри  стихотворен1е  Минскаго)..." 

Въ  1юн^Ь  Надсонъ  прх'Ьхалъ  въ  Бернъ  и  зд'Ьсь,  въ  частной  больниц-Ь 
профессора  Кохера,  поэтъ  дважды  вынесъ  крайне  мучительную  опе- 
рахцю,  сл'Ьдств1емъ  чего  было  страшное  разстройство  нервовъ  и  пол- 
ный упадокъ  силъ.  И  состоян1е  груди  ухудшилось:  появились  сильн-Ьй- 
ш1я  лихорадки,  ночные  поты,  Прх'Ёхала  въ  Бернъ  ухаживать  за  бра- 
томъ  сестра  его  и  оставалась  при  немъ  около  двухъ  м-Ьсяцевъ.  Кром* 
того,  его  посЬщала  зд^Ьсь  семья  тогдашняго  директора  консерватор1и 
К.  Ю.  Давыдова,  проводившая  то  л-Ёто  въ  Швейцар1и.  Часто  бывали  у 
него  также  н-Ькоторые  русск1е,  живш1е  въ  Берн-Ь  и  высказывавш1е 
поэту  теплое  участ1е.  Какъ  только  оказалась  возможность  поднять 
больного  съ  постели,  бернскхе  доктора  посп-ёшили  отправить  его  для 
подкр-Ьпленхя  силъ  въ  горы,  въ  лечебную  станщю  Вейссенбургъ,  на- 
ходившуюся подъ  зав'Ьдыван1емъ  изв-Ьстнаго  швейцарскаго  спещалиста 
по  груднымъ  бол-Ьзнямъ,  профессора  Гюггенена.  Измученный,  еле  жи- 
вой, прибылъ  С.  Я.  туда  и  провелъ  тамъ  всего  дв'Ь  нед'Ьли.  Ему  ста- 
новилось все  хуясе  и  хуже,  и  профессоръ  Гюггененъ  говорилъ  близ- 
кимъ  поэта,  что  ему  жить  осталось  максимумъ— м'Ьсяцъ.  По  совету  про- 
фессора, больного  перевезли  въ  сос'Ьдн1Й  Беатенбергъ,  гд-Ь  къ  тому  же 
проживала  въ  то  время  семья  Давыдовыхъ.  Въ  виду  безнадежнаго  со- 
СТ0ЯН1Я  больного,  а  также  неим'Ьн1я  средствъ  для  дальн'Ьйшаго  пребы- 
ван1я  его  за  границей,  друзья  его  р-Ьшили  отвезти  С.  Я.  обратно  въ 
Росс1ю.  Хотя  онъ  и  обрадовался  исполнен1Ю  своего  желашя,— онъ  такъ 
рвался  на  родину  и  такъ  тосковалъ  по  ней, — и  хотя  самъ  онъ  никогда 
не  в'Ьрилъ  въ  благопр1ятный  исходъ  своей  бол-Ьзни,  гЬмъ  не  мен-Ье 
дозволен1е  докторовъ  возвратиться  осенью  въ  Петербургъ  было  для 
него  тяжелымъ  удар01мъ,  та1съ  какъ  оно  отняло  всякую  искру  надежды. 
Легко  себ-Ь  представить,  что  переживалъ  въ  это  время  богато  одарен- 
ный юноша,  страстно  желавш1й  жить,  сознававшШ  всею  душой,  что 
онъ  могъ  бы  быть  полезнымъ  членомъ  общества  и  что  у  него  недю- 
жинный талантъ.  „Чтобы  понять,  что  я  испытываю,  —  говорилъ  С.  Я. 
въ  минуты  отчаян1я,— нужно  бы  войти  въ  мою  шкуру..  Если  бы  вы 
знали,  что  за  ужасъ  сознавать,  что  у  васъ  н-Ьтъ  будущаго,  что  даже 
на  м'Ьсяцъ  впередъ  нельзя  д-блать  плановъ.  Подумайте,  в'Ьдь  я  не  книгу, 
не  романъ  читаю,  это  я,  я  самъ  умираю..." 

Про-Ьздбмъ  черезъ  Висбаденъ  С.  Я.  вид-Ёлся  зд-Ьсь  въ  посл'6дн1й  разъ 
съ  докторомъ  Б'Ьлоголовымъ,  который  н1}Сколько  ободрилъ  больного, 
уб'Ьдивъ  его,  что  находитъ  его  состоян1е  вовсе  не  такимъ  отчаяннымъ. 
То  же  самое  повторилъ  онъ  и  бывшимъ  съ  нимъ  друзьямъ,  настаивая 
лишь  на  томъ,  чтобы  С.  Я.  оставался  не  больше  н'Ьсколькихъ  дней  въ 
Петербур!^  и  тотчасъ  же  "Ьхалъ  въ  Крымъ,  съ  т-ё.мъ,  чтобы  непрем'Ьнно 
перезимовать  тамъ.  Однако  обстоятельства  сложились  очень  несчастливо 
,  для  больного:  онъ  принужденъ  былъ— и,  конечно,  первою  причиной 
явился  недостатокъ  денежныхъ  средстзъ— провести  въ  Петербург*  не- 
д-Ьль  шесть,  изъ  которыхъ  дней  десять  былъ  на  дач'Ь,  на  Сиверской 
станщи.  Но  зд'Ьсь  у  него  открылись  часхыя  крозохаркан1я  и  сильн'Ьй- 
Ш1я  лихорадки.  Пере^Ьхавъ  въ  городъ,  С.  Я.  долженъ  былъ  поселиться 
въ  весьма  неблагопрхятной  для  его  здоровья  обстановка:  онъ  нанялъ 
меблированную  комнату  въ  Кузнечномъ  переулк-Ь,  на  заднемъ  двор^Ь. 
Не  было  возможности  "Ьхать  въ  Крымъ,  такъ  какъ  не  было  на  то  де- 
негъ,  а  обращаться  къ  Литературному  Фонду  поэтъ  не  хогЬлъ,  въ  виду 
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того,  что  онъ  состоялъ  ему  еще  должнымъ  000  рублей,  присланные 
л1Ьтомъ  въ  Швейцар1ю,  когда  онъ  лежалъ  въ  больниц-Ь  Кохера  и  на- 
ступило безденежье.  Дам^е  получивъ  приглашение  "Ьхать  въ  Подольскую 
губерн1Ю,  въ  деревню,  и  провести  тамъ  зиму,  С.  Я.  долго  отказывался 
отъ  этого.  При  его  гордомъ  и  независимомъ  характер'Ь  ему  было  тя- 
жело обязываться  кому  бы  то  ни  было,  т-Ьмъ  бол'Ье,  что,  по  его  сло- 
вамъ,  „слоняться  по  чужимъ  угламъ  и  благод^телямъ  пришлось  ему  и 
такъ  солоно".  Поел*  долгихъ  настаиванхЛ,  просьбъ  и  уговоровъ  бли- 
жайшихъ  друзей,  онъ  наконецъ  согласился.  Осень  на  югЬ  какъ  разъ 
стояла  прекрасная,  и  спокойств1е  и  тишина  деревенской  жизни  подей- 
ствовали сначала  весьма  благотворно  на  поэта.  Первыя  письма  его  изъ 
деревни  носятъ  отпечатокъ  очень  бодраго  настроенхя.  Онъ  пишетъ,  на- 
прим'Ьръ,  сестре:  „Здоровье  мое  не  хуже,  не  лучше,  а  состояше  духа 
отличное.  Хоть  живу  зд^сь  въ  совершенной  глуши,  а  ни  капли  не  ску- 
чаю: наоборотъ,  посл'Ь  петербургской  сутолоки  мн'Ь  зд-Ьсь  очень  и  очень 
по  душ1Ь.  целый  день  читаю,  играю  на  скрипке,  на  рояли,  ездимъ  ка- 
таться. Кроме  того,  занимаюсь  со  старшимъ  сыномъ  моихъ  хозяевъ, 
который,  скажу  не  хвастаясь,  делаетъ  больш1е  успехи.  Пишу  мало,  но 
все-таки  пишу"...  И  В.  М.  Гаршину  онъ  сообщалъ  въ  такомъ  же  бод- 
ромъ  тоне:  „...Интереснаго  для  себя,  „скромнаго  наблюдателя  челове- 
ческой жизни",  сэръ,  я  нашелъ  здесь  множество,  въ  первый   разъ  въ 

жизни  убедившись,   что   света    въ    окошке    можно     искать  въ  Р0СС1И   и 

вне  Петербурга.  Школьный  учитель,  урядникъ,  становой  приставъ,  де- 
ревенсшй  попъ,  мировой  посредникъ,  е1с.  е1с.— все  эти  лица,  бывш1я 
для  меня  прежде  фантомами,  теперь  воплотились  и  одухотворились. 
Жаль,  что  болезнь  мне  мешаетъ  поближе  познакомиться  съ  крестьян- 
ской жизнью,  о  которой  я,  разумеется,   не   имею   никакого  понят1я..." 

Осенью  того  же  года  поэтъ  написалъ  несколько  стихотворен1й:  „Пишу 
вамъ  изъ  глуши",  „Не  принесетъ,  дитя,  покоя  и  забвенья"  и  др.  Позже, 
въ  феврале  или  въ  марте  1886  г.,  подъ  впечатлен1емъ  прочитанныхъ 
имъ  въ  газете  „Заря"  двухъ  критическихъ  фельетоновъ  г-на  М,..,  упре- 
кавшаго  поэта  въ  нытьё  и  пессимизме,  С.  Я.  написалъ  стихотворен1е 
„Въ  ответь".  Однако  онъ  долпе  месяцы  не  отдавалъ  его  въ  печать, 
говоря,  что  если  онъ  и  решится  когда-нибудь  это  сделать,  то  не  иначе, 
какъ  съ  оговоркой,  чтобы  по  одному  или  двумъ  стихотворенхямъ  не 
выводили  неверныхъ  заключешй  о  его  м1ровоззрен1и,  какъ  это  случи- 
лось, напримеръ,  со  стихотворен1емъ  „О,  неужели  будетъ  мигъ",  где 
строчке:  „Назадъ,  тамъ  жизнь  полней  кипела"  —  некоторыми  лицами 
было  придано  совершенно  не  то  освещен1е.  Въ  январе  1886  года  вышло 
второе  издан1е  стихотворен1й  Надсона  и  разошлось  очень  быстро,  въ 
два  месяца,  такъ  что  пришлось  приступить  къ  третьему,  которое  и 
появилось  въ  марте.  Конечно,  такой  успехъ  очень  радовалъ  С.  Я.,  но 
здоровье  его  стало  опять  хуже,  и  онъ  писалъ  сестре:  „На  деньги,  вы- 
рученныя  за  книжки,  думаю  уехать  осенью  за  границу.  Впрочемъ,  все 
это  мечты.  Здоровье  мое  неважно,  иначе,  впрочемъ,  и  быть  не  можетъ. 
Лихорадокъ  нетъ,  но  часто  показывается  кровь  горломъ.  Наконецъ  осо- 
бенно интересныхъ  новостей  о  себе  и  о  своемъ  житье-бытье  з^^сь 
сообщить  не  могу.  На  то  здесь  и  деревня,  чтобы  не  происходило  ни- 
какихъ  событ1й  и  не  было  никакихъ  новостей..." 

Въ  деревне  С.  Я.  лечилъ  проживающ1й  здесь  докторъ  Л.  И.  Дро- 
бышъ-Дробышевсшй,  относивш1йся  къ  больному  дружески,  съ  большимъ 
участ1емъ  и  вниман1емъ.  Надсонъ  очень  привязался  къ  своему  врачу 
и  весьма  доверялъ  ему.  Но  жизнь  въ  деревенскомъ  барскомъ  доме,  съ 
ея  безсодержательностью  и  отсутств1емъ  живыхъ,  жизненныхъ  импуль- 
совъ,  стала  пр1едаться  С.  Я.  Ему  хотелось  побольше   работать,  прино- 
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сить  наивозможную  долю  пользы,  и  онъ  часто  говорилъ:  „Мн'ё  и  такъ 
осталось  мало  жить,  зач-Ьмъ  терять  время  даромъ?"  О  себ*  и  о  своихъ 
планахъ  онъ  писалъ  сестр'Ь  своей:  „О  себ^Ь  мн-Ь  нечего  писать.  Здо- 
ровье мое  такъ  же,  пишу  я  мало,  собыий  у  насъ  никакихъ  не  проис- 
ходить. Могу  только  сообщить,  что  второе  издаше  моихъ  стиховъ 
разошлось  уже  все,  и  что  третье  напечатано  и  на-дняхъ  выйдетъ  въ 
св'Ьтъ.  Какая-то  барыня  написала  на  мои  слова  „Я  вновь  одинъ"  ро- 
мансъ,  который  переведенъ  по-французски,  а  г.  Фидлеръ  перевелъ  не- 
которые мои  стихи  по-немецки  и  напечаталъ  ихъ  въ  газет*  „Него1(1''. 
Есть  у  меня  еще  слабая  надежда  получить  академическую  прем1ю  за 
мою  книгу,  но  сбудется  ли  она,  или  н^тъ— писано  вилами  на  воде,  и, 
во  всякомъ  случае,  это  дело  далеко:  премию  присуждаютъ  только  въ 
октябре.  Книгу  я  уже  представилъ  въ  академ1ю...  О  моихъ  планахъ  на 
будущее,  насколько  такой  больной  человекъ,  какъ  я,  можетъ  ихъ  иметь, 
пока  не  могу  сообщить  ничего  положительнаго— чувствую  только,  что 
деревня,  несмотря  на  всю  ея  прелесть,  мне  очень  надоела.  По  всей 
вероятности,  я  поселюсь  или  въ  Иевё,  или  въ  Москве,  или  въ  Пи- 
тере, смотря  по  тому,  где  найду  постоянную  литературную  работу". 

Найти  постоянную  литературную  работу,  напримеръ,  заручиться  жур- 
нальнымъ  обозрен1емъ  въ  какомъ-нибудь  журнале  или  газете,  —  эта 
мысль  сильно  занимала  его.  Онъ  говорилъ  шутя,  что  насталъ  моменть 
сбросить  съ  себя  на  врем}1  „поэтическую  тогу  и  взять  въ  руку  метлу". 
О  своемъ  намерен1и  ^-ехать  изъ  деревни  и  пристроиться  где-нибудь 
при  редакщи  С.  Я.  писалъ,  между  прочимъ,  и  г-ну  Л...ну:  „Какъ  ни 
хорошо  отдохнуть  отъ  петербургской  сутолоки,  какъ  ни  хороша  при- 
рода, но  писать  удобно  и  легко  только  въ  городе,  где  каждый  день 
бьетъ  по  нервамъ  и  будигь  мысль.  Изъ  предыдущаго  вы  можете  ви- 
деть, что  деревня,  несмотря  на  все  свои  прелести,  все-таки  несколько 
пр1елась  мне.  Пресная  вещь!  Мало  перца,  мало  остроты!  Чувствую,  что 
долго  тугь  не  усижу.  Но  куда  направлю  свои  стопы  отсюда,  —  еще  не 
знаю.  Хотелось  бы  постоянной  литературной  работы.  Пс стараюсь  по- 
плотнее прилепить  свое  гнездо  къ  палаццо  какой-нибудь  редакц1и,  въ 
качестве  рецензента  или  журнальнаго  обозревателя.  Очень  можетъ 
быть,  что  останусь  въ  Москве.  Впрочемъ,  все  это  еще  вилами  на  воде 
писано.  Главное —мое  здоровье,  которое  можетъ  очень  легко  и  безапел- 
лящонно  поставить  свое  „уе1,о"  всемъ  моимъ  планамъ.  Впрочемъ,  друзья 
мои,  которымъ  я,  конечно,  не  верю  въ  этомъ  отношенхи,  уверяюгь 
меня,  что  въ  общемъ  я  значительно  поправился.  Литературный  инте- 
ресъ  моего  существован1я  сосредоточился  за  это  время  только  на 
успехе  моей  книги,  второе  издан1е  которой  уже  разошлось,  а  третье 
напечатано  и  на-дняхъ  выйдетъ..." 

Наконецъ  въ  апреле,  какъ  только  открылся  проездъ  изъ  деревни,— 
весна  была  поздняя,  непролазная  грязь  и  разлипе  рёкъ  мешали  дви- 
жен1ю  по  проселочнымъ  дорогамъ,— С.  Я.  уехалъ  въ  Шевъ,  имея  при 
этомъ  въ  виду  двъ  цъли:  обратиться  за  работой  къ  М.  И.  Кулишеру, 
тогдашнему  издателю  „Зари",  и  устроить  вечеръ  въ  пользу  Литера- 
турнаго  Фонда,  чтобы  вернуть  взятые  имъ  оттуда  летомъ  1885  года 
600  рублей.  ОбЬ  цели  вполне  удались  ему.  М.  И.  Кулишеръ  принялъ 
его  въ  свою  газету  съ  распростертыми  объяпями  и  тотчасъ  же  отвелъ 
ему  четыре  фельетона  „журнальнаго  обозрен1я"  въ  месяцъ.  Вечеръ  же 
въ  пользу  Фонда,  хотя  и  устроенный  весьма  поспешно,  въ  несколько 
дней,  имелъ  блистательный  успехъ.  Самъ  С.  Я.  читалъ,  между  прочимъ, 
несколько  своихъ  стихотворен1Й.  Несмотря  на  больную  грудь,  онъ  чи- 
талъ такъ  внятно  и  увлекательно,  что  наэлектризовалъ  всю  публику, 
и  безъ  того  встретившую  его  ззрывокъ  долго  не  умслкавшихъ  рукопле- 
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скан1й.  Вызовамъ  и  аплоднсментамъ  не  было  конца.  Молодежь  сд-б- 
лала  овац1ю  своему  любимцу  и  съ  тр1умфомъ  вынесла  его  на  рукахъ 
на  эстраду...  Но,  къ  несчаст1ю,  поездка  въ  Шевъ  и  всЬ  волненхя  тамъ 
не  обошлись  больному  даромъ.  Съ  самаго  пр1'Ьзда  въ  городъ  у  него 
открылись  кровохаркан1Я,  продолжавш1яся  н'Ьсколько  дней,  и  появи- 
лись сильн-Ьйшхя  лихорадки.  Только  нич^&мъ  не  подавляемыя  живу- 
честь и  энерпя  духа  поддерживали  физическ1я  силы  больного.  Квар- 
тира его  съ  утра  до  вечера  была  полна  посЬтителями,  особенно  моло- 
дежью. Когда  жъ,  уступая  уб'Ьжден1Ямъ  докторовъ  и  просьбамъ  близ- 
кихъ  ему  людей,  онъ  р'Ьшился  вернуться  еще  на  м1Ьсяцъ  въ  деревню, 
то  проводить  поэта  на  вокзалъ  собралась  толпа  шевскихъ  его  знако- 
мыхъ,  почитателей  и  почитательницъ  его  таланта.  Прйхавъ  въ  де- 
ревню, онъ  писалъ  оттуда  своему  товарищу  по  училищу,  М.  А.  Р.,  въ 
шутливомъ  тон'Ь,  сквозь  который  звучитъ  глубоко-грустная  нота: 

„Прости  меня  за  мое  долгое,  возмутительное  молчанхе:  ей-Богу,  я  за 
это  время  совершилъ  такую  массу  д'Ьлъ,  —  которыя  со  временемъ  не- 
сомн'Ённо  войдутъ  въ  истор1ю,— что  не  могъ  ни  о  чемъ  думать.  Во-пер- 
выхъ,  я  съ-Ёздилъ  въ  Юевъ,  схватилъ  тамъ  кровохарканхе  и  устроилъ 
блестящ1Й  вечеръ  въ  пользу  Литературнаго  Фонда.  Могу  похвастаться 
усп'Ьхомъ:  Фондъ  получилъ  чистыхъ  625  рублей,  а  меня  молодежь  чуть 
не  разорвала  въ  клочки  и  на  рукахъ  вынесла  на  эстраду.  Зат^Ьмъ  я  снялся. 
ЗаАмъ  я  поступилъ  фельетонистомъ-критикомрь  въ  юевскую  газету  „Заря" 
и  пишу  тамъ  четыре  фельетона  въ  м'Ьсяцъ...  Вуаля!..  Зат'Ьмъ  я  ^мъ  каж- 
дый день  полъ-быка  и  пью  10  стакановъ  кефиру,  —  результатовъ  не- 
зам'Ьтно.  Зат'Ьмъ  пишу  множество  писемъ  неизв1>стнымъ  мн*  поклон- 
ницамъ,  д-Ьлающимъ  мн'Ь  честь  выражать  мн'Ь  свои  восторги  письменно. 
ЗатЬмъ  МОЙ  портретъ  поместила  „Новь",  загЬмъ  мои  стихи  переведены 
въ  „Герольд'Ь".  ЗагЬмъ  на  мои  слова  „Я  вновь  одинъ"  написанъ  ро- 
мансъ.  Однимъ  словомъ,  я  иду  въ  гору  и  погибаю  отъ  чахотки...  Весна 
у  насъ  прелестная,  только  жарко  очень.  Впрочемъ,  я  на  воздухъ  не 
выхожу,  просиживая  ц'Ьлые  дни  за  писан1емъ..." 

Мысль  о  смерти  не  покидала  поэта;  онъ  писалъ,    между  прочимъ, 

г-Ж'Ь  С вой:  „У  насъ  весна  въ  полномъ  цв'Ьту;   на   моемъ   стол'Ь  бу- 

кетъ,  окно  отворено,  изъ  сада  въ  комнату  врывается  ароматъ,  небо 
ясно,  птицы  щебечутъ,  солнце  св^тнтъ  такъ  ярко...  А  мнЬвсе  сдается, 
что  въ  посл'Ьдн1Й  разъ  я  встр-Ьчаю  весну!.." 

Въ  начал'Ь  1юня  С.  Я.  перебрался  на  дачу  въ  Боярку  (первая  стан- 
щя  по  жел-Ьзной  дорог^Ь  отъ  К1ева).  Зд'Ьсь  молодежь  поднесла  своему 
любимому  поэту  адресъ,  букетъ  и  тортъ  на  новоселье,  что,  конечно, 
очень  тронуло  больного.  И  тутъ  масса  посетителей  бывала  у  него.  Онъ 
продолнсалъ  деятельно  вести  свои  фельетоны  въ  „Зар'Ь"  и  писалъ, 
между  прочимъ,  объ  этихъ  своихъ  занят1яхъ  А.  В.  К— у:  „...Въ  послед- 
нее время  я  почти  не  пишу  стиховъ,  уйдя  съ  головой  въ  газетную  ра- 
боту, которая  на  первыхъ  порахъ  меня  сильно  занимаетъ.  Разумеется, 
со  временемъ  она  мне  прхестся  и  я  опять  примусь  за  риемы,  но  пока 
я  неутомимо  ратую  за  молодую  русскую  поэз1ю,  яростно  сражаюсь  съ 
„Жасминовымъ",  делаю  наскоки  на  П.  и  т.  п." 

Къ  несчаст1ю,  лето  стояло  сырое  и  холодное;  больной,  по  мнен1ю 
докторовъ,  или  простудился,  или  же  болезнь  его,  до  техъ  поръ  весьма 
медленно  двигавшаяся  впередъ,  приняла  новый  оборотъ  и  стала  быстро 
развиваться.  Какъ  бы  то  ни  было,  после  несколькихъ  маленькихъ 
бронхитовъ,  у  него  открылись  плевритъ  и  туберкулезная  высыпь  ле- 
ваго  легкаго  (до  техъ  поръ  было  сильно  поряжено  лишь  правое).  С.  Я. 
очень  мучился  и  страдалъ.  Созванный  консил1умъ,  состоявш1й  изъ  про- 
фессора Аванасьева  и  докторовъ  Образцова  и  Георпевскаго  (последнШ 
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постоянно  л^чилъ  больного  въ  Боярке),  р'Ьшнлъ,  что  е>п'  сл*дуетъ 
■Ьхать  въ  Грнсъ,  близъ  Мерана.  Но  поэгь  объявплъ  близкимъ  ему  ли- 
цамъ,  что  ни  за  что  не  поддеть  за  границу,  потому  что  умереть  хо- 
четъ  въ  Росс1и.  Тогда  остановились  на  Ял1'Ь.  Изъ  Боярки  С.  Я.  пнсалъ 
одной  своей  корреспондентк1Ь  въ  Петербургъ: 

„Пишу  ва::ъ  на  балконе  моей  дачи,  сплошь  заплетенно>гь  дикимъ 
виноградомъ,  въ  ясное  осеннее  утро.  Прямо  передо  мной  палисадникъ^ 
розы,  которыхъ  въ  немъ  очень  много,  уже  отцвели,  зато  астры  и  геор- 
гины въ  полномъ  цв'Ьту.  Въ  особенности  хороши  георгины;  кусты  ихъ 
выше  челов-Ёческаго  роста,  а  горящ1й  пунцовый  цв'Ьтъ,  да  еще  осв'Ь- 
щенный  къ  тому  же  вашимъ  малоросс1йскимъ  солнцемъ,  удивительно 
эффектенъ...  Зам-Ьчаете  ли  вы,  какой  у  меня  сегодня  нетвердый  по- 
черкъ?  За  посл-Ёдн1й  м1Ьсяцъ  я  почти  разучился  писать,  такъ  какъ  схва- 
тилъ  себ-Ь  плеврнтъ  и  всЬ  работы  долженъ  быль  бросить.  Теперь  я 
понемногу  поправляюсь,  но  очень  медленно  и  съ  большими  колеба- 
н1ями.  Въ  сентябр'Ь  у^Ьз:каю  въ  Крымъ;  докторъ  усиленно  гналъ  меня 
за  границу,  но  я  наотр^зъ  отказался:  вн1^  Росс1и  я  ужасно   скучаю..." 

Передъ  отъ1Ьздомъ  въ  Ялту  больной  прожи.ть  дв1Ь  пед•^^и  въ  Кхев-Ь, 
гдЬ  снова  устроилъ  вечерь  въ  пользу  Фонда.  Вечеръ  удался  вполне,  и 
на  этомъ  вечер-Ь  поэтъ  еще  бодро  прочелъ  два  свои  стихотворен1я: 
„Другъ  мой,  брагь  мой*  и  „Умерла  моя  муза".  Аплодисментамъ  и 
оващямъ  не  было  конца.  Сборъ  съ  вечера,  530  рублей,  С.  Я.  посп1з- 
шилъ  переслать  Фонд}-. 

Еще  въ  Боярк*  л'Ьтомъ  къ  нему  пр1'Ьзжали  два  к1евск1е  книгопро- 
давца, предлагая  тотчасъ  же  выплатить  1.000  рублей  за  право  издать 
2.000  экземпляровъ  его  стихотворен1й.  Но,  по  "совъту  близкихъ  ему, 
поэгь  не  согласился,  предпочитая  издавать,  какъ  и  до  того,  свою  книгу 
лично,  и  р^шилъ,  для  получетя  средствъ  на  по1Ьздку  въ  Ялту,  обра- 
титься къ  Фонду,  гЬмъ  бо.т'Ье,  что  съ  избыткомъ  уплатилъ  ему  весь 
прежн1й  долгъ.  Само  собою  разум^Ьется,  что  желан1е  его  бьио  немед- 
ленно исполнено  Фондомъ,  усп-Ьвшимъ  выслать  С.  Я.  въ  Ялту  лишь 
500  рублей.  Такимъ  образомъ  молодой  поэтъ,  умирая,  не  остался  дол- 
женъ ни  копейки  Литературному  Фонду. 

Больной  пр1'Ёхалъ  въ  Ялту  крайне  изнеможенный  и  слабый.  Онъ  пи- 
«алъ  отсюда  въ  Петербургъ:  „Въ  БояркЬ  я  былъ  очень  сильно  боленъ, 
а  въ  Шев'Ь  страшно  усталъ:  я  устраивалъ  вечеръ  въ  пользу  Литера- 
турнаго  Фонда,  и  вечеръ  этотъ  им^лъ  большой  усп'Ьхъ.  У  меня  чуть 
не  брызнули  слезы  изъ  глазъ,  когда  меня  встр1Ьти.ть  продолжительный 
гулъ  рукоплескан1Й.  Дамы  въ  антрактахъ  дарили  мн*  цв'Ьты,  въ  бу- 
фегЬ  молодежь  пила  за  мое  здоровье,  и  публика,  сходя  съ  лестницы, 
повторяла:  „ОблегЬли  цв^Ьты,  догор-Ёли  огни".  Было  много  другихъ 
лестныхъ  для  меня  эпизодовъ,  о  которыхъ  разсказывать  было  бы  долго. 
Усталый  покинулъ  я  К1евъ;  меня  провожали  опять  цв-Ьтами  и  добрыми 
пожелан1ями.  Пере-бздь  моремъ  сошелъ  благополучно:  покачало  не- 
множко передъ  самой  Ялтой  —  и  вотъ  я  на  югЬ,  на  благословенномъ 
югб,  какъ  говорягь  поэты.  Не  скажу,  чтобы  мн"Ь  здЬсь  пока  очень  по- 
нравилось: посл1Ь  Ниццы  Ялта  кажется  довольно  невзрачной;  зато  я 
чувствую  себя  н'Ьсколько  лучше..." 

Вскор'Ь  посл1Ь  прибьгг1я  въ  Ялту  С.  Я.  обрадовало  изв^спе,  что  ему 
присуждена  Академией  Наукъ  Пушкинская  прем1я  въ  500  рублей .  Здо- 
ровье его  было,  вообще  говоря,  довольно  плохо;  жаловался  онъ  глав- 
нымъ  образомъ  на  большую  слабость,  гЁмъ  не  мен'Ье  былъ  на  ногахъ, 
^здилъ  кататься,  еще  кое-когда  отыскивалъ  возможность  работать,  на- 
писавъ.  напрпм^Ьръ,  въ  ноябр'Ь  1886  года  дв*  строфы  къ  оставшемуся 
неоконченнымъ  стихотворен1Ю  „На  могил*  Герцена".   Въ  ноябр'Ь  онъ 
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перебрался  на  дачу  Цибульскаго,  въ  н^Ьсколькиxъ  минутахъ  'Ьзды  отъ 
стараго  города.  Дв'Ь  недели  спустя,  въ  середин'Ь  ноября,  больному  сталс 
хуже,  и  особенно  безпокоило  его  то  обстоятельство,  что  л'Ьвая  рука  1л 
нога  стали  какъ  будто  плохо  д1Ьйствовать.  Онъ  увид'Ьлъ  въ  этомъ  весьма 
дурной  признакъ,  но  съ  удивительною  твердостью  смотр'Ьлъ  въ  глаза 
приближающейся  смерти  и  старался  успокаивать  близкихъ  себ'Ь,  го- 
воря: „Я  самъ  прежде  и  отчаивался  и  над'Ьялся;  теперь  же  н'Ьтъ  м^Ьста 
ни  отчаян1ю  ни  надежд'Ь.  Очевидно,  что  смерть  близка,  неизб1Ьжна. 
Нужно  теперь  позаботиться  о  томъ,  чтобы  моя  книга  пошла  на  хоро- 
шее д1&ло".  И  въ  тотъ  же  день  онъ  напнсалъ  домашнее  духовное  за- 
В'&щан1е,  по  которому  оставлялъ  всю  свою  литературную  собственность 
„Обществу  для  пособ]я  нуждающимся  литераторамъ  и  ученымъ"  (Ли- 
тературному Фонду).  Но  вскор-Ь  посл'Ь  того  больной  сталъ  н'Ьсколько 
поправляться,  и  л'Ьчивш1е  его  доктора  решили,  что  опасности  н'Ьтъ, 
что  смутивш1а  ихъ  припадокъ  съ  рукой  и  ногой  чисто  нервно-истери- 
ческаго  характера.  Лихорадки  прошли,  явился  сравнительно  хорошШ 
сонъ  и  аппетитъ,  больной  сталъ  выходить  въ  садъ  и  даже  могъ  выез- 
жать кататься.  И  тутъ-то  неожиданно  случилось  н^что,  несомн'Ьнно 
сод'Ьйствовавшее  тому,  что  самыя  худш1я  опасен1я  относительно  здо- 
ровья поэта  превратились  въ  горькую  действительность  раньше,  чЬмъ 
того  можно  было  ожидать. 

Еще  въ  начале  ноября,  вскоре  после  прчсужден1я  С.  Я.  Пушкинской 
прем1и,  въ  газете  „Новое  Время"  стали  появляться  одинъ  за  другиыъ 
целый  рядъ  фельетоновъ  г.  Буренина,  въ  которыхъ  онъ,  не  называя 
Надсона  по  имени,  но  уже  слишкомъ  прозрачно  намекая,  всячески 
глумился  надъ  больнымъ  поэтомъ  и  главнымъ  образомъ  надъ  его  по- 
священхемъ  книги  своей  Н.  М.  Д.  Глумлен1я  эти,  вызванныя,  повиди- 
мому,  личнымъ  неудовольств1емъ  г.  Буренина  на  С.  Я.,  задевшаго  его 
въ  одномъ  изъ  своихъ  критическихъ  фельетоновъ  въ  „Заре",  дошли 
до  того,  что  г.  Буренинъ  обвинилъ  столь  мучительно  угасавшаго  юношу 
въ  томъ,  что  онъ  „недугующ1й  паразитъ,  представляющ1йся  больнымъ, 
калекой,  умирающимъ,  чтобы  жить  на  счетъ  частной  благотворитель- 
ности". Легко  вообразить  себе,  какъ  подобная  чудовищная  клевета 
должна  была  возмутить  больного.  Онъ  тотчасъ  же  послалъ  письмо  въ 
газету  „Новости"  (письмо  это,  впрочемъ,  появилось  въ  печати  только 
после  смерти  поэта).  На  все  просьбы  близкихъ  ему  не  читать  клеветъ 
г.  Буренина,  не  ставить  на  карту  свое  здоровье,  С.  Я.  отвечалъ  одно 
только:— „Поймите  же,  что  я  не  могу  этого  сделать,  не  могу  потому, 
что  это  было  бы  малодуш1емъ.  Если  бы  грязныя  обвинен1я  и  клеветы 
шептались  подъ  сурдинкой,  у  меня  за  спиной,  —  конечно,  я  былъ  бы 
въ  праве  пренебрегать  ими,  игнорировать  ихъ...  Но  эти  нападки,  по- 
зорящ1е  мое  доброе  имя.  эта  невообразимо-гнусная  клевета  бросается 
мне  въ  лицо  печатно,  передъ  всей  читающей  Росс1ей,  и  благодушно 
отворачиваться  отъ  такого  рода  грязи  нельзя  уже  потому,  что  всякая 
неопровергнутая  клевета  непременно  оставляетъ  после  себя  пятно"... 
И  вотъ  последнШ  ударъ,  окончательно  сразивш1й  больного,  не  заста- 
вилъ  себя  долго  ждать;  онъ  былъ  нанесенъ  следующимъ  же  фельето- 
номъ  г.  Буренина,  въ  которомъ  этотъ  последн1й  зашелъ  еще  дальше 
вышеприведеннаго,  причемъ  затронулъ  близко  стоявшее  къ  поэту 
лицо...  Это  уже  переполнило  чашу...  Благородный  юноша,  плативш1Й 
глубокой,  искренней  и  часто  нреувеличенной  благодарностью  за  вся- 
кое выраженное  ему  теплое  чувство,  за  каждый  проблескъ  участ1я  къ 
нему,  былъ  вне  себя  отъ  негодован1я...  Тотчасъ  же  продиктовалъ  онъ 
письмо  друзьямъ  въ  Петербургъ,  прося  ихъ  вступиться  за  его  честь, 
Ко5ав.1:яя,  что,   если  оки  не  кайдутъ  подходящего  для  зтого  способа. 


XIV 

онъ  самъ  немедля  выъдетъ  въ  Петербурга.  Оказалось  однако,  что 
ничто  уже  не  было  бы  въ  силахъ  остановить  сл"Ьдств1я  губительнаго 
удара.  Лучшимъ  пояснен1емъ  сказаннаго  можегь  служить  письмо  врача, 
постоянно  л-Ьчившаго  въ  ЯлгЬ  больного,  0.  Т.  Штангеева,  напечатан- 
ное имъ  въ  газегЬ  „Новости"'.  Вотъ  это  письмо: 

„Какъ  постоянно  пользовавш1й  покойнаго  поэта  врачъ  и  сл1Ьдова- 
тельно  достоверный  свид'Ьтель,  я  считаю  нравственнымъ  своимъ  дол- 
гомъ  сказать,  въ  назидан1е  современникамъ  и  потомка^гь,  н'бсколько 
словъ  по  поводу  нравственныхъ  страдатй,  отравившихъ  пос.тЬдн1е  дни 
жизни  моего  пащента  и  вызвавшихъ  преждевременную  смерть  его.    ' 

„С.  Я.  пр^халъ  въ  Ялту  осенью  1886  г.  въ  печальномъ  состоян1И, 
съ  кавернами  въ  легкихъ,  лихорадкою  и  крайннмъ  упадкомъ  силъ;  не- 
смотря на  это,  почти  сверхъ  ожидан1я.  черезъ  м'Ьсяцъ  онъ  сталь  по- 
правляться, кашель  уменьшился,  и  лихорадка  прошла.  Въ  такомъ,  до- 
вольно удовлетворительномъ  состоян1п  онъ  находился  до  травли,  пред- 
принятой „Новымъ  Временемъ".  Посл-Ь  прочтешя  первыхъ  фельето- 
новъ  г.  Буренина,  онъ  волновался,  хотя  и  умеренно;  его  успокоила 
мысль,  что  онъ  напншегь  приличный  отв'Ьтъ,  который  и  былъ  имъ  на- 
писанъ,  но  напечатанъ  уже  постЬ  его  смерти.  Близко  стоявшее  къ 
больному  лицо,  чтобы  предупредить  новые  нападки  и  брань  со  стороны 
г.  Буренина,  сочло  нужнымъ  написать  письмо  издателю  „Новаго  Вре- 
мени". Какъ  бы  въ  отв'Ьтъ  на  это  появился  новый  фельетонъ  г.  Буре- 
нина, въ  которомъ  уже  слишкомъ  была  затронута  личная  честь  боль- 
ного поэта.  Онъ  впалъ  въ  необычайное  раздражете,  страшно  волно- 
вался, говорилъ:  „Это  уягь  слишкомъ  гнусно,  этого  оставить  такъ 
нельзя",  и  хогЬлъ  тотчасъ  же  ^хать  въ  Петербургь.  Съ  трудомъ  уда- 
лось удержать  его  ув'Ьрен1ями,  что  друзья  и  знакомые  заступятся  за 
него,  безпомощнаго  страдальца.  Къ  вечеру  того  же  дня  появились  кро- 
вохаркания и  лихорадка,  которыхъ  не  было  уже  несколько  недкть;  за- 
гЁмъ,  черезъ  н-Ьсколько  дней,  въ  течен1е  которыхъ  онъ  постоянно  продол- 
жалъ  волноваться,  плохо  "Ьлъ  и  спалъ,  наступили  головныя  боли,  рвота 
и  друпе  признаки  воспален1я  мозговыхъ  оболочекъ.  Въ  безсознатель- 
номъ  состоян1и,  въ  безпокойномъ  бреду,  5тгаравш1й  д^лалъ  рукою  угро- 
жающ1я  движен1я,  и  съ  усть  его  иногда  срывалась  фамилгя  обидчика... 

-Я  убёжденъ,  что  умерш1й  безвременно  С.  Я.  Надсонъ,  несмотря  на 
безнадежность  бол^Ьзни,  могь  бы  прожить  по  меньшей  м^р-Ь  до  весны 
или  даже  осени,  если  бы  вышеупомянутый  фельетонъ  г.  Буренина  не 
былъ  напечатанъ". 

Даже  и  въ  посл1Ьдн1е,  предсмертные  дни  жизни  своей,— при  мучитель- 
ныхъ  головныхъ  боляхъ,  тошно-гЬ  и  рвогЁ,  но  будучи  еще  въ  созна- 
Н1И,— поэтъ  оставался  самимъ  собой,  т.-е.  думалъ  и  заботился  о  дру- 
гихъ  и  активно  помогалъ  имъ.  диктуя  въ  данномъ  случа^Ь  письма  къ 
знакомьпгь,  въ  которыхъ  хлопоталъо  разныхъ  лицахъ,  наприм^ръ,  о 
напечатанш  стиховъ  одного  молодого  поэта,  просилъ  доставить  подходя- 
щую работу  и  возможность  пристроиться  при  редакщи  писателю,  только- 
что  пр1'6хавшему  изъ  К1ева  въ  Петербургь,  и  очень  заботился,  нельзя 
ли  пристроить  въ  консерватор1Ю  талантливую,  по  его  мн'Ьн1ю,  артистку, — 
дйлая  все  это  даже  безъ  просьбъ  о  томъ  лицъ,  о  которыхъ  хлопоталъ... 

Вскор'Ь  умирающ1й  впалъ  въ  тяжелый  бредъ  и  галлюцинащи  и  не 
спалъ  ни  минуты  въ  течение  многодневной  мучительной  агонш,  пре- 
рывавшейся, къ  несчаст1ю,  проблесками  сознан1я,  когда  страдалецъ, 
безсильно  складывая  руки,  лишь  тихо  шепталъ: — „скорей,  скорМ  бы"... 
Туберкулезное  воспален1е  мозга  —  самая  тяжелая,  мучительная  форма 
смерти...  И  несчастному  поэту  пришлось  испить  чашу  страдашй  до  дна... 
19  января  въ  9  часовъ  утра  его  не  стало... 


хш 

тало  его  было  перевезено  изъ  Ялты  въ  Петербургъ,  Въ  Одессу 
гробъ  прибыль  на  пароход-Ь  „Пушкинъ"  и  былъ  встр^ченъ  толпою 
молодежи;  тутъ  были  также  и  сотрудники  м'Ьстныхъ  газетъ.  Въ  Пе- 
тербург'Ь,  на  вокзал'Ь,  толпа  состояла  также  преимущественно  изъ  мо- 
лодежи, но  зд'Ьсь  было  много  и  литераторовъ.  На  сл1Ьдующ1й  день,  во 
время  похоронъ,  при  многочисленномъ  стеченш  почитателей  поэта,  тя- 
желый свинцовый  гробъ  былъ  вынесенъ  изъ  церкви  на  рукахъ  лите- 
раторами, а  всю  дорогу  до  Волкова  кладбища  его  несла  на  плечахъ 
молодежь,  причемъ  студенты  составили  хоръ  и  п'Ьли  „Святый  Боже". 
На  катафалк-Ь  были  сложены  многочисленные  в-Ьики,  которыми  покры- 
лась потомъ  вся  высокая  насыпь  и  крестъ  на  могил'Ь.  Были  произне- 
сены р-Ьчи  и,  по  просьб1&  присутствовавшихъ,  прочитано  несколько 
стихотворенШ  покойнаго  поэта  („Я'^ть,  муза,  не  зови",  „Другъ  мой, 
братъ  мой",  „Умерла  ^иоя  муза"  и  друг.).  Могила  Надсона  въ  н1Ьсколь- 
кихъ  шагахъ  отъ  могилъ  Добролюбова  и  Б^Ьлинскаго. 

По  смерти  его,  во  всЬхъ  журналахъ  и  газетахъ  петербургскихъ, 
московскихъ,  к1евскихъ  и  т.  д.,  до  ташкентскихъ  и  кубанскихъ  „Област- 
ныхъ  В'Ьдомостей"  включительно,  появились  некрологи  поэта,  подроб- 
ности о  его  жизни,  характер'Ь  и  отзывы  о  его  ноэз1и.  Въ  петербург- 
скомъ  университет'Ь  профессоръ  0. 0.  Миллеръ  прочелъ  студентамъ,  вместо 
лекщи,  рефератъ,  посвященный  памяти  покойнаго,  а  въ  Москв'Ь,  въ 
„Обществ'Ь  любителей  русской  словесности",  профессоръ  Стороженко 
лрочиталъ  тоже  статью  о  Надсон'Ь.  Литературный  вечеръ,  устроенный 
въ  ПетербургЬ  въ  память  усопшаго  поэта,  привлекъ  очень  значитель- 
ное число  публики;  то  же  самое  повторилось  и  на  другомъ  такомъ  же 
вечер'Ь,  организованномъ  съ  ц'Ьлью  получен1Я  средствъ  для  постановки 
Надсону  памятника  надъ  его  могилой.  Словомъ,  общественное  вниманхе 
къ  усопшему  поэту  выразилось  очень  ясно,  и  живая  связь  между  нимъ 
и  обществомъ  сказалась  весьма  наглядно. 

Такова  была  эта  грустная  жизнь,  такъ  рано  прерванная  и  такъ  много 
об^Ьщавшая!.. 


Въ  программу  настоящаго  б1ографическаго  очерка,  именно  потому, 
что  онъ  имЬетъ  чисто-б1ографичесюй  характеръ,  не  входить  характе- 
ристика Надсона,  какъ  поэта;  притомъ  же  значен1е  его  въ  этомъ  отно- 
шен1и  достаточно  уяснено  многочисленными  критическими  статьями. 
Что  касается  Надсона,  какъ  человека,  то  кром*  т1Ьхъ  подробностей,  ко- 
торыя  собраны  въ  настоящемъ  очерк^Ь  и  довольно  наглядно  рисуютъ 
его  личность,  мы  им'Ёемъ  много  и  другихъ  данныхъ  для  дополнвн1я 
этого  портрета. 

По  отзыву  вс^Ьxъ  знавшихъ  покойнаго  поэта,  онъ  отличался  необы- 
чайной душевной  чистотой  и  благородствомъ.  Такимъ  же  искреннимъ 
и  страстно  задушевнымъ,  какимъ  онъ  является  въ  поэз1и,  былъ  онъ  и 
въ  жизни.  На  вс1>хъ,  кто  только  встр'Ьчался  съ  нимъ,  онъ  производилъ 
весьма  симпатичное  впечатл'Ьн1е,  и  эта  симпатичность  им&1а  источни- 
комъ  именно  его  искренность,  задушевность,  почти  женскую  мягкость, 
вполн-Ь  гармонировавшую  съ  чисто-мужскими  чертами,— сильнымъ,  р15- 
шительньвгь  характеромъ  и  твердой  волей.  „Въ  его  глазахъ,— пишетъ 
одинъ  его  знакомый,  —  светилась  женская  нежность  и  мягкая  ласка; 
въ  плотно-сжатыхъ,  тонко-очерченныхъ  губахъ,  въ  характерныхъ  углахъ 
рта  сквозилъ  молодой  львенокъ".  Такова  была  внешность  поэта,  та- 
ковъ  онъ  былъ  и  на  самомъ  д'Ьл'Ь.  Прив-Ьтливый  ко  всЬмъ,  иногда  лас- 
ковый, какъ  ребенокъ,  н1Ьжно  любивш1й  д-Ьтей,  зам'Ьчательно  откро- 
венный, кротюй,  гуманный,  съ  н1Ьжной  и  любящей  душой,  онъ  вмЬсгЬ 
съ  т^мъ  былъ  крайне  прямой,  искренн1й,  чутк1й  человЬкъ,  очень  от- 


ывчивый  и  впечатлительный.  Такое  сочетан1е  свойствъ,  въ  соедине- 
!пи  съ  возвышеннымъ  поэтическимъ  еастроен1емъ,  д-Ьлало  его  особенно 
р'Ёшительвымъ,  подчасъ  р^зкнмъ  врагомъ  всего  низкаго,  пошлаго,  ли- 
цем'брнаго  и  рабол^пнаго.  Это  былъ  челов'Ькъ  живой,  нскавш1й  правды 
съ  донъ-кихотскимъ  упорствомъ,  возмущавш1Йся  до  глубины  души  тЬмъ, 
что,  по  его  мн-Ьн1Ю,  шло  въ  разр^зъ  съ  нею  и  въ  ущербъ  ей.  и  гото- 
вый вести  борьбу  на  смерть  со  своимъ  врагомъ,  не  спрашиваясь  у  соб- 
ственныхъ  своихъ  ситъ,  хватигь  ли  нхъ  и  вынесетъ  ли  онъ  борьбу. 

По  натур-Ь  своей  С.  Я.  былъ  въ  высшей  степени  общителенъ.  Его 
такъ  и  влекло  къ  людямъ.  Если  онъ  не  писалъ  чего-нибудь  или  не  чи- 
талъ  одну  за  другою  книги,  что  происходило  преимущественно  ночью, 
то  непрем-Ьнио  бьшъ  окруженъ  к'Ьмъ-нибудь.  Разговоръ  его  былъ  остро- 
уменъ,  живъ,  разнообразенъ,  часто  веселъ  и  даже  д^теки-игривъ— осо- 
бенно въ  дружеской  бес-Ьд*;  но  наедине  съ  собой  веселая  игривость 
зам-Ёнялась  задл'мчивостью,  чаще  мечтами,  и  тогда  онъ  любилъ  уютный 
уголокъ,  или  дневникъ,  надъ  которымъ  засиживался  подолгу,  не  внося 
въ  него  ни  одного  слова.  Работалъ  онъ  почти  всегда,  что  называется, 
„запоемъ".  Мысль  у  него  бродила  въ  голове,  и  только  совершенно  вы- 
носивъ  ее  тутъ,  усаживался  онъ  за  бумагу.  Хотя  стихи  выливались  у 
него  сразу,  такъ  что  нигд-Ё  въ  черновыхъ  тетрадяхъ  не  найдется  двухъ 
строкъ  бе.зъ  риемъ,  но  онъ  усидчиво,  долго  и  добросов'Ёстно  работалъ 
надъ  отделкою  своихъ  стихотворен1й,  помня  изречен1е  поэта,  которое 
и  любилъ  привод1пъ:  „Правилу  следуй  упорно:  чтобы  словамъ  было 
т-Ьсно,  мыслямъ  —  просторно'*.  Онъ  не  довольствовался  первою  выли- 
вшеюся формой  стиха,  переработывалъ  ее,  или  вовсе  отбрасывалъ  и 
снова  писалъ,  пока  стихотворен1е  не  прхобр'Ьтало  иЬвучести  и,  главное, 
сжатости.  Эта  черта  находилась  у  Надсона  въ  связи  съ  другой  отли- 
чительною особенностью  его— замечательною  скромностью  къ  себ-Ь  и 
къ  своимъ  поэтическимъ  трудамъ.  Къ  этимъ  посл^днимъ  онъ  относился 
очень  строго,  о  чемъ  свид-Ётельствуетъ  большое  количество  его  посмерт- 
ныхъ  стихстворешй,  которыя  онъ,  несмотря  на  ихъ  несомн-Ённое  поэти- 
ческое достоинство,  не  р^тался  однако  печатать.  Сюда  же  надо  при- 
соединить постоянную  работу  его  надъ  своимъ  самообразован1емъ— ра- 
боту, состоявшую  въ  безпрерывномъ  изучен1н  произведен1й  иностран- 
ной и  русской  литературы,  въ  постоянномъ  стреыленш  расширять  свой 
умственный  кругозоръ,  обогащать  себя  познашями,— въ  чемъ  помогала 
ему  его  необыкновенная  память. 

Въ  практической  жизни,  въ  своемъ  житейскомъ  обиход'Ь,  Надсонъ 
былъ  гЬмъ,  чтб  принято  называть  идеалистомъ.  Деньги  онъ  какъ-то 
особенно  не  любилъ  и  не  ц'Ьнилъ,  и  посл1Ьдн1е  два-три  года  не  дер- 
жалъ  ихъ  у  себя,  а  всегда  отдавалъ  лицамъ,  ходившимъ  за  нимъ,  при- 
чемъ  раздражался  п  сердился,  когда  при  немъ  ихъ  считали  или  заво- 
дили о  нихъ  р-Ьчь.  Если  же  случайно  у  него  въ  карманЁ  оказывалось 
н-Ьсколько  франковъ  или  рублей,  онъ  сейчасъ  отдавалъ  ихъ  первому 
встречному,  просившему  ихъ  у  него,  или  же  нпщимъ. 

Такимъ  оставался  онъ  всю  свою  жизнь,  такимъ  и  сошелъ  въ  свою, 
слишкомъ  преждевременную,  слишкомъ  жестоко  открывшуюся  для  него 
могилу.  И  прекрасно  охарактеризовалъ  это  грустное  и  короткое  су- 
ществован1е  молодого  поэта  другой  поэтъ,  старейшш  —  Я.  П.  Полон- 
сшй— въ  своемъ  стихотворен1и  на  смерть  Надсона: 

Онъ  выпгелъ  въ  сумерки.  Прощадьнып 
Лучъ  солнца  въ  тучахъ  догоралъ; 
Казалось,  факелъ  погребальный 
Ему  дорогу  осв'Ьщалъ. 


Х1\'т  ' 

Въ  темь  надвпгающейся  ночи 
Вперивъ  задумчивыя  очи, 
Онъ  вид4лъ— смерть  идетъ... 

ХотЪлъ 
Тревоги  сердпа  успокоить 
И,  хоть  не  могь  еще  настроить 
ВсЬхъ  струнъ  души  своей, — зап'Ьлъ. 
И  былъ  тотъ  голосъ  съ  нервной  дрожью, 
Какъ  голосъ  брата,  въ  часъ  глухой 
Подслушан!,  пылкой  молодежью 
И  чуткой  женскою  душой, 
Безъ  в'Ьры  въ  плодъ  своихъ  стремленш. 
Любя,  страдая,  чуть  дыша, 
Онъ  жаждалъ  св4тлыхъ  огкровеп1Й  — • 
И  темныхъ  недоразум4н1й 
Была  полна  его  душа. 
И  умъ  его  не  зналъ  досуга: 
Поэта  ль,  же}1щину  иль  друга 
Встр'Ьчалъ  онъ  на  пути  своемъ, 
Рой  ббразовъ  боролся  въ  немъ 
Съ  роями  мыслей  неотвязныхъ... 

Разсудку  не  хватало  словъ, 
И  сердце  жаждало  стиховъ, 
Унылыхъ  и  однообразныхъ, 
Какъ  у  пустынныхъ  береговъ 
Немолчный  шумъ  морскихъ  валовъ. 
Томилъ  недугъ,  и  вдохновенье 
Томило  до  изнеможенья. 
Недаромъ  пзъ  страны  въ  страну 
Блуждая,  онъ  искалъ  спасенья 
И,  какъ  эмблему  возрожденья, 
Любилъ  цв-Ьтущую  весну. 
Но  больше  всЬхъ  благоухатй 
И  чужеземныхъ  алтарей 
Поэтъ  тревожныхъ  упований 

.1юбилъ  среди  своихъ  блужданхй 
Отчизну  бедную  свою. 
Ея  мятелями  обв'Ьянъ, 
Ея  пигмеями  осм'Ьянъ, 
Онъ  жить  хотЬлъ  въ  родномъ  краю, 
И  тамъ,  подъ  шумъ  родного  моря, 
Въ  горахъ,  среди  дв'Ьтущихъ  виллъ, 
Чтобъ  отдохнуть  отъ  золъ  и  горя, 
Прилегъ— и  въ  БозЬ  опочилъ. 
Спи  съ  миромъ,  юноша-поэтъ, 
Вкусивш1й  по  дорогЬ  краткой 
Все,  что  любовь  даетъ  украдкой: 
Отраву  ласки  и  клеветъ, 
Разлуки  гнеть,  часы  свпдан1Й, 
Шумъ  славы,  громъ  рукоплескашй, 
Насм'Ьшку,  холодъ  и  прив'Ьтъ, — 
Спи  съ  миромъ,  юноша-поэтъ! 


ПОСВЯЩАЕТСЯ  ПАМЯТИ  Н.  М.  Д  ОЙ. 

Не  я  пишу — рукой  моею, 
Какъ  встарь,  владеешь  ты,  любя, 
И  каждый  лживый  звукъ  подъ  нею 
Въ  могиле  мучидъ  бы  тебя... 

1878  годъ. 

НА  ЗАРЪ. 

Заревомъ  заката  даль  небесъ  объята, 
Р-Ьчка  голубая  блещетъ,  какъ  въ  огн'Ь; 
Н-^жными  цветами  убраны  богато, 
Тучки  утопаютъ  въ  ясной  вышинЬ. 
Кое-гд'Ь,  мерцая  бл'Ьдными  лучами, 
Зв'Ьздочки-шалуньи  въ  небесахъ  горятъ. 
Л-Ьсъ,  облитый  св'Ьтомъ,  не  дрогнетъ  в-Ьтвями, 
И  въ  вечерней  н-Ьг-Ь  мирно  нивы  спять. 
Только  ты  не  знаешь  нЬги  и  покоя, 
Грудь  моя  больная,  полная  тоской. 
Что  жъ  тебя  волну етъ?  Грустное  ль  былое, 
Иль  надеждъ  разбитыхъ  беоотрадный  рой? 
Заползли  ль  зм'Ьею  злобныя  сомн1>нья, 
Отравили  в'Ьру  въ  счастье  и  людей, 
Страсти  ли  мятежной  грезы  и  волненья 
Вспыхнули  нежданно  въ  глубин-Ь  твоей? 
Иль,  въ  борьб'Ь  съ  судьбою  погубивши  силы, 
Ты  ужъ  тяготишься  этою  борьбой 
и,  забывъ  надежды,  мрачно  ждешь  могилы, 
Съ  малодушной  грустью,  съ  желчною  тоской?. 
Полно,  успокойся,  сбрось  печали  бремя: 
Не  пройдетъ  безплодно  тяжкая  борьба, 
И  зарею  ясной  запылаетъ  время. 
Время  св'Ьтлой  мысли,  правды  и  труда. 
Апр^Ьдь. 

Сочиаейя  С.  Я.  Надсона.  Т.  I.  1 


КРУГОМЪ  ЛЕГЛИ  ночныя  тъни. 

Кругомъ  легли  ночныя  т^ни, 
Глубокой  мглой  окутанъ  садъ; 
Кусты  душистые  сирени 
Въ  весенней  в^ьг'Ь  мирно  спятъ. 
Склонясь  зелеными  в'Ьтвями, 
Осока  дремлетъ  надъ  прудомъ, 
И  небо  яркими  звЬядамй 
Горитъ  въ  С1яньи  голубомъ. 

Усни,  забытый  злой  судьбою, 
Усни,  усталый  и  больной, 
Усни,  подавленный  нуждою, 
Измятый  трудною  борьбой! 
Пусть  ядъ  безжалостны  хъ  сомн'Ьи1й 
Въ  груди  истерзанной  замретъ, 
И  рой  отрадныхъ  сновид'Ьн1й 
Тебя  неслышно  обойметъ. 
Усни,  чтобъ  завтра  съ  силой  новой 
Бороться  съ  безотрадной  мглой, 
Чтобъ  не  устать  въ  борьбЬ  суровой, 
Чтобъ  не  поддаться  подъ  грозой: 
Чтобъ  челнъ  свой  твердою  рукою 
По  морю  жизни  направлять 
Туда,  гд-Ь  светлою  зарею 
Едва  подернулася  гладь, 
Гд-Ь  скоро  жаркими  лучами 
Св'Ьтъ  мысли  ласгэво  блеснетъ, 
И  солнце  правды  надъ  водами 
Въ  крас'Ь  незыблемой  взойдетъ. 

ВО  МГЛЪ. 

Была  пора, — мы  въ  М1ръ  вступали 
Могучей,  твердою  стопой: 
Сомн'Ьпья  злыя  не  смущали 
Тогда  нашъ  разумъ  молодой. 
Мы  д-Ьтски  в-Ьровали  въ  счастье, 
Въ  науку,  въ  правду  и  людей, 
И  см'Ьло  всякое  ненастье 
Встр'Ьчали  грудью  мы  своей. 
Мечты  насъ  гордо  призывали 
Жить  для  другихъ,  другимъ  служить, 


—    3    — 
и  вс^  мы  горячо  желали 
Не  безполезно  жизнь  прожить. 
Мы  думали,  что  близко  время, 
Когда  мы  всюду  св'Ьтъ  прольемъ, 
Когда  ц'Ьпен  тяжелыхъ  бремя 
Мы  съ  мысли  скованной  сорвемъ; 
Когда,  какъ  дивное  с!янье, 
Блеснетъ  поююду  надъ  гемлей 
Свобода,  честность,  правда,  знанье 
И  трудъ  высок1й  и  святой. 
Мы  выходили  на  дорогу 
Съ  же.^аньемъ  польза  принести, 
И  достигали  понемногу 
До  кран  нашего  пути; 
^1ы  честно  ш-ти,  и  отъ  начала 
Вплоть  до  заката  нашпхъ  дней 
Звучалъ  намт.  голосъ  идеала: 
„Впередъ  за  м1ръ  и  за  людей!" 


Но  годы  т;Ь  давно  промчались: 

Жи;нь  шла  обычной  чередой... 

И  съ  прошлымъ  мы  нав'Ькъ  разстались 

И  жизнью  зажили  иной. 

Забыли  мы  свои  желанья; 

Опи  прошли  для  нась,  какъ  сны, 

И  наши  прошлыя  мечтанья 

Намъ  стали  странны  и  см-Ьшны. 

;Мы  входимъ  въ  М1ръ,  все  отрицая, 

Безъ  жажды  пользу  приносить; 

Нашъ  пошлый  смьхъ,  не  понимая, 

Готовъ  все  св1^тлое  клеймить: 

Зовемъ  мы  предразсудкомъ  чувство, 

Въ  груди  у  насъ  сомн1н:й  адъ, 

Сор::авъ  вЬнецъ  златой  съ  искусства, 

Мы  ув'Ьнчали  имъ  развратъ. 

И,  грязь  презр1н1н  бросая 

Въ  'гЬхъ,  кто  силенъ  еще  душой, 

Проходимъ  жизнь  мы,  попирая 

Святыню  дерзкою  рукой!.. 

Проснись  же  тотъ,  въ  чьемъ  сердп.^  живы 

Желанья  лучшихъ,  свЬтлыхъ  дней, 

Кто  благородные  порывы 

Не  заглупшдъ  въ  груди  своей!.. 

1* 
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Иди  впередъ  къ  зар'Ь  позпанья, 
Борясь  съ  глубокой  тьмой  ночной, . 
Чтобъ  св-Ьта  яркое  С1янье 
Блеснуло  снова  надъ  землей!.. 


.  ИДЕАЛЪ. 

Не  говори,  что  жизнь — игрушка 
Въ  рукахъ  безсмысленной  судьбы, 
Безпечной  глупости  пирушка 
И  ядъ  сомн-Ьихй  и  борьбы.  * 
Штъ,  жизнь — разумное  стремленье 
Туда,  гд-Ь  в-Ьчный  св'Ьтъ  горитъ, 
Гд'Ь  челов'Ькъ,  в^нецъ  творенья, 
Надъ  М1ромъ  высоко  царитъ. 


Внизу,  воздвигнуты  толпою, 
Тельцы  минутные  стоятъ 
И  золотою  мишурою 
Людей  обманчиво  манятъ; 
За  этотъ  призракъ  идеаловъ 
Немало  сгибнуло  борцовъ, 
И  льется  кровь  у  пьедесталовъ 
Борьбы  не  стоящихъ  тельцовъ.1 


Проходить  время, — люди  сами 
Ихъ  свергнуть  съ  высоты  сп-Ьшатъ 
И,  т'Ьшась  новыми  мечтами, 
Другихъ  тельцовъ  боготворятъ; 
Но  лишь  одинъ  стоить  отъ  в'Ька, 
Вн-Ь  власти  суетной  толпы, 
Кумирь  велик1й  человека 
Въ  лучахъ  духовной  красоты. 


И  тоть,  кто  мысл1ю  летучей 
Сум'Ьль  подняться  надъ  толпой, 
Любви  оц'Ьнитъ  св'Ьтъ  могуч1й 
И  сердца  идеалъ  святой: 
Онъ  бросить  всЬ  кумиры  В'Ька, 
Съ  ихъ  мимолетной  мишурой, 
И  къ  идеалу  человека 
Пойдетъ  увЬренной  стопой! 


ПОХОРОНЫ. 

Слышишь — въ  сел'Ь,  за  р'Ькою  зеркальной, 
Глухо  разносится  звонъ  погребальный 

Въ  сокномъ  затишье  полей; 
Грозно  и  м'Ьрно,  ударъ  за  ударомъ 
Тонетъ  въ  дали,  озаренной  пожаромъ 

Алыхъ  вечерни хъ  лучей... 

Слышишь — звучитъ  похоронное  п'Ьнье: 
Это  апостолъ  труда  и  терп-Ьнья — 

Честный  рабочш  почилъ... 
Долго  онъ  шелъ  трудовою  дорогой, 
Долго  родимую  землю  съ  тревогой 

Потомъ  и  кровью  поилъ. 

Жегъ  его  полдень  торячимъ  С1яньемъ, 
ВЬтеръ  знобилъ  ледянящимъ  дыханьемъ, 

Туча  мочила  дождемъ... 
Вьюгой  избёнку  его  заметало, 
Градомъ  на  нивахъ  его  побивало 

Колосъ,  взращенный  трудомъ... 

Много  онъ  вынесъ  могучей  душою, 

Съ  д-Ьтства  привыкшей  бороться  съ  судьбою. 

Пусть  же,  зарытый  землей, 
Онъ  отдохнетъ  отъ  заботъ  и  волненья — 
Этотъ  апостолъ  труда  и  терпенья 

Нашей  отчизны  родной. 


Я  чувствую  и  силы  и  стремленье 

Служить  другимъ,  бороться  и  любить; 

На  ихъ  алтарь  несу  я  вдохновенье, 

Чтобъ  въ  трудный  часъ  ихъ  песней  ободрить. 

Но  кто  пойметъ,  что  не  пустые  звуки 

:3венятъ  въ  стих'Ь  неопытномъ  моемъ. 

Что  каждый  стихъ — дитя  глубокой  муки. 

Рожденное  въ  раздумь'Ь  роковомъ; 

Что  каждый  мигъ  „святого  вдохновенья" 

Мн-Ь  стоитъ  слезъ,  невидныхъ  для  людей, 

Н'Ьмой  тоски,  тревожнаго  сомн'Ьнья 

И  скорбныхъ  думъ  въ  безмолвш  ночей?!.. 


* 


Не  весь  я  твой — меня  зовутъ 

Иная  жизнь,  иныя  грезы... 

Отъ  нихъ  меня  не  оторвутъ 

Ни  ласки  жаршя  ни  слезы. 

Любя  тебя,  я  не  забылъ. 

Что  жизни  ц1^ль — не  наслажденье; 

Въ  душ'Ь  своей  не  заглушилъ 

Къ  с1янью  истины  стремленье; 

Не  двинулъ  къ  пристани  свой  челнъ 

Я  малодушною  рукою, 

И  см-Ьло  мчусь  но  гребнямъ  волнъ 

На  грозный  бой  съ  глубокой  мглою! 


Терпи...  Пусть  взоръ  горитъ  слезой, 
Пусть  въ  сердц'Ь  жгуч1я  сомн'Ьнья!.. 
Не  жди  людского  сожаленья 
И,  затаивъ  въ  груди  мученья, 
Борись  одинъ  съ  своей  судьбой... 
Пусть  устаешь  ты  съ  каждымъ  днемъ, 
Пусть  съ  каждымъ  днемъ  все  меньше  силы. 
Чтб  жъ,  радуйся:  такимъ  путемъ 
Дойдешь  скорей,  ч'Ьмъ  мы  дойдемъ, 
До  Ц'Ьли  жизни — до  могилы. 


ВПЕРЕДЪ. 

Впередъ,  забудь  свои  страданья, 

Не  отступай  передъ  грозой, 

Борись  за  дальнее  С1янье 

Зари,  блеснувшей  въ  тьм'Ь  ночной! 

Трудись,  покуда  сильны  руки, 

Надежды  ясной  не  теряй, 

Во  имя  св-Ьта  и  науки 

Свой  св'Ьтлый  свЪточъ  подымай!   ■ 

Пускай  клеймятъ  тебя  презр'Ьньемъ, 

Пускай  безсмысленный  укоръ 

Въ  тебя  бросаетъ  съ  озлобленьемъ 

Толпы  поспешный  прнговоръ; 


Иди,  не  падая  душою, 

Своею  торною  тропой, 

Встр'Ьчая  грудью  молодою 

ВсЬ  бури  жизни  трудовой. 

Буди  уснувшихъ  въ  мгл'Ь  глубокой, 

Упавшимъ — руку  подавай, 

И  слово  истины  высокой 

Въ  толпу,  какъ  лучъ  живой,  бросай. 


ХРИСТ1АНКА. 


Д-Вла  давно  минувшихъ  дней, 
Преданья  старины  глубокой. 

Пушкинъ.  яРусл.  и  Людм.". 


I. 


Спитъ  гордый  Римъ,  одетый  мглою, 

Въ  т-Ьни  разросшихся  садовъ: 

Полны  глубокой  тишиною 

Ряды  н'Ьмыхъ  егодворцовъ; 

Весенней  полночи  молчанье 

Царить  на  сонпыхъ  площадяхъ; 

Луны  капризное  с1янье 

Въ  р^Ьчныхъ  колеблется  струяхъ. 

И  Тибръ,  блестящей  полосою 

Катясь  межъ  темныхъ  береговъ, 

Шумитъ  задумчивой  струею 

Въ  даль  уб'Ьгающихъ  валовъ. 

Въ  рукахъ  распят1е  сжимая, 

Въ  сЬдыхъ  ст'Ьнахъ  тюрьмы  сырой 

Спитъ  христ1апка  молодая, 

На  грудь  склонившись  головой. 

Безплодны  были  всЬ  старанья 

Ея  суровыхъ  палачей: 

Ни  об'1^ш,анья,  ни  страданья 

Не  сокрушили  в^ры  въ  ней. 

Безчелов'Ьчною  душою 

Судьи  на  смерть  осулсдена, 

Назавтра  предъ  инымъ  Судьею 

Предстанетъ  въ  небесахъ  она. 

И  вотъ,  полна  святымъ  желаньемъ 

Все  въ  жертву,  небу  принести, 


Она  идетъ  къ  концу  стра'^анья, 
Къ  концу  тернистаго  пути... 
И  снятся  ей  поля  родныя, 
Шатры  лимоновъ  и  дубовъ, 
Р-Ьки  изгибы  голубые 
И  юныхъ  л^тъ  прхютный  кровъ; 
И  прежнихъ  мирныхъ  наслаждешй 
Она  пережив  аетъ  дни,^ — 
Но  ни  тревогъ  ни  сожал'Ьн1й 
Не  пробуждаютъ  въ  ней  они. 
На  все  земное  безъ  участья 
Она  привыкла  ужъ  смотреть; 
Не  нужно  ей  земного  счастья, — 
Ей  въ  жизни  нечего  жал'Ьть: 
Нолна  небесныхъ  упован1й, 
Она,  безъ  жалости  и  слезъ, 
Разбила  рой  земныхъ  желан1й 
И  юный  М1ръ  роскошныхъ  грезъ,—. 
И  на  алтарь  Христа  и  Бога 
Она  готова  принести 
Все,  ч'Ьмъ  красна  ея  дорога, 
Что  ей  светило  на  пути. 

П. 

Поднявшись   гордо   НаДЪ   р^".К010, 

Дворецъ  Нерона  мирно  спитъ; 

Вокругъ  зеленою  семьею 

Рядъ  стройныхъ  тополей  стоитъ; 

Въ  душистомъ  мрак'Ь  утопая, 

Спокойной  н'Ьгой  дышитъ  садъ; 

Въ  его  т-Ьни,  струей  сверкая, 

Ключи  студеные  журчатъ. 

Вдали  зубчатой  полосою 

Уходятъ  горы  въ  небеса, 

И,  какъ  плащомъ,  од-Ьты  мглою 

Стоятъ  священные  л-Ьса. 

Все  спитъ.  Одинъ  Альбинъ  угрюмый 

Сидитъ  въ  ра^думь'Ь  у  окна... 

Тяжелой,  безотрадной  думой 

Его  душа  возмущена. 

Врагъ  христ1анъ,  патрищй  славный, 

Въ  бояхъ  испытанный  герой, 

Подъ  игомъ  страсти  своенравной, 

Какъ  рабъ,  поникъ  онъ  головой. 
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Вдалп  толпы,  пировъ  и  шума, 
Подъ  кровомъ  полночи  н-Ьмой, 
Все  та  же  пламенная  дума 
Сжимаетъ  грудь  его  тоской. 
Мечта  нескромная  смущаетъ 
Его  блаженствомъ  неземяымъ. 
Воображенье  вызываетъ 
Картины  страстныя  предъ  нимъ. 
И  въ  полумгл-Ь  весенней  ночи 
Онъ  вндитъ  образъ  дорогой, 
Черты  любимыя  и  очи, 
Надежды  полныя  святой. 

III. 

Съ  т4хъ  поръ,  какъ  д^ва  молодая 

Къ  нему  на  судъ  приведена, 

Проснулась  грудь  его  н'Ьмая 

Отъ  долгой  тьмы  глухого  сна: 

Развратъ  дворца  въ  душ^  на  время 

Стремленья  чистыя  убилъ, 

Но  св'Ьтъ  любви  порока  бремя 

Мечомъ  карающимъ  разбилъ 

И,  казнь  Мар1и  изрекая 

Дворца  и  Рима  гордый  сынъ, 

Онъ  самъ,  того  не  сознавая, 

Ужъ  былъ  въ  душ-Ь  хрисианинъ; 

И  р-Ьчи  узницы  прекрасной 

Съ  вниманьемъ  жаднымъ  онъ  ловилъ, 

И  св'Ьтъ  велишй  в-Ьры  ясной 

Глубоко  корни  въ  немъ  пустилъ. 

Любовь  и  в'Ьра  победили 

Въ  немъ  заблужденья  прежнихъ  дней 

И  душу  гордую  смутили 

Высокой  прелестью  своей. 

IV. 

Заря  блестяпщми  лучами 
Зажглась  на  неб-Ь  голубомъ, 
И  свЬтъ  огнистыми  волнами 
Блеснулъ  причудливо  кругомъ. 
За  нимъ,  В'Ьнцомъ  лучей  С1яя, 
Проснулось  солнце  за  р-Ькой 
И,  св'Ьтлымъ  дискомъ  выплывая, 
Сверкаетъ  гордо  надъ  землей... 
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Проснулся  Римъ.  Народт.  толпами 
Въ  амфитеатръ,  шумя,  сп-Ьшитъ, 
И  черни  пестрыми  волнами 
Циркъ,  полный  до  верху,  кипитъ, 
И  въ  лож-Ь,  убранной  богато, 
Въ  пурпурней  мант1и  своей, 
Залитый  въ  серебро  и  злато, 
Сидитъ  Неронъ  въ  кругу  друзей.   . 
Подавленъ  безотрадной  думой, 
Альбинъ,  патриц1й  молодой, 
Какъ  ночь,  прекрасный  и  угрюмый, 
Межъ  нихъ  с1яетъ  красотой. 


Толпа  шумитъ  иетерп'Ьливо 
На  отведенныхъ  ей  м'Ьстахъ, — 
Но — поданъ  знакъ,  и  дверь  визгливо 
На  ржавыхъ  подалась  петля хъ, 
И,  на  арену  выступая, 
Тигрица  вышла  молодая... 
Восл'Ьдъ  за  ней  походкой  смелой 
Вошла  съ  расш1т1емъ  въ  рукахъ 
Страдалица  въ  одеждЬ  б^^лой, 
Съ  спокойной  твердостью  въ  очахъ. 
И  въ  мигъ  всеобщее  движенье 
См'Ьнилось  мертвой  тишиной, 
Какъ  дань  нашего  восхищенья 
Предъ  неземною  красотой 
Альбинъ,  поникнувъ  головою. 
Весь  бледный,  словно  т'Ьнь  стоялъ... 


И  вдругъ  предъ  стихнувшей  толпою 
Волшебный  голосъ  зазвучалъ: 

У. 

—  Въ  посл'Бдшй  разъ  я  открываю 
Мои  дрожащ1я  уста: 
Прости,  о,  Римъ,  я  умираю 
За  в'Ьру  въ  моего  Христа! 
И  въ  эти  смертныя  мгновенья, 
Моимъ  прощая  палачамъ, 
За  нихъ  посл'Ьдн1я  моленья 
Несу  я  къ  гориимъ  небесамъ; 
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3[а  не  осудить  ихъ  Спаситель 
За  кровь  пролптую  мою, 
Пусть  приметъ  ихъ  святой  Учитель 
Въ  Свою  великую  семью! 

Иусть  св^точъ  чпстаго  ученья 

Въ  сердцахъ  холодныхъ  Онъ  зажжетъ 

И  рай  любви  и  прпмиренья 

Въ  ихъ  жизнь  мятежную  прольетъ!.. 


Она  замолкла, — и  молчанье 

У  всЬхъ  царило  на  устахъ; 

Казалось,  будто  состраланье 

Въ  ихъ  черствыхъ  вспыхнуло  сердцахъ... 

Вдругъ  на  арен-Ь,  предъ  толпою, 

Съ  огнемъ  въ  очахъ  пред  сталь  Альбипь 

И  молвилъ: — Я  умру  съ  тоСою... 

О,  Рнмъ, — и  я  хриспаьинъ... 


Циркъ  вздрогпулъ,  зашум-^^лъ,  очнулся, 
Какъ  л'Ьсъ  осеннею  грозой, — 
И  зв-Ьрь  испуганно  метнулся, 
Прижавшись  къ  двери  роковой... 

Вотъ  онъ  крадется,  выступая, 
Ползетъ  неслышно,  какъ  зм-Ья... 
Скачокъ...  и,  землю  обагряя, 
Блесн)'ла  алая  струя- 
Святыню  смерти  и  страдан1Й 
Римь  зв^рскимъ  см^Ьхомъ  оскорбилъ, 
И  ДИК1Й  громъ  рукоп.1ескан1й 
Мольбу  последнюю  покрылъ. 


Глубокой  древностп  сказанье 
Пропью  сЬдыя  времена, 
I  безпристрастпое  преданье 
Хранить  свлтыя  имена. 
Простой  народъ  тепло  и  свято 
Сум^лъ  въ  преданьи  сохранить, 
Какъ  люди  въ  старину,  когда-то, 
УьгЬди  в-Ьпнть  и  любить!.. 
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ВЪ  тихой  ПРИСТАНИ. 

На  берегъ  радостный   выносить 
Мою  ладью  девятый  валъ. 

Пушкинъ. 

Вотъ  нашъ  старый  съ  колоннами  с^реньшй  домъ, 
Съ  красной  крышей,  съ  массивнымъ  балкономъ. 
Темный  садъ  на  простор'Ь  разросся  кругомъ, 
И  поля,  утопая  во  мрак'Ь  ночномъ, 
Съ  отдаленнымъ  слились  небосклономъ. 
По  полямъ,  извиваясь  блестящей  струей, 
Льется  р'Ьчка  студеной  волною, 
И  бесЬдка,  од'Ьтая  сочной  листвой, 
Намонясь  надъ  лазурной  ея  глубиной, 
Отражается  гладью  ручною. 

Тихо  гаепчетъ  струя  про  любовь  и  покой 
И,  во  мрак'Ь  звеня,  замираетъ, 
И  душистый  цв-Ьтокъ  надъ  кристальной  струей. 
Наклонившись  лукавой  своей  головой, 
Н-Ьжнымъ  звукамъ  въ  раздумье  внимаетъ. 
Здравствуй,  родина-мать!  Полный  в'Ьры  святой 
Полный  грезъ  и  надежды  на  счастье, 
Я  покинулъ  тебя — и  вернулся  больной, 
Закаленный  въ  нужд-Ь,  изнуренный  борьбой, 
Безъ  надеждъ,  безъ  любви  и  участья. 

Здравствуй,  родина-мать!  Убаюкай,  согрМ, 
Оживи  меня  лаской  святою. 
Лаской  глуби  л-Ьсной,  лаской  темныхъ  ночей, 
Лаской  синихъ  небесъ  и  безбрелшыхъ  полей. 
Соловьиного  п'Ьснью  живою. 

Дай  поплакать  хоть  разъ  далеко  отъ  людей, 
Не  боясь  ихъ  насм-Ьшки  жестокой. 
Отдохнуть  на  груди  на  зеленой  твоей. 
Позабыть  о  загубленной  жизни  моей, 
Полной  муки  и  грусти  глубокой! 
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1879  годъ, 

ВЪ  ТЪНЙ  ЗАДУМЧИВАГО  САДА. 

I. 

Въ  йни  задумчпваго  сада, 

Гд'Ь  по  обрыву,  надъ  р-Ькой, 

Ползетъ  зеленая  ограда 

Кустовъ  акац1и  густой, 

Гд-Ь  такъ  жасминъ  благоухаетъ, 

Гд-Ь  ива  плачетъ  надъ  водой, — 

Въ  прозрачныхъ  сумеркахъ  мелькаетъ 

Твой  образъ  стройный  п  живой. 

П. 

Кто  ты,  шалунья, — я  не  знаю, 
Но  милыыъ  п'Ьснямъ  на  рЪк'Ь 
Я  часто  издали  внимаю 
Въ  моемъ  убогомъ  челноке. 
Он-Ь  звенятъ,  звенятъ  и  льются 
То  съ  д-Ьтской  вЬрой,  то  съ  тоской, 
И  звонкнмъ  эхоыъ  раздаются 
За  неподвижною  рЬкой. 

т. 

Но  чуть  меня  ты  зам'Ьчаешь 
Въ  густыхъ  нрибрежныхъ  камышахъ, 
Ты  вдругъ  лукаво  замолкаешь 
И  робко  прячешься  въ  кустахъ, 
И  я,  въ  глуши,  сос^дъ  случайный 
И  твой  случайный  врагъ  и  другъ, 
Люблю  сл-Ьдить  съ  отрадой  тайной 
Твой  полный  грац1и  испугъ. 

IV. 

Не  дологъ  онъ:  пройдетъ  мгновенье — 
И  вновь  изъ  зелени  густой 
Твое  серебряное  п-Ьнье 
Летитъ  и  тонетъ  за  р-Ькой. 
Мелькнетъ  кудрявая  головка, 
Блеснетъ  лукавый,  гордый  взоръ — 
И  все  поетъ,  поетъ  плутовка, 
И  п-Ьсняыъ  вторить  скн1ё  боръ. 
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У. 

Стемн'Ьло...  Зарево  заката 
Слилось  съ  лазурью  голубой, 
Туманной  Д1ЛМК0Й  даль  объята, 
Поднялся  м'Ьсяцъ  падъ  р^кой; 
Кустовъ  н'Ьмыя  очертанья 
Стоятъ  какъ  будто  въ  серебр'Ь, — 
Прощай, — до  новаго  свиданья 
И  новыхъ  п-Ьрекъ  на  зар-Ь!.. 

НАДЪ  СВЪЖЕЙ  МОГИЛОЙ. 

(Памяти  Н.  М.  Д.). 

Л  вновь  одинъ — и  вновь  кругомъ 
Все  та  же  ночь  и  мракъ  унылый, 
И  я  въ  раздумьЪ  роковомъ 
Стою  надъ  св'Ьжею  могилой: 
Чего  мн-Ь  ледать,  къ  чему  мп-Ь  жить, 
Къ  чему  бороться  и  трудиться: 
Мн-Ь  больше  некого  любить, 
Мн'Ь  больше  некому  молиться!.. 

БОЯРИНЪ  БРЯНСК1Й. 

Народное  предан1е  *). 

I. 

За  зеленымъ  л^сомъ  зорька  золотая 
Гаснетъ,  догорая  алыми  лучами; 
Съ  вышины  лазурной  ночка  голубая 
Смотритъ  внизъ  на  землю  зв-Ьздами-очамн; 
Надъ  рЪкой  клубятся  легк1е  туманы, 
И  б'Ьжитъ  шалунья,  нивы  обвивая. 
Пробуждая  плескомъ  сонныя  поляны, 
Темный  л'Ьсъ  веселой  струйкой  оживляя. 

II. 

Н-Ькогда  надъ  этой  ручкой  голубого 
Былъ  боярсшй  теремъ,  мрачный  и  угрюмый. 
Онъ  стоялъ  од'Ьтый  зеленью  густою, 
Точно  гордый  витязь  съ  затаенной  думой. 


*)  Это  предан1е  распространено  въ  Тверской  губ.,  въ  деревн!!  Лакотцы. 
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На  зар'Ь  нер'Ьдко  тишина  нЬмая 
Нарушалась  пЬснью  дЬвичьей  живою: 
Въ  тереме  угрюмомъ,  юность  вспоминая, 
Жплъ  опальный  кравч1ц  съ  дочкой  молодою. 

т. 

Занятый  мечтою  о  минувшемъ  счасть^Ь, 
Вспоминая  серддемъ  прежн1я  сраженья, 
Нелегко  бояринъ  выиосилъ  ненастье, 
ВтайнЬ  ожидая  царскаго  прощенья. 
Но  года  б-Ьжалн — изъ  ]\1осквы  н^тъ  в'Ьсти, 
Пос'Ьд'Ьлъ  бояринъ  въ  гор^  и  изгнаньи; 
1]остар1^лъ  онъ  въ  дум'Ь  о  боярской  чести 
И  въ  глубокомъ,  скрытомъ  на  дз'Ш'Ь,  страданьи. 

1Г. 

Между  гЬмъ  изъ  прежней  розовой  малютки  ^ 
Дочь  его  ужъ  стала  девушкой-красою; 
На  устахъ  лукавыхъ  вЬчный  сыЪхъ  да  шутки, 
Ясный  взоръ  сверкаетъ  жизнью  молодою. 
Чуть  блеснетъ,  бывало,   зорька  золотая, 
Надъ  р-Ькой,  од-Ьтой  утреннимъ  туманомъ, 
Ужъ  звеннтъ  и  льется  п-Ьсня,  не  смолкая, 
Но  лугамъ  роснстымъ  и  л-Ьснымъ  полянамъ. 

V. 

День  пройдетъ  въ  рабогЬ.  Вечеромъ  ведется 
Разговоръ  про  славу  и  былыя  брани. 
Оживетъ  бояринъ...  сердце  встреиенется, 
Вспомнпвъ  про  паденье  и  позоръ  Казани. 
Слушаетъ  Мар1я — грезы  молодыя 
Битву  ей  рисуютъ  яркими  чертами... 
А  въ  окошко  смотрятъ  звезды  золотыя, 
И  луна  сверкаетъ  бледными  лучами. 

За  окномъ  деревья,  будто  великаны, 

Шевелятъ  въ  раздумь-Ь  темными  ветвями; 

Словно  дымъ  отъ  пушекъ,  бктые  туманы 

Надъ  рЪкой  зеркальной  носятся  волнами. 

И  въ  ночномъ  затишь'Ь  слышатся  ей  звуки: 

Стоны,  плачъ,  проклятья,  страшный  вопль  страданья, 

И  порой  какъ  будто  крикъ  последней  муки 

За  р^Ькой  раздастся  въ  гробовомъ  молчаньи. 
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УП. 

Съ  утроыъ  вновь  см'Ъются  розовыя  губки, 
и  далеко  слышны  милый  см^хъ  и  шутки. 
Съ  утромъ — снова  п'Ьсни  льются,  не  смолкая. 
Такъ  б'Ьжитъ  неслышно  молодость  живая. 
Ужъ  пора  и  замужъ  отдавать  Мар1ю; 
Загрустилъ  бояринъ  гордый  и  угрюмый 
И  не  спалъ  нередко  ночи  голубыя, 
Занятый  все  той  же  неразлучной  думой. 

Часто  проникало  тайное  сомненье 

Въ  грудь  его  больную  злобною  зм'Ьею. 

Полно,  не  напрасно  ль  лгаждетъ  онъ  прощенья, 

Не  забыть  ли  БрянскШ  Русью  и  Москвою? 

Можетъ-быть,  другие  стали  тамъ,  у  трона; 

Царсшй  взоръ  встр'Ьчаютъ,  пьютъ  изъ  чаши  царской, 

Можетъ-быть,  друг1е,  царству  оборона, 

СЬли  въ  царской  дум'Ь  на  скамь-Ь  боярской? 

IX. 

Штъ,  не  позабыты  прежн1я  сраженья, 
Не  забыть  и  Брянск1Й,  и  гонецъ  стрелою 
Въ  теремъ  одиношй  вЬстникомъ  прощенья 
Прискакалъ  однажды  полночью  глухою. 
Ожилъ  мрачный  теремъ, — приня.1ись  за  сборы, 
Ожилъ  и  бояринъ  и  гонцу  впимаетъ: 
— ■  Царь-де  забываетъ  старые  раздоры 
И  тебя,  бояринъ,  снова  призываетъ. 

X. 

Радъ  бояринъ.  Только  дочь  его  Мар1я, 
То  узнавъ,  поникла  русой  головою, 
Какъ  огнемъ,  сверкнули  глазки  голубые 
Горемъ  и  внезапной,  тайною  тоскою. 
Сердце  молодое  облилось  въ  ней  кровью, 
Больно  ей  разстатьса  съ  тихою  дубравой, 
А  еще  больн'^^е — съ  первою  любовью, 
Съ  см'Ьдой,  безталанной  головой  кудряво!! 

XI. 

Ужъ  давно  въ  сосЬдств'Ь  мелкимъ  дворяниномъ 
Жиль  Петруша  Власовъ  съ  матерью  сЬдою; 
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Жилъ  опъ  одиноко,  скромнымъ  селяниномъ, 
Самъ  ходилъ  по  пашнЬ  за  своей  сохою. 
Какъ  слюбилась  съ  парнемъ  гордая  Марш,  — 
Это  знаютъ  только  звезды  золотыя, 
Зв^Ьзды  золотыя,  ноченьки  глух1я, 
Л^а  шалуньи-р'Ьчки  волны  голубыя. 

XII. 

И  не  видитъ  Брянсшй,  что  ночной  порою 
Тамъ,  въ  св^Ьтлиц'Ь  душной,  тихо  льются  слези, 
И  не  знаетъ  Брянск1й,  за  кого  съ  тоскою 
Въ  небеса  несутся  и  мольбы  и  грезы. 
Утомился  Брянсшй  и  уснулъ  глу 60*110: 
Спитъ  онъ  и  не  знаетъ,  что  его  Мар1Я 
Уб'Ьжать  р'Ьшилась  отъ  отца  далеко 
И  покрыть  позоромъ  волосы  сЬдые. 

XIII. 

Злобно  воетъ  в-Ьтеръ,  тучи  нагоняя; 

За  угрю51ымъ  л-Ьсомъ  дальн1й  громъ  играетъ; 

Ужъ  давно  погасла  зорька  золотая, 

И  сЬдая  полночь  пологъ  разстилаетъ: 

Изъ  окна  Мар1и  нитью  золотою 

По  волнамъ  приватный  огонекъ  играетъ, 

И  давно  Мар1я  съ  тайною  тоскою 

Смотритъ  въ  садъ  и  знака  къ  бегству  поджидаетъ. 

Х1У. 

Каждый  легши  шорохъ,  каждое  движенье, — 

Все  въ  ней  вызываетъ  муку  ожиданья: 

„Вотъ  онъ...  вотъ...";  но  снова  пролетитъ  мгновенье, 

И  опять  повсюду  мертвое  молчанье: 

Только  В'Ьтеръ  съ  плачемъ  шевелитъ  в-Ьтвями 

И  кусты  осоки  надъ  р'Ькой  качаетъ, 

Да  р'Ька  о  берегъ  мутными  волнами 

Съ  безысходной  грустью  глухо  ударяетъ. 

ХТ. 

Чу...  хрустятъ  и  гнутся  камыши  р-Ьчные, 
Кто-то  молодецки  борется  съ  волнами... 

—  Ты,  Петруша?.. — тихо  молвила  Мар1Я, 
Въ  темноту  впиваясь  робкими  очами. 

—  Л...  скор-Ье,  Маша...  И  на  все  готовый 
Ждалъ  онъ,  прислонившись.  Жадно  грудь  дышала, 

Сочпнен1я  С.  Я.  Надсона.  Т.  I.  2 


—  18  — 
Полонъ  былъ  отваги  взоръ  его  суровый, 
И  широкШ  ножикъ  рученька  сжимала. 

ХУ1. 

Вотъ  она...  раскрылись  жарк1Я  объятья, 
И  уста  слилися  съ  нужными  устами... 
Вдругъ  во  мгл'Ь  глубокой  раздались  проклятья, 
Глухо  повторяясь  дальними  горами: 
—  Здравствуй,  дочь!  Не  ждала  гостя  дорогого?. 
Принимай  и  потчуй  изъ  руки  дворянской!.. 
Принимай  съ  почетомъ  ста[)ика  сЬдого!.. — 
ЗагремЬлъ,  отъ  злобы  задыхаясь,  Брянск1й. 

ХУП. 

Но  улсъ  было  поздно:  беглецы  сокрылись! 

Вотъ  они  безмолвно  борятся  съ  волнами: 

Вотъ  кусты  осоки  тихо  разступились, 

И  они  исчезли,  скрытые  вЬтвями. 

Онъ  плыветъ  за  ними...  старческой  рукою 

Волны-великаны  см'Ьло  разсЬкаетъ... 

Не  доплылъ  боярипъ — скрылся  подъ  водою, 

А  надъ  нимъ  свой  пологъ  р-Ьчка  закрываетъ... 

ХУШ. 

Изъ  кустовъ  прибрежныхъ  бЬглецы  взиралп, 
Какъ  погибъ  бояринъ, — но  они  и  сами 
Въ  безпощадной  бигв'Ь  силы  потеряли; 
Имъ  не  сладить  снова  съ  бурными  волнами... 
Между  тЪмъ,  разбуженъ  криками  ночными, 
Ожилъ  старый  витязь — терзмъ  одиношй: 
Закип'Ьлъ  повсюду  толками  людскими, 
Зас1ялъ  огнями  въ  темнот Ь  глубокой. 

XIX. 

Надъ  р^кой  собравшись  тесною  толпою. 
Слуги  ра-^суждали  о  бЪд-Ь  великой: 
Какъ  бы  лучше  сладить  съ  мачехой-судьбою, 
Какъ  поладить  съ  ручкой  бурною  и  дикой. 
Вдругъ  дворецк1й  вспомнилъ  древнее  преданье: 
„Изъ  воды  возможно  выкупить  деньгами". 
И  сейчасъ  же  отдалъ  слугамъ  приказанье 
Отворить  подвалы  ржавыми  ключами. 
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XX 

По  волнамъ  мятежнымъ  лунный  лучъ  дробится, 
И  въ  кустахъ  осоки,  гробовымъ  рыданьемъ, 
Р'Ьзкхй  в'Ьтеръ  стонетъ  и  угрюмо  злится, 
Пронослсь  по  листьямъ  съ  тихимъ  завываньемъ. 
Заскрип1^Л11  дзери,  сундуки  съ  деньгами 
Вынесли  на  берегъ;  въ  волны  голубыя 
Серебро  со  звономъ  падаетъ  горстями... 
Г.1ухо  вторятъ  звону  струйки  золотыя... 

XXI. 

Буря  умолкаетъ...  р-Ьчка  голубая 
Стихла  понемногу  грозными  волнами, 
И  надъ  ней,  качаясь,  тихо  вып.1ываетъ 
Голова  сЬдая  съ  зюкрыыи  кудрями. 
Вотъ  и  плечи  видно...  руки  обнажились, 
Въ  серебристой  п'ЬнЬ  борода  ,ме.1ькаетъ... 
И  опять  с'Ьдыя  волны  разступились, 
И  р-Ька  добычу  скоро  поглощаетъ. 

XXII. 

„Денегъ  не  хватило...  больше  н-Ьтъ  спасенья...** 
Надъ  р-Ькой  рыдаетъ  бЬдная  Мар1я, 
Грудь  ея  волну етъ  горе  и  мученья, 
Въ  голов'Ь  мелькаготъ  мысли  роковыя. 

—  Я  всему  виною...  я  тебя  убила... — 
Шепчетъ  дочь,  поникнувъ  въ  горЬ  надъ  водою: 

—  Тамъ,  въ  пучин-Ь  влажной,  тамъ  твоя  могила. 
Н-Ьтъ,  я  не  разстанусь,  мой  отецъ,  съ  тобою... 

XXIII. 

И  глухимъ  рыданъезгь  замеръ  голосъ  нужный. 
ГдЬ  жъ  она?..  Смотрите...  вонъ  она  мелькаетъ, 
Надъ  пучиной  темной,  въ  п'Ьн'Ь  б-кзоснЬжиой, 
И  въ  волнахъ  угрюмыхъ  тихо  исчезаетъ. 
Н-Ьтъ  ея...  Погибла  бедная  Мар1я! 
Н'Ьтъ  ея...  Надъ  н-Ьжиой,  русой  головою 
Глухо  захлебнулись  волны  голубыя 
Влажной  и  холодной  синей  пеленою. 

XXIV. 

Съ  той  поры  нередко  полночью  глухою 
Надъ  р^кой  слыхали  тих1я  рыданья. 
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—  То  бояринъ  Брянск1Й  съ  дочкой  молодою,— 
Говорить  народа  робкое  преданье, 

—  То  бояринъ  Брянск1Й  просить  погребенья... 
И  сп-Ьшить  прохож1й  скорыми  шагами 
Прочь  оть  страшной  р-Ьчки  вь  мирное  селенье 
По  тропиикЬ,  скрытой  темными  кустами. 


1УДА. 
I. 

Христосъ  молился...  Потъ  кровавый 

Сь  чела  поникшаго  б^жаль... 

За  родь  людской,  за  родъ  лукавый, 

Христось  моленья  возсылаль; 

Огонь  святого  вдохновенья 

Сверкалъ  въ  чертахъ  Его  лица, 

И  Онь  сь  улыбкой  сожаленья 

Сносиль  посл-Ьднхя  мученья 

И  боль  тернов аго  вЬнца. 

Вокругь  креста  толпа  стояла, 

И  грубый  см^хъ  звучалъ  порой... 

Слепая  чернь  не  понимала. 

Кого  насмешливо  пятнала 

Своей  безсильною  враждой. 

Что  сд-Ьлаль  Онъ?  За  что  на  муку 

Онь  осужденъ,  какь  рабъ,  какъ  тать, 

И  кто  дерзнуль  безумно  руку 

На  Бога  своего  поднять? 

Онь  въ  м1рь  вошелъ  съ  святой  любовью, 

Училъ,  молился  и  страдаль— 

И  м1ръ  Его  невинной  кровью 

Себя  нав-Ьки  запятналъ!.. 

Свершилось!.. 

П. 

Полночь  голубая 
Горела  кротко  надь  землей; 
Вь  лазури  ласково  С1яя, 
Поднялся  м'Ьсяць  золотой. 
Онь  то  задумчивымь  мерцаньемь 
За  дымкой  облака  сверкалъ, 
То  снова  трепетнымь  с1яньемъ 
Голгоеу  ярко  озарялъ. 
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Внизу,  окутанный  туманомъ, 

Видн'^IСя  городъ  съ  высоты, 

Надъ  нимъ,  подобно  великанамъ, 

Черн-кш  грозные  кресты. 

На  двухъ  изъ  нихъ  еще  висЬли 

Казненные;  лучи  луны 

Въ  ихъ  лица  бл'Ьдныя  гляд-Ьли 

Съ  своей  безбрежной  вышины. 

Но  трет1н  крестъ  былъ  пусть.  Друзьями 

Христосъ  былъ  снять  и  погребенъ, 

И  ихъ  прощальными  слезами 

Гранить  надгробный  орошень. 

Ш. 

Чье  затаенное  рыданье 

Звучитъ  у  средняго  креста? 

Кто  этотъ  челов-Ькъ?  Страданье 

Горитъ  въ  чертахъ  его  лица. 

Быть-можетъ,  съ  жаждой  исц-Ьденья 

Онъ  изъ  далекихъ  странъ  спЬшилъ, 

Чтобъ  1исусъ  его  мл'ченья 

Всеспльнымъ  словомъ  об.тегчилъ? 

Ужъ  онъ  готовился  съ  мольбою 

Упасть  къ  ногамъ  Христа — и  вотъ, 

Вдругь  отовсюду  узнаёть, 

Что  Тоть,  Кого  народъ  толпою 

Недавно  какъ  царя  встр'Ьчалъ, 

Что  Хоть,  Кто  св-Ьтъ  зажегъ  надъ  мфомъ, 

Кто  не  кади.1ь  земнымь  кумирамъ 

И  зло  открыто  об.тачалъ, — 

Погибъ,  забросанный  презр'Ьньемъ, 

Измятый  пыткой  и  мученьемъ!.. 

Быть-можетъ,  тайный  ученикъ, 

Склонясь  усталой  головою, 

Къ  кресту  Учителя  приникъ 

Съ  тоской  и  страстною  мольбою? 

Быть-можетъ,  гр^шннкъ  непрощенный 

Сюда,  измученный,  сп-Ьпимь, 

И  зд'Ьсь,  ко.тЬнопреклоненный, 

Свое  раскаянье  излилъ? — 

Н-Ьтъ,  то  1уда!..  Не  съ  мольбой 

Прише.лъ  онъ — онъ  не  сы^тъ  молиться 

Своей  порочною  Д}'П1ой; 

Не  съ  т-Ьломъ  Господа  проститься 
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Хот'Ьлъ  онъ — онъ  и  самъ  не  зналъ, 
Зач^мъ  и  какъ  сюда  попалъ. 

1У. 

Когда  на  муку  обреченный, 
Толпой  народа  окруженный, 
На  м'Ьсто  казни  гаелъ  Христосъ 
И  крестъ,  изнемогая,  несъ, 
1уда,  притаившись,  вид^лъ 
Его  страданья  и  созналъ, 
Кого  безумно  ненавид'Ьлъ, 
Чью  лшзнь  на  деньги  пром^нялъ. 
Онъ  понялъ,  что  ему  прощенья 
Н-ЬтБ  въ  безпристрастныхъ  небесахъ, — 
И  страхъ,  безсильный  рабсшй  страхъ, 
Угрюмый  спутникъ  преступленья, 
Вселился  въ  грудь  его.  Всю  ночь 
Бъ  его  больномъ  воображеньи 
Вставалъ  Христосъ.  Напрасно  прочь 
Онъ  гналъ  докучное  вид'Ьнье; 
Напрасно  думалъ  онъ  уснуть, 
Чтобъ  все  забыть  и  отдохнуть 
Подъ  кровомъ  молчаливой  ночи: 
Нредъ  нимъ,  едва  сомкнетъ  онъ  очи, 
Все  тотъ  же  призракъ  роковой 
Встаетъ  во  мрак]Ь,  какъ  живой!.. 

Т. 

Вотъ  Онъ,  истерзанный  мученьемъ 
Апостолъ  истины  святой, 
Измяаый  пыткой  и  презр'Ьньемъ, 
Распятый  буйною  толпой; 
Богъ,  осужденный  приговоромъ 
Сл'Ьпыхъ,  подкупленныхъ  судей! 
Вотъ  Онъ'..  Горитъ  н^МЕЛмъ  укоромъ 
Небесный  взоръ  Его  очей. 
В-Ьнецъ  любви,  в'Ьнецъ  телновый 
Чело  Спасителя  язвитъ, 
И,  мнится,  приговоръ  суровый 
Въ  устахъ  разгн'Ьванныхъ  звучитъ... 
„Прочь,  непорочное  вид-Ьнье, 
Уйди,  не  мучь  больную  грудь:.. 
Дай  хоть  на  часъ,  хоть  на  мгновенье 
Не  жить...  не  помнить...  отдохнуть... 
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Смотри:  предатель  Твой  рыдаетъ 
У  воЕъ  1воихъ...  О,  пощади! 
Твой  взоръ  лкЬ  душу  раз.ываетъ... 
Уйдп...  псчезни...  не  гляди!.. 
Ты  видишь:  я  готовъ  слезами 
Мой  поц-ктуй  коварный  смыть... 
О,  дай  минувшее  забыть, 
Дай  душу  облегчить  мольбами... 
Ты  Богъ...  Ты  можешь  все  простить! 

А  я?  Я  зналъ  ли  сожалЬнье? 

МнЬ  н'Ьтъ  пощады,  н'Ьтъ  прощенья!" 

У1. 

Куда  уйти  отъ  черныхъ  думъ? 
Куда  бЬжать  отъ  наказанья? 
Устала  грудь,  истерзанъ  уиъ, 
Въ  душ^ — мятежныя   страданья. 
Безмолвно  въ  тишине  ночной, 
Какъ  изваянье,  безъ  движенья, 
Все  тотъ  же  призракъ  роковой 
Стоитъ  залогомъ  осужденья... 
А  зд-Ьсь,  вокругъ,  горя  луной, 
Дыша  весеныимъ  обаяньемъ, 
Ночь  разметалась  надъ  ;емлей 
Своимъ  зад\мчивымъ  С1яньемъ, 
И  спить  серебряный  Кедронъ, 
Въ  туманъ  прозрачный  погружепъ... 

Б-Ьги,  предатель,  отъ  людей 

И  знай:  нпгд'Ь  душ-Ь  твоей 

Ты  не  найдешь  успокоенья: 

Гд-Ь  6ъ  ни  былъ  ты,  везд-Ь  съ  тобой 

Бойдетъ  твой  призракъ  роковой 

Залогомъ  мукъ  и  осужденья. 

Б-Ьги  отъ  гтого  креста. 

Не  оскверняй  его  лобзаньемъ: 

Онъ  святъ,  онъ  освищенъ  страданьемъ 

На  немъ  распятаго  Христа! 

И  онъ  б-Ьжаль!.. 


УШ. 

Полъ-небосклона 
"Заря  пожаромъ  обняла 
И  горы  дальняго  Кедрона 
Волнами  блеска  залила. 
Проснулось  солнце  за  холмами 
Бъ  в-Ьиц-Ь  сверкающихъ  лучей. 
Все  ожило...  шумитъ  ветвями 
Л'Ьсъ,  гордый  великанъ   нолей, 
И  въ  глубин'Ь  его  струями 
Гремитъ  серебряный  ручей... 
Въ  л^Ьсу,  гд'Ь  в'Ьчно  мгла  царить, 
Куда  заря  не  проникаетъ, 
Качаясь,  мрачный  трупъ  виситъ; 
Надъ  нимъ  безмолвно   разстилаетъ 
Осина  свой  покровъ  живой 
И  изумрудного  листвой 
Его  какъ  друга,  обнимаетъ. 
Погибъ  1уда...  Онъ  не  снесъ 
Огня  глухихъ  своихъ  страдан1Й, 
Погибъ  безъ  примиренныхъ  слезъ, 
Безъ  сожал'Ьн1й  и  желан1й. 
Но  до  посл'Ьдняго  мгновенья 
Все  тотъ  же  призракъ  роковой 
Л^ивымъ  упрекомъ  преступленья 
Предъ  нимъ  Бозсталъ  во  тьм'Ь  ночной. 
Все  тотъ  же  приговоръ  суровый, 
Казалось,  съ  устъ  Его  звучалъ, 
И  на  чел'Ь  в'Ьнецъ  терновый, 
Б-Ьнецъ  страдашя,  лежалъ! 

СЛОВО. 

О,  если  бъ  огненное  слово 

Л  въ  даръ  отъ  музы  получилъ, 

Какъ  безпощадно  бъ,  какъ  сурово 

Порокъ  и  злобу  я  клеймилъ! 

Я  бъ  поднялъ  всЬхъ  на  бой  со  мглою, 

Л  бъ  знамя  св'Ьта  развернулъ 

И  въ  м1ръ  бы  п'Ьснею  живою 

Стремленье  къ  истине  вдохнулъ! 

Какимъ  бы  см'Ьхомъ  я  смеялся, 

Какой  слезой  бы  прожигалъ!.. 
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Опять  бы  надъ  землей  поднялся 
Святой,  забытый  ндеалъ. 
М1ръ  испугался  бъ  п  проснулся, 
И,  какъ  преступникъ,  задрожалъ!. 
И  на  былое  оглянулся, 
И  робко  приговора  ждалъ!.. 
И  въ  этомъ  гробовомъ  молчаньи 
Грем'Ьлъ  бы  с5гЬлый  голосъ  мой, 
Зв}'ча  огнемъ  негодованья, 
Звеня  правдивою  слезой!.. 


МнЬ  не  дано  такого  слова... 
Безсиленъ  слабый  голосъ  мой. 
Моя  душа  къ  борьб]^  готова, 
Но  н'Ьтъ  въ  ней  силы  молодой.. 
Въ  груди — безплодное  рыданье, 
Въ  устахъ — мучительный  упрекъ, 
И  давитъ  сердце  мпЬ  сознанье, 
Что  я — я  рабъ,  а  не  пророкъ! 


ЗА  ЧТО? 

I. 

Любили  ль  вы,  какъ  я?  Безсонными  ночами 
Страдали  ль  за  нее  съ  мучительной   тоской? 
Молились  ли  о  ней  съ  безумными  слезами 
Всей  силою  .тюбви,  высокой  и  святой? 

Съ  тЬхъ  поръ.  когда  она  въ  зем.1^Ь  была  зарыта, 

Когда  вы  вид-кти  ее  въ  поатЬдшй  разъ, 

Съ  гЬхъ  поръ  была  ль  для  васъ  вся    ваша  жизнь   разбита 

И  св'Ьтъ,  послкднш  св-Ьтъ,  угаснулъ  ли  для  васъ? 

Ш. 

Н'Ьтъ!..  Вы,  какъ  и  всегда,  и  жили  и  желали; 
Вы  гордо  шли  впередъ,  минувшее  забывъ, 
И  послк,  можетъ-быть,   сурово  осмеяли 
Страдашй  и  тоски  утихнувшш  порывъ. 

1У. 

Вы,  баловни  любви,  с.тЬпыя  д-Ьти  счастья. 
Вы  не  могли  понять  души  ея  святой, 
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Вы  не  могли  ц'Ънить  ни  ласки  ни  участья 
Такъ,  какъ  ц'Ьнилъ  ихъ  я,  усталый  и  больной! 

У. 

За  что  жъ,  въ  печальный  часъ  разлуки  и  прощанья, 
Вы,  только  вы  одни,  могли  въ  н'Ьмой   тоск-Ь 
Приникнуть  пламенемъ  посл^^дняга  лобзанья 
Къ  ея  безжизненной  и  мраморной  рук'Ь? 

VI. 

За  чтожъ,  когда  ее  въ  могилу  опускали 

И  погребальный  хоръ  ей  о  б.таженств'Ь  П'Ьлъ, 

Бы  ранн1й  гробъ  ея  цв1тами  ув1шчали, 

А  я  лишь  издали,  какъ  чуждый  ей,   смогр'Ьлъ? 

УИ. 

О,  если  бъ  знали  вы  безумную  тревогу 
И  боль  души  моей,  надломленной  грозой. 
Вы  раяступились  бы  и  дали  мнЬ  дорогу 
Стать  ближе  всЬхъ  къ  ея  могил'Ь  дорогой! 


поэтъ. 

Пусть  п'Ьснь  кипитъ  огпемъ  негодованья 

И  душу  жжетъ  своей  правдивою   слезли, 

Пусть  отзывъ  въ  ней  найдуть  и  честныя  желанья 

И  честная  любовь  къ  отчизн'Ь  дорогой; 

Пусть  каждый  315укъ  ея  впередъ  насъ   призываетъ, 

Подавленнымъ  борьбой  нпдеждор  звучитъ, 

Упавшихъ  на  пути  безсмерт1емъ  вЬичаотъ 

И  робкпхъ  б-Ьглецовъ  насмЪшкою  клеймитъ; 

Пусть  онъ  ведетъ  насъ  въ  бой  съ  не111'а!  дою  и  тьмою, 

Въ  суровый,  грозный  бой  за  и. типу  и  св!.ть, — 
И  упадемъ  тогда  мы  нидъ  передъ  тобою, 
И  сьажемъ  мы  теб^  съ  восторгомъ:  „ты — поэтъ!.." 

Пусть  П'Ьснь  твоя  звучитъ,  какъ  тихое  журчанье 

Ручья,  згенящаго  сереб1)яной  струей; 

Пусть  въ  ней  ключомъ  кипятъ  надежды  и  желанья, 

И  сила  слыпштся,  и  см-Ьхъ  знучитъ  живэй; 

Пусть  мы  забудемся  подъ   молодые   звуки 

И  въ  м]ръ  (})антаз1и  умчимс;!  за  тобсй, — 

Въ  тотъ  чулный  М1ръ,  гдЬ  н^тъ  ни  жгучихъ  слезъ  ни  муки 

Гд^  красота,  любовь,  заОьенье  и  покой; 
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Пусть  насладимся  мы  безъ  думъ  и  размышленья 
И  снова  проживемъ  мечтами  юныхъ  д^тъ, — 
И  мы  благословымъ  тогда  твои  творенья, 
И  скажемъ  мы  теб'Ь  съ  восторгомъ:  „ты — поэтъ!. 


1880  годъ. 
ОТРЫВОКЪ. 


и  ьоть,  отъ  ложа  наслажденья 

И  н-Ьгъ  любви  оторвана, 

Передъ  судилищемъ  она 

Предстала  съ  трепетомъ  смущенья 

Гр4ха  открытаго  позоръ 

Къ  землЬ  чело  ея  склоняетъ; 

Сна  молчитъ — и  только  взоръ 

Молить  о  милости  дерзаетъ... 

Напрасны  были  бъ  оправданья: 

Еще  гр'Ьховныя  лобзанья, 

Казалось,  жгли  ея  уста, 

Грудь  сладострастно  волновалась, 

И  вся  звала,  вся   отдавалась 

Ея  нагая  красота. 

Она  виновна,  н4тъ  сомненья; 

Но  грозный  часъ  суда  насталь, 

И  рокового   обвиненья 

Никто  промолвить  не  дерзалъ. 

Законъ  суровъ,  и  казнь  ужасна, 

А  эта  падшая  жена 

Такъ  упоительно-прекрасна, 

Такъ  беззащитно-смущена. 

И  въ  первый  разъ  гр-Ьховнымъ  взоромъ 

Смущенъ,  безстрастный  кругъ  судей 

Снд'Ьлъ,  замедля  приговоромъ, 

Въ  н'Ьмомъ  волненьи  передъ  ней... 


Позабытые  шумнымъ  ихъ  кругомъ — вдвоемъ 
Мы  съ  тобой  въ  уголку  притаились, 
И  святынею  мысли  и  чувства   тепломъ, 
Какъ  сгЬною,  отъ  нихъ  оградились. 
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Мы  имъ  чужды  съ  т^Ьхъ  поръ,  какъ  донесся  до  пасъ 
Первый  стонъ,  на  борьбу  призывая... 
И  упала  завеса  нев'Ьд'Ьньл  съ  глазъ, 
Бездны  мрака  и  зла  обнажая... 

Но  взгляни,  какъ  безпеченъ  ихъ   праздникъ,г— взгляни, 
Сколько  въ  лицахъ  ихъ  см^ха  живого, 
Какъ  румяны,  красивы  и  статны  они — 
Эти  д^ти  довольства  тупого! 

Сбрось  съ  ихъ  д-Ьвушекъ  пышный  нарядъ, — вязью  розъ 
Перевей  эту  роскошь  и  смоль  ихъ  волосъ, 
И,  сверкая  нагой  б'Ьлизною, 
Осл^Ьпляя  румянцемъ  и  блескомъ  очей, 
Молодая  вакханка  миеическихъ  дней 
Въ  ихъ  чертахъ  оживетъ  предъ  тобою... 
Мы  жъ  съ  тобой — мы  и  бл'Ьдны  и  худы;  для  насъ 
Жизнь — не  праздникъ,  не  ц'Ьпь  наслажден1й, 
А  работа,  въ  которой  таится  подчасъ 
Много  скорби  и  много  сомн'Ьн1й... 
Помнишь?.. — эти  тяжелые,  долг1е  дни, 
Эти  долпя,  жгуч1я  ночи... 
Истерзали,  измучили  сердце  они, 
Утомили  безсонныя  очи... 

Пусть  ты  мн-Ь  еш,е  вдвое  дороже  съ  т'Ьхъ  поръ, 
Какъ  печалью  и  думой  зажегся  твой  взоръ; 
Пусть  въ  святын'Ь  прекрасныхъ  стремлены 
И  сама  ты  прекрасней  и   чище, — по  я 
Не  могу  отогнать,  дорогая  моя, 
Отъ  души  неотступныхъ  сомн-Ьихй! 
Я  боюсь,  что  мы  горько  ошиблись,  когда 
Такъ  наивно,  такъ  страстно  мечтали, 
Что  призванье  людей — жизнь  борьбы  и  труда, 
Беззаветной  любви  и   печали... 
В^дь  природа  ошибокъ  чужда,  а  она — 
Насъ  къ  открытой  могил'Ь  толкаетъ, 
А  безсмысленнымъ  д^тямъ  довольства  и  сна — 
Св^тъ,  и  счастье,  и  розы  бросаетъ!.. 


* 

Да,  хороши  он'Ь,  кавказск1я  вершины, 

Въ  тотъ  тихш  часъ,  когда  слаб-Ьющимъ  лучомъ 

Заря  чуть  зодотитъ  ихъ  горныя   сЬдины, 

И  ночь  склоняется  надъ   Д'Ьвственнымъ  челомъ. 
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Какъ  жрицы  в-Ьщ^я,  объятия  молчаньемъ, 
Он'Ь  стоять  въ  своемъ  раздумь-Ь  в-Ьковомь; 
А  тамъ,  внизу,  сады  кадятъ   бдагоуханьемъ 
Предъ  ихъ  незыблемымъ  гранитеымъ  алтаремъ; 
Тамъ — дерзк1й  гулъ  толпы,  объятой  суетою, 
Водоворотъ  борьбы,  страданш  и   страстей, — 
И  звуки  музыки  надъ  шумною  Курою, 
И  ц-Ьпи  длинныя  мерцающихъ  огней!. 

Но  н-Ьтъ  въ  ихъ  красогЬ  знакомаго   простора: 
Куда  ни  оглянись — везд'Ь  стЬна  хребтовъ, — 
И  просится  душа  опять  въ  затишье  бора. 
Опять  въ  ц-Ьмую  даль  син'Ьюш.ихъ  луговъ; 
Туда,  гд^  такъ  грустна  родная  мн'Ь  картина, 
Гд-Ь  в-Ьтви  бл'Ьдныхъ  ивъ  склонились  надъ  прудомъ, 
Гд-Ь  къ  гибкому  плетню  приникнула  рябина, 
Гд-Ь  утро  обдаетъ  осеннпмъ  холодксмъ... 
II  часто  предо  мной  встаютъ  подъ  небомъ  Юга, 
Въ  в'Ьнц'Ь  страдальческой  и  кроткой  красоты. 
Родного  Севера — покинутаго  друга — 
Больныя,  грустныя,  но  мидыя  черты. 
1юнь.  Тифлисъ. 


Другь!   Какъ  ты   вошегь  сюда   не 
въ  брачной  одежде? 

Св.  Евангелхе. 

Томясь  и  страдая  во  мрак-Ь  ненастья. 
Горячее,  чуткое  сердце  твое 
Стремится  къ  блаженству  всем1рнаго  счастья 
И  видитъ  въ  немъ  личное  счастье  свое. 
Но,  другъ  мой,  напрасны  святые  порывы: 
На  жизненной  сцепЬ,  залитой  въ  крови. 
Довольно  простора  для  рынка  наживы  4 

И  т^сно  для  св^тлаго  храма  любви!.. 


Но  если  и  вправду  замолкнутъ    проклятья. 
Но  если  и  вправду  погибнеть  Ваалъ, 
И  люди  другъ  друга  обнимутъ,  какъ  братья, 
И  съ  неба  на  землю  сойдеть  идеалъ, — 
Скажи:  въ  обновленномь  п  радостномъ  м^р-Ь 
Ты,  свыкш1йся  съ  чистою  скорбью  своей, 
Ты  будешь  ли  счастливь  на  жизненномь  пир^, 
Мечтавппй  о  счастье  печальникъ  людей? 


—  ло  — 

Б'Ьдь  сердце  твое,- — это  сердце  больное, 
оаглохнетъ  безъ  горя,  какъ  нива  безъ  грозъ: 
Оно  не  отдастъ  за  блаженство    покоя 
Креста  благодатныхъ  страдан1Й  и  слезъ. 
Что  жъ,  если  оно  затоскуетъ  о  дол^Ь 
Борца  п  пророка  завЬтныхъ   идей 
Какъ  узникъ,  усп'Ьвш1Й  привыкнуть  къ  невол'Ь, 
']оскуетъ  о  мрачной  темниц'Ь   своей? 
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оа  много  л'Ьтъ  назадъ,  изъ  тихой  с^1ни  рая, 
Въ  В'Ьнк'Ь  душистыхъ  розъ,  съ  улыбкой  молодой, 
Она  сошла  въ  нашъ  м1ръ,  прелестная,  нагая 
И  гордая  своей  невинней   красотой. 
Она  несла  съ  собой  невЬдомыя  чувства, 
Гармошю  пебесъ  и  предан  юсть  мечт-Ь, — 
И  былъ  законъ  ея — искусство  для  искусства, 
И  былъ  завЬтъ  ея — служенье  красот'Ь. 

Но  съ  первыхъ  же  шаговъ  съ  чела  ея  сорвали 
И  растоптали  въ  П1)ахъ  роскошные  цв-Ьты, 
И  темнымъ  сбтакомъ  сомн-Ьихй  и   печали 
Покрылись  д'Ьгственно-прекрасныя   черты. 
И  прежнихъ   гимновъ  н'Ьтъ!..  Ликующхе  звуки 
■  Дыхашемъ  грозы  безсл'Ьдно  унесло, — 
И  дышитъ  п-Ьснь  ея  огнемъ  душевной  муки, 
И  тершя  язвятъ  небесное  чело!.. 


1881  годъ. 
ПАМЯТИ  е.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 

Какъ  опъ,  измученный,  влачился  по  дорогЬ, 

Бряцая  звеньями  страд алъческихъ  Ц'Ьпей, 

И  какъ  томился  онъ,  похороненъ  въ  острогЬ... 

Объ  этомъ  п'Ьли  вы — но  изъ  его  страдан1й 

Вы  взяли  только  то  на  п'Ьсни  и  цв-Ьты, 

Что  и  безъ  пошлыхъ  фразъ  и  лживыхъ  восклицан1й 

Сплело  ему  в'Ьнокъ  нетл^шной  красоты... 


о  1      

о1    

Но  между  стрскъ  его  бол'Ьзненныхъ  творетй 
Прочли  лп  вы  о  томъ,  что  тягостнМ  тюрьмы 
Р1  тягостн'Ьй  его  позора  и  лишен1Й 
Быль  для  него  вашъ  М1ръ  торгашества  и  тьмы? 
Прочли  ли  вы  о  томъ,  какъ  онъ  страдалъ  душою, 
Когда,  уча  любви  враждующ,ихъ  людей, 
Онъ  слышалъ,  какъ  кричалъ,  ломаясь  предъ  толпою, 
Съ  нимъ  рядомъ  о  любви — корыстный  фарисей? 
Сочтите  жъ,  сколько  разъ  вы  слово  продавали, 
И  новый,  можетъ-быть,  прекрасн'Ьйш1й  цв-Ьтонъ, 
И  новый,  ыожетъ-быть,  остр'Ьнш1й  тернъ  печали 
Вплетете  вы  въ  его  страдальчесшй  в'Ьнокъ!.. 
Январь. 

ПОЛДОРОГИ. 

Путь  суровъ...  Раскаленное  солнце  палить 

Раскаленные  камни  дороги. 

О  горяч1й  песокъ  и  объ  острый  гранить 

Ты  израниль  усталыя  ноги. 

Изстрадалась,  измучилась  смелая  грудь, 

Истомилась  и  жаждой  и  знсемь. 

Но  не  дл'ыай  съ  тяжелой  дороги  свернуть 

И  забыться  позорнымъ  покоемь! 


Дальше  путпикъ,  все  дальше — впередь  п  впередъ! 

Отдыхъ  посл'Ь, — онъ  тамь,  предъ  тобою... 

Пусть  подь  гЬнъ  тебя  тихая  роша  зоветъ, 

Наклопившись  надъ  тихой  р'Ькою; 

Пусть,  весна  разостлала  въ  ней  мягшй  коверь 

И  сплела  изъ  ветвей  изумрудный  шатеръ, 

И  царить  въ  ней,  любя  и  лаская, — 

Дальше,  дальше  и  дальше,  подь  зноемъ  лучей, 

Раскаленной,  безвЬстной  дорогой  своей. 

Мимолетный  соблазнъ  презирая! 


Страшенъ  сонъ  этой  рощи,  глубокъ  въ  ней  покой: 

Онъ  такъ  вкрадчивъ,  такъ  сладко  ласкаетъ, 

Что  дз'ша,  утомленная  скорбью  больной, 

Разъ  уснувъ,  навсегда  засыпаетъ. 

Въ  этой  чащ-Ь  душистой  дрхада  живетъ. 

Чуть  склонишься  на  мохъ  ты, — съ  любовью 

Чаровница  л^^сная  неслышно  прильнетъ 

Въ  полумг.тЬ  къ  твоему  изголовью!.. 
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И  услышишь  ты  голосъ:  „Усни,  отдохни!.. 
Прочь  мятелшые  призраки  горя! 
Позабудься  въ  моей  благовонной  Т'Ьни, 
Въ  тихомъ  лон'Ь  зеленаго  моря!.. 
Дологъ  путь  твой, — суровый,  нерадостный  путь. 
О,  къ  чему  обрекать  эту  юную  грудь 
На  борьбу,  на  тоску  и  мученья! 
Другъ  мой!  вв'Ьрься  душистому  бархату  мха: 
Эта  рош;а  вокругъ  такъ  св^жа  и  тиха, 
Въ  ней  такъ  сладки  минуты  забвенья!.." 


Ты,  я  знаю,  силенъ:  ты  безстрашно  сносилъ 

И  борьбу,  и  грозу,  и  тревоги, — 

Но  сильн-Ье  открытыхъ,  разгн^ванныхъ  силъ 

Этотъ  тайный  соблазнъ  полдороги... 

Дальше  жъ,  путникъ!..  Пов'Ьрь,  лишь  ослабитъ  тебя 

Мигъ  отрады,  мигъ  грезъ  и  покоя, 

И  продашь  ты  все  то,  что  ужъ  сд'Ьлалъ,  любя, 

За  позорное  счастье  застоя!.. 


...И  крики  орг1и  и  гимны  ликованья 

Въ  с1яньи  праздаичномъ  торжественныхъ  огней, 

А  рядомъ — жгуч1й  сонъ  мятежнаго  страданья, 

И  кровь  пролитая,  и  р4зюй  звонъ  ц'Ьпей! 

Разнузданный  развратъ,  увенчанный  цветами — 

И  трудъ  поруганный...  См-Ьющшся  глупецъ 

И  плачущш  въ  тиши  незримыми  слезами, 

Затерянный  въ  толп^,  непонятый  мудрецъ!.. 

И  это  значитъ  жить?..  И  это — перлъ  творенья, 

Разумный  челов'Ькъ?..  Но  въ  пошлой  сует1а'Ь 

И  въ  пестрой  см^не  лицъ — ни  мысли  ни  значенья, 

Какъ  въ  лихорадочномъ  и  безобразномъ  сн'Ь... 

Но  эта  гкизнь  томитъ,  какъ  склепъ  томитъ  живого, 

Еакъ  роковой  недугъ,  гнетуш,1й  умъ  и  грудь, 

Въ  часы  безсонницы  томитъ  и  жжетъ  больного — 

И  некуда  б'Ьжать...  и  некогда  вздохнуть! 

Порой  прекрасный  сонъ  мн'Ь  снится:  предо  мною 

Привольно  стелется  н-Ьмая  даль  полей, 

И  зыблются  хл'Ьба,  и  дремлетъ  надъ  р'Ькою 

Т-ЬнЕстый  садъ,  въ  цв'Ьтахъ  и  въ  золот-Ь  лучей... 

Родная  глушь  моя  таинственно  и  внятно 

Зоветъ  меня  цр1йти  въ  объятхя  свои, 
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и  все,  что  яотерялъ  я  въ  жизни  невозвратно, 
Вновь  об-Ьщаеть  мн-Ь  для  счастья  и  любви. 
Но  не  тому  сложить  трудящ1яся  руки 
И  дать  бездействовать  тревожному  уму 
Кто  понялъ,  что  борьба,  проклят1я  и  муки — 
Не  бредъ  безумныхъ  книгъ,  не  грезятся  ему: 
Какъ  жалк1й  трусъ,  я  жизнь  не  пряталъ  за  обмани 
И  не  рядилъ  ее  въ  поддельные  цв^ты, 
Но  безбоязненно  въ  з1яюпця  раны, 
Какъ  врачъ  и  другъ,  вложилъ  пытливые  персты; 
Огнемъ  и  пыткою  правдиваго  сомненья 
Л  все  проверплъ  въ  ней,  боясь  себе  солгать- — 
И  кЬту  для  меня  покоя  и  забвенья, 
И  вечно  буду  я  бороться  и  страдать... 


О  любви  твоей,  другъ  мой,  я  часто  мечталъ — 

И  отъ  грезъ  этихъ  сердце  такъ  радостно  билось. 

Но  едва  я  приветливый  взоръ  твой  встречалъ, 

И  тревожно  и  гр}стно  въ  груди  становилось. 

Я  боялся  за  то,  что  минуетъ  порывъ. 

Унося  прихотливую  вспышку  участья, 

И  останусь  опять  я  вдвойне  сиротливъ, 

Съ  обманувшей  мечтой  невозможяаго  счастья; 

Точно  что-то  чужое  безъ  спроса  я  взялъ, 

Точно  эта  нежданная,  светлая  ласка — 

Только  призракъ:  мелькнулъ,  озарилъ  и  пропалъ, 

Мимолетный,  какъ  звукъ,  и  солгавш1Й,  какъ  сказка; 

Точно  взглядъ  твой  случайной  ошибкой  на  мне 

Остается  такъ  долго,  лазурный  и  нежный. 

Или  грезится  сердцу  въ  бо.тЬзненномъ  сне, 

Чтобъ  безследно  исчезн}'ть  съ  зарей  неизбежной... 

Такъ,  сжигаемый  зноемъ  въ  пустыне  скупой, 

Путникъ  видитъ  оазисъ — и  верить  боится:- 

Не  миражъ  ли  туманный  въ  дали  голубой 

Лживо  манить  подъ  гЬнь  отдохнуть  и  забыться?.. 


Я  не  Тому  молюсь,  Кого  едва  дерзаетъ 
Назвать  душа  моя,  смущаясь  и  дивясь, 
И  передъ  Кемъ  мой  умъ  безси,1ьно  замолкаетъ, 
Въ  безумной  гордости  достичь  Его  стремясь; 

Со<111ное1я  с.  я.  Нядсов^  т.  I. 
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Я  пе  Тому  молюсь,  предъ  чьими  алтарями 
Народъ,  простертый  ницъ,  въ  смирен1И  лежитъ, 
И  льется  вим1амъ  душистыми  волнами, 
И  зыблются  огни,  и  п'Ьн1е  звучитъ; 
Я  пе  Тому  молюсь,  Кто  окруженъ  толпами 
Священнымъ  трепетомъ  исполнениыхъ  духовъ 
И  чей  незримый  тронъ  за  яркими  зв'Ьздами 
Царитъ  надъ  безднами  разбросанныхъ  М1ровъ, — 
Н'Ьтъ,  передъ  Нимъ  я  нЬмъ!..  Глубокое  сознанье 
Моей  ничтожности  смыкаетъ  мн'Ь  уста, — 
Меня  влечетъ  къ  себ'Ь  иное  обаянье, — 
Не  власти  царственной, — но  пытки  и  креста: 
Мой   Бог^ь — Богъ   страждущихъ,    Богъ,   обагренный   кровью, 
Богъ-челов'Ькъ  и  братъ  съ  небесною  душой, — 
И  предъ  страдан1бмъ  и  чистою  любовью 
Склоняюсь  я  съ  моей  горячею  мольбой!.. 


Другъ  мой,  братъ  мой,  усталый,  страдающ1й  братъ, 

Кто  бъ  ты  ни  былъ,  не  падай  душой. 

Пусть  неправда  и  зло  полновластно  царятъ 

Надъ  омытой  слезами  землей 

Пусть  разбитъ  и  поруганъ  святой  ндеалъ 

И  струится  невинная  кровь:    - 

^'Ьрь,  настанетъ  пора — и  погибнетъ  х»аалъ, 

И  вернется  на  зед1лю  любовь! 

Не  въ  терновомъ  вЬнк']^,  не  подъ  гнетомъ  ц'Ьпей, 
Не  съ  крестомъ  на  согбенныхъ  плечахъ, — 
Въ  М1ръ  пр;йдетъ  она  въ  сил'Ь  и  слав'Ь  своей, 
Съ  яркимъ  св-Ьточемъ  счастья  въ  рукахъ. 
И  не  будетъ  на  св'Ьт'Ь  ни  слезъ,  ни  вражды, 
Ни  безкрестпыхъ  могилъ,  ни  рабовъ. 
Ни  нужды,  бе  просв'Ьтной,  мертвящей  нужды, 
Ни  меча,  ни  поаорныхъ  столбовъ! 

О,  мой  другъ!  Не  мечта  этотъ  светлый  приходъ, 

Не  пустая  наде;кда  одна: 

Оглянись, — зло  вокругъ  черезчуръ  ужъ  гнететъ, 

Ночь  вокругъ  черезчуръ  ужъ  темна! 

М1ръ  устанетъ  отъ  мукъ,  захлебнется  въ  крови, 

Утомится  безумной  борьбой, — 

И  подниметъ  къ  любви,  къ  беззавЬтной  любви, 

Очи,  полныя  скорбной  мольбой!.. 


1882  годъ. 


]\1рачна  моя  тюрьма, — за  кр^пкимп  сгЬнами 
БЬжитъ  въ  морской  туманъ  за  валомъ  новый  валъ, 
И  часто  ихъ  прибой  подъ  хмурыми  скалами 
Мн'Ь  въ  ночи  душныя  забыться  не  давалъ. 
Мрачна  моя  тюрьма;  лишь  изр-Ьдка  проглянетъ 
Лучъ  солнца  въ  щаэь  окна  и  сводъ  озолотитъ, — 
Но  я  не  радъ  ему, — при  немъ  видн-Ье  станетъ 
Могильный  мракь  кругомъ  и  сырость  старыхъ  плнтъ. 


Со  мной  товарищъ  мой,  мой  братъ...  Когда-то  оба 
Клялись  мы,— какъ  орлы,  могучи  и  сильны, — 
Врагамъ  земли  родной  не  уступать  до  гроба 
Священной  вольности  родимой  стороны. 
Л  п-Ьснею  влад-клъ, — и  кажлый  стонъ  народа 
Въ  лиио  врнговъ  его  съ  проклятьями  бросалъ, 
А  онъ  владЪлъ  мечомъ  и  съ  возгласомъ:  „свобода!", 
иа  каждую  слезу  ударомъ  отомщалъ... 


И  долго  бились  мы, — ч-Ьмъ  дальше,  тЬмъ  грознее... 

Но  намъ  не  удалось  разсЬять  ночь  и  тьму: 

Друзья  насъ  продали  съ  улыбкой  фарисея, 

Браги — безжалостно  насъ  бросили  въ  тюрьму; 

И  п'ксенъ  чудный  даръ,  и  молодость,  и  сила 

Угасли  навсегда  для  насъ  въ  ея  стЬнахъ, 

И    М1ръ    для    насъ — обманъ,    и    жизнь    для    насъ — могила, 

Насмешка  злобная  на  вражескихъ  устахъ... 


П'Ьть?  Для  кого,  о  чемъ?..  Матать  ли  сожал'Ьнья? 

Слагать  ли  льстивый  гимнъ  ликующимъ  врагамъ? 

Н^тъ,  лира  истины,  свободы  и  отмп1,енья 

Не  служетъ  трепету,  позору  и  слезамъ!.. 

Н-Ьтъ,  малодушный  стонъ  не  омрачитъ  той  славы, 

Что  ждетъ  насъ — свЬтлая,  съ  торжествен нымъ  в'Ьнкомъ- 

За  жизни  честный  путь,  тер  истый  и  кровавый, 

И  гибель  на  пути,  въ  Сою  съ  гнету^щимъ  зломъ!.. 

Январь. 
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Сбылося  все,  о  чемъ  за  школьными  стенами 
Мечтал ъ  я  юношей,  въ  грядущее  смотря. 
Уютно  въ  комнат-Ь...  въ  углу,  предъ  образами. 
Лампада  теплится,  о  дЬтств'Ь  говоря; 
Въ  вечернихъ  сумеркахъ,  ко  мн^  слетаетъ 
Источникъ  творчества — зав'Ьтная  печаль, 
За  тонкою  стеной,  какъ  человЪкъ,  рыдаетъ 
Ц'Ьвучая  рояль. 

Порой  вокругъ  меня  безпечно  св-Ьтять  глазкп 
И  раздается  см'Ьхъ  собравшихся  д'Ьтей, 
И  я,  послушно  имъ  разсказывая  сказки, 
Самъ  съ  ними  уношусь  за  тридевять  морей; 
Порою,  дверь  мою  беззвучно  отворяя, 
Войдетъ  Х03ЯЙСК1Й  котъ,  старинный  другъ  семьи, 
И  ляжетъ  на  диванъ,  и  щуритъ,  засыпая. 
Зрачки  горяш,1е  свои... 


Покой  и  тишина...  Минуты  вдохновенья 
Съ  собою  жгучихъ  слезъ,  какъ  прежде,  не  несутъ, 
И  битвы  жизненной  тревоги  и  волненья 
Не  см-Ьютъ  донестись  въ  спокойный  мой  прштъ. 
Гроза  умчалась  вдаль,  минувшее  забыто, 
И  голосъ  внутренн1й  мн-Ь  говоритъ  порой: 
Да  ужъ  не  сонъ  ли  все,  что  было  пережито 
И  передумано  тобой? 


Милый  другъ, — я  знаю,  я  глубоко  знаю, 

Что  безсиленъ  стихъ  мой,  бледный  и  больной; 

Отъ  его  безсилья  часто  я  страдаю. 

Часто  плачу  въ  тишин'Ь  ночной... 

Н-Ьтъ  на  св'Ьт'Ь  мукъ  сильнее  муки  слова: 

Тп];етно  съ  устъ  порой  безумный  рвется  крикъ, 

Тщетно  душу  сжечь  любовь  порой  готова: 

Холоденъ  и  жалокъ  нищ1й  нашъ  языкъ!.. 


Радуга  цв'Ьтовъ,  разлитая  въ  природ'Ь, 
Звуки  стройной  П'Ьсни,  стихшей  на  струнахъ, 
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Боль  за  идеалъ  и  слезы  о  свобод']^, — 

Какъ  ихъ  передать  въ  обыденныхъ  словахъ? 

Какъ  безбрежный  м1ръ,  раскинутый  предъ  нами, 

И  душевный  м1ръ,  исполненный  тревогъ, 

Жизненно  набросить  робкими  штрихами 

И  вместить  въ  разм'Ьры  т^сныхъ  этихъ  строкъ?. 


Но  молчать,  когда  вокругъ  звучать  рыданья 
И  когда  такъ  жадно  рвешься  ихъ  унять, — 
Подъ  грозой  борьбы  и  предъ  лицомъ  страданья.. 
Братъ,  я  не  хочу,  я  не  могу  молчать!.. 
Бусть  я,  какъ  боецъ,  ц-Ьпей  не  разбиваю, 
Какъ  пророкъ — во  мглу  не  проливаю  св'Ьтъ: 
Л  ушелъ  въ  толпу,  и  вм'ЬсгЬ  съ  ней  страдаю, 
И  даю,  что  въ  силахъ — откликъ  и  прив.Ьтъ... 


^  Какъ  б-Ълымъ  саваномъ,  покрытая  снегами, 

^  Ты  спишь  холодны  мъ  сномъ  подъ  каменной  плитой, 

'  И  сосны  родины,  ненастными  ночами, 

О  чемъ-то  шепчутся  и  стонутъ  надъ  тобой; 

А  я — вокругъ  меня,  полна  борьбы  и  шума, 

Жизнь  снова  бьетъ  ключе хмъ,  отдаться  ей  маня, 

Но  жить  я  не  могу:  мучительная  дума, 

Неотразимая,  преслЬд>'етъ  меня... 

Гнетущ1й,  ТЯЖК1Й  сонъ!..  Съ  т^хъ  поръ,  какъ  я,  рыдая, 

Брильнулъ  къ  рук-Ь  твоей  и  звалъ  тебя  съ  тоской, 

И  ты — недвижная  и  мертвенно-н'Ьмая, 

Ты  не  ОТКЛИКИ)  лась  на  мой  призывъ  больной, 

Съ  тЬхъ  поръ,  какъ  слово  „смерть", — когда-то  только  слово, 

Мн'Ь  въ  сердце  скорбное  ударило,  какъ  громъ, 

Л  въ  жизнь  не  в-Ьрую — угрюмо  и  сурово 

Смерть,  только  смерть  одна,  мнЬ  грезится  кругомъ!.. 

Недугъ  смущеннаго  былымъ  воображенья 

Кладетъ  печать  ея  на  лица  всЬхъ  людей, 

И  въ  нихъ  не  вижу  я,  какъ  прежде,  отраженья 

И  грезъ  и  радостей,  ихъ  горя  и  страстей; 

Они  мн^  чудятся  съ  закрытыми  очами, 

Въ  гробу,  въ  дыму  кадилъ,  подъ  флеромъ  и  въ  цв-Ьтахъ, 

Съ  безжизненнымъ  челомъ,  съ  поблекшими  устами 

И  страхомъ  вечности  въ  недвижимыхъ  чертахъ... 
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И  тайный  голосъ  мн4  твердить,  не  умолкая: 
„Безумецъ!  не  страдай  и  не  люби  людей! 
Ты  жалокъ  и  см'Ьшонъ,  наивно  отдавая 
Любовь  и  скорбь — мечт'Ь,  фантаз1и  твоей... 
Окаменей,  замри...  Не  трать  напрасно  силы! 
Пусть  льется  кровь  волной  и  царству етъ  порокъ: 
Добро  ли,  зло  ль  вокругъ, — забвенье  и  могилы  — 
Ботъ  ц'Ьль  конечная  и  м1ровой  итогъ!.." 


Завеса  сброшена:  ни  новыхъ  увлечешй, 
Ни  тайнъ  заманчивыхъ,  ни  счастья  впереди; 
Покой  оправданныхъ  и  сбывшихся  сомн'Ьшй, 
Мгла  безнадежности  въ  измученной  груди... 
Еакъ  мало  прожита^— какъм^ого  пережито! 
Наделгды  св'Ьтлыя,  и  юность^  и  любовь... 
И  все  оплакано...  осм'Ьянр...  забытр,  ,  ^ 
Погребено— и  не  воскреснете  .вновь!..: 

Я  въ  братство  в'Ьровалъ,  но  въ  черный  день  невзгоды 

Не  могъ  я  отличить  собратьевъ  отъ  враговъ; 

Я  жаждалъ  для  людей  познанья  и  свободы, 

А  М1ръ  —  все  тотъ  же  м1ръ  безсмысленныхъ  рабовъ; 

На  грозный  бой  со  зломъ  мечталъ  я  встать  сурово 

Огнемъ  и  правдою  карающихъ  рЬчей,  — 

И  въ  храм-Ь  истины — въ  священномъ  храм-Ь  слова 

Я  слышу  орг1ю  крикливыхъ  торгашей!.. 

Любовь  на  мигъ...  любовь  —  забава  отъ  бездЬлья, 

Любовь  —  не  жаръ  души,  а  только  жаръ  въ  крови, 

Любовь  —  больной  кошмаръ,  тяжелый  часъ  похмелья  — 

Н'Ьтъ,  мн'Ь  не  жаль  ея,  промчавшейся  любви! 

Я  не  о  ней  мечталъ  безсонными  ночами, 

И  не  она  тогда  явилась  предо  мной. 

Вся — мысль,  вся — красота,  увитая  цв-Ьтами, 

Съ  улыбкой  д^Ьвственной ,  и  девственной  душой!.. 

Б^дна,  какъ  нищая,  и  какъ  рабыня  лжива, 

Въ  лохмотья  ярк1я  пестро  наряжена — 

Жизнь  только  издали  нарядна  и  красива 

И  только  издали  влечетъ  къ  себЬ  она. 

Но  чуть  вглядишься  ты,  чуть  станетъ  предъ  тобою 

Она  лицомъ  къ  лицу  —  и  ты  поймешь  обманъ 

Ея  величхя — подъ  ветхой  мишурою 

И  красоты  ея  —  подъ  маскою  румянъ. 
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Чуть  останусь  одинъ  —  и  во  мн-Ь  подымаетъ 

Жизнь  со  смертью  мучительный  споръ, 
И,  какъ  пытка,  усталую  ддшу  тсрзаетъ 

Ихъ  старинный,  немолчный  раздоръ; 
И  не  знаетъ  душа,  чьимъ  призывамъ  отдаться, 

Какъ  честн'Ье  задачу  рЬшить: 
То  болезненно-страшно  ей  съ  шизяью  разстаться, 

То  страши Ьй  еш,е  кажется  жить!.. 

Жизнь   твердить   ътЪ:   ^Стыдись,  'малодушный!    Ты  молодъ, 

Ты  д}П10й  не  б^дн-Ье  другихъ, — 
Встр-Ьть  же  грудью  и  злобу,  и  бедность,  и  голодъ, 

Если  любишь  ты  братьевъ  своихъ!.. 
Или  слезы  за  нихъ — были  слезы  актера? 

Или  страстный  рЬчи  твои 
Согр'Ьвало  не  чувство,  а  паеосъ  фразера, 

Не  любовь,  а  миражи  любви?.,** 

По  едва  только  жизнь  поб-Ьждать  начинаетъ, 

Какъ,  въ  отв-Ьтъ  ей,  сильн-Ьй  и  сильней, 
Смерть  угрюмую  п-Ьсню  свою  зап^ваеть, 

И  невольно  внимаю  я  ей: 
„Н-Ьтъ,  ты  честно  трудился,  ты  честно  и  см^ло, 

Съ  сердцемъ,  полнымъ  горячей  любви, 
Бышелъ  въ  путь,  чтобъ  бороться  за  обп1,ее  Д'Ьло,  — 

Но  разбиты  усилья  твои!.. 

Тщетны  были  къ  лкбви  и  святын^^  призывы: 

Ты  сл-Ьпымъ  и  глухимъ  гов  лрилъ, — 
И  усталъ  ты...  и  крикомъ  постыдной  наживы 

Рынокъ  жизни  твой  голосъ  покрылъ... 
о,  бросайся  жъ  въ  объятья  мои  поскорее: 

Лишь  они  примиренье  даютъ,  — 
И  пускай,  въ  себялюбь-Ь  своемъ,  фарисеи 

Малодушнымъ  тебя  назовутъ!..'* 


Я  вчера  еще  радъ  быдъ  отречься  отъ  счастья.. 
Л  презр-Ьягемь  клеймилъ  этихъ  сытыхъ  людей, 
Иром'Ьнявшпхъ  т\маны  и  холодъ  ненастья 
На  отраду  и  ласку  весеннихъ  лучей... 
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Я  твердилъ,  что,  покуда  на  св^гЬ  есть  слезы 
И  покуда  царитъ  непроглядная  мгла, 
Везконечно-постыдны  заботы  и  грезы    , 
О  тепл-Ь  и  довольств'Ь  родного  угла. 
А  сегодня  —  сегодня  весна  золотая, 
Вся  въ  цв-Ьтахъ,  и  въ  мое  заглянула  окно, — 
И  забилось  усталое  сердце,  страдая, 
Что  такъ  б^дно  за  этимъ  окномъ  и  темно... 

Милый  взглядъ,  мимолетнаго  полный  участья, 
Грусть  въ  прекрасныхъ  чертахъ  молодого  лица 
И  безумно,  мучительно  хочется  счастья. 
Женской  ласки,  и  слезъ,  и  любви  безъ  конца! 


ВЕСЕННЯЯ  СКАЗКА. 

(Посвящается  Екатерине  Ильиничн^Ь  Мамантовой). 

Чудный,  св-Ьтлый   М1ръ...    Ни  вьюгъ   въ  немъ   ни   тумановъ, 
В^Ьчная  весна  въ  немъ  радостно  царитъ... 
Розы...  мраморъ  статуй...  серебро  фонтановъ, 
Зймокъ — весь  прозрачный,  изъ  хрустальныхъ  плитъ... 

У  подножья  скалъ — сверкающее  море... 
Тихо,  льнетъ  къ  утесамъ  сонная  волна 
И,  отхлынувъ,  тонетъ  въ  голубомъ  просторе, 
И  до  дна  прозрачна  въ  мор'Ь  глубина... 

А  за  св'Ьтлымъ  зкмкомъ  и  его  садами, 
Отъ  земли,  нахмурясь,  въ  небосклонъ  ушли 
Великаны-горы  снежными  ц'Ьпями 
И  по  темнымъ  кручамъ  л-Ьсомъ  заросли. 

И  л'Ьсная  чаща  да  лазурь  морская, 

Какъ  въ  объятьяхъ,  держатъ  дивную  страну, 

Тишиной  своею  чутко  охраняя 

И  въ  ея  пред'Ьлахъ — ту  же  тишину 

Чудный  св^Ьтлый  М1ръ, — но  злобой  чародея 
Онъ  въ  глубок1й  сонъ  отъ  в^ка  погруженъ, 
И  надъ  нимъ,  какъ  саванъ,  высится,  син'Ья, 
Раскаленный  зноемъ,  мертвый  небосклонъ. 

Не  мелькнетъ  въ  немъ  чайка  сн-Ьжиой  белизною, 

Золотому  солнцу  подставляя  грудь; 

Не  промчатся  тучки  дымчатой  грядою 

Къ  отдаленнымъ  скаламъ  ласково  прильнуть. 
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Все  оц'Ьпен'Ьло,  все  мертво  и  глухо, 
Какъ  въ  могил-Ь  глухо,  какъ  въ  могиле,  спить: 
Ни  одно  дыханье  не  тревожитъ  слуха, 
Ни  одинъ  изъ  чащи  рогъ  не  прозвучитъ. 

Въ  возду:?^,  сверкая,  замерь  столбь  фонтана, 
оамерь  мотылекь  надъ  чашечкой  цветка, 
Пестрый  попугай — въ  г}'стыхъ  в-Ьтвяхь  каштана, 
Въ  чаш.'Ь  л^са  —  лань,  пуглива  и  дика. 

Точно  этоть  замокь,  рощи  и  долины, 
Пурпз'ръ  этихь  розъ  и  б'Ьлизна  колоннь  — 
Только  полотно  сверкающей  картины, 
Воплощенный  въ  краскахь,  вдохновенный  сонь. 

Точно  тоть,  кто  создалъ  этоть  рай  прекрасный, 
Жизнь  и  разр\'шенье  въ  немъ  остановиль, 
Чтобь  навЬкъ  свой  блескъ  и  д1>вственный  и  ясный, 
Онъ,  какъ  въ  день  созданья,  свято  сохранилъ... 

Посмотри,  какъ  зиМка,  лестница  витая 
Поднялась  въ  чертогь,  и  тихо  у  окна 
Спить  въ  чертогЬ  томь  царевна  молодая. 
Словно  ночь  прекрасна,  словно  день  ясна. 

До  земли  упали  косы  золотыя, 
На  щекахъ  —  румянець,  и  порой,  чуть-чуть 
Вздрогнувь,  шевельнутся  губки  молодыя. 
Да  тревожный  вздохъ  подыметъ  слабо  грудь. 

Темный  бархатъ  платья  р^зко  отт-Ьняеть 
Б-Ьлизну  плеча  и  н-Ьжный  цв'Ьтъ  ланить. 
Знойный  день  въ  уста  красавицу  лобзаеть, 
Яршй  лучь  отливомь  на  кудряхъ  горитъ... 

Сонь  ея  тревожатъ  тягостныя  грезы  — 
Посмотри:  печаль  и  страхь  въ  ея  чертахъ, 
Посмотри:  какъ  жемчугь,  тихо  льются  слез 
Словно  сжечь  хотять  румянецъ  на  ще 

Снится  ей,  что  тамъ,  за  этими  хребтами, 
Истомлень  путемъ  и  долгою  борьбой, 
Молодой  красавецъ  сь  темными  кудрями 
Силится  пробиться  черезъ  л^Ьсъ  густой... 

Плащь  его  въ  лохмотьяхъ  и  окрашень  кровью, 
А  въ  л'Ьсу — что  шагъ,  то  смерть  ему  грозить, 
Но  на  трудный  подвигь  призванъ  онъ  любовью, 
И  его  нога  по  кручамъ  ве  скодьзигь... 
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О,  какъ  онъ  усталъ!..  Какой  прошелъ  далешй, 
Безконечно-тлжк1й  и  суровый  путь!.. 
Хватитъ  ли  отваги  для  борьбы  жестокой, 
Выдержитъ  ли  битву  молодая  грудь? 

Но— поб-Ьда!..  Въ  мрак-Ь  тягостпыхъ  сомн'Ьтий 
Светлый  лучъ  блеснулъ,  оконченъ  долпй  споръ, — 
И  уже  гремитъ  по  мрамору  ступеней, 
Все  слышн'М,  все  ближе,  звукъ  шаговъ  и  шпоръ!.. 

Словно  вихрь  коснулся  соннаго  чертога, 
Словно  дождь  весной  по  листьямъ  проб'Ьжалъ  — 
И,  св'Ьтл'Ьй  и  краше  молодого  бога. 
Гость  давно  желанный  передъ  ней  предсталъ. 

И  предсталъ,  и  обнялъ,  и  прильнулъ  устами  — 
Жаркими  устами  къ  трепетнымъ  устамъ, 
И  отв-Ьта  молитъ  страстными  речами, 
И  тялгелый  мечъ  сложилъ  къ  ея  ногамъ. 

—  Милая!  —  онъ  шепчетъ, — я  ра^сЬялъ  чары, 
Я  рази-Ьялъ  власть  ихъ,  этихъ  темныхъ  силъ, 
Грозно  и  сурово  сыпалъ  я  удары, 
Оттого,  что  много  в1>рилъ  и  любилъ! 

О,  не  дли  жъ  напрасно  муки  ожиданья. 
Милая!  проснися,  смолкнула  гроза! — 
Долгое,  любовью  полное  лобзанье, 
И  она  открыла  ясные  глаза!.. 


Старое  преданье...  Чудное  преданье... 
Въ  немъ  надежда  м1ра...  Мхръ  усталъ  и  ждетъ 
Скоро  ль  день  во  мгл'Ь  зажжетъ  свое  С1янье, 
Скоро  ли  любовь  къ  страдающимъ  сойдетъ? 

И  она  сойдетъ,  и  робко  разб'Ьгутся 
Тучи  съ  небосклона  —  и  въ  ея  лучахъ 
Ц-Ьпи  сна  какъ  нити,  ржавая,  порвутся, 
И  затихнутъ  слезы  и  замолкнетъ  страхъ! 

Св'Ьтелъ  будетъ  праздникъ — праздникъ  возрожденья. 

Радостно  вздохнутъ  усталые  рабы, 

И  зам'Ьнитъ  гимнъ  любви  и  примиренья 

^^вуки  слезъ  и  горя,  мести  и  борьбы! 
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ЙЗЪ  тьмы  ВРЕЖНЪ. 

(Фантаз1я). 

Въ  ночь,  когда  родплся  Александръ 
Македонсшй,  безумецъ  Геростратъ, 
тоивный  жаждой  славы,  сжегъ  зцаме- 
нитый  храмъ  Д1аны  въ  ЭфесЬ,  за  что 
в  поплатился  жизнью. 

Учебн.  древн.  псторт. 

Герои  древности,  съ  торжественной  ихъ  славой, 
Отзывныхъ  струнъ  души  во  ын^  не  шевелятъ: 
По  тяжкимъ  ихъ  стопамъ  дорогою  кровавой 
Р>ступали  въ  М1ръ  вражда,  насилье  и  развратъ... 

>  грозньгаъ  шеств1емъ  поб^Ьдной  колесницы, 
оа  радужнымъ  дождемъ  привЬтственныхъ  дв-Ьтовъ, 
^[н-Ь  стоны  слышатся  изъ  длинной  вереницы 
Уг]  юмыхъ,  трепетныхъ,  окованныхъ  рабовъ; 
Мн-Ь  видятся  поля  съ  сожженными  хл-Ьбашт, 
Позоръ  прекрасныхъ  д-Ьвъ,  и  слезы  матерей, 
]1  стая  вороновъ,  кружаш,ихъ  надъ  костями, — 
И  стыдно  мн'Ъ  тогда  и  больно  за  людей!.. 


Но  въ  мрак-В  прошлаго,  въ  ряду  его  предан1Й, 

Есть  тЬнь,  покрытая  безславьемъ  и  стыдомъ,  — 

По  близкая  душ-Ь  огнемъ  свопхъ  страдашй, 

Своимъ  падешемъ  и  грознымъ  торжествомъ; 

Передо  мной  встаютъ  —  больной  и  изможденный, 

Суровый  ликъ  и  взоръ  загадочныхъ  очей, 

II  мрачно-стропй  лобъ,  въ  безмолвь-Ь  думъ  склоненный, 

И  во.шы  черныя  отброшенныхъ  кудрей... 

]1  снится  мн-^,  что  ночь  нависла  надъ  Элладой, 

Что  тихо  въ  мор-Ь  спитъ  лазурная  волна, 

И  ц^пъ  далекихъ  горъ  неясною  громадой 

Пъ  профачномъ  сумракЬ  едва-едва  видна; 

И  будто  эта  ночь  и  нЬжитъ,  и  ласкаетъ, 

И  жжетъ,  опьянена  дыхапхемъ  ци-ЬтоБъ,  — 

И  будто  въ  эту  ночь  на  землю  прилетаетъ 

Рой  вдохновенныхъ  грезъ  и  благодатныхъ  сновъ... 


О,  счастливъ  тотъ,  кому  во  мрак1Ь  этой  ночи, 
Въ  пустынной  улиц^  или  въ  саду  н-Ьмомъ, 
ЯскЬе  зв'кздъ  горятъ  воз.1юбленныя  очи 
И  руку  жметъ  рука  въ  порыв-Ь  молодомъ!.. 
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О,  счастливъ  тотъ,  кто  могъ  прив-Ьтными  огнями 
Спугнуть  душистый  мракъ  подъ  сводами  аллей 
И  весело  возлечь  за  шумными  столами, 
Въ  ликующей  толп-Ь  красавнцъ  и  друзей!.. 
Но  если  ты  одинъ...  но  если  ты  судьбою 
На  жизненномъ  пиру,  какъ  нищ1Й,  обойденъ, 
Но  если,  какъ  туманъ,  разв-Ьянный  грозою, 
Б'Ьгутъ  твоихъ  очей  забвен1е  и  сонъ,  — 
О,  бойся  ихъ, — ночей  ласкающихъ  и  н-Ьжныхъ: 
Суровый  твой  недугъ  въ  затишь^Ь  ихъ  слышней, 
И  вдвое  тяжел'Ьй  отрава  слезъ  мятежныхъ, 
Когда  отъ  сладкихъ  слезъ  томится  соловей!.. 

Мнй  снится  эта  ночь,  и  снится  онъ...  Угрюмый, 

Безъ  ц'Ьли  онъ  бредетъ  по  плоп1,ади  глухой, 

Сжигаемый  своей  мучительною  думой, 

Страд аюп1,1й  своей  непонятой  тоской... 

Спокоенъ  шагъ  его:  никто  его  лобзан1Й 

Не  ждетъ  въ  ночной  тиши,  и  не  къ  кому  на  грудь 

Съ  отрадой  горькою  нахлынувшихъ  рыдан1Й 

И  съ  братской  жалобой  во  мгл'Ь  ему  прильнуть; 

И  если  бъ  даже  въ  дверь  къ  гетер'Ь  беззаботной 

Ударилъ  онъ,  любви  желан1емъ  объятъ,  — 

Она  отв-Ьтила  бъ  съ  боязнью  безотчетной: 

—  Уйди;  ты  страшенъ  мн'Ь,  безумный  Геростратъ!.. 


Безумный?..  Да,  умамъ  ребячески-пугливымъ 

И  мелочнымъ  сердцамъ  его  не  оц-Ьнить: 

Какъ  св'Ьтъ  исчадьямъ  тьмы,  онъ  страшенъ  всЬмъ  счастливымЪ; 

Вс'Ьмъ  д-Ьтски-в^рящимъ  и  рвуш,имся  любить... 

Онъ  ихъ  покой  смутилъ  безжалостнымъ   сомн'Ьньемъ, 

Открылъ  имъ  тайный  ядъ  въ  дыхан1и  цв-Ьтовъ 

И  бросилъ,  не  страшась,  насм-Ьшкой  и  презр'Ьньемъ 

И  въ  нихъ,  объятыхъ  сномъ,  и  въ  мервыхъ  ихъ  боговъ!.. 

Онъ  юнош-Ь  сказалъ: — Когда  передъ  тобою. 

Стыдливо  опустивъ  мерцающШ  свой  взглядъ, 

Пройдетъ  красавица  медлительной  стопою 

И  вдругъ  украдкою  оглянется  назадъ, 

И,  уловивъ  ея  невольное  движенье, 

Прочтетъ  въ  чертахъ  ея  восторженный  твой  взоръ 

И  робость  д'Ьтскую  и  трепетъ  восхищенья,  — 

Забрезжившей  любви  безмолвный  разговоръ,  — 

Б"Ьги  и  не  ищи  отраднаго  свиданья: 

Любовь  —  безумный  звукъ...  Любви  на  свЬт^  н'Ьтъ:  ■ 
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Есть  только  ложь  одна,  есть  жгуч1я  страданья, 
Да  кровь  кипучая,  да  юношесшй  бредъ!.. 

И  д^Ьв^Ь  онъ  сказалъ:- — Не  в-Ьрь  въ  его  лобзанья: 
Онъ  лгалъ,  когда  клялся  нав'Ьки  быть  твоимъ; 
Онъ  твой,  пока  къ  теб^  влекутт.  его  желанья; 
Ударить  часъ — и  страсть  развеется,  какъ  дымъ... 
Онъ  говорилъ  жрецамъ: — См-Ьшны  мольбы  каменьямъ... 
Онъ  воину  сказалъ:  —  Стыдись,  —  ты  не  герой... 
Онъ  ихъ  отвергнулъ  всЬхъ,  исполненный  презр4ньемъ,  • 
И  самъ  отвергнуть  бы.1Ъ  невнемлющей  толпой... 


Цо  звонкой  площади  далеко  раздаются 

Во  мгл"Ь  шаги  его...   НавстрЬчу,  изъ  садовъ, 

Къ  нему  томительно  и  радостно  несутся  , 

И  звуки  п'Ьнтя  и  говоръ  голосовъ... 

Но  онъ  на  ихъ  призывъ  чела  не  подымаетъ... 

Предъ  нимъ  —  старинный  храмъ;  холодный  лучъ  луны, 

Скользя  по  мрамору,  изъ  мрака  вырываетъ 

ЛЬпной  узоръ  ко.юннъ  и  выступы  ст^Ьны... 


Онъ  тихо  входитъ  внутрь...  Глубокой  ночи  тЬни 

Стоять,  таинственно  сгустившись  по  угламъ. 

Вотъ  и  алтарь...  Бредъ  нимъ  курится  вим1амъ... 

Гирлянда  алыхъ  розь  упала  на  ступени, 

И,  полною  луной  въ  окно  озарена. 

Стоить,  божественной  сверкая  наготою, 

Дтана  строгая,  н'1.ма  и  хо.юдна, 

На  лань  покорную  облокотясь  рукою... 

У  ногъ  богини  жрецъ  уснуль  глубокнмь  сномъ. 

На  мраморь  статуи  скюнясь  сЬдымъ  челомь. 

И  мысль  внезапная  безумца  озарила: 

Жить,  чтобь  нотомь  не  жить!..  Томиться  и  страдать, 

Чтобъ  все  взяла  съ  собой  безмолвная  могила 

И  чтобь  о  томь  никто  вов'Ькъ  не  могъ  узнать!.. 

А  если  стонь  души,  исторгнутый  мученьемъ. 

Заставить  прозвучать  въ  грядуш,пхь  временахь, 

Чтобъ  пробуждать  въ  сл'Ьпцахъ,  объятыхъ  опьяненьемъ,- 

Какъ  встарь  я  пробуждалъ, — сомн^Ьн1я  и  страхъ?.. 

С1яньемъ  истины  сл-Ьпить  глаза  разврату. 

Ничтожество  людей  сурово  озарять 

П  сквозь  позорь  в'Ьковь  страдающему  брату 

Могучи!  откликъ  свой  торжественно  подать?.. 
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Й  вспыхнулъ  гордый  храмъ,  какъ  факелъ  погребальный, 
И  не  угасъ  еще  доныне  этотъ  свЬтъ, — 
А  въ  ту  же  ночь  другой  безумецъ  ген1альный 
Безв-Ьстно  въ  лпръ  вступалъ  для  крови  и  поб'Ьдъ!.. 

10  сентября 


1883  годъ. 


„В^рь, — говорятъ  они, — мучительны  сомн'Ьнья! 

Съ  предв'Ьчныхъ  тайнъ  не  снять  покрововъ  роковыхъ, 

Не  озарить  лучомъ  желаннаго  р'Ьшенья 

Гнетущихъ  разумъ  нашъ  вовросовъ  м1ровыхъ!" 

Н'Ьтъ, — в-Ьрьте  вы,  слепцы,  трусливые  душою!.. 

Изъ  страха  истины  себЬ  я  не  солгу, 

За  вашей  жалкою  я  не  пойду  толпою — 

И  тамъ,  гд-Ь  долженъ  знать, — я  верить  не  могу!.. 

Я  знать  хочу,  къ  чему  съ  лазури  небосвода 

Льетъ  солнце  свЬтъ  и  жтшь  въ  волпахъ  своихъ  лучей, 

К-Ьмъ  создана  она — могучая  природа, — 

Твердыни  горъ  ея  и  глубь  ея  морей; 

Я  знать  хочу,  къ  чему  я  создань  самъ  въ  природ-Ь, 

Съ  душой,  скучаюп];ей  безц-Ьльнымъ  быт1емъ, 

Съ  тепломъ  любви  въ  душ'Ь,  съ  стремлен1емъ  къ  свобод'Ь, 

Съ  сознаньемъ  силъ  своихъ  и  съ  мысляш,имъ  умомъ! 

Живя,  я  жить  хочу  не  въ  жалкомъ  опьяненьи, 

Боясь  себя  „зач'Ьмъ?"  пытливо  вопросить, 

А  такъ,  чтобъ  въ  каждомъ  дн'Ь,  и  въ  часЬ,  и  въ  мгновеньЕ 

Таился  в'Ьчный  смыслъ,  дающ1Й  право  жить. 

И  если  МОЙ  вопросъ  замолкнетъ  безъ  ответа, 

И  если  съ  горечью  сознйю  я  умомъ, 

Что  никогда  лучомъ  желаннаго  разсв'Ьта 

Не  озарить  мн'Ь  мглы,  черн'Ьюш,ей  кругомъ, — 

Къ  чему  мн1>  ваша  жизнь  безъ  Ц'Ьли  и  значенья? 

Мн'Ь  душно  будетъ  жить,  мнЬ  стыдно  будетъ  жить, — 

И,  полный  гордости  и  мош,наго  презр'Ьнья, 

Ц'Ьпь  бл^дныхъ  дней  моихъ,  безъ  слезъ  и  сожаленья, 

Я  разомъ  оборву,  какъ  спутанную  нить!.. 

Январь. 
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Мы  спорили  долго — до  слезъ  напряженья... 
^1ы  были  всЪ  въ  сбор^  и  были  одни; 
Л  ТЯЖК1Я  думы,  тоска  и  созш'Ьньа 
Измучили  всЬхъ  насъ  въ  посл1.дн1е  дни... 
Зд-Ьсь,  въ  нашемъ  круху,  на  свободное  слово 
Никто  самовластно  ц^Ьпей  не  ковалъ, 
II  слово  лилось  и  звучало  сурово, 
И  каждый  изъ  насъ,  говоря,  отдыхалъ... 

Но  странно:  собратья  по  общимъ  стремленьямъ 
II  спутники  въ  трудномъ  житейскомъ  пути, — 
Съ  какимъ  недов-Ьрьемъ,  съ  какнмъ  оз.юбленьемъ 
Другъ  въ  друг-Ь  врага  мы  старались  найти!.. 
Не  то  же  ли  чувство  насъ  всЬхъ  согревало— 
Любовь  безъ  завета  къ  отчизн-Ь  родной, — 
Не  то  же  ли  солнпе  надежды  с1яло 
Намъ  въ  жизни,  окутанной  душною  мглой?.. 

Печально  ты  нашему  спору  внимала... 
Порою,  когда  л  смотр-Ьлъ  на  тебя, 
Казалось  мнЬ,  будто  за  насъ  ты  страдала 
П  что-то  сказать  намъ  рва.1ася.  любя; 
Ночь  мчалась...  За  б'Ьлымъ  окномъ  разгора.1ся 
Разсв^тъ...  Умирала  зв-Ьзда  за  звЬздой... 
Св-Ьтъ  лампы,  мерцая,  краснклъ  и  сшвался 
Съ  торжественны ыъ  блескомъ  зари  золотой, — 
II  молча  тогда  подошла  ты  къ  рояли, 
Коснулась  задумчиво  клавишъ  н^мыхъ, 
И  страстная  п4сня  любви  и  печали, 
Звеня,  изъ-подъ  рукъ  полилася  твоихъ... 

Что  было  въ  той  п^н^  твоей,  прозвучавшей 

Упрекомъ  и  грустью  надъ  нашпмъ  кружкомъ 

II  сердце  мое  горячо  взволновавшей 

II  чистой  любовью  и  жгучимъ  стыдомъ, — 

Не  знаю...  Безсонная  ночь  ли  сказалась, 

Больные  .та  нервы  играли  во  мнЬ,— 

Но  грудь  отъ  скопившихся  слезъ  подымалась, 

Минута — и  хлынули  страстно  он^Ь... 

Какъ  будто  бы  кто-то  глубоко-правдивый 

Вошелъ  къ  намъ,  озлобленным!,  жалкимъ,  больнымъ, 

И  сталъ  говорить — и  воскресшш,  счастливый 

Кружокъ  нашъ  въ  восторге  замолкъ  передъ  нимъ. 
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Поддельные  стоны,  крикливы  я  фразы, 
Тщеславье,  звучавшее  въ  нашихъ  р-Ьчахъ, — 
Все  то,  что  дыханьемъ  незримой  заразы 
Жизнь  сЬетъ  во  вс^хъ,  даже  въ  лучшихъ  сердцахъ. 
Все  стихло — и  только  одно  лишь  желанье, 
Одинъ  лишь  порывъ  запылалъ  въ  насъ  огнемъ — 
Отдаться  на  крестъ  на  иозоръ,  на  страданье, 
Но  только  бы  дрогнула  полночь  кругомъ!.. 
О,  другъ  мой,  намъ  звуки  твои  показали 
Всю  ложь  въ  насъ,  до  нихъ — незаметную  намъ, 
И  крепче  другъ  другу  мы  руки  пожали, 
Съ  зарей  возвращаясь  къ  обычнымъ  трудамъ. 

Январь. 


Ц  В  ъ  т  ы. 

я  шелъ  къ  теб'Ь...  На  землю  упадалъ 
Осеншй  ыракъ,  холодный  и  дождливый... 
Огромный  городъ  глухо  рокоталъ, 
Шумя  своей  толпою  суетливой; 
Загадочно  черн'Ьлъ  просторъ  р-Ьки 
Съ  безжизненно-недвижными  судами, 
И  вдоль  домовъ  ночные  огоньки 
Бежали  въ  мглу  блестящими  цепями... 

Я  шелъ  къ  тебе,  измученъ  труднымъ  днемъ, 
Съ  усталостью  на  сердце  и  во  взоре, 
Чтобъ  отдохнуть  передъ  твоимъ  огнемъ 
И  позабыться  въ  тихомъ  разговоре; 
Мне  грезился  твой  теплый  уголокъ. 
Тетради  нотъ  и  свечи  на  рояли, 
И  ясный  взглядъ,  и  кротк1й  твой  упрекъ 
Въ  ответъ  на  речь  сомненья  и  печали, — 
И  я  спешилъ...  А  ночь  была  темна... 
Чуть  фонарей  струилося  к'^.рцанье... 
Вдругъ  снопъ  лучей,  сверкнувшихъ  изъ  окна, 
Прорезавъ  мракъ,  привлекъ  мое  вниманье: 

Тамъ,  за  зеркальнымъ,  блещущимъ  стекломъ, 
Въ  с1яньи  лампъ,  горевшихъ  мягкимъ  светомъ, 
Обвеяны  искусственнымъ  тепломъ. 
Взлелеяны  оранжерейнымъ  летомъ, — 
Цвели  цветы...  Жемчужной  белизной 
С1яли  ландыши...  алЬли  георгины, 
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Пестр'Ьли  бархатцы,  нарциссы  и  левкои, 
И  розы  искрились,  какъ  ярк1е  рубины... 
Роскошные,  душистые  цв-Ьты,— 
Они  какъ  будто  радостно  сзгЬя.1Ись, 
А  въ  вышине  латан1и  листы, 
Какъ  в'Ьера,  надъ  ними  колыхались!.. 

Садовникъ  ихъ  въ  окн^  разставилъ  на  показъ. 

И  за  стекломъ,  глумясь  надъ  холодомъ  и  мг.1010, 

Они  такъ  н'Ьжили,  такъ  радовали  глдзъ, 

Такъ  сладко  въ  душу  в'Ьяли  весною!.. 

Какъ  очарованный,  стоялъ  я  предъ  окномъ: 

Мн^  чудилось  ручья  дремотное  журчанье, 

И  птицъ  веселый  гамъ,  и  въ  неб'Ь  голубомъ 

Занявшейся  зари  стыдливое  мерцанье; 

Я  ждалъ,  что  ласково  повЬетъ  в-Ьтерокъ, 

Узорную  .таству  л1^ниво  колыхая, 

П  съ  б^лой  лил1п  взовьется  моты.текъ, 

И  загудктъ  пчела,  на  зелени  мелькая... 

Но  д'Ьтск1Й  мой  восторгъ  сменился  вдругъ  стыдомъ: 

Какъ!  Въ  эту  ночь,  окутанную  мглою, 

Зд-Ьсь,  рядомъ  съ  улицей,  намокшей  подъ  дождемъ, 

Дышать  такимъ  безстыднымъ  торжествомъ, 

С1ять  такою  наглой  красотою!.. 

Къ  чему  безсиленъ  ты,  осенн1Й  вихрь?  Къ  чему 
Не  можешь  ты  сломить  стекла  своимъ  дыханьемъ, 
Чтобъ  въ  этотъ  пошлый  рай  внести  и  смерть  и  тьзху 
П  разметать  его  во  прахъ  съ  негодованьемъ?. 

Ты  помнишь, — я  пришелъ  къ  теб'Ь  больной... 
Ты  ласкъ  моихъ  ждала — и  не  дождалась: 
Твоя  любовь  казалась  мн^Ь  сл-Ьпой, 
Моя  любовь — преступной  ын'Ь  казалась!.. 


Подъ  звуки  музыки,  струившейся  волною, 
Одинъ  среди  толпы,  пестр'Ьюш;ей  кругомъ, 
Я  вдругъ  задумался,  поникнувъ  го.ювою. 
Задумался — Богъ  в-Ьдаетъ  о  чемъ. 

Печали  не  было  въ  той  дум^  мимолетной, 
Но  чуть  очнулся  я — и  на  свопхъ  чертахъ 

Сочинещя  С.  я  Надсона.  Т.  I. 
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Созпалъ  я  темный  сл'Ьдъ  тревоги  безотчетной 
И  влагу  тихихъ  слезъ,  с:я10щихъ  въ  очахъ... 

То  тайные  мои  недуги  и  страданья, 
Глубоко  скрытые  отъ  чуждыхъ  мн-Ь  очей, 
Укравши  у  меня  минут)»  невниманья, 
Какъ  тЬни  поднялись  со  дна  души  моей. 

П  въ  часъ,  когда  на  мигъ  отъ  оживленья  бала 
Въ  безвЬстный  М1р'т.  меня  мечта  моя  умчала, 
Они  смутили  вновь  подд-бльный  мой  покой. 
Такъ  горная  р-Ька  изъ-подъ  ся'Ьговъ  обвала 
Вновь  рвется  на  просторъ  мятежною  волнол. 


Опять  вокругъ  меня  ночная  тишина, 
Опять  на  серебро  морознаго  окна 

Бросаетъ  лунный  св'Ьтъ  отливъ  голубоватый, 
И  въ  поздп1й  часъ  ночной,  передъ  недолгимъ  сномъ, 
Сижу  я  при  огн'Ь,  склонясь  надъ  дневиикомъ, 

Тревогою,  стыдомъ  и  ужасомъ  объятый. 

Такихъ,  какъ  этотъ  день,  минувппй  безъ  сл'Ьда, 
Растратилъ  много  я  въ  посл'Ьд1!1е  года, — 

Но  ихъ  въ  мою  тетрадь  я  заносить  боялся: 
Больную  мысль  страшилъ  растущ1й  ихъ  итогъ... 
Такъ  медлитъ  счетъ  свести  неопытный  игрокъ, 

Съ  отпаяньемъ  въ  груди  сазнавъ,  что  проигрался. 

Сегодня  совесть  мн'Ь  отсрочки  не  даетъ... 
За  что,  что  сд-Ьлалъ  я?..  За  что  меня  гнететъ 

Мое  минувшее,  какъ  память  преступленья? 
Я  жилъ,  какъ  всЬ  живутъ, — какъ  вс'^>,  я  убивалъ 
Безд'Ьльно  день  за  днемъ  п  рабски  отгонялъ 

Укоры  разума,  и  думы,  и  сомкЬнья! 

Я  жилъ,  какъ  всЬ  живутъ, — а  въ  этотъ  часъ  ночной, 
Быть-может ь,  я  одинъ  съ  мучительной  тоской 

Въ  тайпикъ  души  моей  спуска'ось  безпристрастно. 
И  тихо  все  вок.ругъ,  и  за  моимъ  окномъ, 
Окованный  луны  холо/.чылъ  сореб]омъ, 

Недвижный  городъ  спитъ  глубоко  и  безстрастпо. 
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ГРЕЗЫ. 

(Посвящается  АлексЬю  Николаевичу  Плещееву). 

I. 

Когда,  еще  дитя,  за  школьною  сгЬною, 
Съ  наивной  дерзостью  о  слав-Ь  я  мечтллъ, 
Мн'Ь  въ  грезахъ  вид-Ьдся,  пестрЬюпцй  толпою, 
Бысошй,  мраморный,  залитый  свЬтол'ь  валъ... 
Былъ  пиръ — веселый  пиръ  въ  честь  юной  королевы, 
II  въ  замк'Ь  ликовалъ  блестящ1й  кругъ  гостей: 
Сюда  собрались  вс^  прекрасн'}'>йш1я  д^Ьвы 
И  весь  железный  сонмъ  бароновъ  и  князей... 

День  промелькнулъ  въ  чаду  забавъ  и  развлеченШ: 

Рога  охотннковъ  звучали  по  л^самъ, 

II  много  горныхъ  серпъ  и  царственныхъ  оленей 

Упало  жертвами  разгоряченнымъ  псамъ. 

Л  ночью  данъ  былъ  балъ...  С1яющ1е  хоры 

Грем'Ьли  музыкой...  ыежъ  мраморныхъ  ко.юннъ 

Гирлянды  зелени  сплеталися  въ  узоры, 

II  зыблилась  парча  девизовъ  и  знамепъ... 

Всю  ночь  одинъ  другимъ  см'Ьняднсь  менуэты, 

Подъ  звуки  ихъ  толпа  скользила  и  плыла, 

II  отражали  шелкъ,  и  фрезы,  и  колеты 

Съ  карниза  до  полу  сплошпыя  зеркала... 

Но  близокъ  ужъ  разсв-Ьтъ,  и  гости  утомились: 

— П'Ьвца, — зовутъ  они, — пусть  выйдетъ  онъ  вперетъ! 

Чтобъ  пиръ  нашъ  ув-Ьнчать,  чтобъ  всЬмъ  мы  насладились, 

Пусть  п-Ьсню  старины  предъ  нами  онъ  споетъ! 

И,  робк1Й  пажъ,  впередъ  я  выступилъ...  Смиренно 

Предъ  королевой  я  ко.тЬно  преклонилъ. 

Поднялся,  звон1.ихъ  струнъ  коснулся  вдохновенно, 

П  юный  голосъ  мой  чертоги  огласилъ... 

Въ  начал-Ь  онъ  дрожалъ  отъ  тайнаго  смущенья, 
Но  ужъ  стегЬлъ  ко  мн'Ь  мой  благодатный  богъ, 
Ужъ  осЬнилъ  меня  крылами  вдохновенья, 
II  звукамъ  гибкость  далъ,  и  взоръ  огнемъ  зажегъ, 
И  вотъ,  безвестный  пажъ,  я  властвую  толпою!.. 
Л  покоршъ  ее...  Я  вижу  съ  торжествомъ, 
Какъ  королева  ннцъ  ск.10нилась  головою, 
Какъ  жадно  рыцари  внимаюгь  мн^  кругомъ, 

4* 
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Я  вижу  очи  Д'Ьвъ,  горящ1я  слезами, 
Полузакрытыя  въ  волненьи  ихъ  уста, 
И  льется  п'Ьснь  моя  широкими  волнами, 
Какъ  горная  р4ка — кристальна  и  чиста. 

И  льется  п'Ъснь  моя,  и  мощною  грозою 
Гремитъ,  разсыпавшись,  на  стонущихъ  струнахъ... 
Не  громъ  ли  Божьихъ  тучъ  ударилъ  надъ  землею. 
Не  стрЬлы  ль  молн1и  сверкнули  въ  небесахъ?.. 
Какъ  грозенъ  былъ  ударъ!.;  Казалось,  своды  зала 
Внезапно  дрогнули,  и  дрогнула  земля, 
И  люстра  изъ  сквозныхъ  подв^Ьсокъ  хрусталя 
На  серебр'Ь  ц'Ьпей,  померкнувъ,  задрожала... 
Но  буря  пронеслась,  и  струны  недвижимы... 
И  вновь  звучатъ  он'Ь  подъ  б'Ьглою  рукой, 
Какъ  будто  крыльями  трепещутъ  серафимы, 
Какъ  будто  дальнхй  звонъ  несется  надъ  толпой... 
Молитвенный  нап'Ьвъ  чаруетъ  и  ласкаетъ, 
И  вотъ  послЬдн1й  звукъ,  какъ  легши  еимтамъ, 
Какъ  чистый  ароматъ,  сквозь  окна  отлегаетъ 
Къ  дрожащимъ  зв-Ьздами  бездоннымъ  небесамъ! 

Я  кончилъ... 

ВсЬ  уста  окованы  молчаньемъ, 
Вс^  груди  поднялъ  вздохъ...  Но  вотъ  къ  моимъ  ногамъ 
Упалъ  в'Ьнокъ,  и  н^тъ  конца  рукоплесканьямъ, 
И  н'Ьтъ  числа  меня  осыпавшимъ  цв'Ьтамъ!.. 
Гремитъ  и  стонетъ  залъ,  волнуясь  предо  мною; 
Растетъ  приватный  гулъ  несчетныхъ  голосовъ: 
Такъ  хмурый  л'Ьсъ  шумитъ,  взволнованный  грозою, 
Такъ  море  въ  бурю  бьетъ  о  скалы  береговъ. 

Гремитъ  и  стонетъ  залъ;  но  громъ  рукоплескан1й 

Я  слышу  какъ  во  сн'Ь...  Душа  моя  полна 

Иныхъ  зав'Ьтныхъ  думъ  и  пламенныхъ  желанШ, 

Иной  награды  ждетъ  въ  смущен1и  она. 

Ты,  чей  приватный  взглядъ  зв-^здою  путеводной 

С1ялъ  передо  мной,  чья  красота  зажгла 

Во  мн'Ъ  восторгъ  п-Ьвца,  могуч1Й  и  свободный, 

О,  неужели  ты  меня  не  поняла?.. 

Безумецъ!  Отгони  напрасныя  мечтанья! 

Священенъ  тронъ  ея!..  Молись...  благоговМ! 

Не  дерзостной  любви  тревоги  и  желанья, 

А  раболепный  страхъ  повергни  передъ  ней! 
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Но  в-Ьрпть  ли  очамъ:  она  встастъ!..  ■Мгновенно 
Затихшая  толпа  ей  очищаетъ  путь- 
Глаза  ея  горятъ  св'Ьтло  и  вдохновенно, 
Подъ  золотомъ  парчи  высоко  дышитъ  грудь... 
Она  ндетъ  ко  мн-Ь-  -идетъ  легка,  какъ  греза, 
Чаруя  прелестью  улыбки  и  лица, 
И  вотъ  съ  ея  груди  отколотая  роза 
Трепещетъ  ужъ  въ  рук-Ь  счастливаго  п^вца!.. 

Такъ  въ  д^Ьтств'Ь  я  мечтал ъ... 

II. 

Съ  гЬхъ  поръ  умчались  годы, 
И  н-^^тъ  ихъ,  яркихъ  сновъ  фантаз1и  моей: 
Я  сталъ  въ  ряды  борцовъ  поруганной  свободы, 
Л  сталъ  п-Ьвцомъ  труда,  познанья  и  скорбей! 
Во  славу  красоты  я  гимповъ  не  слагаю, 
Поб-Ьдъ  и  громки хъ  д^лъ  я  въ  п'Ьсняхъ  не  пою, 
Я  плачу  съ  плачущпмъ,  со  стражд}-п1;имъ  страдаю 
И  утомленному  я  руку  подаю! 

И  пусть  мой  крестъ  тяжелъ,  пусть  бури  и  сомненья, 
Невзгоды  и  борьбу  принесъ  онъ  мн-Ь  съ  собой, — 
Онъ  мн'Ь  дарнлъ  за  то  и  сб'Ьтлыя  мгновенья, 
Мгновенья  радости  высокой  и  святой! 

Я  помню  ночь:  бледна,  какъ  тяжело-больная, 

Она  слетала  къ  намъ  съ  лазурной  вышины, 

Съ  несм-кной  ласкою  серебрянаго  мая, 

Съ  прив-Ьтомъ  сЬверной,  задумчивой  весны. 

ВсЬ  окна  въ  комнагЬ  мы  настежъ  отворили 

И,  съ  грохотомъ  колесъ  по  звонкой  мостовой, 

Къ  себЪ  и  эту  ночь  радупшо  мы  впустили 

На  скромный  праздникъ  нашъ,  въ  нашъ  уголъ  трудовой... 

А  чуть  вошла  она — чуть  ароматъ  сирени 

Пов'Ьялъ  въ  комнагЬ — и  тихо  всл'Ьдъ  за  ней. 

Вошли  кашя-то  оплаканныя  т-Ьни, 

Какихъ-то  звуковъ  рой  изъ  мглы  минувпшхъ  дней... 

Т'Ьмъ,  кто  закинуть  былъ  въ  сто.тицу  издалека, 

Невольно  вспомнились  родимые  края. 

Убогое  село,  и  церковь,  и  поля, 

И  надъ  н-Ьмымъ  прудомъ  недвижная  осока; 

Припомнился  тотъ  садъ,  знакомый  съ  колыбели, 

Гд'Ь  въ  невозвратные,  младенческ1е  дни 

Скрипели  весело  подгнпвш1я  качели 

П  звэнк1й  см'Ьхъ  стоялъ  въ  узорчатой  тЬнп: 
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Крутой  обрывъ  въ  саду,  бесЬдка  надъ  обрывомъ, 
Тропинка,  въ  темный  л'Ьсъ  бегущая  зм-Ьей, 
И  полосы  хл'^-.бовъ  съ  ихъ  золотымъ  отливомъ, 
И  мирный  св-Ьтъ  зари  за  сонною  р-Ькой... 
И  натъ  кружокъ  примолкъ... 

Суровыя  лишенья, 
Нужда,  тяжелый  трудъ  и  длинный  рядъ  заботъ 
Томили  долго  насъ...  мы  жалгдали  забвенья — 
И  съ  тихой  п'Ьснею  любви  и  примиренья, 
Какъ  въ  д'Ьтскихъ  снахъ  моихъ — я  выступилъ  впередъ. 
Не  пышный  залъ  гор'Ьлъ  огнями  предо  мною: 
ЗдЬсь,  въ  б-Ьдной  комнатк'Ь,  тонувшей  въ  полумгле, 
Схяла  только  мысль  нетленной  красотою 
Въ  вЪнц'Ь  изъ  терн1евъ  на  царственномъ  чел'Ы 
И  голосъ  мой  звучалъ  не  для   пустой  забавы 
Пресыш;енной  толпы  ззмныхъ  полубоговъ: 
Не  требуя  похвалъ,  не  олшдая  славы,. 
Какъ  братъ,  я  братьямъ  п-Ьлъ,  усталымъ  отъ  трудовъ. 
Л  п'Ьлъ  сплотившимся  подъ  знаменемъ  науки, 
Л  п'Ьлъ  измученкымъ  тяжелою  борьбой, 
Чтобъ  не  упали  ихъ  натруженныя  руки, 
Чтобъ  не  разсЬялся  союзъ  ихъ  молодой; 
Л  п'Ьлъ  имъ  св-Ьтлый  гимнъ,  внушенный  упованьемъ, 
Что  только  истин*  поб']Ьда  суждена. 
Что  ночь  не  устоитъ  передъ  ея  С1яньемъ, 
Что  даль  грядущаго  отрадна  и  ясна; 
И  все,  что  на  дуга*  отъ  чернаго  сомненья 
Л  самъ,  какъ  ценный  кладъ,  въ  ненастье  сохранилъ — 
ВсЬ  лучш1я  мечты,  всЬ  см']у1ыя  стремленья — 
Все  въ  звуки  п*сни  той  я  вольно  перелил ъ!.. 

Л  смолкъ...  Мн-Ь  не  гремятъ  толпы  рукоплесканья, 

Не  падаютъ  къ  ногамъ  душистые  в*нки! 

Наградою  п'Ьвцу  минутное  молчанье 

Да  чье-то  теплое  пожат1е  руки... 

Но  что  со  мнойУ..  О  чемъ,  откуда  эти  слезы?.. 

Какъ  гордъ,  какъ  счастливъ  я,  какъ  ожилъ  я  душой.'... 

О,  родина  моя,  прими  меня — я  твой!.. 

И  блекнутъ  яршя  младенчестя  грезы, 

И  осыпаются  ихъ  призрачныя  розы 

Предъ  счастьемъ,  наяву  блеснувшимъ-  предо  мной!.. 

Ма'зп>. 


а  о 


Я  не  щадилъ  себя:  мучительнымъ  сомн^шъямъ 

Я  самъ  навстречу  шелъ,  самъ  въ  душу  пхъ  прнзвалъ... 

Я  говорилъ  „прости"  всЬмъ  св'Ьтлымъ  уб-Ьшденьямъ, 

Вс'Ь  лучппя  мечты  съ  проклятьемъ  погребалъ. 

Жить  въ  лпр-Ь  призраковъ,  жить  грезами  и  снами, 

Безъ  думы  плыть  туда,  куда  несетъ  приливъ, 

Безпечно  ликовать  съ  рабами  и  глупцами — 

Н'Ьтъ,  я  былъ  слишкомъ  гордъ,  и  честенъ,  и  правдивъ. 

И  боги  падали,  и  прежн1я  св'Ьтила 

Теряли  навсегда  С1янье  и  тепло, 

И  ночь  вокругъ  меня  сдвигалась,  какъ  могила, 

Оттавой  жгучихъ  думъ  обвъявъ  мн'Ь  чело, — 

И  скорбно  я  гляд-Ьлъ  потухшими  очами, 

Какъ  жизнь,  еще  вчера  С1явшая  красой, 

Жизнь — этотъ  пышный  садъ,  пестр'Ьющ1Й  цветами — 

Нагой  пустынею  лежала  предо  мной!.. 

Но  первый  вихрь  затихъ,  замолкнулъ  въ  отдаленьи 

Глухой  раскатъ  громовъ — и  ожилъ  я  опять: 

Я  сталъ  сбирать  вокругъ  обломки  отъ  крушенья 

И  на  разма-1инахъ  творить  и  созидать. 

Изъ  уц'Ьл±вшихъ  грезъ,  надеждъ  и  упован1й 

Я  создалъ  новый  м1ръ,  воздвигну лъ  новый  храмъ, 

И,  отдохнувъ  душой  отъ  бурь  и  испытан1й. 

Вновь  сталъ  молиться  въ  немъ  и  жечь  мой  0им1амъ!.. 

II  въ  тягостной  гроз'Ь,  прошедшей  надо  мною, 

Я  высш1й  смыслъ  постигъ — она  мн'Ь  помогла, 

Очистивъ  душу  мп^  страданьемъ  и  борьбою, 

Св'Ьтъ  отличить  отъ  мглы  и  перлы  отъ  стекла. 

,,Впередъ  же! — думалъ  я: — пусть  старая  тревога 

Въ  твоей  груди,  боецъ,  заглохнетъ  и  замретъ, 

Ты  закалилъ  себя,  ты  истиннаго  Бога 

Прозр'Ьлъ  въ  угрюмой  мгл-Ь — не  медли  жъ,  и  впередъ!" 

Напрасная  мечта!..  Уходятъ  дни  за  днями, 

И  каждый  новый  день,  оты-Ьченный  борьбой, 

Съ  безсильнымъ  ужасомъ,  съ  безумными  слезами. 

Раскаты  новыхъ  грозъ  я  слышу  надъ  собой! 

Святилпш;е  души  поругано...  сомнГ.нья 

Внесли  ужъ  и  въ  него  мертвящ1й  свой  разладъ 

И  въ  мой  свяш;енный  гимнъ,  въ  смиренный  гимнъ  моленья, 

Кощунствевяыхъ  рЬчей  вливаютъ  тайный  ядъ!.. 
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Отверстой  бездн'Ь  зла,  схяющей  мн-Ь  въ  очи, 
Ни  дна  н'Ьтъ   ни  границъ — и  на  ея  краю, 
Окутанъ  душной  мглой  невыносимей  ночи, 
Везсильный,  какъ  дитя,  въ  раздумь'Ь  я  стою: 
Что  значу  я,  пигмей,  со  всей  моей  любовью, 
И  разумомъ  моимъ,  и  волей,  и  душой, 
Предъ  льюш,ейся  в-Ька  страдальческою  кровью, 
Предъ  в'Ьчнымъ  зломъ  людскимъ  и  вечною  враждой?. 
Апрель. 


Я  пришелъ  къ  теб'Ь  съ  открытою  душою, 

Истомленный  скорбью,  злобой  и  недугомъ, 

И  сказалъ  теб-Ь  я: — Будь  моей  сестрою, 

Будь  моей  заботой,  радостью  и  другомъ. 

Мы  одно  съ  тобою  любимъ  съ  колыбели 

И  одной  съ  тобою  молимся  СВЯТЫН'Ь, — 

о,  пойдемъ  же  вм'Ьст'Ь  къ  лучезарной  ц^ли, 

Вм-ЬсгЬ  въ  людномъ  м1р'Ь,  какъ  въ  глухой  пустын'Ь! 

И  въ  твоихъ  очахъ  прочелъ  я  т^  же  грезы: 
Ты,  какъ  я,  ждала  участья  и  привата, 
Ты,  какъ  я,  въ  груди  таить  устала  слезы 
Отъ  докучныхъ  взоровъ  суетнаго  св'Ьта; 
Но  на  зовъ  мой,  полный  теплаго  доверья, 
Такъ  же  беззав'Ьтно  ты  не  отозвалась, 
Ты  искать  въ  немъ  стала  лжи  и  лицем'Ьрья, 
Ты  любви,  какъ  злобы,  дЬтски  испугалась... 

И,  сокрывъ  въ  груди  отчаянье  и  муку 
И  сдержавъ  въ  устахъ  невольныя  проклятья. 
Со  стыдомъ  мою  протянутую  руку 
Опускаю  я,  не  встр-Ьтивши  пожатья. 
И  какъ  путникъ,  долго  бывшхй  на  чужбин'Ь 
И  въ  родномъ  краю  не  узнанный  семьею. 
Снова  въ  людномъ  М1р^,  какъ  въ  глухой  пустын'Ь 
Я  бреду  одинъ  съ  поникшей  головою... 
Апрель. 

КЕУЕКТЕ. 

(Посвящается  артистк'Ь  г-ж^  Зейптъ). 

Затихъ  блестяш,1й  залъ  и  ждетъ,  какъ  онйм-^^лый... 
Вотъ  прозвучалъ  аккордъ  подъ  опытной  рукой, 
И  всл-Ьдъ  за  нимъ,  дрожа,  неясный  и  несмЬлый, 
Раздался  струнный  звукъ— и  замеръ  надъ  толпой. 
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То  быль  родной  мн^  звукъ:  душа  моя  узнала 

Въ  немъ  отзвукъ  струнъ  своихъ, — и  изъ  моихъ  очей, 

Какъ  отлегЬвшхи  сонъ,  исчезли  ст-Ьны  зала, 

И  пестрота  толпы,  и  ярк1Й  блескъ  огней! 

Широко  и  св'Ьтло  объятья  распахнувшш 

Иной,  прекрасный  м!ръ  открылся  предо  мной, 

И  только  вид'Ьлъ  я  смычокъ,  къ  струнамъ  прильнувши, 

Да  бл-Ьдиое  лицо  артистки  молодой. 

Какъ  чудотворный  жезлъ  волшебницы  могучей, 

Онъ,  этотъ  трепетный  и  вкрадчивый  смычокъ. 

За  каждой  нотою,  и  н-Ьжной  и  п-Ьвучей, 

Отв-Ьтьыхъ  грезъ  будилъ  въ  груди  моей  потокъ: 

И  шли  передо  мной  въ  лучахъ  воспоминанья, 

Подъ  звуки  гёуег1е,  бежавшей,  какъ  ручей, 

И  светлая  любовь,  и  яршя  мечтанья, 

И  тихая  печаль  мннувшихъ,  юныхъ  дней. 

МУЗА. 
(Посвящается  Д.  С.  Мережковскому). 

Долго  муза,  таясь,  передъ  взоромъ  моимъ 

Не  хогЬла  поднять  покрывала 

И  за  флеромъ  туманнымъ,  какъ  жертвенный  дымъ. 

Чуждый  ликъ  свой  ревниво  скрывала; 

Пылк1Й  жрецъ,  я  ни  разу  его  не  видалъ, 

И  въ  часы  вдохновенья  ночного 

Только  голосъ  богини  мнЬ  н1жно  звучалъ 

Изъ- подъ  траурныхъ  складокъ   покрова; 

Но  подъ  звуки  его  мнЬ  мечта  создала 

Яркш  образъ:  за  облакомъ  флера 

Л  угадывалъ  д-Ьвствепный  мраморъ  чела 

И  огонь  вдохновеннаго  взора; 

Я  угадывалъ  темныя  ко.тьца  кудрей, 

Очеркъ  устъ  горделивый  и  смелый. 

Благородный  размахъ  соболиныхъ  бровей 

И  р-Ьснинъ  шелковистыя  стр1>ды... 

И  взмол1Ь1Ся  я  строгой  богине: — Открой, 

О,  открой  мн^  черты  дорог1я1.. 

Я  хочу  увидать  тотъ  источникъ  живой, 

Гд-Ь  рождаются  п-Ьснн  живыя; 

Не  таи  отъ  меня  молодого  лица, 

Сбрось  покровъ  свой  ли.1ейной  рукою 

И,  какъ  солнцемъ,  согрМ  и  обрад}'й  пЬвца 

Богоданной  твоей  красотою!.. 
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И  богиня  вняла  неотступннмъ  мольбамъ 
И,  въ  минуту  свиданья,  несмЬло 
Уронила  туманный  покровъ  свой  къ  ногамъ, 
Обнажая  стыдливое  тЬло; 
Уронила— и  въ  страх-Ь  я  прянулъ  назадъ... 
Воспаленный,  завистливый,  злобный, — 
Острой  сталью  вь  глаза  мн^Ь  сверкнулъ  ея  нзглядъ, 
Взглядъ,  мерцанью  зарницы  подобный!.. 
Было  что-то  злов-Ьщее  въ  этихъ  очахъ, 
ОгЬненныхъ  вокругъ  синевою... 
Серебрясь,  сЬдина  извивалась  въ  кудряхъ, 
Упадавшихъ  на  плечи  волною; 
Па  прозрачныхъ  п[,екахъ  нездоровымъ  огнемъ 
Блескъ  румянца,  бродя,  разгорался, — 
И  одинъ  только  голосъ  дышалъ  торжествомъ 
И  надъ  тяжкимъ  недугомъ  см-Ьялся... 
И  звучалъ  этотъ  гол' съ: — П'Ьвецъ,  ты  молилъ, 
Я  твои  услыхала  молитвы: 
Всть  подруга,  съ  кото1)ой  ты  гордо  вступнлъ 
На  позорище  жизненной  битвы! 
О,  сл'Ъпецъ!..  Красотой  я  слять  не  могла: 
Не  съ  тобой  ли  я  вм'ЬсгК  страдала? 
Зависть  первыя  грезы  твои  родила, 
Злоба  первую  п-Ьснь  нашептала... 
Одинокой  печали  непонятый  крикъ, 
Слезы  горя,  борьбы  и  лишенья — 
Ботъ  моя  колыбель, — вотъ  кипуч1Й  родникъ, 
Блескъ  и-  св'Ьтъ  твоего  вдохновенья!.. 


Не  вини  меня,  другъ  мой, — я  сынъ  нашихъ  дней, 

Сьгаъ  раздумья,  тревогъ  и  сомн'Ьн^й: 

Я  не  знаю  въ  груди  беззав'Ьтныхъ  страстей, 

Безотчетныхъ  и  смутныхъ  волнений. 

Какъ  хирургъ,  довЬряющ1Й  толыо  ножу, 

Я  лишь  мысли  одной  довЬряю, — 

я  съ  вопросомъ  и  къ  самой  любви  подхожу 

И  пытливо  ее  разлагаю!.. 

Ты  прекрасна  въ  порывЬ  твоемъ  молодомъ, 

Съ  робкой  н'Ьжн^стью  первыхъ  признашй, 

Съ  теплой  в-Ьрой  въ  судьбу,  съ  д'Ьтски-яснымъ  челомъ 

И  огнемъ  полу  детски  \ъ  лобзан1й; 

Ты  сильна  и  горда  своей  страстью, — а  я... 
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>,  когда  бъ  ты  могла,  дорогая, 
онать,  каБЪ  тягостно  борется  дума  моя 
Съ  обаяньемъ  наставшаго  рая, 
Сколько  шепчетъ  она  мн'Ь  язвнтельныхъ  словъ, 
Сколько  старыхъ  могилъ  разрываетъ. 
Сколько  прежнпхъ,  разв-Ьинныхъ  опытомъ  сновъ 
Въ  скорбномъ  сердце  моемъ  подымаетъ!.. 


Окрыленнымъ  мечтой  сладкозвучнымъ  стихомъ 
Никогда  не  игралъ  я  отъ  скуки. 
Только  то,  что  грозой  пронеслось  надъ  челомъ, 
Быливалъ  я  въ  покорные  звуки. 

Какъ  недугомъ,  я  каждою  песнью  бол4лъ, 
Каждой  творческой  дл'мой  терза,1ся;   . 
И  нер'Ьдко  п'Ьвца  благодатный  уд-кть 
Неноснльнымъ  крестомъ  мн'Ь  казался. 

И  нер'Ьдко  клялся  я  навЬкъ  замолчать, 
Чтобъ  съ  толною  въ  забвен1и  слиться,— 
Но  Эолова  арфа  должна  зазвучать, 
Еати  вихрь  по  струнамъ  ея  мчится. 

И  не  властенъ  весною  гремуч1й  ручей 
Со  скалы  не  свергаться  къ  долине, 
Если  солнце  потоками  жгучихъ  лучей 
Гастопп.то  снЬга  на  верншнЬ!.. 


Неужели  сейчасъ  только  бархатный  лугъ 
Трепеталъ  позолотой  полдневныхъ  лучей? 
Неуклюжая  туча  ползетъ,  какъ  паукъ, 
и  ползетъ — и  плететъ  паутину  тЬней!.. 
Ахъ,  напрасно  повЬрилъ  я  въ  день  золотой. 
Ты  лгала  мкЬ,  прозрачныхъ  небесъ  бирюза: 
Неподвижн'Ье  воздухъ,  томительнЬй  зной, 
И  все  ближе  гремитъ,  надвигаясь,  гроза!.. 

Встанутъ  сЬрые  вихри  въ  дорожной  пыли, 
Заво.1нуется  зыбкое  море  хлЬбовъ, 
Дрогнетъ  садъ,  наклонянсь  челомъ  до  зем.1п, 
Облетятъ  лепестки  недоцвЬтшихъ  цв-Ьтобъ... 
Сколько  будетъ  незримыхъ,  неслышныхъ  смертей. 
Сколько  всходовъ  помят1гхъ  и  с.10М1Шныхъ  розъ!.. 
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Дозго  солнце  огнемъ  благодатныхъ  лучей 
Не  осушить  пролитыхъ  природою  слезъ!.. 
А  не  будь  миновавш1е  знойные  дни 
Такъ  безоблачно-тихи,  св-Ьтлы  и  ясны, 
Не  родили  бъ  и  черную  тучу   они — 
Эту  черную  думу  на  лик'Ь  весны!.. 
Августъ, 

НАДЪ  МОГИЛОЙ  И.  С.  ТУРГЕНЕВА. 

Тревожные  слухи  давно  долетали; 

Б'Ьда  не  подкралась  къ  отчизне  тайкомъ, — 

Б'Ьда  шла  открыто,  мы  вс^  ея  ждали, 

Но  всЬхъ  взволновалъ  разразивш1йся  громъ. 

И  такъ  ужъ  немного  вождей  остается, 

И  такъ  ужъ  безлюдье  насъ  тяжко  гнететъ, 

Чье  жъ  сердце  на  русскую  скорбь  отзовется, 

Чья  мысль  ей  укажетъ  желанный  исходъ?.. 

Больной  и  далешй, — въ  посл'Ьднхе  годы 
Немного  ты  далъ  намъ,  учитель  и  другъ: 
Понять  наши  стоны  и  наши  невзгоды 
ТебЬ  пом^шалъ  безпощадный  недугъ. 
Но  жилъ  ты — и  верилось  въ  русскую  силу, 
И  верилось  въ  русской  души  красоту, — 
Сошелъ,  побежденный  страдай  ьемъ,  въ  могилу, 
И  н^тъ  тебе  см^ны  на  славномъ  посту. 

Не  зд^оь,  не  въ  мерцаньи  свечей  погреб  ал  ьныхъ, 
Не  въ  пестрой  толпъ,  не  при  гром-Ь  р-Ьчей, 
Не  въ  звукахъ  молитвъ  заунывно-печальныхъ 
Поймемъ  мы  всю  горечь  утраты  своей: — 
Боймемъ  ее  дома,  поймемъ  надъ  строками 
Высоки хъ  и  св'Ьтлыхъ  творен1Й  твоихъ, 
Заслышавъ,  какъ  сердце  трепещетъ  слезами, — 
Слезами  восторга  и  чувствъ  молодыхъ!.. 

И  долго  при  ламп^,  вечерней  порою. 
За  дружнымъ  и  тЬснымъ  семейнымъ  столомъ, 
Въ  студенческой  кель-Ь,  въ  саду  надъ  р-^^кою. 
На  школьной  скамейк'Ь  и  всюду  кругомъ — 
Знакомый  будутъ  мелькать  намъ  страницы, 
Звучать  отголоски  знакомыхъ  р*Ьчей 
И,  словно  живыя,  вставать  вереницы 
Тобою  возсозданныхъ  русскихъ  людей!. 
Сентябрь. 
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Испытывалъ  лп  ты,  что  значить  задыхаться 

И  вид-Ьть  надъ  собой  не  глубину  небесъ, 

А  звонк1й  сьодъ  тюрьмы, — и  плакать,  и  метаться, 

И  рваться  на  просторь, — въ  поля,  въ  гЬнистый  л'Ьсъ? 

Что  значитъ  съ  б'Ьшенствпмъ"  и  жгучими  слезами, 
Остервенясь  душой,  какъ  разъяренный  зв-Ьрь, 
Пытаться  оторвать  изныгпшми  руками 
ЖатЬзною  броней  окованную  дверь? 

Я  это  испыталъ, — но  былъ  моей  тюрьмою 
Весь  М1ръ,  огромный  м1ръ,  раскинутый  кругомъ. 
О,  сколько  разъ  его  горячею  мечтою 
Я  облеталъ,  томясь  въ  безмолв1и  ночномъ! 

Какъ  жаждалъ  я — чего? — не  нахожу  названья: 
Нечелов'Ьчески-величественныхъ  д'Ьлъ, 
НечеловФлески-тяжелаго  страданья, 
Тишь  не  д-Ьлить  съ  толпой  пустой  ея  уд^лъ!.. 

Съ  пылаюга.имъ  челомъ  и  влажными  очами 
Я  отворялъ  окно  въ  дремавш1й  чутко  садъ 
И  пилъ,  и  жадно  пилъ,  прохладными  волнами 
Съ  росистыхъ  цв-Ьтпиковъ  плывуп1;1Й  ароматъ. 

И  къ  зв-Ьздамъ  я  взывалъ,  чтобъ  тишиной  своею 
Смирила  эта  ночь  тревогу  юныхъ  силъ. 
И  уходилъ  къ  пруду,  въ  глубокую  аллею 
И  до  разсв-Ьта  въ  ней  задумчиво  брод1иъ. 

И,  лишь  дыханьемъ  дня  и  солнцемъ  отрезвленный, 
Я  возвращался  вновь  въ  покинутый  мой  домъ, 
И  крепко  засыпалъ,  вконецъ  изнеможенный, 
Тяжелымъ,  какъ  недугъ,  и  безпокойнымъ  сномъ. 

Куда  меня  влекли  неясныя  стремленья, 
Въ  какой  безвластный  М1ръ, — постигнуть  я  не  могъ; 
Но  въ  эти  ночи  думъ  и  страсти аго  томленья 
Ничтожныхъ  д-Ьлъ  людскихъ  душой  я  былъ  далекъ: 

Мой  духъ  негодовалъ  на  втасть  и  цЬпи  ткт.а,, 
Онъ  не  хогЬлъ  преградъ,  онъ  не  хогЬдъ  зав-Ьсъ, — 
И  в-Ьчность  ц^лая  въ  лицо  мое  гляд-киа 
Изъ  зв'Ьздной  глубины  с1Я1эщихъ  небесъ! 
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Н'Ьтъ,  легче  мн'Ь  думать,  что  ты  умерла, 

Ч'Ьмъ  знать,  что  тебя  съ  каждымъ  днемъ  покорпеть 

Всесильная  пошлость  глухого  угла, 

Гд*  бл'Ьдная  юность  твоя  доцв'Ьтаетъ; 

Ч'Ьмъ  знать,  что  могла  бъ  ты  всей  грудью  дышать. 

Могла  бы  любить  всей  душой  пробужденной, 

И  гибнешь  безплодно,  не  въ  силахъ  порвать 

Съ  безсмысленнымъ  гнетомъ  среды  зачумленной! 

Объ  этой  ли  призрачной  жизни  сл'Ьпцовъ 
Мечтали  съ  тобою  мы  въ  нашихъ  бесЬдахъ, 
Объ  этихъ  ли  мелкихъ  уколахъ  враговъ, 
Объ  этихъ  ли  жалкихъ  надъ  ними  поб'Ьдахъ? 
Куда  жъ  они  скрылись,  зав'Ьтпые  сны, 
Зач-Ьмъ  оттолкнула  ты  лучшую  долю? 
На  что  пром'Ьняла  ты  солнце  весны 
И  воздухъ,  и  силу,  и  вольнуй  волю?.. 

Мн'Ь  жалко  тебя  до  страданья,  до  слезъ; 
Съ  какой  бы  любовью  я  б-Ьдиаго  друга 
Съ  собой  на  рукахъ,  какъ  ребенка,  унесъ 
Изъ  &Т0Г0  затхлаго,  тЬснаго  круга!.. 
Но  тш,етно  зову  я  тебя:  предо  мной 
Стоишь  ты  съ  поникшими  грустно  очами 
И  МН'Ь  отвЬчаешь  пугливой  мольбой, 
Да  горькой  улыбкой  стыда,  да  слезами!.. 
Май. 


Червякъ,  раздавленный  судьбой, 
Я  въ  смертныхъ  мукахъ  извиваюсь. 
Но  все  борюсь,  полуживой, 
И  перед'ь  лшзнью  не  смиряюсь. 
Глумясь,  она  вокругъ  меня 
Кипитъ  въ  р-Ьчахъ  толны  шумяш;ей, 
Бъ  ив-Ьтахъ  весны  животворяшей, 
К  въ  пЬньи  птил.ъ,  и  въ  б.иеск'Ь  дня. 
Она  идетъ,  сильна,  св-Ьтла, 
И,  какъ  весной  потокъ  гремуч1Й, 
Влечетъ  въ  водоворотъ  яипуч1й, 
Въ  водоворотъ  дойра  и  зла... 


I 


—  сз  — 
л  я — я  б'Ьшеной  рукой 
За  край  одеждъ  ея  хватаюсь 
И  удер'л;ать  ее  стараюсь 
ЛГоей  насм-Ьшкой  и  хулой. 

—  Остановись, — я  ей  восл-^-дъ 
Кричу  въ  безсильномъ  озлобленьп: 

—  Въ  твоихъ  закоиахъ  смысла  н'Ьтъ 
И  ц-кти  н^тъ  въ  твоемъ  движенья! 
О,  какъ  пуста  ты  и  глупа!,. 

Раба  страстей,  раба  порока, 

Ты  возмутительно  сл'Ьпа 

И  неосмысленно  жестока!.. 

Но,  величава  и  горда, 

Она  ядетъ,  какъ  шла  донын^!, 

И  гаснетъ  крикъ  мой  безъ  сл-Ьда, — 

Крпкъ  воп1Ющаго  въ  пустын-Ы 

И  задыхаюсь  я  съ  тоской, 

Въ  крови,  разбитый,  оглушенный, — ■ 

Червякъ,  раздавленный  судьбой, 

Среди  толпы  многоми.1льонной!.. 


ОТРЫВОКЪ. 

Ложились  сумерки.  Таинственно  мерцая, 

Двурог1й  серпъ  луны  въ  окно  мое  гляд-Ьдъ... 

Надъ  мирнымъ  городомъ,  дрожа  и  замирая, 

Соборный  колоколъ  разм-Ь  енно  гуд'Ьлъ... 

Вдоль  темной  улицы  цепочкой  аолотою 

Тянулись  оюньки.  По  лампу  на  стол^! 

Я  медлилъ  зажигать,  объятый  тишиною, 

И  сладко  грезилъ  въ  полумгл-Ь. 

Я  грезилъ,  какъ  дитя,  причудливо  м-Ьшая 

Со  сказкой — истину,  съ  отрадою — печаль, 

То  пережитое  волшебно  оживляя, 

То  }-носясь  мечтой  въ  загадочную  даль... 

Но,  Ч1Х)  бъ  ни  снились  мн-Ь,  как1я  бы  вид-Ьнья 

Ни  наполняли  лракъ,  стояш;1й  предо  мной, 

Вез^Ь  мелькала  -твой  взглядъ,  твои  движенья, 

Твои  че1.ты,  твой  голосъ  молодой. 

И  вид1злъ  я,  что  смерть  летаетъ  надо  мною. 

Что  я  леч1у  въ  бреду,- -а  ты  ко  мн-^  вошла 

И  н-Ь-кной,  тонкою,  холодною  рукою 

Коснулась  моего  горячаго  чеда,^ 
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НА  КЛАДБИЩЪ. 

На  ближнемъ  кладбищ'Ь  я  знаю  уголокъ: 

Св'Ьж'Ье  тамъ  трава,  не  смятая  шагами, 

Роскошн1^й  т-Ьнь  отъ  липъ,  склонившихся  въ  кружокъ, 

И  звонче  п'Ьнье  птицъ  надъ  старыми  крестами. 

Я  часто  тамъ  брожу,  пережидая  зной... 

Читаю  надписи,  грущу,  когда  взгрустнется, 

Иль,  лежа  на  травЬ,  смотрю,  какъ  надо  мной, 

Мелькая  сквозь  листву  прозрачной  бЬлизной, 

Еуда-то  облачко  стремительно  несется. 

Сегодня  крестъ  одинъ  склонился  и  упалъ; 

Онъ  падалъ  медленно,  за  сучья  задавая, 

И,  подойдя  къ  нему,  на  немъ  я  прочиталъ: 

„Сп-Ьши, — я  жду  тебя,  подруга  дорогая!". 

Должно-быть,  вешн1й  дождь  вчера  его  подмылъ. 

И  я  задумался  съ  невольною  тоскою. 

Задумался  о  томъ,  чей  прахъ  онъ  сторожилъ, 

И  кто  гшетъ  подъ  этою  землею... 

„Сп'Ьши, — я  жду  тебя!"...  Зав-Ьтныя  слова! 

Услышала  ль  она  загробный  голосъ  друга?.. 

Пришла  ль  къ  теб-Ь  на  зовъ,  иль  все  еще  жива 

Твоя  любимая  и  н-Ьжная  подруга?.. 

Я  имени  ея  не  нахожу  кругомъ... 

Ты  тл'Ьешь,  окруженъ  чужой  теб'Ь  толпою, 

Забытъ  и  одинокъ, — и  ни  однимъ  в'Ьнкомъ 

Ея  любовь  къ  теб'Ь  не  говоритъ  съ  тобою... 

Жизнь  увлекла  ее  въ  водоворотъ  страстей 

И  жгучую  печаль,  какъ  рану,  исц'Ьлила, 

И  не  придетъ  она  подъ  т'Ьнь  густыхъ  ветвей 

Поплакать  надъ  твоей  размытою  могилой, 

И  только  этотъ  крестъ,  заботливой  рукой 

Поставленный  теб'Ь  когда-то  къ  изголовью. 

Храня  съ  минувшимъ  связь,  см'Ьется  надъ  тобой, 

Надъ  памятью  людской  и  надъ  людской  любовью! 


ВЪ  ГЛУШИ. 

Горячо  наше  солнде  безоблачнымъ  днемъ: 
Подъ  лучами  его  раскаленными 
Все  истомой  и  Н'Ьгой  объято  кругомъ, 
Все  обвеяно  грезами  сонными... 


—  Со  — 
Спитъ  глухой  городокъ:  не  звучать  голоса, 
Не  вздымается  пыль  подъ  копытами: 
Неподвижно  и  ярко  рЬки  полоса, 
Извиваясь,  сквозить  за  ракитами; 
Въ  окнахъ  спущены  шторы...  безлюдно  въ  садахь, 
Только  ласточки  съ  криками  носятсл, 
Только  пчелы  гудятъ  на  душистыхъ  цв^тахь, 
Да  оттуда,  гд^Ь  косы  сверкають  въ  лугахъ, 
Отдаленные  звуки  донослтся... 

Я  люблю  эту  тишь...  Я  люблю  надь  р^кой, 

Гд'Ь  она  изогнулась  излучиной, 

Утонувши  вь  трав'Ь,  подь  т1^нистой  листвой. 

Отдохнуть  въ  забытье  утомленной  душой. 

Шумной  жизнью  столицы  измученной... 

Я  лежу  и  смотрю...  Я  смотрю,  какъ  горитъ 

Крестъ  собора  надь  старыми  вязами, 

Какъ  р'Ька  предо  мною  беззвучно  б-Ьжить, 

Загораясь  подь  солнцемь  алмазами; 

Какъ  пестрЬютъ  стада  на  зеленыхь  лугахъ, 

Какъ  луга  эти  съ  далью  сливаются, 

Съ  ясной  далью,  сверкающей  въ  знойныхь  лучахь, 

Съ  синей  далью,  гдЬ  взоры  теряются: 

И  покой — благодатный,  глубошй  покой 

Ос1няеть  мн'Ь  грудь  истомленную, 

Точно  мать  наклонилась  въ  тиши  надо  мной 

Съ  кроткой  лаской,  любовью  рожденною... 

И  готовь  я  лежать  неподвижно  года, 

Въ  блеск-Ь  дня  золотисто-лазурнаго — 

И  не  рваться  ужъ  вновь  никуда,  никуда 

Изъ-подъ  этого  неба  безбурнаго! 


ГРЯДУЩЕЕ. 

Будуть  дни  великаго  смятенья: 

Утомясь  безн'Ьльностью  пути, 

Челов'Ькъ  поиметь,  что  н-Ьтъ  спасенья 

И  что  дальше  некуда  итти; 

Все  вокругъ  открыто  для  познанья, 

Гордый  умъ  не  втЬдаеть  оковъ; 

Больше  н'Ьтъ  прег1:адъ  и  разстоянья, 

Больше  н'Ьтъ  мгновен1й  п  в'Ьковь 

М1ръ  дв-Ьтеть  безсмертною  весною; 

Глубь  небесъ  горитъ  безсмертнымъ  днемъ; 

Соявнев1а  С.  Я.  Надсона.  Т.  Ь 


_  00  — 
Не  дерзаютъ  грозы  надъ  землею 
Разсыпать  рокочуш,1Й  свой  громъ; 
Мигъ  желанья — мигъ  осущеетвлеяья, 
Воплощенъ  зав-Ьтный  идеалъ: 
И  на  см'Ьну  в1>чности  мученья 
В'Ьчный  рай  счастливцамъ  прос1ялъ. 
Что  жъ  ты  сталъ,  печально  размышляя? 
Рви  плоды  и  пышные  цв-Ьты! 
Гд'Ь  твоя  подруга  молодая? 
ОсЬни  в^нкомъ  ея  черты! 
Утопай  въ  блаженномъ  наслаждепьи, 
Заглядись  во  мракъ  ея  очей 
И  въ  согласиомъ,  стройномъ  п^сноп'Ьньи 
Лъаръ  души  восторженно  излей. 
Твой  покой  не  возмутятъ  заботы, 
Ты  но  рабъ, — ты  властелинъ  судьбы. 
Или  вновь  ты  захот'Ьлъ  работы, 
Слезъ  и  жертвъ,  страданья  и  борьбы? 
Или  все,  къ  чему  ты  шелъ  тревожно, 
Шелъ  путемъ  лишен1Й  и  скорбей, 
Стало  вдругъ  и  жалко  и  ничтожно 
Роковой  безц'Ьльностью  своей?.. 
И  поникъ  ты  въ  думахъ  головою, 
И  стоишь  глубоко  потрясенъ, — 
А  въ  быломъ  встаютъ  передъ  тобою 
Кровь  и  мракъ  промчавшихся  временъ 
Ботъ  кресты  распятыхъ  за  свободу, 
Вотъ  бичи  въ  рукахъ  у  палачей, 
Вотъ  костры,  ГД'Ь  идоламъ  въ  угоду 
Люди  жгли  пророковъ  и  вождей! 
Море  крови,  къ  сердцу  воп1ющей, — 
Море  слезъ,  неотомщенныхъ  слезъ, — 
И  звучитъ  и  жжотъ  тебя  гнетущ1й, 
Какъ  ножомъ  пронзающ1й  вопросъ: 
Для  чего  и  жертвы  и  страданья?.. 
Для  чего  такъ  позтно  понялъ  л, 
Что  въ  борьб'Ь  и  смутЬ  м1розданья 
Ц'Ьль  одна—  покой  небыт1я? 
1гонь. 


Не  знаю  отчего,  но  на  груди  природы, — . 
Лежитъ  ли  предо  мной  полей  нЬмая  даль, 


Колышетъ  ли  заливъ  серебряныя  воды. 
Иль  простираетъ  л±^съ  задумчивые  своды, — 
Въ  душ15  моей  встаетъ  неясная  лечаль. 
Есть  что-то  горькое  для  чувства  п  сознанья 
Въ  холодной  красогЬ  п  блеск-Ь  ы1розданьл: 
Мн-Ь  словно  хочется,  чтобъ  темный  этотъ  л-Ьсь 
И  вправду  могъ  шептать  мнЬ  р'Ьчи  ут-Ьшенья, 
И,  будто  у  людей,  молю  я  сожал1".нья 
У  этпхъ  ярш1хъ  зв-Ьздъ  на  бархаг]^  небесъ. 
Мн-Ь  больно,  что,  когда  мн'Ь  душу  рвутъ  страданья 
И  грудь  мою  томятъ  сомнЬнья  безъ  числа, — 
Природа,  какъ  всегда,  полна  очарованья 
II,  какъ  всегда,  ясна,  нарядна  и  св-Ьтла. 
Не  видя,  не  любя,  не  внемля,  не  Ж2иг^,я, 
Погружена  въ  себя  и  въ  свой  бездушный  сонъ, — 
Она — изъ  мрамора  н'Ьмая  Гататея, 
А  я— страдающих,  .тюбя,  Пигмалхонъ... 


Какъ  каторжникъ  влачптъ  оковы  за  собой, 
Такъ  всюду  я  влачу  среди  мопхъ  скптантй 
Весь  адъ  моей  души,  весь  мракъ  пережитой, 
И  страхъ  грядущаго,  и  боль  воспоминашй... 
Бываютъ  дни,  когда  я  жалокъ  самъ  себ4: 
Такъ  я  безпомощенъ,  такъ  рсбокъ  я,  страдая, 
Такъ  мало  силъ  во  мн'Ь  въ  .тицо  моей  судьб'Ь 
Взглянуть  безъ  ужаса,  очей  не  опуская... 
Не  за  себя  скорблю  подъ  жизненной  грозой: 
Не  я  одинъ  погибъ,  не  находя  исхода; 
Скорблю,  что  я  не  могъ  всей  страстью,  всей  душой 
Служить  теб-Ь,  печаль  родпмаго  народа! 
Скорб.1ю,  что  слабыхъ  силъ  беречь  я  не  ум'Ьлъ, 
Что,  полонъ  святостью  зав-Ьтыаго  стремленья, 
Я  не  раздумывалъ,  я  не  жилъ, — а  гор-Ьдъ, 
Богатствами  души  соря  безъ  сожал1)Нья; 
И  въ  дни,  когда  моя  родная  сторона 
Полна  унын1я,  смятенья  и  гспуга,— 
Чтобъ  въ  ц-Ьсн^  вылиться,  душа  моя  должна 
Красть  р-Ьдкхе  часы  у  жаднаго  недуга. 
И  больно  МН'Ь,  что  жизнь  безц-Ьльно  догоритъ, 
Что  посреди  бойцовъ  -  я  не  боецъ  суровый, 
А  только  стонуш.1й,  усталый  инвалидъ, 
Смотряш^Ш  съ  завистью  на  ихъ  в'Ьнецъ  терновый... 
1юль.  .'>> 
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Снилось  мн4,  что  я  боленъ,  что  мозгъ  мой  горитъ 
И  отъ  жаж'щ  уста  запеклись, 
А  твой  голосъ  мн'Ь  н'Ьжно  и  грустно  звучитъ: 
„Дорогой  .мой,  очнись,  отзовись..." 

Жизнь  едва  только  тл-Ьетъ  во  мн^>,  но  тебя 
Такъ  МН'Ь  жаль,  ненаглядный  мой  другъ, -т^ 
И  въ  тревожной  тоск11  я  стараюсь,  любя, 
Пересилить  на  мигъ  мой  недугъ 

И  на  мигъ  я  глаза  открываю...  Кругомъ 
Полумракъ;  воспаленный  мой  взоръ 
На  обояхъ,  при  св'ЬгЬ  лампадки,  съ  трудомъ 
Различаетъ  знакомый  узоръ... 

Гд-Ь-то  хрипло  часы  завываютъ  и  бьютъ... 
По  ст-Ьнамъ  отъ  цв-Ьтобъ  на  окн-Ь 
Прихотливыя  т^ни,  какъ  руки,  ползу тъ, 
Простираясь  отвсюду  ко  мн'Ь. 

Ты  стараешься  ближе  въ  лицо  мнЬ  взглянуть 

И  мучительно  отклика  ждешь, 

И  горячую  руку  свою  МН'Ь  на  грудь, 

На  усталое  сердце  кладешь... 

Я  проснулся...  Былъ  день,  —  мутный  день  безъ  лучей; 
Низко  б'Ьлыя  тучи  ползли... 
Фортеньянныя  гаммы  и  крики  д'Ьтей 
Доносились  ко  МН'Ь  издали... 

Осень  в^1яла  въ  душу  п],емящей  тоской, 

С-Ьялъ  дождь,  и,  съ  утра  раздраженъ, 

Ц^лый  день,  какъ  въ  чаду,  проходилъ  я  больной, 

Вспоминая  печально  мой  сонъ... 

Ахъ,  зач'Ьмъ  онъ  былъ  сномъ,  лишь  обманчивымъ  сномъ, 

И  зач'Ьмъ  наяву  ты  меня 

Снова,  пошлая  жизнь,  обступила  кругомъ 

Суетой  и  заботами  дня?!. 


Безпокойной  душевною  жаждой  томимъ, 

Я  беречь  моихъ  силъ  не  ум'Ьлъ; 
Мн'Ь  противенъ  былъ  будничный,  мелк1ы  уд^лъ, 
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И  какъ  св'Ьточъ,  колеблемый  в^тромъ  ночнымъ, 

Л  не  жи.1ъ,  —  я  гор'Ьлъ! 
Ц'Ьлый  М1ръ  порывался  я  мыслью  обнять, 
Ц-Ьлый  зпръ  порывался  любить, 
Даже  ночь  я  боялся  забвенью  отдать, 

Чтобъ  у  жизни  ея  не  отнять, 
Чтобъ  дв-Ь  жизни  въ  одну  мн'Ь  вм'Ьстить! 
И  легЬли  безумные,  знойные  дни 
То  за  грудами  книгъ,  то  въ  разгаре  страстей... 
Подъ  удары  враговъ  и  подъ  клики  друзей, 

Какъ  мгновенья,  мелькали  они. 
Для  лобзан1Й  я  п-Ьсню  мою  прерыва.лъ, 
Для  труда  оставлялъ  недопитый  бокалъ, 

И  Д.1Я  душныхъ  оградъ  городскихъ 
Покидалъ  я  затишье  родимыхъ  полей, 
И  бросался  въ  кипучее  море  скорбей 

И  тревогъ,  и  сомн-Ьшй  людскихъ! 
И  безсильная  старость  еще  далека, 
И  еще  не  грозитъ  мн'Ь  могильной  плитой... 
Отчего  жъ  въ  моемъ  сердц-Ь  глухая  тоска, 
Отчего  жъ  въ  моихъ  думахъ  мертвящ1й  застой, 
Зной  недуга  въ  очахъ,  безнадежность  въ  груди? 

Или  жи.знь  я  исчерпа.1ъ  до  дна, — 
И  мн^  нечего  ждать  отъ  нея  впереди? 
Гд'Ь  жъ  ты,  вождь  и  пророкъ?..  О,  приди 
И  стряхни  эту  тяжесть  уд\'шья  и  сна! 

Дай  МН'Ь  жгуч1я  муки  принять. 
Брось  меня  на  страданье,  на  смерть,  на  позоръ. 
Только  бъ  полною  грудью  дышать. 
Только  бъ  в'Ьрить,  во  что-нибудь  в-Ьрить  душой. 
Только  бъ  въ  жизни  опять  для  меня 
Распахнулись  затворы  темницы  глухой 
Въ  даль  и  б.1ескъ  лучезарнаго  дня!.. 


Бываютъ  дни,  когда  надъ  хмурою  землей 
Сплопшыя  облака  стоятъ,  не  пролетая. 
Туманной  дымкою,  какъ  сЬрой  пеленой, 
И  рощи  и  луга  тоскливо  одЬвая; 
Н-Ьтъ  въ  воздух'Ь  игры  прпчудливыхъ  лучей, 
Рельефы  сглажены,  отгЬнки  мутно  слиты. 
Даль  какъ-то  кажется  и  площе  и  тЬсн'Ьй, 
И  волны  озера  дремотою  повиты. 


^  70  — 
И  вдругъ  какъ  будто  вздохъ  раздастся  и  замретъ, 
И  в'Ьтеръ  налетитъ,  порывистый  и  кр'Ьпшй, 
И  крылья  мельницы  со  скрипомъ  повернетъ, 
И  броситъ  пыль  въ  глаза,  и  заволнуетъ  в-Ьтки... 
Разорванъ  пологъ  тучъ!  Какимъ-то  волшебствомъ 
Природа  красками  мгновенно  расцветилась, 
И  въ  вышин'Ь,  въ  просв'Ьтъ,  и  блескомъ  и  тепломъ 
Небесная  лазурь,  сверкая,  заструилась,.. 
Такъ  въ  дни  унын1я  и  будничныхъ  заботъ 
Порывомъ  въ  грудь  п^^вца  слетаетъ  вдохновенье 
И  озаряетъ  М1ръ,  и  будитъ,  и  зоветъ, — 
Зоветъ  итти  во  храмъ  и  совершить  слул;енье. 
Разорванъ  пологъ  тучъ.  Душа  потрясена, 
И  жизнь  улсь  не  томитъ  безцв']Ьтной  пустотою,  — 
Н'Ьтъ,  въ  ней  открылась  мысль,  блеснула  глубина 
И  в'Ьетъ  истиной,  добромъ  и  красотою!.. 
Сентябрь. 


Наше  покол']^нье  юности  не  знаетъ. 
Юность  стала  сказкой  миновавшихъ  л'Ьтъ; 
Рано  въ  наши  годы  дума  отравляетъ 
Бервыхъ  силъ  ранмахъ  и  первыхъ  чувствъ  расцв^тъ. 
Кто  изъ  насъ  любилъ,  весь  м1ръ  позабывая? 
Кто  не  отрекался  отъ  своихъ  боговъ? 
Кто  не  падалъ  духомъ,  рабски  унывая, 
Не  бросалъ  щита  передъ  лицомъ  враговъ? 
Чуть  не  съ  колыбели  сердцемъ  мы  дряхл4емъ, 
Насъ  томитъ  безв'Ьрье,  насъ  грызетъ  тоска... 
Даже  пожелать  мы  страстно  не  ум'Ьемъ, 
Даже  ненавидимъ  мы  исподтишка!.. 
О,  проклятье  сну,  убившему  въ  насъ  силы! 
Воздуха,  простора,  пламенныхъ  р'Ьчей, — 
Чтобы  жить  для  жизни,  а  не  для  могилы, 
Вс'Ьмъ  б1еньемъ  нервовъ,  всЬмъ  огнемъ  страстей! 
О,  проклятье  стонамъ  рабскаго  безсилья! 
Мертвыхъ  дней  унынья  посл-Ь  не  вернуть! 
Загоритесь  взоры,  развернитесь  крылья, 
Закипи  порывомъ  трепетная  грудь! 
Дружно  за  работу,  на  борьбу  съ  порокомъ. 
Сердце  съ  братскимъ  сердцемъ  и  съ  рукой  рука, — 
Пусть  никто  не  можетъ  вымолвить  съ  упрекомъ: 
„Для  чего  я  не  жилъ  въ  прошлые  в-Ька!.." 
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Н-Ьтъ,  муза,  не  зови!..  Не  увлекай  мечтами. 
Не  об'Ьщай  в'Ьнка  въ  дали  грядущихъ  дней!.. 
П-Ьвецъ  твой  осужденъ,  и  жадными  глазами 
Повсюду  смерть  следить  за  жертною  своей.... 
Путь  слишкомъ  быль  тяжелъ...  Сомненья  и  тревоги 
На  части  рвали  грудь...  Уста-тый  пи.1игримъ 
Не  вынесъ  всЬхъ  преградъ  мучительной  дороги 
И  гибнетъ,  пораженъ  недугомъ  роловымъ... 
А  жить  такъ  хочется!..  Страна  моя  родная. 
Когда  бъ  хоть  для  тебя  я  могъ  еще  пожить!.. 
Какъ  я  бъ  любилъ  тебя,  всю  душу  отдавая 
На  то,  чтобъ  и  другихъ  учить  тебя  любить!.. 
Какъ  п-Ьлъ  бы  я  тебя!  Съ  какимъ  не1'Одованьемъ 
Громилъ  твоихъ  в])аговъ!..  Твой  песъ  сторожевой,  — - 
Я  бъ  жилъ  одной  тобоГг,  дышалъ  твоимъ  дыханьемъ, 
ГорЬлъ  твоимъ  стыдомъ,  бол'Ьлъ  твоей  тоской! 
Но  —  поздно!..  Смерть  не  ждетъ...  Какъ  туча  грозовая, 
Какъ  вихрь  несется  смерть...  Въ  крови  палищш  жаръ, 
Въ  бреду  атаб'Ьетъ  мысль,  безсильно  угасая... 
Рази  жъ,  скорМ  рази,  губите.1ьный  ударъ!.. 
Авхусгь. 


1885  годъ. 


Жалтсо  стройныхъ  кипарисовъ  — 
Какъ  они  зазелен-кти! 
Для  чего,  дитя,  къ  ихъ  в-Ьткамъ 
Привязала  ты  качели? 
Не  ломай  душистыхъ  в4токъ. 
Отнеси  качель  къ  обрыву. 
На  акацхю  густую 
И  на  пы.1ьпую  оливу: 
Тамъ  и  море  будетъ  видно, 
Чуть  доска  твоЯ  качнется, 
А  оно  тёб-Ь  сквозь  :.елень 
Въ  блеск-Ь  солнца  засмеется, 
Съ  б-клымъ  парусомъ  въ  туман-Ь, 
Съ  б'Ьлой  чайкой,  въ  да.1ь  летящей, 
Съ  б-клой  нЬною,  каймою 
Вдоль  по  берегу  лежащей. 
Ницца. 
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Снова  лунная  ночь,  только  лунная  ночь  на  чужбин'Ь. 
Весь  облить  серебромъ  потонувшш  въ  туман'Ь  заливъ; 
Синихъ  горъ  полукругъ  наклонился  къ  цвътущей  долин'Ь, 
И  чуть  дышитъ  листва  кипарисовъ,  и  пальмъ,  и  оливъ. 
Я  ушелъ  бы  броцить,  —  и  бродить   н  дышать  ароматомъ, 
Я  бъ  на  взморье  ушелъ,  гд-Ь  волна  за  волною  шумитъ, 
Гд-Ь  спускается   берегъ  кремнистымъ,  сверкающимъ    скатомъ 
И  жемчужная  п'Ьна  каменья  его  серебритъ; 
Да  не  тянетъ  меня  красота  этой  чудной  природы, 
Не  зоветъ  эта  даль,  не  пьянить  этоть  воздухъ  морской, 
И  какь  узникь  въ  тюрьмЬ  жаждетъ  св-Ьта  и  жаждеть  свободы, 
Такь  я  жажду  отчи:шы,  отчизны  моей  дорогой. 
Ницца,  9  (21)  января. 

*       * 

Я  пригляд'Ьлся  кь  ней,  къ  нарядной  красот-Ь, 
Которой  эта  даль  и  этоть  берегъ  полны, 
И  для  меня  они  теперь  уже  не  Т'Ь, 
Ч-Ьмь  были  некогда  задумчивыя  волны; 
Не  тотъ  и  длинный  рядь  син'Ьющихъ  холмовъ, 
И  пальмъ  разв4систыхъ  зубчатыя  короны, 
И  мраморь  пышныхъ  виллъ,  и  пятна  парусовъ, 
И  вкругъ  руинъ  —  плюща  узоры  и  фестоны. 
Я  больше  не  дивлюсь,  я  къ  нимь  уже  привыкь; 
Но  чуть  въ  груди  моей  замолкло  восхищенье, — 
Природы  снова  сталь  понятенъ  мн'Ь  языкь, 
И  снова  жизни  въ  ней  услышалъ  я  61енье: 
Я  не  сп'1)Шу  теперь  разглядывать  ее, 
Какъ  незнакомую  красавицу  при  встр'Ьч'Ь, 
Но,  словно  другь,  въ  ея  вникаю  быт1е 
И  слушаю  давно  знакомыя  мнЬ  рЬчи,  — 
Т'Ь  р4чи,  что  слыхалъ  на  родин'Ь  моей. 
Когда  одинъ,  съ  ружьемъ,  бывало,  въ  полдень  мглистый 
Бродилъ  въ  болотахъ  я,  терялся  средь  полей, 
Иль  л'Ьсомъ  проходилъ,  по  просЬк^  Т'Ьнистой. 
Ментона. 


Закралась  въ  уголь  мой  тайкомъ, 
Мои  бумаги  раскидала, 
Туть  росчеркъ  сд-блала  перомъ, 
Тамь  чей-то  профиль  набросала; 
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Къ  мопмъ  стихамъ  чужой  ку плеть 
Прпписанъ  б'1^глою  рукою, 
А  б-Ьдвый,  пышный  мой  букэтъ 
Ощипанъ  будто  саранчою!.. 
Раьбой,  грабежъ!..  Я  не  нашелъ 
На  м-ЬсгЬ  ничего:  все  сбито; 
Какъ  будто  ливень  зд^сь  прошелъ 
'Неудержимо  и  сердито; 
Открыты  двери  на  балконъ, 
Газетный  листъ  съ  кровати  св^янъ... 
О,  какъ  ты  нагло  оскорбленъ, 
Мой  ми1)ный  трудъ,  п  какъ  осм^янъ! 
А  только  встретимся,  —  сейчасъ 
Польются  звонко  извиненья: 
—  Простите,  —  я  была  у  васъ... 
ХогЬла  книгу  взять  для  чтенья... 
Да  трудно  что-то  и  читать: 
Жара...  брожу  почти  безъ  чувства... 
А  вы  къ  себ^?..  творить?.,  мечтать?.. 
О,  бЬдный  труженикъ  искусства! 
И  ждетъ,  склонивъ  лукавый  взглядъ, 
Грозы  суроваго  ответа, — 
А  на  груди  еще  дрожатъ 
Цв^ты  изъ  моего  букета!. 


Умерла  моя  муза!..  Недолго  она 

Озаряла  мои  одинок1е  дни; 

ОблегЬли  цв-Ьты,  догорали  огни, 

Непроглядная  ночь,  какъ  могила,  темпа!.. 

Тщетно  въ  сердц'Ь,  уставшемъ  отъ  мукъ  и  тревогъ, 

Исц'Ьляющихъ  звуковъ  я  жадно  ишу: 

Онъ  растоптанъ  и  смятъ,  мой  душистый  в-Ьнокъ, 

Л  безъ  нЬсни  борюсь  и  безь  п'Ьсни  грущу!.. 

А  въ  былые  года  сколько  тайнъ  и  чудесъ 

Совершалось  въ  убогой  каморке  моей: 

Захочу  —  и  сверкающш  куоолъ  небесъ 

Надо  мной  развернется  въ  потокахъ  лучей, 

И  раскинется  даль  серебрпстыхъ  озеръ, 

И  блеснуть  колоннады  роскошныхь  дворцовъ, 

И  подымуть  въ  лазурь  свой  зубчатый  узоръ 

Сн-Ьговыя  вершины  гранитяыхъ  хребтовъ!.. 


—  74  — 
А  теперь  —  я  одинъ...  Непр1ютно,  темно 
Опуст1-,вш1Й  мой  уголъ  въ  глаза  мн-Ь  глядитъ: 
Словно  черная  птица,  пугливо  въ  окно 
Непогодная  полночь  крылами  стучитъ... 
Мраморъ  пышныхъ  дворцовъ  разлетался  въ  тумапъ, 
Величавыя  горы  разсыпались  въ  прахъ  — 
И  истерзано  сердце  отъ  скорби  и  ранъ, 
И  безсильныя  слезы  сверкаютъ  въ  очахъ!.. 
Умерла  моя  муза!..  Недолго  она 
Озаряла  мои  одиногае  дни; 
Облетали  цвЬты,  догор'Ьли  огни, 
Непроглядная  ночь,  какъ  могила,  темна!.. 
Мартъ. 


Это  не  н-^^сни  —  это  намеки; 

П-Ьсни  не  въ  мочь  мн-Ь  слолгать: 

Некогда  мн'Ь  эти  бЬглыя  строки 

Въ  радугу  красокъ  рядить; 

Мать  умирастъ,  —  дитя  позабыто, 

Въ  рваныхъ  лохмотьяхъ  оно... 

Лишь  бы  хоть  какъ-нибудь  было  излито, 

Ч'Ьмъ  многозвучное  сердце  полно!.. 

О,  неужели  будетъ  мигъ, 
Когда  и  эти  дни  страданья 
Я  помяну,  уже  старикъ, 
Тепломъ  въ  часы  воспоминанья, 
И,  подъ  тяжелой  ношей  дней, 
Согбенный  надъ  плитой  могильной, 
Л  пожал'Ью  и  о  ней, — 
Объ  этой  юности  безсильной? 
Не  можете»  быть!..  Что  мн'Ь  дала 
Ея  безц'Ьльная  тревога? 
Къ  какимъ  нтогаыъ  привела 
Меня  пройденная  дорога? 
Я  разв'Ь  жидъ?..  Не  такъ  живутъ! 
Я  спалъ,  —и  всЬ  позорно  спали... 
Что  мы  свершили,  гд-Ь  пашъ  трудъ? 
Какое  слово  мы  сказали?.. 
Н'Ьтъ.  не  зови  ты  яасъ  впередъ... 


Иазадъ!..  Тамъ  жизнь  полнЬй  кип-Кха, 

Тамъ  роковыхъ  сомн-Ьнш  гнетъ 

Не  отравлялъ  святого  д'Ьла. 

Тамъ  Цетръ  въ  К.чермонгЬ  говорплъ 

И  жегъ  огнемъ  сердца  народу, 

И  на  костеръ  тамъ  Гусъ  всходилъ, 

И  Телль  боролся  за  свободу... 

Тамъ  страсть  была, — не  эта  мгла 

Унынья,  страха  и  печали; 

Тамъ  даже  темныя  д'кта 

Своимъ  величьемъ  поражали... 

А  мы?..  Ничтоженъ  передъ  ней, 

Предъ  этой  древностью  жа'Х'Ьзноа, 

Нашъ  муравейникъ  безпо.1езный, 

Нашъ  м1ръ  пигмеевъ, — не  людей!..  ^•) 

СТРАНИЧКА  ПРОШЛАГО. 

(Пзъ  одного  письма). 

;  Вчера,  старинный  хламъ  отъ  скуки  разбирая, 
;Я  б-Ьгло  перечелъ  забытый  мой  дневникъ. 
'О,  д'Ьтство  св'Ьтлое,  о,  юность  золотая, 
Какъ  показался  св-Ьжъ  мн-Ь  чудный  вашъ  языкъ! 
Толпою  поднялись  знакомыя  вид1".нья, 
И  изъ  поблеьшнхъ  строкъ  отрывочныхъ  листовъ 
Нов-Ьяли  мн'Ь  вновь  былыя  впечатленья, 
Раздался  вновь  аккордъ  замолкшпхъ  голосовъ. 

Л  вспомнилъ  и  о  васъ.  Мы  целыми  годами 

Теперь  не  видимся:  у  васъ  своя  семья, — 

А  я, — я,  какъ  челнокъ,  подхваченный  волнами, 

Судьбою  занесенъ  въ  далеше  края; 

Скитаюсь  здЬсь  и  тамъ,  бег^страстно  наблюдаю, 

Брожу  у  чуждыхъ  скалъ,  внемлю  чужимъ  волнамъ 

И  тихой  грезою  порою  улетаю 

Подъ  сЬнь  родныхъ  л4совъ,  къ  покпнутымъ  полямъ. 

Но  что  бы  ни  было,  а  я  над-Ьюсь  свято. 

Что  счастье    наконецъ    столкнетъ  насъ  съ  вами  вновь. 

Вы  такъ  мне  дороги!  Я  отда.1ъ  вамъ  когда-то 

Впервые  грудь  мою  согревшую  любовь... 

*)  Въ  черновыть  рукоппсягь  есть  еше  куплетъ: 
Какъ  душно  въ  немъ,  какъ  гЬсно  въ  немъ, 
Какъ  много  сплъ  онъ  уоиваегц 
Какимъ  мучнтедьньшъ  стыдомъ 
Порою  сердцб  ЗАкииаетъ!.. 
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Въ  тотъ  годъ  у  васъ  въ  семкЬ  я  л'Ьто  ироводилъ. 
Вы,  только-что   простясь  со  школьною  скамьею, 
Дышали  свежестью  нерасточепныхъ  силъ, 
Весельемъ  юности  и  нужной  красотою. 
Св4тъ,  этотъ  душный  св'Ьтъ,  съ  тоской  его  баловъ, 
Съ  моралью  узкою  и  черствостью  холодной, 
Не  наложилъ  еще  стЬсняющихъ  оковъ 
На  вашъ  душевный  м1ръ,  безпечный  и  свободный. 
Вы  были  веселы — безъ  злости,  хороши — 
Безъ  вычурныхъ  прикрасъ  и  милы — безъ  кокетства; 
11оэз1я  едва  проснувшейся  души 
Соединялась  въ  васъ  съ  нев'Ьд'Ьнтемъ  детства; 
Но  и  тогда  вашъ  взглядъ  нер-Ьдко  поражалъ 
Въ  минуты  тихихъ  думъ  своею  глубиною, 
А  я — ребепкомъ  былъ  и  тщательно  искалъ 
Хоть  признака  усовъ  падъ  верхнею  губою. 
Я  лсаждалъ  ихъ  для  васъ!..  О,  какъ  я  васъ  любилъ, 
Какъ  я  завидовалъ  мучительно  и  больно 
ВсЬмъ,  кто  на  васъ  смотр-Ьлъ,  кто  съ  вами  говорилъ 
И  съ  к'Ьмъ  встречались  вы  иль  вольно,  иль  невольно! 
Мн^  живо  помнится  вашъ  голосъ,  см-Ьхъ  грудной, 
Блескъ  голубыхъ  очей,  ресницами  прикрытый, 
Румяиецъ  н-Ьжныхъ  щекъ  и  бл-Ьдно-золотой 
Бл'Ьнительный  загаръ,  поверхъ  его  разлитый... 
Какъ  много  я  о  нихъ  элег1й  написалъ! 
Какъ  много  пышныхъ  липъ  въ  аллеяхъ  полутемныхъ 
Безъ  сожал'Ьн1я  ножомъ  я  истерзалъ, 
Вашъ  вензель  выводя  въ  приливе  грезъ  влюбленныхъ! 
Но  мысль — признаться  вамъ  иль  робко  поднести 
Плоды  моихъ  н^мыхъ  и  тайныхъ  вдохновешй — 
Тогда  и  въ  голову  не  смЬла  мн'Ь  пр1йти, — 
Такъ  нер-Ьшителонъ  и  скроменъ  былъ  мой  гешй... 
Въ  тЬ  дни  охотн-Ье  о  смерти  я  мечталъ, 
Но  тщетно  вдоль  ручья  я  омутовъ  искалъ: 
Везд-Ь  каменья  дна  въ  немъ  явственно  сквозили, 
А  въ  Л'Ьтн1я  жары  онъ  такъ  пересыхалъ, 
Что  даже  куры  вбродъ  его  переходили... 

А  то  иные  сны  мн'Ь  грезились  порой: 
Какъ  будто  ночь  вокругъ...  Угрюмо  в^теръ  злится... 
Нашъ  домъ  безмолвно  спитъ,  окутанъ  темнотой... 
Все  глухо,  все  мертво, — и  только  мн'Ь  не  спится. 
Вдругъ  голоса,  шаги...  Все  ближе...  Въ  дверь  стучатъ... 
Дымятся  факелы...  ножи  въ  рукахъ  сверкаютъ... 
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Бс'Ь  въ  маскахъ  бархатныхъ,  всЬ  шпорами  гремятъ, 
И  вотъ  ужъ  ворвались,  разятъ  и  убиваютъ!.. 
Ихъ  атаманъ,  грозя  жел-Ьзною  рукой, 
Схватнлъ  васъ  за  косу  и  „демонски"  смеется... 
Но...  „о,  моя  любовь!  онъ  зд-Ьсь,  защитникъ  твой!" 
Ударъ...  еще  ударъ, — и  врагъ  ужъ  не  проснется! 
Потомъ...  Но  вамъ  самимъ  не  трудно  угадать 
ВсЬхъ  этихъ  ужасовъ  счастливую  развязку... 
Кто  изб'Ьжалъ  изъ  насъ  страстишки  превраш,ать 
Порой  свою  судьбу  въ  трагическую  сказку?.. 

Однако  день  за  днемъ  спокойно  уходилъ, 

А  подвига  свершить  зш'Ь  все  не  удавалось... 

Ужъ  августъ  насту  пилъ  и  тихо  золотилъ 

Поля,  и  садъ,  и  л'Ьсъ...  Печально  обнажалась 

Густая  глушь  его.  Короче  стали  дни. 

По  зоряз1Ъ  надъ  ручьемъ  туманы  колыха.1ись, 

И  падающихъ  зв^здъ  мгновенные  огни 

Все  чаще  въ  небесахъ,  какъ  искры,  загорались... 

Угрюмая  пора!  Она  вдвойне  тяжка 

Тому,  кому  грозятъ,  какъ  т^сныя  вериги, 

Бъ  бездушномъ  город-Ь  вседневная  тоска 

И  школьной  мудростью  напичканныя  книги. 

Однажды, — это  бы.1ъ  безцв^тный,  мутный  день, — 

Я  по  саду  бродилъ.  Вдругъ  предо  мной  ме.1ькнула 

Полувоздушная,  знакомая  мнЬ  гЬнь 

И  въ  смутномъ  сумраке  бесЬдки  потонула... 

То  были  вы, — да,  вы!..  Я  сразу  васъ  узналъ... 

Васъ  ждали...  Въ  шопотЬ  привата  разгадалъ 

Я  скоро  молодой,  п'Ьвуч1й  басъ  сосЬда... 

Потомъ  опять  вашъ  см-Ьхъ...  Онъ  обня.1Ъ  васъ  рукой... 

Вотъ  поц'Ьлуй  звучитъ,  за  нимъ  восл^Ьдъ  другой,  — 

И  тихо  полилась  влюбленная  бесЬда... 

О,  верьте, — я  ея  подслушать  не  хотЬлъ! 

Но  я  былъ  такъ  смущенъ,  что  въ  этотъ  мигъ  проклятый 

Не  только  двигаться, — но  и  дышать  не  см-кль, 

Безмолвныз1ъ  ужасомъ  и  горестью  объятый. 

Онъ  грустно  говорилъ,  что  въ  шумЬ  городскомъ 

Вы  позабудете  его  простыя  р-Ьчи 

И  въ  этомъ  уголк'Ь,  уютномъ  и  н-Ьмомь, 

По  теплымъ  вечерамъ  услов.ленныя  встречи; 

Что  вы — красавица,  что  впереди  васъ  ждутъ 

То.1пы  поклонниковъ  и  сотни  наслажден1й, — 

А  онъ — б^^днякъ-студентъ!  Его  дорога — трудъ, 
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Его  судьба — нужда  да  тяжюй  крестъ  лишен1ы... 
Вы  въ  в'Ьркости  клялись,  онъ  снова  возражалъ, 
Ботомъ  надъ  ч^мъ-то  вдругъ  вы  оба  разсм-Ьялись, 
Потомъ  онъ  обнялъ  васъ,  опять  поц'Ьловалъ, 
Промолвилъ  вамъ:  „прости",    вздохнулъ, — и  вы  разстались.., 

Какъ  этотъ  страшный  день  тогда  я  дотянулъ — 

Не  помню...  Кажется,  я  наглупилъ  немало... 

Въ  ушахъ  моихъ  стоялъ  какой-то  смутный  гулъ, 

А  сердце  отъ  тоски,  какъ  птица,  трепетало. 

Я  плакалъ,  проклиналъ,  хот']Ьлъ  его  убить, 

Потомъ  себя  убить,  а  вамъ  письмо  оставить, 

Въ  которомъ  я  бъ  модилъ  „простпть  и  позабыть" 

И  подавалъ  сов'Ьтъ  „не  лгать  и  не  лукавить". 

И  весь  нелепый  вздоръ  романовъ  прежпихъ  дней, 

См'Ьшавп1исьсъискреннимъ,вдругъвспыхцувшимъстраданьемъ. 

Забушевалъ  въ  груди  обиженной  моей 

И  пищу  далъ  мольбамъ,  упрекамъ  и  стенаньямъ... 

За  чаемъ,  вечеромъ,  мы  встретились.  На  васъ, 

Пунцовый  отъ  стыда,  я  долго  не  р-Ьшался 

Поднять  заплаканныхъ  и  покраснЬвшихъ  глазъ, 

Потомъ  взглянулъ  на  мигъ — и  громко  разрыдался... 

Пошли  разспросы,  шумъ:  „не  боленъ  ли?",  ^.о  чемъ?" 

Вы  съ  милой  ласкою  воды  мн-Ь  предлагали, — 

Я  успокоился,  затихнулъ, — и  потомъ 

Мой  взрувъ  всЬ  нервности  согласно  приписали. 

Я  имъ  не  возражалъ,—  -но  долго  я  не  могъ 

Спокойно  видЬть  васъ,  тоскуя  втихомолку... 

Къ  несчастью,  въ  будуш,емъ  суровый  вашъ  урокъ 

Принесъ  душ^  моей  не  очень  много  толку, 

Но — это  въ  сторону. 

Вотъ  мой  простой  разсказъ. 
Я  былъ  бы  рацъ,  когда  бъ  повЬялъ  онъ  на  васъ 
Отрадой  прошлаго... 
Ницца. 


* 
* 


„За  что?" — съ  безмолвною  тоскою 
Меня  спросилъ  твой  кротшй  взоръ, 
Когда  внезапно  нат;ъ  тобою 
Постыдной  грянулъ  клеветою 
Враговъ  суровый  приговсръ. 
За  го,  что  жизни  лхъ  оковы 
Съ  себя  ты  сбросила,  к.аяня; 
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За  то,  за  что  не  любятъ  совы 
С1янья  радостнаго  дня; 
За  то,  что  ты  съ  душою  чистой 
Живешь  межъ  ыертвыхъ  п  сл']^пповъ: 
За  то,  что  ты  цв-Ьтокъ  душистый 
Въ  в^нк-Ь  искусственныхъ  цв-Ьтовъ!.. 

ОТРЫВОКЪ. 

(Изъ  письма  къ  М.  В.  Ватсонъ). 

Пишу  вамъ  изъ  глуши  украннскихъ  полей, 

Гд-Ь  дни  такъ  солнечны,  а  зори  такъ  румяны, 

Гд'Ь  въ  воздух'Ь  стоятъ  напЬвы  кобзарей 

И  р-Ьютъ  призраки  Вакулы  и  Оксаны; 

Гд'Ь  въ  берегъ  шумно  бьетъ  днепровская  волна, 

А  съ  шевскихъ  холмовъ  и  изъ  церковныхъ  сводовъ 

Еще  глядитъ  на  васъ  сЬдая  старина 

Казацкой  вольности,  ппрушекъ  и  походовъ. 

Я  много  странствовалъ...  Я  видЬлъ,  какъ  закатъ 

Румянить  сн-Ьжныхъ  Альнъ  воздушныя  вершины, 

Какъ  мирныя  стада  со  склоновъ  ихъ  сп1^шатъ 

Вернуться  на  ночлегъ  въ  цвЬтуш,!я  долины; 

Вокругъ  меня  кип1у1ъ  шумливый  карнавалъ. 

Все  унеся  въ  потокъ  безумнаго  веселья, 

Л  реву  Терека  пугливо  я  ВЕИмалъ, 

Затерянный  въ  стЬнахъ  Дарьяльскаго  ущелья. 

Но  то,  ч^мъ  я  теперь  въ  деревне  окруженъ, 

Мн'1'.  ново,  добрый  другъ...  Въ  глуши  я  не  скучаю, 

Напротивъ, — я  влюЗленъ,  какъ  юноша  влюбленъ 

Въ  свободу  и  покой,  и  сладко  отдыхаю. 

О,  если  бъ  вы  могли  изъ  моего  окна 

Взглянуть  туда,  въ  поля,  въ  разбЬгъ  ихъ  безграничный, 

Какая  оависть  бы  вамъ  се]^дце  сжать  должна, 

Какъ  ста.70  бъ  холодно  вамъ  въ  суетЬ  столичной! 

Вашъ  .Петербургъ — онъ  былъ  недавно  и  моиыъ — 

Въ  дни  поздней  осени  почти  нэвыносимъ: 

Какая-то  тоска  незримо  въ  немъ  разлита,- 

Тупаи,  мертвая,  гнетущая  тоска... 

А  этотъ  мелюй  дождь,  ид\'Щ1Й  какъ  изъ  сита, 

А  йтп  низшя  на  н?бЬ  сблака?! 

Зд-Ьсь  осень  чудная-  л1Ьса  еще  хранить 

Уже  поблекнувш1й,  но  пышный  свой  нарядъ: 

Дни  ясны,  небеса  ьрозрачны  в  глубоки: 

Природа  такъ  светла,  чю  вамъ  ея  не  жаль, 
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И  кажется,  вокругъ  не  воздухъ,  а  хрусталь, 
И  резвый  утренникъ  чуть  колетъ  ваши  щеки... 
Какъ  весело  бродить  подъ  сводами  аллей!.. 
Чу!  р4зк1Й  крикъ...  Гляжу:  въ  лазури  утопая. 
Несется  надо  мной  б'Ьл'Ьющая  стая 

Ширококрылыхъ  журавлей; 
Высоко  поднялся  къ  скользящимъ  облакамъ, 
Мелькая  въ  вышине,  ихъ  треугольникъ  стройный. 
—  Снесите  мой  прив'Ьтъ  полуденнымъ  волнамъ! 
Я  помню — я  любилъ  ихъ  ропотъ  безпокойный... 

Село  Носковцы.  Октябрь. 


Не  принесетъ,  дитя,  покоя  и  забвенья 
Моя  любовь  душ-Ь  проснувшейся  твоей; 
Тяжелый  трудъ,  нужда  и  горьк1я  лишенья  — 
Ботъ  что  насъ  ждетъ  въ  дали  грядущихъ  нашихъ  дней! 
Какъ  сладкщ  чадъ,  какъ  сонъ  обманчиво-прекрасный, 
Разв'Ью  я  твой  М1ръ  нев'Ьд'Ьнья  и  грезъ, 
И  мысль  твою  зажгу  моей  печалью  страстной, 
И  жизнь  твою  умчу  навстречу  бурь  и  грозъ! 
Изъ  сада,  гд-Ь  вчера  подъ  липою  душистой 
Нашъ  первый  поц'Ьлуй  раздался  въ  тишин-Ь, 
Когда  румяный  день,  и  кротшй  и  лучистый, 
Гасъ  на  обрывкахъ  тучъ  въ  небесной  вышин'Ь, 
Изъ  теплаго  гн'Ьзда,  отъ  близкихъ  и  любимыхъ,     , 
Отъ  мирной  праздности,  отъ  солнца  и  цв'Ьтовъ, 
Зову  тебя  для  жертвъ  и  мукъ  невыноснмыхъ 
Въ  ряды  истерзанныхъ,  озлобленныхъ  борцовъ, 
Зову  тебя  на  путь  тревоги  и  ненастья, 
Гд'Ь  м'Ьры  н'Ьтъ  труду  и  счета  н'Ьтъ  врагамъ!.. 
Тупого,  сытаго,  безсмысленнаго  счастья 
Не  принесу  я  въ  даръ  сложить  къ  твоимъ  ногамъ. 
Но  ести  счастье — знать,  что  другъ  твой  не  изм'Ьнитъ 
Зав'Ьтамъ  сов-Ъсти  и  родишЬ  своей, 
Что  выше  красоты  въ  теб'Ь  онъ  душу  ценить, 
Ея  отзывчивость  къ  страдан1ямъ  людей, — 
Тогда  въ  моей  груди  н'Ьтъ  за  тебя  тревоги, 
Дай  руку  мн'Ь,  дитя,  и  прочь  минутный  страхъ; 
Мы  будемъ  счастливы, — такъ  счастливы,  какъ  боги 
На  недоступпыхъ  пебесахъ!.. 
Декабрь. 


--  ы  — 

1886  годъ. 
МАТЬ. 

Тяжелое  детство  шн^  пало  на  долю: 

Изъ  прихоти  взятый  чужою  семьей, 

Ио  темнымъ  угламъ  я  наплакался  вволю, 

Изв-Ьдавь  всю  тяжесть  подачки  людской. 

Меня  окружало  довольство...  Лишена! 

Не  зналъ  л,  зато  п  любви  я  не  зналъ, 

И  въ  тих1я  ночи  отрадныхъ  молен1Й 

Никто  надъ  кроваткой  моей  не  шепталъ. 

Л  росъ  одиноко,  я  росъ  поза^ытыыъ, 

Пуглнвымъ  ребенкомъ, — угрюмый,  больной, 

Съ  умомъ,  не  по-д-Ьтски  печалью  развитымъ, 

И  съ  чуткой,  болезненно-чуткой  душой; 

И  стали  слетать  ко  мн'Ь  св^тлыл  грезы, 

И  ста.т  мн^  дивныя  рЬчи  шептать 

И  д%ск1я  слезы,  безвияныя  слезы, 

Съ  рЬсницъ  ыоихъ  тихо  крылами   св'Ьвать!.. 

Ночь...  Въ  коынат'Ь  душно...  Сквозь  шторы  струится 

Таинственный  св'Ьтъ  серебристой  луны... 

Лг.1убже  стараюсь  въ  цод\'шки  зарыться, 

А  сны  надо  мной  у:къ,  зав-Ьтные  сны!.. 

Чу!  Шорохъ  шат'овъ  и  шумящаго  платья... 

Несмелые  звуки  слышн'Ьй  и  слышнЬй... 

Вотъ  нужное  „здравствуй",  и  чьи-то  объятья 

Кольцомъ  обвилпся  вкругъ  шеи  моей!.. 

„Ты  здЬсь,  ты  со  мной,  о,  моя  дорогая, 

О,  милая  мама!..  Ты  снова  пришла... 

Каше  жъ  дары  изъ  далекаго  рая 

Ты  бедному  сыну  съ  собой  принесла? 

Какъ  въ  прошлый  ночи,  взяла  .1ь  ты  съ  собою 

Съ  луговъ  его  яркихъ,  какъ  день,  мотыльковъ, 

И;зъ  р^къ  его  рыбокъ  съ  цветной  чешу  ею, 

Изь  тез1ныхъ  садовъ — ароматныхъ  плодовъ? 

Споешь  ли  ты  райск1я  иЬснп  мн'Ь  снова, 

Разскажешь  ли  снова,  какъ  въ  блеск'Ь  лучей 

И  въ  синихъ  струяхъ  еим1аыа  святого 

Тамъ  носятся  1"Ьни  безгрЬшныхъ  людей? 

Какъ  ангелы  въ  полночь  на  землю  слетаютъ 

И  бродятъ  вокругъ  поселен1й  людскихъ, 

И  чистыя  слезы  молитвъ  собираютъ 

И  нижутъ  шемчужныя  нити  изъ  пнхъ?.. 

Со"'.:11ешя  '.\  Я.  11адсуип.  Т,  I  ^ 


—  82  — 
Сегодня,  родная,  я  стбю  награды, 
Сегодня...  о,  какъ  ненавижу  я  ихъ, — 
Опять  они  сердце  мое  безъ  пощады 
Измучили  злобой  упрековъ  своихъ... 
СкорМ  же,  скорМ!.." 

И  подъ  ТИХ1Я  ласки, 
Обв11янъ  блаженствомъ  нахлынувшихъ  грезъ, 
Я  сладко  смыкалъ  утомленные  глазки, 
Прильнувши  къ  подушк'Ь,  намокшей  отъ  слезъ!.. 

ВЕСНОЙ. 

Опять  томитъ  меня  знакомая  печаль. 
Опять  меня  зоветъ  съ  неотразимой  властьъ 
Нарядная  весна  въ  заманчивую  даль, 
Къ  безв'Ьстнымъ  берегамъ,  къ  невЬдомому  счастью.. 
Волшебница,  молчи!..  Куда  еще  сп'Ьшить, 
Чего  еще  декать?..  Бредъ  бурей  испыташй 
Изжита  жизнь  до  дна!  Назадъ  не  воротить 
Заносчивыхъ  падеждъ  и  дЬтскихъ  упованш! 
Въ  минувш1е  года  я  в'Ьрилъ  въ  твой  призывъ, 
Я  отдавался  весь  Т1^оимъ  безумнымъ  чарамъ... 
Какъ  гордъ  я  былъ  тогда,  какъ  былъ  нетерп-Ьливъ, 
Какъ  сл'Ьпо  подставлялъ  я  Г1|удь  мою  ударамъ! 
Я,  какъ  Икаръ,  мечталъ  о  ясныхъ  небесахъ!.. 
Напрасныя  мечты!..  Неопытныя  крылья  ■ 
Сломились  въ  вышин'Ь,  и  я  упалъ  во  прахъ, 
Съ  сознаепемъ  стыда,  печали  и  бессилья! 
Довольно!..  Догорай  неслышно,  дець  за  днемъ, 
Надломленная  жизнь!  Тяжелою  ц'15ною 
Достался  опытъ  мн'Ь!  За  яркимъ  мотылькомъ 
Не  брошусь  я  теперь,  не  увлекусь  мечтою! 
Пускай  в'Ьнки  побЬдъ  другихъ  къ  себ11  влекутъ, 
Т'Ьхъ,  кто  еще  кипитъ  отвагою  орлиной, 
А  мн'Ь  хвати.1о  бъ  силъ  на  мой  заветный  трудъ, 
На  незаметный  трудъ,  упорный,  муравьиный!.. 
10  марта. 

ОЛАФЪ  И  ЭСТРИЛЬДА. 
I. 

—  Кто  онъ, — молвидъ  Гаральдъ, — тотъ  п-Ьвець-чарод-Ьй, 
Тотъ  избраниикъ,  отм'Ьченкый  Божьимъ  перстомъ, 
Чьи  нап'Ьвы  звучатъ  по  отчизне  моей, 
Зажигая  сердца  непонятнымъ  огпемъ? 
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!съ  поетъ  поселянинъ,  трудясь  за  сохой, 

поетъ  нхъ  рыбакъ,  выплывая  въ  за-швъ, 
Ьлый  парусь  надъ  лономъ  волны  голубой 
)рделпво  навстречу  зар^  распустпвъ; 

слыхалъ  ихъ  подъ  грохотъ  жел'Ьзныхъ  мечей, 
а  кроваоыхъ  полихъ  въ  безпощадномъ  бою, 

внималъ  пмъ  въ  л-Ьсу,  у  бнвачнихъ  огней 
|)ржествуя  съ  дружиной  победу  мою; 
I  хочу  я  услышать  ихъ  въ  замк^  моемъ!.. 
г.1.?овите  жъ  п'Ьвца!..  Пусть,  спокоенъ  и  см^лъ, 
поетъ  предо  мной,  предъ  свопмъ  королемъ, 
),  что  съ  дивною  силой  народу  онъ  п'Ьлъ!.. 

II. 

ьютъ  хрустальыыя  люстры  потоки  лучей, 
1елкъ,  алмазы  п  бархатъ  блпстаютъ  кругомъ, 

Гаральдъ,  окруженный  толпою  гостей, 
озс^даетъ  на  трон'Ь  своемъ  золотомъ... 
аспахнулась  завЬса, — и  вводятъ  п^вца: 
нъ  въ  "^крестьяне комъ  наряд-Ь  и  съ  лютней  въ  рукахъ: 
ьются  кудри  вокругъ  молодого  лица, 
ышетъ  звойный  загаръ  на  румяныхъ  щекахъ... 
склонился  л11вецъ  королю  и  гостямъ, 
гляд-Ьлся  кругомъ,— и  смутился  душой: 
лышитъ  юный  Олафъ, — проб'Ьжалъ  по  рядамъ 
их1й  см^хъ,  словно  моря  далешй  прибой; 
идптъюный  Олафъ,— сотни  чуждыхъ  очей 
а  него  любопытно  и  зорко  глядятъ... 
ьютъ  хрустальный  люстры  потоки  лучен, 
1елкъ,  алмазы  и  бархатъ  иогсюд}'  горятъ... 

111. 

[  взгляпулъ  онъ  впе1)едъ,— оглушенъ,  осл-Ёплень 
[  испуганъ  богатствомъ,  разлитымъ  кругомъ... 
кже,  что  съ  нимъ  такое?..  То  явь  или  сонъ? 
^то  тамъ  рядомъ,  на  трон'Ь,  съ  его  королемъ? 
'о  Эстрильда-краса,  королевская  дочь... 
[рче  вешнихъ  небесъ  на  Эстр1иьд'Ь  нарядъ... 
I  не  въ  силахъ  волненья  Ола(|)ъ  превозмочь, 
I  не  въ  силахъ  отвесть  очарованный  взглядъ. 
1акъ  зеленая  ель  въ  заповЬдныхъ  .тЬсахъ, 
1олодая  царевна  гибка  и  стройна: 
1акъ  сверкающей  си1оТЪ  на  Норвежскихъ  горахъ, 
1олодая  царевна  печально-бл'Ъдна. 
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По  плечамъ  разметались  душистой  волной 
Золотистыл  •  кольца  упрямыхъ  кудрей, 
И,  какъ  море  темно  передъ  близкой  грозой, — 
Такъ  темна  глубина  ея  синихъ  очей... 

1У. 

Не  см^Ьются  они  надъ  сыущеннымъ  П'Ьвцомъ; 

Н'Ьтъ,  они  говорятъ:  „Я  грустна...  я  больна... 

Ахъ,  зажги  мое  скорбное  сердце  огнемъ, 

Разбуди  мое  скорбное  сердце  отъ  сна! 

Что  мн'Ь  роскошь  дворца?  Что  мн-Ь  пышный  нарядъ? 

Что  МН'Ь  льстивыя  р'Ьчи  корыстныхъ  рабовъ? 

Л  хот-Ьла  бы  Бъ  л-Ьсъ,  гд'Ь  деревья  шумятъ, 

Л  хот-Ьла  бъ  въ  поля,  на  коверъ  изъ  цв'Ьтовъ!.. 

Позабытая  всЬми,  свободна,  одна, — ■ 

Уб'Ьжать  я  хот-Ьла  бъ  на  берегъ  морской, 

Чтобъ  послушать,  какъ  дышнтъ  въ  туман'Ь  волна 

И  какъ  В'Ьтеръ,  ласкаясь,  играетъ  съ  волной... 

Ненавистенъ  и  тяжекъ  мнЬ  царск1Й  в'Ьнецъ, — 

НенавистнМ  тюрьмы  и  тяже,1е  цЬпей!.. 

Исц-Ьди  жъ  мое  б^Ьдное  сзрдце,  п'Ьвецъ, 

Исц'Ьли  его  слсядкою  п'Ьсней  своей!.»" 

•V. 

И  ударилъ  Олафъ  по  струнамъ-.и  зап-Ьдъ, — 
Такъ  зап'Ьдъ,  какъ  донын-Ь  еще  не  п'Ьвалъ: 
Юный  годосъ  слезами  печали  звенЬль, 
Зноемъ  страсти  и  н'Ьгой  желан1й  дрожалъ. 
П'Ьлъ  о  солнц'Ь  Олафъ  и  о  ясной  веснЬ, 
О  манящихъ  улыбкахъ  и  н-Ьжныхъ  очахъ; 
П'Ьлъ  о  томъ,  какъ  въ  весеннюю  ночь,  при  лун'Ь, 
Пляшутъ  эльфы,  резвясь  на  д^'шистыхъ  цв'Ьтахъ; 
П'Ьлъ  о  громкихъ  д'Ьяньяхъ  могучихъ  во;кдей, 
"П'Ьлъ  о  славныхъ  сраженьяхъ  и  ранахъ  бойцовъ, 
О  печали  ихъ  женъ,  о  люб  ни  матерей, 
О  смлтеньи  и  страхЬ  сраженныхъ  враговъ, — 
И  была  его  п'Ьснь  словно  буря  дика, 
Словно  буря  ночная  въ  роднмыхъ  горахъ, — 
И  была  его  пЬснь  какъ  молитва  сладка, 
Какъ  молитва  на  дЬтскихъ,  невинныхъ  устахъ!.. 

У1. 

Не  вернется  Олафъ.  Какъ  Въ  былые  года, 
Изъ  конца  и  въ  конецъ  по  отчизне  своей 
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е  пройдетъ  онъ  опять  никогда,  никогда, 
е  вернется  Олафъ  пзъ-за  чундыхъ  морей... 
6  звучать  его  п^Ьсн'Ь  ни  въ  царскомъ  дворце, 
л  въ  рыбачьемъ  челн-Ь,  ни  въ  углу  бЬдняка... 
лачь,  родная  страна,  объ  угасшемъ  п'Ьвц'Ь! 
огубила  Олафа  любовь  и  тоска!.. 
амъ,  гд'Ь  жгучее  солнце  на  море  пескозъ 
ъ  раскаленныхъ  небесъ  безпощадно  глядитъ, 
амъ,  гд'Ь  пальмы  качаютъ  короны  листовъ 

гремуч1й  ручей  по  корнямъ  ихъ  б'Ьжитъ, — 
амъ  нав-Ьки  зарытъ  нашъ  родной  соловей, 
амъ  навыки  затмилась  Олафа  зв-Ь-зда. 
!лачь,  родная  страна!  Изъ-га  чуждыхъ  морей 
;е  вернется  Олафъ — никогда,  никогда!.. 

ЖИЗНЬ. 

[•Ьняя  кангдый  мигъ  свой  образъ  прихотливый, 
апризна,  какъ  дитя,  и  призрачна,  какъ  дымъ, 
,нпитъ  повсюду  жизнь  въ  тревогЬ  суетливой, 
'Сликое  см'Ьптавъ  съ  нлчтожнымъ  и  см'Ьшнымъ. 
акой  нестройный  гулъ  и  какъ  пестра  картина! 
— поц'Ьлуй  любви,  а  тамъ — ударъ  нол^омъ; 
^.„ь  нагло  прозвен'Ьлъ  бубенчикъ  арлекина, 
.  такъ  идетъ  пророкъ,  согбенный  подъ  крестомъ. 
Д'Ь  солнце,  тамъ  и  т^^нь!  Гд'Ь  слезы  и  молитвы, 
а1мъ  и  голодный  стонъ  мятежной  нищеты; 
1чера  зд-Ьсь  былъ  разгаръ  кровопролитной  битвы, 
.  завтра — расцвЬтутъ  душистые  цвТты.    • 
к)тъ  чудный  перлъ  въ  грязи,  растоптанный  толпою, 
.  вотъ  душистый  плодъ,  подточенный  червемъ; 
'ейчасъ  ты  былъ  герой,  1'ордящ1Йся  собою, 
еперь — ты  блЬлный  трусъ,  подавленный  стыдомъ! 
1отъ  жизнь,  вотъ  этотъ  С1ринксъ!  Законъ  ея — мгновенье, 
[  н'Ьтъ  среди  людей  такого  мудреца, 
'то  бъ  могъ  сказать  толп'Ь — куда  ея  движенье, 
1то  могъ  бы  уловить  черты  ея  лица. 
'о  вся  она — печаль,  то  вся  она — приманка, 
о  все  въ  ней — блескъ  и  св'Ьтъ,  то  все — позоръ  и  тьма; 
1изнь — это  серафимъ  и  пьяная  вакханка, 
Хизнь — это  океанъ  и  гЬсная  тюрьма! 


посмертный  СТИХ0ТВ0РЕН1Я. 

1878  годъ. 


о,  если  тамъ,  за  тайной  гроба, 
Есть  ]упръ  прекрасный  и  святой, 
Гд'Ь  спитъ  завистливая  злоба, 
Гд-Ь  в'Ьчно  царствуетъ  покой, 
Гд'Ь  умъ  не  Бозмутятъ  сомненья, 
Гд'Ь  не  изноетъ  грудь  въ  борьб'Ь,- 
Творецъ,  услыигь  мои  моленья 
И  призови  меня  къ  СебЬ! 

Мн-Ь  душенъ  этотъ  М1ръ  разврата 
Съ  его  блестящей  мишурой! 
Зд-Ьсь  братъ  рыдающаго  брата 
Готовъ  убить  своей  рукой, 
Зд'Ьсь  спятъ  высок1е  порывы 
Свободы,  правды  и  любви, 
Зд'Ьсь  ненасытный  богъ  наживы 
Свои  воздвигнулъ  алтари. 

Душа  полна  иныхъ  стремлен1й, 
Она  любви  и  мира  ждетъ, — 
Борьба  и  тайный  ядъ  соми'Ьн1Й 
Ее  терзаетъ  и  гнететъ. 
Она  напрасно  молитъ  св-Ьта 
Съ  н'Ьмой  и  жгучею  тоской. 
Глухая  полночь  безъ  разсв^та 
Царитъ  всесильно  надъ  землей. 

Въ  крови  и  мрак-Ь  утопая, 
Ничтожный  сынъ  толпы  людской 
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На  дверь  утраченнаго  рая 
Гллдитъ  съ  насм'Ьшкой  и  хулой 
И  тЬхъ,  кого  зовутъ  стремленья 
Къ  святой,  духовной  красоте — 
Клеймитъ  печатью  отверженья 
И  распинаетъ  на  кресгЬ. 


Ты  уймись,  кручинушка,  смолкните  страдан1я, — 
Не  вернуть  погпбшаго  жгучею  слезой, 
К  замретъ  безъ  отзыва  крпкъ  негодован1Я, 
Ъ'рикъ,  изъ  сердца  вырванный  злобою  людской. 

Не  поймутъ  счастливые  горя  и  мучен1Я, 
Не  спасутъ  упавшаго  братскоБ^  рукой, 
И  насмешкой  -Ьдкою  злобнаго  презр-Ьптя 
Заклеймятъ  разбитаго  жизненной  грозой. 

А  кругомъ  надвинулась  ноченька  глубокая, 
Безъ  просв'Ьтовъ  счаст1я,  безъ  огня  любви, 
И  жел'Ьзнымъ  пологомъ  эта  мгла  жестокая 
Давитъ  силы  гордыя  и  мечты  мои. 


Блещ}'тъ  струйки  золотыя, 
Озаренныя  луной; 
Льются  п-Ьсни  удалыя 
Надъ  поверхностью  р-Ьчной. 
Чистый  теноръ  зап-Ьваетъ 
„Какъ  на  ВолгЬ  на  р'Ьк'Ь'"', 
И  прип'Ьвы  повторяетъ 
Отголосокъ  вда.1ек'Ь. 
А  кругомъ  царить  молчанье, 
И  блестящей  полосой 
Зо.10той  зари  С1янье 
Догораетъ  за  рЬкой. 

1879  годъ. 

ВЪ    АЛЬБОМЪ. 

Когда  въ  минуты  вдохновенья 
Твой  светлый  образъ  предо  мной 
Встаетъ,  какъ  чудное  вид'Ьнье, 
Какъ  сонъ,  навЬявный  мечтой. 
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И  сквозь  тумавъ  его  окраски 

Я  жаднымъ  взоромъ  узнаю 

Твои  задумчивые  глазки 

И  слышу  тихое  „люблю", — 

Я  въ  этотъ  мигъ  позабываю, 

Что  я  мечтою  увлеченъ, 

За  счастье  призракъ  нринимаю, 

За  правду  принимаю  сонъ. 

Н'Ьтъ  и  сл-Ьда  тоски  и  муки; 

Восторгъ  и  жизнь  кипятъ  въ  груди, 

И  льются,  не  смолкая,  звуки 

Горячей  н'Ьснею  любви. 

И  грустно  мн'Ь,  когда  вид'Ьнье 

Утонетъ  въ  сумрак'Ь  ночномъ, 

И  снова  жел^ь  и  раздраженье 

Звучатъ  въ  стих'Ь  моемъ  больномъ. 

Ядъ  танпыхъ  думъ  п  злыхъ  сомн'Ьнга 

Опять  въ  груди  кипитъ  сильнЬй, 

и  мрачны хъ  п'Ьсенъ  мрачный  гешй 

Влад'Ьетъ  лирою  моей. 


Я  заглушилъ  мои  мучепь!Г, 
Разбилъ  надеждъ  безумный  рой 
И  вырвалъ  съ  мукой  сожаленья 
Твой  образъ  изъ  груди  больной. 

Прощай, — мы  съ  этихъ  поръ  чуж!о, 
И  если  встанутъ  предъ  тобой 
Былого  призраки  святые, — 
Зови  ихъ  бредомъ  и  мечтой... 

Гони  ихъ  прочь! — не  то,  быть-можетъ, 
Проснется  стыдъ  въ  душ'Ь  твоей, 
И  грудь  раскаянье  загложетъ, 
И  слезы  хлынутъ  изъ  очей. 


1. 

Пока  св'Ьжо  и  гибко  тЬло 
И,  какъ  гранитъ,  тверха  рука, 
Не  страшно  никакое  Д'Ьло 
Для  силача  и  см'Ьльчака. 
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Невзгадъ  и  бурь  онъ  не  боится, 
См'Ьясь  ндетъ  на  смертный  бой, 
И  не  нужда  къ  нему  стучится, 
А  радость,  счастье  и  покой. 


2. 

Въ  здоровомъ  т-Ьл-Ь — духъ  здоровый, 
Здоровый  духомъ — не  надеть 
Въ  борьб-Ь  съ  невзгодою  суровой 
Подъ  игомъ  горя  и  заботь; 
И,  разогнавъ  трудомь  ненастье, 
Разв'Ьявь  сь  боя  мракъ  ночной, 
Онъ  ускольза  щее  счастье 
Возьметь  добычей  боевой... 


ИЗЪ  ПЪСЕНЪ  ЛЮБВИ. 

Не  гордымъ  юношей  съ  безоблачпммъ  челомъ, 

Съ  избыткомь  силъ  въ  Утруди  н  нляменной  душою, — 

Ты  встретила  меня  оз..обленнымь  бойцомь, 

Усталымъ  путникомъ  подъ  жизненной  грозою. 

Не  тороппсь  же  мнЬ  любовь  свою  отдать, 

Не  наряжай  меня  въ  цв-Ьты  твопхь  мечтан1й, — 

Подумай,  въ  силахъ  ли  ты  безъ  конца  прощать, 

Не  испугаешься  ль  грядущихъ  испытан1й? 

Дитя  мое, — вЬдь  ты  еще  почти  дитя,— 

Твой  см'Ёхъ  такь  серебрпстъ  и  взо1<ъ  такъ  чудно  ясенъ,- 

Дитя  мое,  ты  ьъ  М1ръ  глядишь  еще  шутя, 

И  М1ръ  въ  очахь  твоихъ  и  св'Ьтель  и  прекрасенъ, 

А  я, — я  трупъ  давно...  Я  рано  жизнь,  узналъ, 

Я  началъ  сердцемъ  жить  е;:ва  не  съ  колыбели, 

Я  дерзко  рвался  въ  высь,  гд-Ь  светить  пдеалъ, — 

И  я  усталь...  усталь...  и  крылья  одряхлели. 

Моя  любовь  къ  тебЬ — даръ  нпщаго  д5тпой. 

Моя  любовь  полна  отравою  сомн-Ьнья; 

И  улыбаюсь  я  на  взглядъ  твой,  какъ  бо.тьноп, 

Соонавъ,  что  смерть  близка, — на  р^чп  ободренья. 

Позволь  же  мнЬ  уйти,  не  поднимая  глазь 

На  чпстый  обоазъ  твой,  стоящ1й  предо  мною, — 

Мн'Ь  стыдно  заплатить  за  царственный  алмазь  , 

Стекломъ,  оправленнымъ  дешевой  мишурою!.. 
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ВЪ  АЛЬБОМЪ. 

Непрошенный  стучусь  я  въ  вашъ  альбомъ, 

Какъ  странниЕъ,  на  пз^ти  застигнутый  грозою, 

Стучитъ  въ  чужую  дверь,  подъ  вьюгой  и  дождемъ, 

Окочен'Ьлою  отъ  холода  рукою: 

—  Пустите, — молитъ  онъ, — не  прогоняйте  прочь! 

Л  долго  честно  шелъ  къ  своей  зав'1;тной  ц-Ьли, — 

Но  грозенъ  черный  лЬсъ  въ  разгн'Ьванную  ночь, 

Суровъ  и  страшенъ  путь, — и  силы  ослаб'Ьли... 

Услышатъ  ли  его?  Отворится  ль  предъ  нимъ 

Входъ  въ  домъ,  иль  онъ  прождетъ  до  св'Ьта  за  оградой? 

И  какъ  отворится:  съ  участьемъ  ли  живымъ, 

Иль  съ  тайною,  холодною  досадой? 

И,  огляд^въ  его  оборванный  нарядъ, — 

Сл'Ьдъ  тяжкихъ  бурь  и  раннихъ  испыташй, — 

Не  бросятъ  ли  ему  обидный  взглядъ 

Сомн-Ьнья  въ  святости  его  желап1Й? 

(Памяти  Н.  М.  Д.). 

Во  блажепиоиъ  успен1П— вечный  покой... 

I. 

Спи  спокойно,  моя  дорогая: 
Только  въ  смерти — желанный  покой, 
Только  въ  смерти — ресница  густая 
Не  блеснетъ  безнадежной  слезой; 
Только  тамъ  не  коснется  сомн'Ьнье 
Милой,  русой  головки  твоей;  ■ 

Только  тамъ  ни  тревогъ,  ни  волненья, 
Ни  раздумья  безсонныхъ  ночей!.. 

И. 

Б-^лый  гробъ  твой  закиданъ  землею, 
Б4лый  крестъ  Бодруженъ  надъ  тобой... 
Освященъ  онъ  сердечной  мольбою, 
Окропленъ  задушевной  слезой! 
Я  давно  такъ  не  плакалъ...  Казалось, 
Что  въ  груди, .  утомленной  тоской. 
Все  святое  опять  просыпалось^ 
Чтобъ  безумно  рыдатъ  надъ  тобой!.. 
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III. 

Вотъ  вернется  весна, — и  съ  весною 
Дальн1й  гость — соловей  прилетитъ, 
И  въ  безмолвную  ночь  надъ  тобою 
Серебристая  пЬснь  зазвенитг: 
И  зеленая  липа,  внимая 
Чуднымъ  зву'камъ — замретъ  надъ  тобой. 
Спи  жъ  спокойно,  моя  дорогая: 
Только  въ  смерти  желанный  покой. 


Оконченъ  скучный  путь.  Отъ  мудрости  различной 
Освободились  мы,  хоть  не  на  долг1й  срокъ. 
Вдали  отъ  скучныхъ  ст'внъ  гимназ1и  столичной 
Покой  нашъ  не  смутптъ  докучливый  звонокъ. 

Мы  разбредемся  всЬ — до  новаго  свиданья; 
Надежды  св'1>тлыя  кипятъ  у  насъ  въ  груди. 
Мы  полны  юныхъ  силъ,  и  грезъ,  и  упованья, 
И  призракъ  счаст1Я  манитъ  насъ  впереди. 

Мы  въ  будущность  глядимъ  безъ  грусти  и  тревоги, 
Въ  н'Ьмую  даль  идеыъ  уверенной  стопой, 
И  будемъ  все  итти,  пока  шипы  дороги 
Насъ  не  измучаютъ  сомнЬньемъ  и  тоской. 

Когда  жъ  въ  груди  у  насъ  заговорятъ  прок.тятья 
На  жизнь,  разбитую  безжалостной  судьбой. 
Мы  вспомнимъ,  можетъ-быть,  что  всЬ  мы  были  братья 
Что  всЪ  мы  выросли  цодъ  кровлей)  одаой, 

Что  въ  м1рЬ  есть  еще  для  насъ  душа  родная, 
Что  связываютъ  насъ  предатя  одн'Ь... 
И  Бспыхнетъ  на  очахъ  у  насъ  слеза  святая, 
Какъ  дань  минувшимъ  снамъ  и  св-Ьтлой  старишЬ. 


ПО  СЛЪДАМЪ  Д10ГЕНА. 

Я  зажегъ  свой  фонарь.  Огопькомъ  золотымъ 
Онъ  во  мгл-Ь  загор'Ьлся  глубокой. 
И  по  св'Ьту  бродить  я  отправился  съ  нимъ 
То  тропой,  то  дорогом  широкой.    ■ 
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Я  везд'Ь  побывалъ — у  подножья  божкопъ 
И  любимцевъ  прогресса  и  в'Ька, 
И  подъ  кровлей  забытыхъ,  презр'Ьнныхъ  рабовъ,- 
И  повсюду  искалъ  человтка. 

Безпред'Ьльная,  грозная  мгла  надъ  землей 

Простирала  могилышя  сЬни, 

И  во  мгл'Ь,  окровавленной,  страшной  толпой 

Шевелились  и  двигались  т'Ьни: 

Исхудалый,  бл'Ьдныя,  въ  тяжкихъ  ц'Ьпяхъ 

Шли  он-Ь  трудовою  дорогой 

И  тельцовъ  золотыхъ  на  усталыхъ  рукахъ 

Проносили  съ  тоской  и  тревогой. 

Если  двое  столгчнутся — безжалостный  бой 

Начинаютъ  безумные  братья... 

Льется  кровь,  разливаясь  широкой  волной, 

И  гремятъ  надъ  толпою  проклятья; 

И  напрасно  безумдевъ  разнять  я  хогЬлъ, 

Говоря  имъ  о  правд'Ь  и  Бог'Ь: 

Этотъ  бой  безпощадный  повсюду  кин'Ьлъ 

На  тернистой  житейской  дорог'1'>' 

И  съ  улыбкой,  исполненной  злобы  глухой, 

Съ  высоты  своего  пьедестала 

Безпред'Ьльно  царилъ  надъ  развратной  толпоЛ 

Гордый  призракъ  слепого  Ваала. 

Гд'Ь  же  люди?  Тоскуюпцй  впоръ  не  встр'Ьчалъ 

Ни  любви  безкорыстной,  ни  ласки; 

Только  стонъ  надъ  землей  утомленной  стоялъ, 

Да  съ  безумнымъ  весельемъ  повсюду  звучалъ 

Дик1й  грохотъ  вакхической  пляски. 

ГдЬ  же  жизнь?  Неужели  мы  жизнью  зовемъ 

Этотъ  мракъ  безъ  лучей  идеала?.. 

И  ушелъ  я  посп'Ьшно  съ  моимъ  фонаремъ 

Изъ  мятежнаго  царства  Ваала. 

Л  хот.Ьлъ  отдохнуть  на  простор'Ь  полей 
Отъ  безплодныхъ  и  долгихъ  искан1Й, 
Отъ  разврата  и  злобы  погибшихъ  людей, 
Отъ  жестокой  борьбы  и  рыданий. 
Предо  мной  разстилалась  туманная  даль... 
Ночь  повсюду  безмолвно  дремала, 
И  подруга  раздумья — нЬм'ая  печаль 
На  душ'Ь  словно  камень  лежала. 
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Грустно,  грустно  кругомъ.  Никого — кто  бы  могъ 

Облегчить  иакиа'Ьвшую  муку, 

Кто  бъ  въ  неравной  борьбе  мн-Ь  участьемъ  помогъ, 

Цротянулъ  бы  по-дружески  руку... 

Люди-братья!  Когда  же  окончится  бой 

У  подножья  престола  Ваала 

И  блеснетъ  въ  небесахъ  надъ  усталой  землей 

Золотая  заря  идеала? 

ДВА  ГОРЯ. 

(Отрывокъ). 
I. 

и  Взгляни,  какъ  спокойно  уснула  она: 
На  щечкахъ — румянецъ  играетъ, 
Въ  ч:ертахъ — ие  борьба  роковая  видна, 
Но  тихое  счастье  с1летъ; 
Улыбка  на  сжатыя  губы  легла, 
Разсыпаны  кудри  волнами, 
Опущены  в1)ки,  и  мраморъ  чела 
Увитъ  полевыми  цветами... 
Вокругъ  погребальное  п'Ьнье  звучитъ, 
Вокругъ  раздаются  рыданья, 
И  только  она  безмятежно  лежитъ: 
Ей  чужды  тоска  и  страданья... 
Душа  ея  тамъ,  гд-Ь  любовь  и  поклй, 
Гд-Ь  н'Ьтъ  ни  тревогъ  ни  волненш, 
Гд'Ь  Н'Ьтъ  ни  безумной  печали  людской 
Ни  страстныхъ  людскихъ  наслаждеахй!.. 
Она  отдых аетъ!  О  чемъ  же  рыдать? 
Пусть  смолкнутъ  на  сердце  страданья, 
И  будемъ  трудиться,  бороться  и  ждать, 
Пока  не  насту питъ  свиданье!.." 

И. 

„О,  если  бъ  БЪ  свиданье  я  веровать  могъ, 

О,  если  бъ  я  зналъ,  что  надъ  нами 

Царитъ  справедливый,  всевидящ1й  Богъ 

И  нашими  правитъ  судьбами! 

Но  в-Ьра  угасла  въ  усталой  груди; 

Въ  ней  н'Ьтъ  благодатнаго  св^та — 

И  призракомъ  грознымъ  встаетъ  впереди 

Борьба  безъ  любви,  безъ  просв-Ьта!.. 
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Напрасно  захочетъ  душа  отдохнуть 
И  сладкимъ  иокоемъ  забыться;     , 
Мн'Ь  некому  руку  въ  тОск'Ь  протянуть, 
Мн-Ь  некому  больше  молиться!.. 
Она  не  проснется...  она  умерла, 
И  въ  сумракъ  суровой  могилы 
Она  навсегда,  навсегда  унесла 
И  в'Ьру  и  гордыя  силы... 
Оставь  же — и  дай  мн-Ь  поплакать  надъ  ней, 
Поплакать  святыми  слезами: 
Я  плачу  надъ,  жизнью  разбитой  моей, 
Л  плачу  надъ  прошлыми  снами!.." 
Май. 


I. 

Въ  тин^  житейскихъ  волнен1Й, 
Въ  пошлости  жизни  людской, 
Ты,  какъ  спасаюш,1й  ген1й, 
Тихо  встаешь  предо  мной. 
Часто  въ  безсонныя  ночи, 
Полный  тоски  и  любви, 
Вижу  я  ясныя  очи, 
Чудныя  очи  твои; 
Слышу  я  р1>чи  святыя, 
Чувствую  ласки  родныя, — 
И  утомленный,  больной, 
Вновь  оживаю  душой, 
И,  отъ  борьбы  отдыхая^ 
Снова  готовый  къ  борьбЬ, 
Сладко  молюсь  я,  рыдая, 
Съ  св'^тлой  мечтой  о  теб'Ь. 

П. 

Пусть  ты  въ  могил'Ь  зарыта, 
Пусть  ты  другими  забыта, 
Да,  ты  для  нихъ  умерла!.. 
Но  для  меня  ты  живая, 
Ты  изъ  далекаго  рая 
Къ  брату  на  помощь"  пришла 
Сердце  ль  изноетъ  отъ  муки. 
Руки  ль  у  стану  тъ  въ  борьб'Ь, — 
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Эти  усталы  я  руки 
Л  простираю  къ  теб^. 
Гд'Ь  ты,  откликнись,  родная... 
И  на  призывъ  мой  больной 
Ты,  какъ  бывало,  живая 
Тихо  встаешь  предо  мной... 

III. 

Кудри  упали  па  плечи, 
1Цеки  румяниемъ  горятъ, 
Св^тлыя,  ТИХ1Я  р'Ьчк 
Страстною  в-Ьрой  звучать: 
—  Милый,  не  падай  душою, 
Знай,  что  настанетъ  пора — 
И  заб.тестптъ  надъ  землею 
Зорька  любви  и  добра. 
Правда,  свобода  п  знанье 
Станутъ  кумиромъ  людей, 
И  въ  безпред'Ьльномъ  С1яньи 
Будетъ  и  сердцу  теплЬй... 


ВЪ  ГОРАХЪ. 

Къ  тебЬ,  Кавказъ,  къ  твопмъ  сЬдинамъ, 
Къ  твоимъ  суровымъ  крутизнамъ, 
Къ  твоимъ  ущельямъ  и  долинам ъ, 
Къ  твоимъ  потокаиъ  и  рЬкамъ, 
Изъ  края  льдовъ — на  югъ  желанный, 
Въ  тепло  и  св'Ьтъ — изъ  мглы  сырой 
Л,  какъ  къ  земл'Ь  об'Ьтованной, 
Сп'Ьшй.5ъ  усталый  и  больной. 


Л  слыша^ъ  шумъ  вэлны  нагорной, 
Л  плачу  Терека  внималъ, 
Дарьялъ,  нахмуренный  и  черный, 
Л  жаднымъ  взоромъ  изм'Ьрялъ, 
И  сквозь  глух1я  завыванья 
Грозы — волшебницы  сЪдой — 
Звен'Ь.1ъ  мнЬ,  полный  обаянья, 
Тамары  голосъ  молодой... 


Я  забыва.1ся:  предо  мною 
Сливалась  съ  истиной  мечта... 
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Давила  мысль  мою  собою 

Твоя  н'Ьмая  красота... 

Горели  очи,  крэБЬ  стучала 

Бъ  виски,  а  бурной  ночи  мгла 

И  угрожала,  и  ласкала, 

И  опьяняла,  и  звала... 

Какъ  будто  съ  тройкой  вперегонку 

Духъ  горъ  невидимо  лет^лъ, 

И  то,  отставъ,  смеялся  звонко, 

То  п'Ьсню  ласковую  П'Ьлъ... 

А  тамъ,  гд'Ь  д1адемой  сн'1^жной 

Казбекъ  задумчивый  с1ялъ, 

Съ  рукой  подъятой  ангел ъ  нужный. 

Казалось,  въ  сумрак-Ь  стоялъ... 


И  что  же?  Чудо  возрожденья 
Свершилось  съ  чуткою  душой, 
И  ген1й  грезь  и  вдохновенья 
Склонился  тихо  надо  мной. 
Но  не  тоской,  не  злобой  жгучей, 
Какъ  прежде,  п^сиь  его  полна, 
А  жизнью  вольной  и  могучей, 
Какъ  ты,  Кавказъ,  кипигь  она... 
Тифлисъ.  Ноябрь. 


* 


Въ  тотъ  ТИХ1Й  часъ,  когда  неслышными  шагами 
Н'Ьмая  ночь  взойдетъ  на  тронъ  свой  голубой 
И  ри:^у  зв'Ьздную  разстелетъ  надъ  горами, — 
Незримо  я  бес'Ьдую  съ  тобой. 


Душой  растроганной  р-Ьчамъ  твоимъ  внимая, 
Л  у  тебя  учусь  и  верить  и  любить, 
И  чудный  гимнъ  любви — одинъ  изъ  гимновъ  рая- 
Въ  слова  стараюсь  нерелить. 

Но  жалокъ  робк1й  звукъ  земного  вдохновенья: 
Безсиленъ  голосъ  моя,  и  нЬснь  моя  тиха, 
И  горько  плачу  я — и  диссоиансъ  мученья 
Врывается  въ  гармон1ю  стиха. 
Тифлисъ. 
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Заря  лениво  догораетъ 

На  неб'Ь  алой  полосой; 

Село  беззвучно  засыпаетъ 

Въ  с1яньи  ночи  голубой; 

И  только  п-Ьсня,  замирая, 

Въ  уснувшемъ  воздух-Ь  звучитъ, 

Да  ручеекъ,  струей  играя, 

Съ  журчаньемъ  по  .Йсу  б'Ьжитъ... 

Какая  ночь!  Какъ  великаны. 

Деревья  сонныя  стоятъ, 

И  изумрудныя  поляны 

Въ  глубокой  мгл'Ь  безмолвно  спятъ... 

Въ  капризныхъ,    странныхъ  очертаньяхъ 

Несутся  тучки  въ  небесахъ; 

Свйъ  съ  тьмой  въ  роскошныхъ  сочетаньяхъ 

Лежитъ  на  листв-Ь  и  стволахъ... 

Съ  отрадой  жадной  грудь  вдыхаетъ 

Въ  себя  и1Х)хладныя  струи, 

И  снова  въ  сердц^Ь  закипаетъ 

Желанье  счастья  и  любви... 


При  жизни  любила  она  украшать 
Тяжелыя  косы  венками, 
И,  в-Ьрно,  въ  гробу  ей  отраднЬе  спать 
На  лолс-Ь,  увитомъ  цветами... 

Торжественно  яркое  утро  горитъ, 
Торжественно  солнце  с1яетъ. 
Торжественно  стройное  п'Ьнье  звучитъ 
И  тихой  мольбой  замираетъ... 

И  гробъ  ея  б'Ьлый,  п  яршй  покровъ, 
И  куполъ  церковный  надъ  нами, 
И  волны  народа,  и  рядъ  образовъ — 
Все  ярко  залито  лучами... 

Какъ  будто  всей  дивною  нЬгой  своей, 
ВсЬмъ  чуднымъ  своимъ  обаяньемъ 
Весна  и  природа  прощаются  съ  ней 
Посл'^.днимъ  горячимъ  лобзаньемъ... 

Сочивен1я  С.  Я.  Надсона.  Т.  I. 
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Къ  чему  эти  слезы?  О  ней  ли  жалеть 
Съ  безумно-упорной  тоскою? 
О,  если  бъ  и  всЬ  мы  могли  умереть 
Съ  такою  же  чистой  душою! 


О,  если  бъ  и  всЬ  мы  прощались  съ  землей 
Съ  такою  жъ  надеждою  ясной, 
Что  ждетъ  насъ  за  гробомъ — не  сонъ  в'Ьковой, 
А  м1ръ  благодатно -прекрасный! 

1880  годъ. 

МЕЛОДШ. 

Я  бъ  умереть  хотълъ  на  крыльяхъ  упоенья, 
Въ  л'Ьнивомъ  полусне,  нав^янномъ  мечтой, 
Безъ  мукъ  раскаянья,  безъ  пытки  размышленья, 
Безъ  малодушныхъ  слезъ  прощан1я  съ  землей. 


Я  бъ  умереть  хотълъ  душистою  весною, 
Въ  запуп1,енномъ  саду,  въ  благоуханный  день, 
Чтобъ  купы  темныхъ  липъ  дремали  надо  мною 
И  колыхалася  цветущая  сирень. 


Чтобы  ручей  вблизи  таинственнымъ  журчаньемъ 
Н'Ьмую  тишину  тревожилъ  и  будилъ, 
И  син1й  небосклонъ  торжественнымъ  молчаньемъ 
Объ  райской  вечности  мн'Ь  внятно  говорилъ. 


Чтобъ  не  молился  я,  не  плакалъ,  умирая, 
Л  сладко  задремалъ,  и  чтобы  снилось  мн4, 
Что  я  плыву...  плыву,  и  что  волна  н-Ьмая 
Беззвучно  отдаетъ  меня  другой  волн!}... 


О,  спасибо  вамъ,  д'Ьтск1е  годы  мои, 
Омраченные  ранней  тоскою! 

Вы  меня  научили  на  слово  любви 

Отзываться  всей  братской  душою. 

Истомивши  меня,  истерзавши  мн'Ь  грудь, 
Съ  глазъ  моихъ  вы  завЬсу  сорвали, 

И  блеснулъ  предо  мною  неведомый  путь- 
Путь  горячей  любви  и  печали... 
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Если  ду]цно  теб-Ь,  если  н-Ьтъ  у  тебя 

Въ  этомъ  ихр^Ь  борьбы  и  наживы 

Никого,  кто  бы  могъ  отозваться,  любя, 

На  сомн]")Нья  твои  и  порывы; 

Если  въ  сердц'Ь  твоемъ  оскорбленъ  идеалъ, — 

Идеалъ  челов'Ька  и  св'Ьта, — 

Если  честно  скорбишь  ты  и  честно  усталъ, — 

Отдохни  надъ  страницей  поэта. 


Въ  стройныхъ  звукахъ  своихъ  вдохновенныхъ  р-Ьчей, 

Чутк1й  къ  каждому  слову  мученья, 

Онъ  разскажетъ  тебЬ  о  печали  твоей. 

Но  разскажетъ,  какъ  братъ,  безъ  глумленья; 

Онъ  подниметъ  угасшую  в'Ьру  въ  теб'Ь, 

Онъ  разгонитъ  сомн'Ьнья  и  муку, 

И  протянетъ  теб'Ь,  въ  непосильной  борьбЬ, 

Безкорыстную  братскую  руку... 


Но  умМ  же  и  ты  отозваться  душой 
Вс^мъ,  кто  ищетъ  и  проситъ  участья, 
Вс'Ьмъ,  кто  гнбнетъ  въ  борьбЬ,  кто  подавленъ  нуждой, 
Кто  усталъ  отъ  грозы  и  ненастья. 
Научись  беззав'Ьтно  и  свято  .1юбить, 
Увенчай  молодые  порывы, — 
И  тепло  теб'Ь  станетъ  трудиться  и  жить 
Въ  этомъ  М1р'Ь  борьбы  и  наживы. 
Февраль. 


Л  молился  сегодня  о  ней. 

Утро  тпхимъ  покоемъ  дышало 

И  снопы  золотистыхъ  .1учей 

Въ  окна  тихаго  храма  бросало. 

Хоръ  то  стройно  грем^лъ,  то  стиха.1ъ, 

И  подъ  эти  священные  звуки 

Я  молился  и  сладко  рыдадъ... 


Въ  М1рЬ  были  счастливцы, — ихъ  гимны  звучали, 
Какъ  хвалебныя  арфы  безнлотныхъ  духовъ; 

7 
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Бъ  этихъ  гимнахъ  эдемск!л  зори  с1яли 
И  струилось  дыханье  эдемскихъ  садовъ; 
Въ  этихъ  гимнахъ, — какъ  въ  зеркал-Ь  соннаго  моря 
Отражается  небо  и  склонъ  береговъ, — 
Отразились  и  слезы  блаженнаго  горя, 
И  мечты,  и  желанья  ихъ  дивныхъ  творцовъ. 
Полюбить  ли  случалось  имъ,  сила  искусства 
Помогала  имъ  въ  каждую  душу  влагать 
Къ  ихъ  избранницамъ  т'Ь  же  горяч1я  чувства, 
Т^мъ  же  'сладкимъ  недугомъ  весь  м1ръ  волновать; 
Имена  ихъ  избранницъ  хвалой  становились 
И  въ  ряду  знаменитыхъ  и  слаЕныхъ  именъ, 
Сквозь  безсильную  давность  годовъ,  доносились 
Невредимо  и  свято  до  нашихъ  вреыенъ. 

Милый  другъ,  твой  п'Ьвецъ  не  прославленъ  хвалою 
И  тебя  не  прославитъ  любовью  своей, 
Но  зато  и  живетъ  онъ  и  дышитъ  тобою, 
И  на  славу  не  см-Ьнить  улыбки  твоей... 

* 

Съ  каждымъ  шагомъ  впередъ  все  черней  и  грознМ 

Рать  суровыхъ  враговъ  надвигается, 

Съ  каждымъ  шагомъ  все  меньше  надеждъ  и  друзей, 

Все  мучительны  сердце  сжимается... 

Я  еш,е  не  сдаюсь:  стоны  братьевъ  звучать 

Мн'Ь  призывомъ  въ  разгарЬ  сражен1я. 

Но...  изс'Ьченъ  мой  щитъ,   мои  ноги  скользятъ, 

И  близка  ужъ  минута  паден1я. 

3!1ую  шутку  сыграла  ты,  жизнь,  надо  мной, — 
Не  дала  мнЬ  ни  злобы  карающей, 
Ни  меча, — безоружнаго  кинула  въ  бой 
Съ  св-Ьтлымъ  гимномъ  любви  всепрощающей. 
Ненавидеть  не  могъ  я — хот11лъ  я  любить, 
Думалъ  скрежетъ  вражды  и  про1аят1я 
Примиряющей  пЬснью  моей  заглушить 
И  протягивалъ...  камнямъ  объят1я!.. 

НАЕДИНЪ. 

(Памяти  Н.  М.  Д.). 

Когда  затихнетъ  шумъ  на  улицахъ  столицы 
■И  ночь  зажжетъ  свои  лампады  вЬковыя, 
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Окутавъ  даль  серебрянымъ  тумапомъ, 
Тогда,  измученный  волненьями  дневными, 
Переступаю  я  порогъ  гостепр1ймпый 
Твоей  давно  оснро'йвшей  кельп, 
Чтобъ  въ  ней  найти  желанное  забвенье. 

Зд^сь  все  по-старому,  все,  какъ  въ  былые  годы: 
Передъ  к1отомъ  теплится,  мерцая, 
Массивная  лампада:  ликъ  Христа 
Глядитъ  задумчиво  пзъ  потемневшей  рамы 
Очами,  полными  и  грусти    и  любви, — 
И  такъ  п  кажется,  что  вотъ  уста  святыя 
Откроетъ  Онъ — и  въ  тишин-Ь  ночной 
Вдругъ  прозвучитъ  Страдальца  голосъ: 
,, Приди  ко  Мн11,  усталый  и  несчастный, 
И  дамъ  Я  миръ  душ'Ь  твоей  больной...** 

Вокругъ  окна  разросся  плющъ  зеленый 

И  виноградъ...  Сквозь  эту  сЬть  глядитъ 

Алмазныхъ  зв-Ьздъ  спокойное  с1янье, 

И  тонетъ  даль,  окутанная  мглой. 

Раскрыто  фортепьяно...  На  пюпитре 

Твоихъ  любимыхъ  нотъ  лежптъ  тетрадь. 

На  письменномъ  сто.1'Ь  букетъ  увядш1й 

Изъ  розъ  и  ландышей;  неконченный  эскп^ъ, 

Набросанный  твоей  неопытной  рукою, 

Да  Пушкинъ,  твой  псегдашн1й  другъ...  Страница 

Огъ  времени  успела  пожелтЪть, 

Но  до  сихъ  поръ  хранить  она  ревниво 

Твои  зам-Ьтки  на  поляхъ,  и  время 

Не  сидеть  ихъ  коснуться... 

На  сгЬнахъ 
РазвЬшаны  гравюры  и  картины, 
И  между  ними  привлекаетъ  взоръ 
Одинъ  портретъ:  лазурные,  какъ  небо, 
Глаза  обрамлены  ресницами  густыми. 
Улыбка  св-Ьтлая  играетъ  на  устахъ, 
И  волны  русыя  кудрей  спадаютъ 
На  грудь...  Какъ  чудное  виденье, 
Какъ  светлый  гость  небесной  стороны, 
Онъ  дышитъ  тихою,  но  ясной  красотою, 
И,  ка:кется,  д\'ша  твоя  жпветъ 
Въ  портрегЬ  этомъ,  св^^тится  безмолвно 
Въ  его  большихъ,  задумчивыхъ  глазахъ 
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И  шлетъ  приБ'Ьтъ  нзъ  стороны  загробной 
Своей  улыбкой...  Бл'Ьдное  С1лнье 
Лампады  довершаетъ  грезу... 

Тихо 
Склоп^!Ю  я  предъ-  образомъ  колЬна 
И  за  тебя  молюсь...  Пусть  тамъ,  за  гробомъ, 
Тебя  отрадно  окружаетъ  все, 
Чего  ждала  ты  зд'Ьсь,  въ  угрюмоыъ  ьпрЪ 
Земныхъ  страстей,  волнен1Й  п  тревогъ, 
И  не  могла  дождаться...  Спи,  родная, 
Въ  сырой  земл'Ь...  Пусть  в'Ьчный  ропотъ  жизни 
Ке  возмутитъ  твой  гепробудный  сонъ. 
Пусть  райск1й  св-^тъ  твои  ласкаетъ  взоры 
И  райск1Й  хоръ  вокругъ  тебя  звучитъ, 
И  ни  одинъ  мятежный  звукъ  пе  см'Ьетъ 
Гармошю  души  твоей  смутить. 

Въ  моихъ  устахъ  н'Ьтъ  словъ, — мои  моленья 

Рождаются  въ  дупгЬ,  ко  облекаясь 

Въ  земные  звуки,  и  летятъ  къ  престолу 

Творца, — и  ТИХ1Я,  отрадныя  рыданья 

Волнуютъ  грудь  мою...  Мн'Ь  кажется,  что  небо 

Отверзлось  для  меня,  что  я  несусь 

Въ  струяхъ  безбрелшаго  эоира  къ  раю, 

Гд'Ь  ждетъ  меня  она,  съ  улыбкой  тихой 

И  лаской  братскою...  Оживш1й,  обновленный, 

Вступаю  я  подъ  сЬнь  его  святую, 

И  М1ръ  земной,  м1ръ  муки  и  страдай! й, 

Мн'11  чуждъ  и  жалокъ...  Л  живу  иной. 

Прекрасной  жизнью,  полною  блаженства 

И  сладкихъ  сноБЪ... 

Но  вотъ  моя  молитва 
Окончена.  Святое  вдохновенье 
Меня  касается  крыломъ  своимъ, — и  я 
Сажусь  за  фортепьяно...  Звукъ  за  звукомъ 
Несется  въ  тишин'Ь  глубокой  ночи, 
И  льется  стройная  мелод1я...  Въ  груди 
Встаютъ  минувшихъ  дней  святыя  грезы, 
Звучатъ  давно  затихнувш1я  р'Ьчи, — 
А  со  ст'Ьпы  все  т'Ьмъ  же  яснымъ  взоромъ 
Глядитъ  знакомый  ликъ — и  св'Ьтъ  лампады 
Играетъ  на  его  чертахъ.  И  мнится 
Порою  мн'Ь,  что  т'Ьнь  твоя  витаетъ 
Вокругъ  меня  въ  осиротелой  кель'Ь 
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И  съ  ласкою  безмолвной  и  горячей 
Склоняется  неслышно  надо  мной... 

Пора:  разсв'Ьтъ  не  ждетъ...  Бл^Ьдн-Ьютъ  зв'Ьзды, 
И  сводъ  небесъ  блеснулъ  полоской  алой 
Проснувшейся  .зари... 
1юнь.  Серпево. 

ОБЛАКА. 

I. 

По  лазури  неба  тучки  золотыя 

На  зар-Ь  держали  къ  зюрю  да.1ьн1й  путь, 

Плыли, — зац-Ьпились  за  хребты  с^дые 

И  остановились  на  ночь  отдохнуть. 

Ц-Ьлый  чл'дный  городъ,  съ  башнями,  съ  дворцами, 

Съ  неподвижной  массой  дрем.тющихъ  садовъ, 

Выросъ  изъ  залитой  мягкими  лучами 

Перелетной  стаи  вешнихъ  облаковъ. 

Тутъ  кЬмыя  рощи  замокъ  окружили, 

Тамъ  черезъ  ущелье  легк1н  мостъ  повпсъ. 

Выросъ  храмъ,  и  стройный  портикъ  обступили 

^1раморныя  группы,  тяготя  карни.зъ; 

Высоко  вознесся  куполъ  округленный 

И  поникъ  на  кроны  розовыхъ  колоннъ, 

А  падъ  всЬмъ  с1яетъ  ярко  освещенный 

Новый,  чудный  куполъ — южный  небоскюнъ!.. 

II. 

^1илый  другъ,  не  в'Ьрь  с1яющимъ  обманамъ! 
Этотъ  городъ — призракъ:  онъ  тебЪ  солжетъ, — 
Онъ  тебя  пронижетъ  в-Ьтромъ  и  туманомъ, 
Онъ  тебя  холоднымъ  мракомъ  обойметъ. 
Милый  другъ,  не  рвись  усталою  душою 
Отъ  зеъии,  порочной  родины  твоей — 
Н'Ьтъ,  трудись  съ  землею  и  страдай  съ  землею 
Общимъ  тяжкимъ  горемъ  братьевъ  и  людей. 
Дологъ  трудъ,  зато  глубоко  будетъ  счастье: 
Кровью  и  слезами  купленный  покой 
Не  спугнетъ  безстЬдно  первое  ненастье. 
Не  разс'Ьетъ   первой  легкою  грозой! 
О,  не  отдавай  же  сердца  на  служенье 
Призрачнымъ  обманамъ  и  минутнымъ  сна^гь: 
Облака  красивы, — но  въ  одно  мгновенье 
В'Ьтеръ  разметать  ихъ  можетъ  по  гора>гь!-. 
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Осень,  поздняя  осень!..  Нсядъ  хмурой  землею 
Неподвижно  и  низко  висятъ  облака; 
Л{елтый  л'Ьсъ  отумапенъ  свинцовою  мглою, 
Въ  желтый  берегъ  безъ  умолку  бьется  рЬка... 
Въ  сердц'Ь — грустныя  думы  и  грустные  звуки. 
Жизнь,  какъ  ц-Ьпь,  какъ  тяжелое  бремя,  гнететъ. 
Прнзракъ  смерти  въ  тоскующихъ  грезахъ  встаетъ, 
И  позорно  упали  безсильныя  руки... 


Это  чувство— знакомый  недугъ:  чуть  весна 
Ароматно  пов'Ъетъ  дыхан1емъ  мая, 
Чуть  проснется  въ  р-Ьк-Ь  голубая  волна 
И  промчится  въ  лазури  гроза  молодая, 
Чуть  въ  л'Ьсу  соловей  про  любовь  и  печаль 
Запоетъ,  разгоняя  туманъ  и  ненастье, — 
Сердце  снова  запросится  въ  ясную  даль, 
Сердце  снова  повЬритъ  въ  далекое  счастье... 


Но  скажи  мн'Ь,  къ  чему  такъ  ничтожно  оно. 
Наше  сердце, — что  даже  и  мертвой  природ-Ь 
Волновать  его  чутк1я  струны  дано, 
И  то  къ  смерти  манитъ,  то  къ  любви  и  свободе? 
И  къ  чему  въ  немъ  такъ  б'Ьглы  любовь  и  тоска, 
Какъ  ненастной  и  хмурой  осенней  порою 
Этотъ  б'Ьлый  туманъ  надъ  свинцовой  р'Ькою 
Или  эти  с'^)Дыя  надъ  ней  облака? 


Есть  страданья  ужасн'Ьй,  ч-Ъмъ  пытка  сама,- 

Это  муки  безсонныхъ  ночей, 

Муки  сильныхъ,  но  тщетпыхъ  порывовъ  ума 

На  свободу  изъ  тяжкихъ  ц'Ьпей. 

Страшны  эти  минуты  душевной  грозы: 

Мысль  н'Ьм'Ьетъ  отъ  долгой  борьбы, — 

А  въ  груди  ни  одной  примиренной  слезы, 

Ни  одной  благодатной  мольбы!.. 

Тайна,  в'Ьчная,  грозная  тайна  томитъ 

Утомленный  работою  умъ, 

И  мучительной  пыткою  душу  П1;емитъ 

Вся  ничтожность  догадокъ  и  думъ..- 
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Радъ  бежать  бы  отъ  нихъ, — по  кула  убежать? 
О,  он^  не  дадутъ  отдохнуть 
И  неслышно  закрадутся  въ  душу,  какъ  тать, 
И  налягутъ  кошмаромъ  па  грудь; 
Гд-Ь  бъ  ты  ни  былъ,— он'Ь  не  оставятъ  тебя 
И  изсушатъ  безплодной  тоской, — 
Если  ты  какъ-нибудь  не  обманешь  себя 
Или  разомъ  не  кончишь  съ  собой!.. 
Тифлисъ. 

ПЕРВЫЙ  НАБРОСОКЪ  СТИХ.  «МАТЬ^. 

Съ  д'Ьтскихъ  .тктъ,  отуманенныхъ  раннимъ  ненастьемъ, 

За  холодною  книгой,  въ  казенныхъ  стЬнахъ, 

Образъ  женщины,  в-Ьл  нев'Ьдомъгаъ  счастьемъ, 

Часто  снился  мн1>  въ  зиойныхъ  мечтахъ. 

Сладк1Й  голосъ  шепталъ  мнЬ:  ^Подъ  сводами  рая, 

Въ  в-Ьчномъ  блеск1Ь  лазурнаго  райскаго  дня, 

Слышитъ  сердце  мое,  какъ,  томясь  и  страдая, 

Ты  къ  себ'Ь  призываешь  меня. 

Слышитъ  сердце  мое,  все  облитое  кровью, 

Какъ  одинъ,  позабытый,  печальный,  больной, 

Ты  томишься,  дитя,  безответной  любовью 

И  нед^тски-тяжелой  тоской. 

Эти  слезы  гнетутъ  меня!..  Я  забываю 

Тих1й  рай  для  страдан1й  земли 

И  съ  твоими  слезами  незримо  сливаю 

^1атеринск1я  слезы  свои. 

О,  не  плачь  же,  мой  мальчикъ!..  Прочь  горе  и  муки. 

Прочь  мятежная  мысль  отъ  чела! 

Я  усталому  сердцу  небесные  звуки 

И  бла^кенные  сны  принесла. 

Въ  часъ  забвенья  на  крыльяхъ  чарующей  грезы 

Я  умчу  тебя  прочь  отъ  людей — 

Въ  край,  гд-Ь  в-Ьчны  и  солнце,  и  зелень,  и  розы, 

Гд'Ь  слеза  не  туманитъ  очей!..*' 

Тихш  голосъ  смолкалъ — и  смолкали  страданья 

Въ  д'Ьтскомъ  сердц'Ь...  Я  плакалъ,  любя... 


Муза,  погибаю!..  Глупо  и  безбожно 

Гибну  отъ  нахальной  тучи  комаровъ, 

Отъ  друзей,  любившихъ  слишкомъ  осторожно, 

Отъ  язвившихъ  слишкомъ  г.тубоко  враговъ; 
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Оттого,  что  голосъ  мой  звучалъ  въ  пустын'!^, 
Не  разс'Ьявъ  мрака,  не  разбивъ  оковъ; 
Оттого,  что  св'Ьтлый  гимнъ  мой  въ  честь  святыни 
Раздражалъ  слЬпыхъ  лзычниковъ-жрецовъ; 
Оттого,  что  кр'Ьпшй  щитъ  мой  весь  изсЬченъ, 
И  едва  я  въ  силахъ  мечъ  поднять  рукой, — 
Оттого,  что  я  одинъ  и  изув^^ченъ, 
А  вокругъ — все  жарче  закипаетъ  бой!.. 
Говорятъ,  постыдно  предаваться  сплину, 
Если  есть  въ  груди  хоть  капля  прежнихъ  силъ, — 
Но,  что  жъ  д'Ьлать — это  сердце  вполовину 
Ни  страдать  ни  в-Ърить  я  не  научилъ... 
И  зато,  ч'Ьмъ  ярче  были  упованья, 
Ч'Ьмъ  наиЪн'Ьй  былъ  я  въ  прежн1е  года, 
Т-Ьмъ  сильнМ  за  эти  ,д'Ьтск1я  мечтанья 
Я  теперь  томлюсь  отъ  боли  и  стыда... 
Да,  мн-Ь  больно,  муза,  за  былыя  грезы. 
За  восторгъ  безсонныхъ,  пламенныхъ  ночей, 
За  святыя  думы  и  святыя  слезы. 
За  святую  в'Ьру  въ  правду  и  людей!.. 
19  января. 


ИЗЪ  ГЕЙНЕ. 


Отчего  такъ  блЬдны  и  печальны  розы, 
Ты  скажи  мн'Ь^  другъ  мой  дорогой,    • 
Отчего  ф1алки  пламенныя  слезы 
Льготъ  въ  затишь'11  ночи  голубой? 

Отчего  въ  разгар"!^  золотого  л'Ьта 
Такъ  тоскливо  соловей  поетъ? 
Отчего  дыханье  св'Ьжаго  букета 
Запахомъ  могилы  обдаетъ? 

Отчего  такъ  скупо  солнце  проливаетъ 
Зо.10тистый  отблескъ  на  поля? 
Отчего  тоскуетъ,  плачетъ  и  страдаетъ 
Скорбная  и  хмурая  земля? 

Отчего  такъ  цоетъ  грудь  моя  больная. 
Полная  безумной,  страстною  тоской? 
Отчего,  скажи  мн'Ь,  о,  моя  родная, 
Я  покинутъ  и  забытъ  тобой?.. 


ь 
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II. 

СвЬтъ   п    слЬпъ,    п   завпстливъ,   п  глупъ.  Каждый  депь 

Это  тысячи  разъ  повторяютъ; 

Пусть  же  толки  его  мимолетную  тЬнъ 

На  тебя  такъ  жестоко  бросаютъ; 

Пусть  сердечко  твое  осуждаютъ  они, — 

В'Ьдь  враги,  дорогая,  не  знаютъ, 

Какъ  блаженны  лобзанья  и  ласки  твои 

И  какимъ  они  зноемъ  пылаютъ!.. 

III. 

Мои  окрыленныя  п-Ьснп 
Далёко  съ  тобой  насъ  умчатъ, 
Къ  цв-Ьтлщему  светлому  Гангу, 
Въ  пониЕш1й  надъ  водами  садъ. 

Онъ  дреылеть,  обвитый  туманомъ, 
Въ  чарующемъ  св'ЬгЬ  луны, 
И  бродятъ  по  темнымъ  аллея мъ 
Неясные  звуки  и  сны. 

Тамъ  тихо  см'Ьются  ф1а.1ки, 
Тамъ  лотосъ  поникъ  въ  полусн-Ь, 
И  розы  волшебную  сказку 
Лепечутъ  о  чудной  стране. 

И  бродятъ  повсюду  газели, 

Какъ  т4нп,  стройны  п  легки. 

И  льются  съ  невнятпымъ  журчаньемъ 

Священныя  волны  р-Ьки. 

Подъ  сонной,  роскошного  пальмой 
Мы  сладко  задремлемъ  съ  тобой, 
И  станутъ,  какъ  в-Ьрные  стражи, 
Надъ  нами  любовь  и  покой! 

1У. 

Сладко  п-Ьлъ  въ  этотъ  солнечный  день  соловей, 

Ароматная  липа  дремала. 
Ты  меня  обняла  н-Ьжной  ручкой  своей 

И  безъ  счета,  любя,  целовала. 

Р-Ьзко  воронъ  кричитъ...  Садъ  поблекъ  иопалъ, 
Солнпе  смотритъ  сквозь  тучи  несм-Ьло... 

И  теб-Ь  равнодушно  ,. прости"  я  сказалъ, 
И,  въ  отв^тъ,  ты  по-св1^тски  присела. 


—  108  — 

V. 

Розы  щечекъ,  чудныхъ  глазокъ 

Голубые  васильки, 
Б'Ьлосн'Ьжныя  лилеи 

НЬкной,  маленькой  руки — 

О!  они  цв-Ьтуть  такъ  пышно, 

Хорошая  съ  каждымъ  днемъ. 

Только  сердце  непробудно 

Спитъ  холоднымъ  спомъ... 


Душа  наша — въ  сумраке  св'Ьточъ  прив^>тный. 
Шелъ  лутникъ,  зажегъ  огонекъ  золотой,  — 
И  ярко  горитъ  онъ  во  мгл-Ь  безпросв^^тной, 
И  см'Ьло  онъ  борется  съ  вьюгой  ночной. 
Онъ  могъ  бы  согреть, — онъ  такъ  ярко  с1яетъ, 
Могъ  путь  озарить  бы  во  мрак-Ь  ночномъ, 
Но  тщетно  къ  себ-Ь  онъ  людей  призываетъ, — 
Въ  угрюмой  пустын'Ь  все  глухо  кругомъ... 

МУЗЪ. 

Долой  съ  чела  В'Ьнецъ  лавровый, — 
Сорви  и  брось  его  къ  ногамъ: 
Тернъ  обагренный,  тернъ  суровый 
Одинъ  идстъ  въ  твоихъ  чертамъ.., 

МЕЛОДШ. 

I. 

Погоди:  угаснетъ  день, 
Бстанетъ  мЬсяцъ  надъ  нолями, 
На  пруду  и  св'Ьтъ  и  т'Ьнь 
Лягутъ  р'Ьзкнми  штрихами. 
Въ  сладкой  н'ЬгЬ  садъ  заснегъ,,) , 
И  къ  груди  его,  пылая, 
Полночь  душная  прильнетъ, 
Какъ  вакханка  молодая: 
И  умчится  смутный  рой 
Думъ,  страданья  и  сомн'Ьнья, 
И  склонится  надъ  тобой 
Этой  ночи  духъ  н-Ьмой, — 
Тих1й  гепш  примирепья... 
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II. 

На  запад-Ь  хыурыя  тучи 
За  хмурыя  горы  ползутъ, 
И  ыолн1н  черныя  кручи 
Мгновеннымъ  лобзан1емъ  жгутъ, 
А  справа  ужъ,  чуждая  бури, 
Надъ  гранями  сн'Ьжныхъ  высотъ, 
Въ  с1яющей  ЗВЁЗДНОЙ  лазури 
Душистая  полночь  плыветъ... 

III. 

Еще  не  затихли  страданья 
Въ  дуигЬ  потрясенной  моей, — 
А  счастье  и  миръ  упованья 
Ужъ  робко  ласкаются  къ  ней; 
И  посл-Ь  порывовъ  мученья, 
Минувшихъ  съ  минувшей  грозой, 
Ей  вдвое  дороже  забвенье 
И  вдвое  отрадн]^й  покой... 

* 

Я  понялъ,  отчего  уста  мои  молчать, 
Когда  душа  скорбитъ  и  требуетъ  отмщенья 
Когда  что  ыигь — то  боль... 


ИЗЪ  БОДЕНШТЕДТА. 

Ни  ангеловъ,  сляющнхъ  въ  лазурныхъ  небесахъ, 
Ни  розъ,  благоухающихъ  въ  задумчивыхъ  садахъ, 
Ни  н-Ьги  осл'Ьпительныхъ,  полуденныхъ  .тучей, — 
Я  не  сравню  съ  Зюлейкою,  красавицей  моей. 

Чуждъ  непорочныхъ  ангеловъ  недугъ  любви  земной, 
Въ  садахъ  безъ  острыхъ  терн1евъ  н1>тъ  розы  ни  одной, 
И  гаситъ  солнце  къ  вечеру  огонь  своихъ  лучей,  ■— 
Н'Ьтъ,  къ  нимъ  не  приравняю  я  красавицы  моей!.. 


Крикливой  злоб'Ь  дня  довольно  я  служилъ! 
Сегодня  ночь  тиха...  По  саду  и  по  дому 
Разсыпанъ  б.1ескъ  луны... 


к 
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Я  помню,  въ  минувш:е  Д'Ьтс1ае  годы — 

Въ  т-Ь  грустные  годы  мои, 

Когда  это  сердце  такъ  жадно  просило 

Любви,  хоть  немного  любви, 

И  страстный  мой  вопль  замиралъ  безъ  отв'Ьта, 

И  снова  я  в'Ьрилъ  и  ждалъ... 


Вы  смущены,  такой  развязки 
Для  ежедневной  старой  сказки 
Предугадать  вы  не  могли, — 
И,  какъ  укоръ,  она  предъ  вами 
Лежитъ,  увитая  цветами, 
И  вамъ  ни  плачемъ  пи  мольбами 
Не  вырвать  жертвы  у  земли! 


СТАРАЯ  БЕСЪДКА. 

Вся  въ  кустахъ  утонула  бесЬдка; 
Свежей  зелени  яркая  сЬтка 
По  ст'Ьнамъ  полусгйившимъ  ползетъ, 
И  сквозь  зелень  въ  цвЬтное  оконце 
Золотое  весеннее  солнце 
Разноцв'Ьтнымъ  С1ян1емъ  бьетъ. 
Въ  полумрак'Ь  угловъ  —  паутина; 
Въ  дверь  врываются  вЬтви  жасмина, 
Заслоняя  дорогу  и  св^тъ; 
Круглый  столъ  весь  исписанъ  стихами, 
Весь  исчерченъ  кругомъ  вензелями, 
И  на  немъ  позабытый  букетъ... 


Я  такъ  долго  напрасно  молилъ  о  любви, 
Грудь  мою  такъ  измучили  грозы. 
Что  теперь  даже  самыя  грёзы  моя 
Все  болышя  как1я-то  грёзы! 
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Еще  чертогъ  залитъ  огнями, 

Еще  не  смолкнулъ  за  дверяип 

Прощальный  говоръ  голосовъ, 

И  ярко  убраны  цв-Ьтами 

Н-Ьмын  статуи  боговъ; 

Еще,  мелод1ю  кончая, 

Рыдаетъ  арфа,  замирая, 

И  ей  устало  вторить  хоръ... 

Но  конченъ  пиръ...  Два-три  мгновенья 

II  рабъ  сорветъ  безъ  сожаленья 

Съ  боговъ  цв4тущ1Й  ихъ  уборъ; 

Погаснеть  люстра  золотая, 

Шумъ  смолкнетъ,  музыка  замретъ, 

И  знойной  ночи  мгла  н-Ьмая 

Чертогъ  неслышно  обойметъ... 


Случа.10сь  ли  теб'Ь  безсоннымн  ночами, 
Когда  вокругъ  тебя  все  смолкнетъ  и  заснетъ, 
И  бл'Ьдный  серпъ  луны  холодными  лучами 
Твой  мирный  уголокъ  таинственно  зальетъ, 
И  только  ты  въ  тиши  томишься  одиноко, 
Ты,  да  усталая,  больная  мысль  твоя, — 
Случалось  ли  теб'Ь  задуматься  глубоко 
Надъ  неразгаданнымъ  вопросомъ  быт1я? 

Зач1Ьмъ  ты  нризванъ  въ  м1ръ?  Къ  чему  твои  страданья, 

Любовь  и  ненависть, .  сомненья  и  мечты, 

Въ  безгрешно-правильной  машин-Ь  м1розданья 

И  въ  подавляющей  огромности  толпы?.. 


Л  вамъ  пишу,  хотя  тревожныя  сомн^Ьнья 
М^шають  мн^Ь  писать...  Л  вамъ  пишу,  бо.1ьнои, 
Въ  горячечномъ  жару  больного  вдохновеньг 
Въ  порыв-Ь  горькаго,  слепого  озлобленья, 
Съ  чаюмъ  пылающимъ  и  трепетной  рукой. 
Л  знаю,  что  нич-Ьмъ  не  заслужилъ  я  права 
Вамътакъ  писать 4  4..  .  . 
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* 
* 


Въ  рощ'Ь  зеленой,  надъ  тихой  р'Ькой 
В-Ьеть  и  вьется  дымокъ  голубой 
И,  отъ  костра  подымаясь,  столбомъ 
Тихо  плыветъ  надъ  сосЬднимъ  кустомъ. 

Б'Ьлая  полночь  тиха  и  ясна, 
Въ  воздухе  вкрадчиво  въетъ  весна, 
В'Ьетъ  и  н'Ьжитъ,  и  къ  жизни  зоветъ, 
Н'Ьжитъ,  ласкаетъ  и  п'Ьсню  поетъ. 

Чудная  п-Ьсня!  Прислушайся  къ  ней: 
Смолкните  слезы  и  стоны  людей, 
Я,  какъ  вакханка,  вернулась  къ  земл'Ь 
Съ  чашей  въ  рукахъ  и  вЬнкомъ  на  чел'Ь... 


Во  мрак'Ь  жизненномъ,  подъ  жизненной  грозою, 

Когда,  потерянный,  я  робко  замолчалъ, 

О,  милый  брать,  какой  нежданной  теплотою, 

Какой  отрадой  мн^  прив'Ьтъ  твой  прозвучалъ! 

Не  часто  на  пути  светило  мн-Ь  участье, 

И  не  и:зъ  розъ  в'Ьиокъ  ношу  я  на  чел'Ь... 

МГНОВЕНЬЕ. 

Пусть  насъ  давятъ  угрюмыя  сгЬны  тюрьмы. 

Мы  сум'Ьемъ  ихъ  скрыть  за  цв-Ьтами, 

Пусть  въ  нихъ  царство  мышей,  паутины  и  тьмы, 

Мы  спугнемъ  это  царство  огнями... 

Пусть  насъ  тяжкая  ц'Ьпь  безпощадно  гнететъ, 

Да  ^то  н'Ьтъ  для  грезы  границы: 

Что  ей  Ц'Ьпь?..  Ц'Ьпь  она,  какъ  бечевку,  порветъ 

И  умчится  свободн'Ье  птицы. 

Передъ  нею  и  рай  лучезарный  открытъ. 

Ей  доступны  и  бездны  морск1я, 

И  безбрежье  степей,  и  пески  пирамидъ, 

И  вершины  хребтовъ  сн'Ьговыя.... 

Въ  наши  стЬны  волшебно  она  иринесетъ 

Всю  природу,  весь  М1ръ  необъятный,  — 

И  въ  темниц'Ь  намъ  звЬздное  небо  блеспетъ, 

И  пов'Ьетъ  весной  ароматной! 
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Намъ  пролат,  остается  одпу  эт>-  ночь. 

Но  зато  —  это  иочь  наслажденья, 

Прочь  же,  мрачныя  думы  и  слезы,  —  все  нрочь. 

Что  рождаетъ  тоску  и  солнЬпья!..    -        . 

Мы  на  пнръ  нашъ  друзей  и  нодругъ  созовеыъ, 

Заглушивъ  въ  себК  стоны  нрокля'^хй, 

И  въ  объятьяхъ  любви  беззаботно  успемъ, 

Чтобъ  проснуться  для  сзшртныхъ  объят1й1 

И  да  будугь  нозоръ  и  несчастье  тому, 

Кто,  осмЬливпшсь  сЬсть  между  нами, 

Станетъ  вид'Ьть  упрямо  все  ту  же  тюрьму 

За  сплегеынымн  сЬтыо  цветами; 

Кто  за  нолнымъ  бокаломъ  намъ  крикнуть  дерзнетъ, 

Къ  вамъ  въ  слезахъ  простирая  объятья: 

„Братья,  жадное  время  не  тернитъ,  не  ждетъ! 

Утро  близко!..  Ономнитесь,  братья! ** 

П0Э31Я. 

11ре.7естпая,  полунагая, 
Съ  вЬнкомъ  на  мраморЬ  чела, 
Она,  какъ  пери  молодая, 
^Бъ  пашъ  М1ръ  изъ  тихой  сЪнн  рая, 
Стыдись  и  радуясь,  сошла. 
За  ко.1есницей  тр1ум  I  альной 
С)на,  ликуя,  шла  еосл'1дъ, 
Надъ  прахомъ  урны  погребальной 
Роняла  п'Ьеню  и  прив'Ьтъ, 
Любовь  и  радости  венчала, 
Чаруя  музыкой  р-Ьчей, 
И  за  столомъ,  нодъ  звонъ  бокала, 
Заздравнымъ  гнмпомъ  оживляла 
Кружокъ  ппрующпхъ  друзей. 
Везд'Ь,  гд-Ь  рЬчь  лилась  людская, 
Ей  было  м'Ьсто  и  почетъ, 
И  Ы1ръ  встп'Ьчалъ,  благословляя, 
Ея  божественный  приходъ; 
И  вим1амъ,  и  лапръ,  и  к.1И1ш  , 

Народъ  несъ  въ  даръ  ея  жрецамъ, 
И  съ  тайной  завис! ыо  владыки 
Внпма.111  пламеннымъ  пЬвцаыъ!.. 


Къ  чему  даны  ей  власть  и  звукп  — 
Она  ответить  не  могда; 

<?ппп*ви1я  Г-  Я-  Нал<-пла.  Т.  Г. 
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]''лубокой  мысли  рай  и  муки 
Б'Ьжали  д'Ьтскаго  чела. 
Въ  часы  пебесныхъ  вдохновений 
Она  не  в'Ьдала  сомн'Ьн1й, 
Она  не  плакала  за  м1ръ,  — 
Она  лишь  по  цв'Ьтамъ  ступала, 
И  жизнь  ей  весело  с1}1ла, 
Еакъ  в'Ьчпый  праздникъ,  в'Ьчный  пйръ... 


Л'  между  гЬмъ  вЪка  бЬжалк, 

Съ  в'Ьками  —  вянули  цвЬты,   — 

И  т1нь  сомн'Ьн1й  и  печали 

Легла  на  свЬтлыя  черты. 

Въ  ея  божественные  звуки 

Больныя  ноты  слезъ  и  муки, 

Страдая,  Истина  вплела; 

Ростоптанъ  въ  нрахъ  вйнедъ  лавровый, 

И  тернъ  кровавый,  тернъ  суровый, 

Какъ  змМ,  обвился  вкругъ  чела!.» 


Бпередъ  же,  въ  новомъ  обаяньи, 
Съ  заи'Ьтомъ  безъ  конца  любить, 
Чтобъ  брата  въ  гор'Ь  и  страдапьи 
Участьемъ  теплымъ  оживить, 
Чтобъ  стать  на  бой  съ  позоромъ  в'Ька 
Всей  силой  пламенныхъ  р'Ьчей 
И  къ  идеалу  челов'Ька 
Вести  страдающихъ  людей!.. 


Тихо  замеръ  посл'Ьдн1Й  аккордъ  надъ  толпой, 

Съ  плачемъ  въ  землю  твой  гробъ  опустили; 

Помолились  въ  нрилив'Ь  тоски  надъ  тобой. 

Пожал'Ьли  тебя  и  забыли... 

Ты  исчезла  лля  нихъ,  этихъ  добрыхъ  людей, 

Навсегда  —  безъ  сл'Ьда  и  возврата, 

Но  живешь  ты  въ  груди  утомленной  моей, 

Въ  сЕорбномъ  сердц'Ь  усталаго  брата... 

« 

День  что-то  хмурится...  Надъ  пасмурной  землею 
Повисли  облака  туманною  грядою,  — 


—  115  — 
Но  Бъ  чуткомъ  воздухе  царятъ  теплынь  и  тишь; 
Не  колыхнется  Лнстъ  черемухи  душистой, 
Не  вздрогнетъ  озеро  струею  серебристой. 
Не  прошу ршитъ  надъ  нимъ  береговой  камышъ. 
И  въ  сердц'Ь  та  же  тишь:  ни  скорби  ни  сомп'Ьнья, 
Жизнь  точно  замерла  въ  измучегшой  груди, 
И  ангелъ  тихихъ  сновъ  и  свЬтлаго  забсеньл 
Мн'Ь  щепчетъ  голосомъ  любви  и  примиренья: 
„Не  рвись,  дитя,  впередъ  —  не  лучше  впереди!" 
Мн-Ь  сладко  дремлется...  Какъ  люльку  колыхаетъ 
Волна  криста.тьная  отплывш!»  мой  челнокъ... 
Я  уронплъ  вес.ю...  Грудь  тихо  отдыхаетъ... 
И  слышу  я,  какъ  рябь  за  рябью  наб-Ьгаеть, 
Какъ  черный  шмель,  :ку;иа»а,  садится  па  цвЬтокъ... 

БРАТЬЯМЪ. 

О,  не  отказывайте,  братья, 

П'Ьвцу,  уставшему  душой, 

Когда  призывныя  объятья 

Онъ  простираетъ  къ  вамъ  съ  мольбой, 

И  въ  п-Ьсн^,  дышащей  слезами, 

Какъ  нипцй,  съ  жаждою  любви, 

Готовъ  открыть  онъ  середъ  вами 

ВсЬ  язвы  гнойныя  свои! 

Онъ  вашихъ  слезь  не  отвергаетъ, 

Онъ  отзывъ  всЬмъ  даетъ,  любя, 

И  знайте  —  онъ  за  васъ  страдаетъ, 

Когда  страдаетъ  за  себя... 

Какъ  волны  р'Ьиъ,  въ  сЬдое  море 

Сойдясь,  сплотились  и  слились, 

Такъ  ваша  боль  и  ваше  горе 

Въ  его  душЬ  отозвались. 


О,  онъ  достоинъ  состраданья, 
В'Ьдь  онъ  за  васъ  скорбитъ  душой, 
И,  осм-Ьявъ  его  страданья, 
Вы  посмеетесь  надъ  собой! 


Мелк1я  волненья,  будничпыя  встречи, 
Длинный  рядъ  бе:]п;вЬтныхъ  и  безплодныхъ  дней. 
Ни  одной  пзъ  сердца  прозвучавшей  р'Ьчи, 
Что  нп  слово — ложь  иль  г.1упый  бредъ  д'Ьтей! 
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И  равно  пес  ;калко  —  счастье  и  страданья, 
Роскошь  богача  и  слезы  б'Ьдпяковъ... 
Не  кипи  жъ  въ  груди,  иорывъ  негодованыт, 
Не  вдохнешь  ты  жизнь  въ  бездушныхъ  мертвецовъ. 


Постой,  говорилъ  онъ,  моя  дорогая, 
Постой,  не  цЬлуй,  не  ласкай! 

Измучился  умъ  мой,  въ  нотемкахъ  блуждая, 
И  сердце  полно  черезъ  край. 

Такъ  жить  не  могу  я... 


Ты  дитя...  жизнь  еще  не  усп'Ьла 
Бъ  .^томъ  д'Ьвственномъ  сердцЬ  убит* 
Жажду  скромнаго,  честнаго  д'Ьла 
И  святую  потребность  любить. 
Д'Ьла  много  —  не  складывай  руки,  — 
Это  д'Ьло  такъ  громко  зоветъ! 
Сколько  лсгучихъ  страдан1й  и  мукп, 
Сколько  слезъ  —  облегченхй'  ждетъ!.. 
Между  нищими  всякаго  рода, 
Между  членами  грустной  семьи, 
Надъ  кот.)рой  судьба  и  природа 
Шутятъ  злобныя  и1утки  свои, 
Въ  этоыъ  м1р'Ь  подъ  в^чнымъ  ненастьемъ, 
Въ  мор'Ь  сл(\зъ,  въ  ниш,егЬ  и  въ  крови, 
Вс'Ьхъ  бЬдн'Ье  —  кто  б'Ьденъ  участьемъ, 
Бс'Ьхъ  несчасть'Ье  —  ниицй  любви... 

Другъ  мой,  ты  такъ  сильна  и  богата 
Д'Ьтски-чуткой  душою  своей, — 
Не  ищи  же  несчастнаго  брата 
У  дверей  многолюдныхъ  церквей: 
Этимъ  ниищмъ,  просящимъ  у  храма, 
ВсЬ  помогутъ,  —  степенный  купецъ, 
И  слезливая,  нервная  дама, 
И  усп'Ьвш1й  нажиться  д-Ьдедъ... 


Живя,  говорили  МН'Ь  зв'Ьзды  ночныя, 
И  яркое  солнце,  и  л'Ьзъ,  и  ручей. 
Живи,  МН'Ь  шептали  цв'Ьты  полевые.., 
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Христосъ!..  ГдЬ  Тьг^  Христосъ,  с1ягощ1и  лучами 
Безсмертпой  истины,  свободы  и  любви!.. 
Взгляни,  —  Твой  храыъ  оплть  иоругаиъ  торгашами, 
И  мечъ,  что  Ты  иринесъ,  запятнапъ  весь  руками. 
Повинными  въ  страдальческой  крови!.. 

Взгл^ши,  кто  учитъ  ■М1ръ  тому,  чему  когда-то 
И  Ты  учи.1ъ  его  подъ  тяжестью  креста! 
Какъ  ярко  ихъ  клеймо  порока  и  разврата, 
Как1я  лживыя  за  страждущаго  брата, 
1\ак1я  гнойныя  открылися  уста!.. 

О,  если  бъ  только  зло!..  Но  рваться  всей  душою 
РазсЬять  это  зло,  трудиться  для  людей 
И  горько  сознавать,  что  объ  руку  съ  тобою 
Кричитъ  объ  истинЬ,  ломаясь  предъ  толпою. 
Прикрытый  маскою,  продажный  фарисей!.. 


1881  годъ. 


я  встр'Ьтилъ  Новый  годъ  одинъ...  Передо  мною 
Не  искрился  бокалъ  сверкающимъ  виномъ, 
Лишь  думы  прежн1я,  съ  знакомой   мнЬ  тоскою, 
Какъ  старые  друзья-,  безъ  зова,  всей  семьею 
Нахлынули  ко  мнЬ  съ  злораднымъ  торжествомъ. 

ПАМЯТИ  0.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 

Когда  въ  часъ  орг1и,  за  праздничнымъ  столомъ 
Шумитъ  кружокъ  друзей,  безпечно  торжествуя, 
И  надъ  чертогами,  залитыми  огнемъ. 
Внезапная  гроза  ударитъ,  негодуя,  — 
Смолкаютъ  голоса  ликуюшихъ  гостей, 
Бл'Ьда'Ьютъ  только-что  см'Ьявшхяся  лица,  — 
И,  пзъ  пол\боговъ  вповь  обратись  въ  людей, 
Трепещетъ  Ва.1тасаръ  и  молится  блудница. 

Но  туча  пронеслась,  и  съ  ней  пронесся  страхъ... 
Пиръ  оживаетъ  вновь:  вновь  раздаются  хоры. 
Вновь  дерзк1й  смЬхъ  звучптъ  на  зюлодыхъ  устахъ, 
И  искрятсл  вяномъ  тяжелыя  амфоры; 
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Порывъ  раскаянья  нзъ  сердца  изгнанъ  прочь, 
ВсЬ  осм'^.ять  его  стараются  скор'Ье,  — 
И  праздпикъ  юности,  чЬмъ  дальше  длится  ночь. 
Т'Ьмъ  все  становится  развратней  и  наггЬе!.. 

Но  есть  иная  власть  надъ  пошлостью  людской, 
И  эта  власть— любовь!..  Создашл  искусства, 
Въ  которыхъ  теплится  огонь  ея  святой, 
Сметаютъ  прочь  съ  души  позоряпця  чувства: 
Какъ  благодатный  св1ть,  въ  эгоистичный  вЬкъ 
С1яетъ  вс'Ьмъ  она,  любя  и  исц'Ьляя,  — 
И  не  дрожитъ  предъ  ней  отъ  страха  челов^къ, 
А  ницъ  склоняется,  ее  благословляя!.. 

И  счастлпвъ  тотъ,  кто  могъ  и  кто  ум^лъ  любить: 
Печальный  тернъ  его  прочнМ,  ч'Ьмъ  лавръ   героя, 
.Святаго  подвига  его  не  позабыть 
Толп'Ь,  исторгнутой  изъ  мрака  и  застоя. 
На  скорбь  его  везд'!!  откликнутся  друзья, 
И  смерть  его  вездЬ  смутитъ  сердца  людск1я, 
И  въ  часъ  разлуки  съ  нимъ,  какъ  т'Ьсная  семья, 
Надъ  нимъ  заплачетъ  вся  Росс1я!.. 
20  января. 

ВЪ  АЛЬБОМЪ. 

Мы — какъ  два  по'Ьзда  (хотя  съ  локомотивомъ 
Л  не  безъ  робости  рЬшаюсь  васъ  равнять) 
На  станщи  Любань,  лишь  случаемъ  счастливымъ 
Сошлись,  чтобъ  разойтись  опять. 


Нашъ  стр'кючникъ  —  судьба  безжалостной  рукою 
На  двухъ  различныхъ  насъ  поставила  путяхъ, 
И  скоро  я  умчусь  съ  безсильною  тоскою, 
Умчусь  на  вс'Ьхъ  моихъ  парахъ. 


Но,  уб-Ьгая  вдаль  и  полный  горькимъ  ядомъ 
Сознан1я,  что  внопь  я  бъ  жизни  сиротливъ, 
Не  позабуду  я  о  станц1и,  гдЬ  рядомъ 
Сочувственно  пыхгЬлъ  второй  локомотивъ. 


Мой  0ДИН0К1Й  путь  грозитъ  су]ЮЕой  мглою, 

Ночь  черной  тучею  раскинулась  кругомъ, — 

Скажите  жъ  мн-Ь,  собратъ,  какою  мн'Ь  судьбою 

И  въ  память  вкрасться  къ  вамъ,  ^какъ вкрался  явъ  альбвмь^. 
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]\]нЬ  спилось  вечернее  небо 

И  крупныя  зв'Ьады  на  немъ, 

И  бЛ'Ьдно-зелсныя  ивы 

Надъ  бл'Ьдпо-лазурнымъ  нрудомъ, 

И  весь  утонувиий  въ  сирени 

Твой  домнкъ,  и  ты  у  окна, 

Вся  БЪ  б'Ьломъ,  съ  поникшей  головкой, 

Прекрасна,  грустна  и  блЬдна... 

Ты  плакала...  Св-Ьтлыя  слезы 

Катились  изъ  сь'Ьтлыхъ  очей, 

И  плакали  гордыя  розы', 

И  плакалъ  въ  куста хъ  соловей. 

И  съ  каждою  новой  слезою 

Внизу,  въ  ароматномъ  саду. 

Мерцая,  св-Ьтлякъ  загорался 

И  небо  роняло  зв-бзду. 


СТАРАЯ  СКАЗКА. 

Глухо  стопетъ  вьюга, — стонетъ  и  рыдаетъ, 
И  въ  окно  стучитъ  костлявою  рукой... 
Жгуч1Й  етрахъ  мн'Ь  сердце  д'Ьтское  сжимаетъ: 
„Мама,  дорогая,  сядь,  побудь  со  мной!.." 

И  она  прильнула  нЬжно  къ  изголовью, 
Н'Ь/КНо  лобъ  мой  гладитъ,  въ  очи  мнЬ  глядитъ, 
И  подъ  голосъ  вьюги  лаской  и  любовью. 
Грустью  и  заботой  р-Ьчь  ея  звучитъ... 

Какъ  она  прекрасна!..  Въ  трепетномъ  схяньи 
Ночника  она  склонилась  надо  мной. 
Точно  св'Ьтлый  ангелъ  въ  бЬломъ  од-Ьяньи, — 
Только  легкихъ  крыльевъ  нЬту  за  сниной!.. 

Что-то  безконечно-кроткое  схяетъ 
Въ  безконечно-милыхъ,  дорогихъ  чертахъ, 
И  горитъ  въ  улыбк-Ь,  и  въ  очахъ  ласкаетъ, 
И  звени1ъ,  чаруя,  въ  сдержанпыхъ  р-Ьчахъ... 

Только  отчего  жъ  такъ  грустны  эти  глазки? 
Отчего  дрожитъ  и  холодна  рука? 
От  ;его  въ  словахъ  старинной  этой  сказки 
Слышится  такая  правда  и  тоска?  .а  а .-.  >,.-. 


.'А,*  <л  "^   х1 


к 
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„Мама,  что  съ  тобой?"  Но  мама  заглугааетъ 
Мой  вопросъ  тревожный  ласкою  своей... 
И  такъ  близко-близко  надо  мной  с1яетъ, 
И  такъ  ч}Дно-н'ЬжеЕЪ  взоръ  ея  очей!.. 

Д11ТСК1Й  умъ  недолго  мучится  сомнЬньемъ, 
Сказка  расцвЬтаетъ,  искрится,  растетъ, — 
И  я  всей  душой  и  всЬмъ  вообра'.кенг.емъ 
Унесепъ  въ  тотъ  м1ръ,  куда  она  зоветъ!.. 

Снова  стопетъ  вьюга,  стонетъ  и  рыдаетъ, 
И  въ  окно  стучитъ  костлявою  рукой, 
И  ночникъ  нев'Ь1;нымъ  св-Ьюмъ  озаряетъ 
Бл'Ьдный  ликъ,  склоненный  н'Ьжпо  надо  мной... 

И  звенитъ  мн'Ь  голосъ:  „Въ  долгой,  въ  горькой  жизни 
Много  встрЬтитъ  спящихъ  твой  усталый  взглядъ, 
Не  клейми  жъ  ихъ  слоиомъ  Ф.дкой  укоризны, 
Полюби  ихъ,  милый,  полюби,  какъ  братъ!.. 

Позабывъ  себя  и  не  боясь  глумленья, 
Протяни  имъ  руку  и  впередъ  зови, — ' 
И  блеснетъ  во  мгл'Ь  имъ  счастье  обновленья, 
И  поймешь  ты  счастье  братства  и  любви!.." 

БЕДУИНЪ. 

(Изъ  Словацкаго). 

Такъ  десять  дней  прошло,  и  только  небо  знало, 

Какъ  были  тягостны  намъ  :т;1  десять  дней: 

То  на  душ'Ь  у  насъ  надел^да  расцв'Ьтала, 

То  жгуч1й  страхъ  вставалъ  за  остальныхъ  д'Ътей... 

Но  время  шло  и  шло  —  и  Апгелъ  угЬшенья 

Коснулся  насъ...  Л  сталъ  свободггЬе  дышать, 

И  МН'Ь  не  вЬридось,  чтобъ  прежня  мучен г^я 

Въ  печальный  нашъ  шатеръ  вериулися  опять... 

Но,  видно,  Бож1й  гн'Ьвъ,  какъ  ьихрь  неукротимый, 

Какъ  смерчъ  губительный,  карать  не  усгавалъ; 

Л  помню  адск1Й  часъ,  когда  мой  сынъ  любимый, 

Мой  младш1й  сынъ,  какъ  братъ,  блЬдн'Ьлъ  и  угасалъ. 

Еще  см'Ьялся  опъ,  а  смерть  улге  летала 

Надъ  нимъ  и  холодомъ  дышала  на  него  — 

И  гпойныя  уста  съ  насмЬшкою  вонзала 

Въ  дролсааця  уста  малютки  моего!.. 

Л  первый  увидалъ  па  немъ  ея  лобзанья... 
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И  крнкнуяъ:  „Смерть  въ  шатр'Ы"*— И  сына  я  схватплъ 
И  выпесъ  въ  степь,  и  та.чъ,  безумный  отъ  страданых, 
На  землю  знойную,  рыдая,  опустилъ. 
Спасенья  не  было, — охваченный  недугомъ; 
Ужъ  задыхался  онъ, — и  задыхался  я... 
Верблюды  умные,  столпившись  гЬснымъ  кругомъ, 
Смотр'Ьли  па  меня  и  на  моз  дит.ч. 
И  изъ  за  пальмъ  лупа  торжественно  вставала, 
Сверкая,  какъ  всегда,  бездушной  красотой, 
И  мягкимъ  отблескомъ  съ  лазури  озарила 
И  пальма,  н  пески,  и  трупъ  его  пЬмой.. 


Море — какъ  зеркало!..  Даль  необъятная 
Вся  серебристымъ  с1нньемъ  горитъ; 
Ночь  непр01ляднал,  ночь  ароматная 
Жжеть  и  ласкает ь,  зоветъ  и  томитъ... 
Сердце  куда-то  далеко  уносится, 
Ъ1ь  чудныя  страны  как1я-то  проситсл, 
1\ъ  св-Ьту,  къ  любви,  къ  красотЫ.. 
О,  неужели  же  это  ст1емлен1е 
Только  мечты  опьяненной  брожеше? 
О,  неужели  же  это  стремлен1е 
Такъ  и  замретъ  на  мгио^енной  мечтЬ? 
Море,  отвЪть!.. 

И  опо  откликается: 
—  „Слышишь,  какъ  тихо  струя  ударяется 
Въ  сЬрые  камни  прибрежныхъ  громадъ? 
Видишь,  какъ  очерки  тучекъ  туманные 
Море  и  небо,  звездами  затканное, 

БЬглою  гЬнью  мрачатъ!.." 


ВЪ  ТОЛПЪ. 

Не  презирай  толпы:  пускай  она  порою 

Пуста  и  мелочна,  бе.цушна  и  сл'^ша. 

Но  есть  мгновен1я,  когда  передъ  тобою 

Не  жалкая  раба  съ  продажною  душою, 

А  божество-толпа,  титанъ-толпа!.. 

Ты  къ  пей  несправедлив ъ:  въ  часы  ея  страданий 

Не  шелъ  ты  къ  ней  страдать...  ПЬвсцъ  ея  и  сынь, 

Ты  уб'Ьгалъ  ея  проклятш  и  рыдаши, 
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Ты  издали  любилъ,  ты  чувстповалъ  одциъ!.. 
Приди  же  слиться  съ  ней;  не  упускай  мгновенья. 
Когда  бол'Ьзненно-отзывчива  она, 
Когда  отъ  пошлыхъ  дЬлъ  и  пошлаго  забвенья 
Утратой  тяжкою  она  потрясена!.. 

ВЕСЕННЯЯ  ЗОРЬКА. 

Надъ  ирудомъ  и  садомъ,  рощей  и  поляаи 

Знойно  разметалась  ночка  голубая, 

И  во  мрак-Ь  ночи  бл-Ьдными  лучами 

Тихо  до1ораетъ  зорька  золотая. 

Игиглядись:  въ  ней,  кроткой,  тихой  и  отрадной, — 

Уоснькой  полоскЬ  въ  мор'Ь  небосклона, — 

Красота  н  прелесть  ночи  непроглядной, 

Тайпа  мягкихъ  красокъ  и  прозрачность  тона. 

Съ  нею  мракъ  не  страшенъ — онъ  не  мракъ  могилы 

Безъ  падеж  1,ъ  и  мысли,  радости  и  муки — 

Съ  ней  ясн!:е  видны  жизненныя  силы, 

Съ  ней  ясн'1}е  слышны  жизненные  звуки. 

Что  была  бъ  безъ  зорьки  ьта  да.1ь  н'Ьмая, 

Эють  прудъ,  неровно  тронутый  с1яньемъ?.. 

ЦАРСТВО  СНА. 

Въ  д'Ьтств'Ь  слышалъ  я  старую  сказку  о  томъ, 
Какъ  когда-то,  давно,  за  лазурью  морей, 
За  глухими  л'Ьсами  и  дикнмъ  хребтомъ, 
Было  ц'Ьлое  царство  оковано  сномъ 
Съ  молодой  королевой  своей. 

Б'Ьлый  замокъ  ея,  утонувпйй  въ  са,?,ахъ, 
Точно  вымеръ  —  ни  зпука  нигд'Ь; 
Все  недвижно  стояло  въ  горячих-^  лучах7> 
Золотистаго  дня,  какъ  въ  н-Ьмыхъ  зеркалахъ, 
Отражаясь  въ  озерной  вод-Ь... 

А  когда-то  нередко  ночною  порой 

Тамъ  пестрЬли  наряды  гостей, 

И  съ  крыльца  подъ  стемн^вште  своды  а.гш!, 

Извиваясь,  сб'Ьгали  одна  за  другой 

Разноцв'Ьтныя  ц^ни  огней. 

■Щ.    Или  утромъ  душистымъ,  подъ  темный  каштанъ, 
Молода  и  светла,  какъ  весна, 
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Королева  безъ  свиты  сходила  одна 
Помечтать  и  послушать,  какъ  плачетъ  фонтанъ 
И  какъ  дышитъ  тревожно  волиа... 

И  мгновенБО  все  стихло:  объятые  сномъ, 

ОнЬм^ли  и  теремъ  и  садъ, 

Смолкнулъ  говорь  людской,  и  не  слышно  кругомъ 

Ни  роговъ  егерей  въ  полумракЬ  Л'Ьсномъ, 

Ни  обычныхъ  ночныхъ  серенадъ... 

олыя  чары  свершились — высокой  стЬной 
Вкругъ  подиялся  терновникъ  густой, 
И  не  см'Ьли  туда  отъ  далекой  зелли, 
Мимо  рифовъ  и  5гелей,  доплыть  корабли 
И  раздаться  тамъ  голосъ  живой... 


Напрасныя  мечты!..  Тял^елыми  цЬпями 

НавЬки  скованъ  ты  съ  бездушпою  толпой: 

Ты  плакалъ  за  нее- горячими  слезами, 

1'ы  полюбилъ  ее  всей  волей  и  душой. 

Ты  понялъ,  что  въ  труд'Ь  изъязвленныя  руки. 

Что  сотни  этихъ  жертвъ,  загубленныхъ  въ  борьбе, 

И  слезы  нищеты,  и  стоны  жгучей  муки  — 

Не  книжный  бредъ  они — не  грезятся  тебЬ... 

Ты  предъ  собой  не  лгалъ,  —  на  братск  я  страданья, 

Пугаясь,  какъ  дитя,  не  закрывалъ  очей 

И  правду  ты  позналъ  годами  испытанья, 

И  въ  раны  ихъ  вложилъ  персты  руки  своей; 

И  будешь  ты  страдать  и  биться  до  могилы, 

Отдавъ  имъ  мысль  твою,  и  н'Ьсиь  твою,  и  кровь: 

И  знай,  что  въ  м1р'Ь  н4тъ  такой  могучей  силы, 

Чтобъ  угасить  она  смогла  въ  теб-Ь  любовь! 

МЕЧТЫ  КОРОЛЕВЫ*). 
(На  мотивъ   изъ  Тургенева). 

I. 

Шуменъ  праздникъ;  не  счесть  нриглашенныхъ  гостей: 

Море  зауковъ  и  море  огней... 
Ихъ  цв-Ьтною  каймой,  какъ  гирляндой,  обвитъ 

Прудъ, — и  спитъ,  и  какъ  будто  не  спитъ... 
*)  Первый  вар1антъ. 
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А  изъ  сада  надъ  замкомъ  и  св^^тлиыъ  прудомъ, 

Замира)!  въ  затишьЬ  ночномъ, 
Долетая  до  зв'Ьздъ  и  до  горныхъ  громадъ, 

Звуки  флейтъ  илитавровъ  гремятъ... 
Шумепъ  праздникъ  и  веселъ,  и  только  грустна 

На  пиру  королева  одна.' 

II. 

День  прошелъ,  какъ  въ  чаду,  н  во  весь  ототъ  день 

Оживленныхъ  торжествъ  бе:^ъ  конца 
Не  сб'Ьгала  съ  чела  ея  грустная  тЬнь, 

Не  сходило  раздумье  съ  лица. 
И  когда  на  охотЬ,  за  шумнымъ  столомъ, 

Изъ  блестяп1;аго  круга  гостей 
Всталъ  прекраси'1>йш1Й  рыцарь  и  чашу  съ  виномъ 

Поднялъ  въ  честь  корэлевы  своей, 
И  раздался  въ  лЬсу  вдохновенный  прив-Ьтъ, 

Св'Ьтлый  гимнъ  красотЬ  и  в'Ьнцу  —  , 
Королева  едва  улыбнулась  въ  отв^тъ, 

Не  нромолвивъ  ни  слова  н'Ьвцу. 

III. 

Но  настала  дутистая  ночь, — п  кругомъ, 

По  кариизамъ  и  въ  мрак!!  аллей, 
Вкругъ  фонтановъ  и  нишъ  и  надъ  тихиыъ  прудомъ, 

Засверкали  мильоны  огней... 
В-Ьютъ  пер1.я  беретовъ  и  шпоры  звенятъ, 

Залъ  плющомъ  и  цвЬтами  обвптъ, 
И  веселый  гавотъ,  огла!пая  весь  садъ, 

Изъ  готическихъ  оконъ  звучитъ. 
А  надъ  садомъ  встаетъ  золотая  луна 

Изъ-за  граней  далскихъ  высотъ... 
Ароматная  ночь,  какъ  вакханка,  пьяна, 

Какъ  лобзанья,  ласкаетъ  и  жжетъ! 

1У. 

Королева  одна,  королева  груститъ... 

Высоко  подъ  цв'Ьтною  парчей 
Поднимается  грудь,  и,  какъ  жемчу1ъ,  скользитъ 

По  ланитамъ  слеза  за  еле  ой. 
Въ  душной  ииш'Ъ  окна  полумракъ  голубой; 

Сладко  пламетъ  въ  кустахъ  соловей, 
И  какъ  будто  сквозь  сонъ  долетаютъ  порой 

Звуки  танца  и  шумныхъ  рЪчей. 
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Л  назавтра  опять  тотъ  же  гаумъ  и  огни, 

Ложь  восторговъ  и  ложь  серепадъ... 
Такъ  безсл'Ьдно  промчатся  всЬ  лучипе  дни, 

И  потомъ  не  вернуть  ихъ  назадъ!.. 

Л*. 

Сбросить  прочь  бы  скорМ  ктотъ  пышный   парядъ, 

Потушить  бы  огни  —  и  одной, 
•Безъ  докучливой  свиты,  уйти  въ  этотъ  садъ, 

Уб'Ьжать  въ  этотъ  суыракъ  ночной... 
I     А  въ  саду  чтобъ  прекрасный  бы  юнойа  ждалъ, 
}  Чтобъ  навстречу  онъ  бросился  кь  ней, 

И  лобзалъ,  безъ  конца  и  безъ  счета  лоб^алъ 

И  уста  бы  и  кольца  кудрей... 
Безъ  конца  бы  лобзалъ,  безъ  конца  бы  любилъ, 

Жегъ  отв'Ьтныхъ  объят1Й  огнемъ, — 
И  чтобъ  молодость,  полная  страсти  и  снлъ, 

Въ  немъ  кип-Ьда  горячимъ  ключомъ... 

VI. 

И  сказать  бы  ему:   „Ц'Ьлый  день,  дорогой, 
Отъ  придЕорныхъ  лжецовъ  и  шутовъ 

(Я  рвалась  къ  теб'Ь  всей  паболЬвшей  душой, 
Какъ  на  волю  отъ  тяжкихъ  оковъ. 
О,  ты  знаешь,  съ  какимъ  бы  блаженствомъ  всЬхъ  ихъ 

Л  теб-Ь  одному  предпочла  *), 
•Но,  раба  твоя,  я — королева  для  нихъ, 
И  къ  теб'Ь  я  уйти  не  могла"... 

БАЛЪ  КОРОЛЕВЫ  *=')• 
(На  мотивъ  изъ  Тургенева). 

I. 

Эта  страстная  ночь  п  зоветъ  п  томптъ, 

Эта  знойная  ночь  какъ  вакханка  пьяна, 

Садъ  и  спитъ  и  не  спитъ  —  и  надъ  садомъ  стоитъ 

Въ  полномъ  блеск'Ь  лучей  золотая  луна. 

Надъ  прудомъ  и  ноцъ  сводами   душныхъ  аллей 

См'Ьхъ,  и  шутки,  и  музыки  звуки  стоятъ, 

И  сверкають  узорныя  цЬпи  огней, 

И  фонтаны  по  мрамору  нЬлшо  журчатъ. 

^       *)  11едосмг)грь    автора,  очевидно,    хот^вшаго    сказать...    „воьмъ  11мь  я 
^г  тебя  (Умного  предпочла'* 
^Г      **}  Вюрой  вар1аптъ. 

I 
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Группы  рыцарей  знатныхъ  и  дамъ  ыолодыхъ— 
И  доносится  смешанный  шумъ  голосовъ, 
И  высокая  зала  вся  блескомъ  горитъ, 
Вся  увита  въ  гирляндахъ  плюща  и  цв'Ьтобъ. 

П. 

ВдалехгЬ  отъ  толпы,  одипока,  грустна, 
Жадной  грудью  вдыхая  ночной  ароматъ, 
Королева  задумалась  въ  нишЬ  окна 
И  гллдитъ  молчаливо  въ  С1яющ1Й  садъ. 
Что  ей  въ  льстивыхъ  р'Ьчахъ  восхищенныхъ  гостей 
И  въ  стихахъ  серенадъ  анаменитыхъ  п^вцовъ? 
Сердце  проситъ  въ  ней  жизни,  свободы,  страстей, 
И  томитъ  его  золото  царскихъ  оковъ. 
Сбросить  прочь  бы  теперь  этотъ  пышный  нарядъ. 
Потушить  бы  огни,  и  безъ  свиты  —  одной — 
Убежать  въ  эту  глушь,  въ  этотъ  дремлющШ  садъ, 
И  сгидан!Я  ждать  надъ  спокойной  р-Ькой... 
Надышаться  бы  вволю  прохладой  ночной, 
Наглядеться  бъ  на  жемчугъ  лепечущихъ  струй 
И  подъ  ласковымъ  нологомъ  ночи  п1зМой 
Подарить  и  стыдливо  принять  поц'Ьлуй... 

П1. 

Пусть  оно  б'Ьденъ,  незнатепъ  и  просто  одЬтъ, 
Пусть  о  немъ  на  турнирахъ  герольдъ  не  гремитъ, 
Пусть  не  в^етъ  надъ  пимъ  оперенный  беретъ 
И  дворянскимъ  гербомъ  не  горитъ  его  ш,итъ. 
Но  въ  очахъ  его,  вспыхнувшихъ  тайнымъ  огнемъ. 
И  въ  безумныхъ  объятьяхъ  въ  зеленой  глуши 
Такъ  и  бьется  мятежная  юность  ключомъ, 
Такъ  и  слышится  мощная  сила  души... 
А  безмолвная  ночь  какъ  лобзанье  горитъ, 
Непроглядная  ночь  какъ  вакханка  пьяна, 
И  въ  раздумь-Ь  и^момъ  королева  стоитъ 
Вдалек'Ь  отъ  толпы,  въ  темной  ниш-Ь  окна; 
И  не  знаетъ  никто  этой  скрытой  грозы, 
Затаенной  въ  груди  подъ  богатой  парчой, 
И  не  видптъ  никто  этой  тихой  слезы. 
Этой  знойной  слезы  о  свободЬ  святой... 

* 

Сколько  лживыхъ  фразъ,  надуто-либеральныхъ. 
Сколько  лестрыхъ  парТ1Й,  мелкихъ  вожаковъ, 
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Личныхъ  облпчен1й,  колкостей  журнальныхъ, 
Маленькпхъ  торжествъ  и  матенькихъ  божковъ'.. 
Сколько  самолю61й  глубоко  задЬто, 
Сколько  устъ  кленещетъ,  жалить  п  шппитъ, — 
И  вокругъ,  какъ  прежде,  сумранъ  безъ  просвета, 
И,  какъ  прежде,  шизпь  и  душитъ  и  томить'.. 
А  вопросъ  такъ  простъ:  отдайся  всей  душою 
На  служенье  братьямъ,  позабудь  себя 
И  иди  впередь,  св-Ьтя  передъ  толпою, 
Поднимая  павшихъ,  вЬря  и  любя!.. 
Не  гопись  за  шумомь  быстраго  усп^Ьха, 
Не  м1няй  на  лавръ  суроваго  креста, 
И  пускай  тебя  язвятъ  отравой  смЬха 
И  клеймять  враждой  нечистыя  уста!.. 
Видно,  не  настала,  сторона  родная. 
Для  тебя  пора,  когда  бойцы  твои, 
Мелкпмь,  личнымъ  распряиъ  силъ  не  отдавая, 
Встанутъ  всЬ  во  имя  правды  и  любви! 
Видно,  снять  сердца  въ  нихъ,  если,  вмЬсто  боя 
Съ  горемь  и  врагами  родины  больной. 
Подняли  они,  враждуя  межъ  собою, 
Этотъ  безконечный,  ьтотъ  жалк1й  бой!.. 
Ноябрь. 


Уронивши  рЬсницы  на  пламенный  взоръ, 

Съ  ароматнымъ  вЬнкомъ  на  челЬ, 

Сходить  знойная  ночь  съ  отуманенныхъ  горъ 

Кь  полной  н'Ьги  и  мрака  землЬ... 

Расплелись  ея  косы...  Съ  нагоГО  плеча 

Дымка  звЬздной  одежды  скользить, 

В-^етъ  страстью  съ  лпца,  и,  какъ  страсть  горяча. 

На  устахъ  чуть  у.тыбка  дрожптъ... 

Здравствуй  ночь,  молодая  вакханка!..  Взгляни: 

М1ръ  заждался  объят1й  твопхь; 

Сколько  розъ  тебя  жаждетъ  въ  душистой  т^Ьпи, 

Сколько  ждетъ  тебя  лил1Й  р-Ьчныхъ!.. 

Протяни  жъ  серебрпстыя  нити  лучей 

Въ  этой,  дышащей  н'Ьгою,  мглЬ... 

Но  бл-Ьдна  ты...  бл-Ьдна  отъ  несчетн^хъ  огней, 

Словно  ярк1я  звенья  блестящихъ  ц-Ьией 

Запылавшихъ  на  темной  земл'Ь. 


Вся  долина  въ  огпяхъ,— Й  роскошнъй  друГйхъ    . 
Старый  зкмокъ  с1яя1"емъ  залить. 
Старый  з1\мокъ,  зарывшись  въ  аллеяхъ  гзестыхъ^ 
Многолюдной  толпою  шулштъ... 

СОНЕТЪ. 
(Въ  альбомъ  А.  К. 

Не  мн'Ь  писать  въ  альбомъ  созвучьями  сопста: 
^твыкъ  лел'Ьять  слухъ  мой  огруб^^лый  стихъ. 
Для  гимна  стройпаго,  для  свЬтлаго  привЬта 
Ни  звуковъ  пЬтъ  въ  груди,  ни  образовъ  живыха^; 

Но  вамъ  я  буду  п11ть...  Съ  всев'Ьд-Ьньемъ  пророка 
Л  угадалъ  зв :  зду  всходяп1;ей  красоты 
И,  ясный  свЬтъ  вя  завидя  издалека, 
На  жертгепникъ  ея  несу  мои  цв'Ьты. 

Примите  жъ  скромный  даръ  безвЬстиаго  поэта 

И  об'Ьщайте  мнЬ  не  позабыть  о  томъ, 

Кто  первый  вамъ  прон'Ьлъ  въ  честь  вашего  разсв1)та 

И,  какъ  покорный  жрецъ,  на  слапныя  ступени  ■ 
Въ  свяп1,енномъ  трепетЬ  склоннвъ  свои  кол1ши,  • 
Богиню  ув'Ьнчалъ  торл;ественнымъ  вЬнкомъ... 

ПЪВЕЦЪ. 

Съ  непокрытымъ  челомъ,  изнуренный,  босой, 
Полный  скорби  и  жгучей  тревоги, 
Шелъ  однажды  весною,  въ  полуденный  зпой, 
Мимо  рощи  Т'Ьнистой  н'1^вецъ  молодой, 
По  горячей,  кремнистой  дорогЬ.  ^ 

Роща,  словно  невЬста,  въ  весенпихъ  лучахъ 

ОбновленнымЪ  уборомъ  с1яла, 

И  роскошно  пестрела  въ  парядныхъ  цвЬтахъ, 

И  душистей  прохладой  ласкала. 

И  казалось,  въ  ней  кто-то  съ  любовью  шепталъ! 

„Путникъ,  путникъ,  ко  мн'Ь!  Ты  такъ  долго  страдалъ,- 

Прочь  же  черные  призраки  горя: 

Л  нав'Ью  теб'Ь  лучезарные  сны!.. 

Отдохни  на  груди  ароматной  весны, 

Въ  тихомъ  лон'Ь  зелепаго  моря!.. 

„У  меня  ль  не  нг/Ьтистъ  изумрудный  коверъ, 
У  меня  ль  не  узоренъ  высоа1й  шатеръ! 
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Я  прштпкну,  любя,  къ  изголовью 
и  больному  весеннюю  П'1;снго  спою,— 
Эту  вкрадчиво-сладкую  п^сню  мою, 
и'кспю,  лолпую  свЬтлой  любовью!     . 

„Путь  суровъ...  Раскаленное  солнпс  палить 

Раскаленные  камни  дороги, 

О  10ряч;й  песокъ  и  объ  острый  гранптъ 

Ты  изранилъ-  усталыя  ноги, 

А  подъ  сводами  девственной  листвы  моей 

Бьется  съ  тихимъ  журчаньемъ  холодный  ручей: 

Серебристая  струйка  за  струйкой  бЬжитъ, 

Догоняетъ,  цЬлуетъ  и  тихо  звенитъ... 

Не  упорствуй  же,  путникъ,  и,  чуткой  душой 

Отозвавшись  на  зовъ  наслажденья, 

Позабудься,  усаи!.." 

Но  пЬвецъ  молодой 
Не  поддался  словамъ  искушенья. 
Не  на  ниръ  и  не  съ  нира  усталый  опъ  шелъ: 
Съ  страдныхъ  нивъ  и  изъ  избъ  голодагош,ихъ  сель, 
Изъугливъ  нищеты  и  разврата, 
Онъ  сп'Ьшилъ  въ  золотые  чертоги  принесть 
Молодою  любовью  согр-Ьтую  в-Ьсть 
О  страданьяхъ  забытаго  брата. 
Онъ  сп-Ьшилъ,  чтобъ  пропЬть  о  гоюдпой  нужд'?1, 
О  суровой  борьб'Ь  и  суровомъ  труд4, 
о  подавленныхъ,  гибнущихъ  сплахъ, 
О  горячихъ,  безномощныхъ  д1.тскихъ  слезахъ, 
О  безсоннихъ  ночахъ  и  безрадостны хъ  дняхъ, 
О  тюрьме  и  безкрзстныхъ  могилахъ... 

Эта  п-Ьсня  его  и  томила,  и  жгла, 

И  впередъ,  все  впгредъ  неустанно  звала... 


На  утр'В  дней  мопхъ  о  иодвигахъ  мечтая, 
Л  долго  звонкихъ  словъ  отъ  дкэъ  не  отличалъ, 
И,  какъ  пророкъ  добра,  гремн  и  обличая. 
Меля  пустой  крикунъ  нерЬдко  увлекалъ: 
Я  наряжалъ  его  въ  цв-Ьты  моихъ  мечтанг 
.Товилъ  слова  его 

Сочвнеа1я  С.  Я.  Надсона.  Т.  I.  _  '  • 
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ЦАРЕВНА  СОФЬЯ. 

Начало  трагед1и.  • 

Д'БЙСТВ1Е  ПЕРВОЕ. 

(Теремъ  царевны  Софьи.  Въ  глубин^Ь  сцены  п  направо— дверн.  На 
авансцен^!  справа— столъ,  на  стол-Ь— переплетенная  рукопись.  Царевна 
(^офья  сидитъ  у  стола  въ  высокомъ  р'Ьзномъ  креси-Ь  синяго  бархата.  У 
ногъ,  на  полу— мамка.  Вдоль  ст-Ьнъ  лавки,  обитыя  персидской  камкой). 

Мамка.  Сидитъ  онъ  это,  матушка-царевна, 

Часъ,  и  другой,  и  трет1й— н'Ьтъ  какъ  нЬтъ! 

Ужъ  солнышко  за  син1й  л'Ьсъ  спустилось 

И  ночь  идетъ,  темнешенька-темна; 

Вдругъ — ровно  св'1^томъ  ос1лло  садъ: 

Глядитъ  онъ — и  свести  очей  не  можетъ... 

Изъ  терема,  съ  дубоваго  крыльца 

Спускается  заморская  царевна, 

"Красавица,  какой  и  н^-этъ  другой! 

Идетъ  она,  земли  не  тронет  ь  ножкой, 

А  по  бокамъ — все  мамушки  да  няньки 

И  стражники  съ  сЬкирами  въ.  рукахъ. 

Нарядъ  на  ней — весь  въ  камня хъ  самоцв^^тныхъ/ 

Такъ  и  горитъ,  такъ  и  сл'Ьпитъ  глаза; 

Дугою  бровь,  медвяпыя  уста, 

Коса,  какъ  ночь, — вся  жемчугомъ  увита: 

И,  диво  дивное — какъ  въ  иебГ.  Болсьемъ, 

Во  лбу  горитъ  алмазная  зв'Ьзда!.. 

Да  ты  никакъ  не  слушаешь,  царевна? 
(Софья  НС  слышитъ). 

Царевна-матушка,  да  что  ты,  Богъ  съ  тобой!.. 
Софья.  А?  что?..  (Очнувшись)  Да,  да...  Ты  что  жъ 

остановилась? 

Я  слушаю:  Димитр1й-королсвичъ 

Убилъ  царя  Далмата!..  Продолжай. 
Мамка.  И  не  убилъ!  Какъ  мо:кно,  чтобъ  убилъ 

И  сказку  ту  я  кончила  давнт)  ужъ... 

За  что  убить?  Отца-то,  государя, 

И  убивать?..  Н4тъ,  матушка-царевна, 

;Не  слушала  меня  ты!..  Охъ,  давно 

Я  разумомъ  холопскимъ  замечаю, 

Что  ровно  ке  въ  себ'Ь  ты.  Словно  тЬнь, 

Печальная,  по  терему  ты  бродишь, 

Все  думаешь  о  чемъ-то  да  грустишь. 
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Бывало,  см'Ьхъ  и  б'Ьготню  подымешг., 

оатормошишъ  совс'Ьмъ  меня,  старуху, 

И  не  уймешь  день  ц'Ьлый...  А  теперь?.. 

Н'Ьтъ,  чтобъ  зайти  попрежнему  въ  светлицу 

Да  посмотр'Ьть,  не  л'Ьнятся  ль  работать 

Золотошвейки  и  какой  узоръ 

Но  бархату  заморскому  выводятъ; 

Или  позвать  къ  себЬ  убогихъ  страннпцъ, 

Послушать  ихъ  р'Ьчей  благочестивыхъ; 

Н'Ьтъ,  нтобъ  нарядъ  прим'Ьрить  драгоц'Ьнпый... 
Софья.  Ахъ,  мамушка,  постыли  мнЬ  наряды! 

Не  весь  же  вЬкъ  играть  да  наряасаться, 

Да  и  не-  та  теперь  пришла  пора: 

Клобукъ — вотъ  мой  нарядъ!.. 
Мамка  (гьспуганно).  И,  Богъ  съ  тобою, 

ЗачЬмъ  клобукъ?  Ты  молода  еще- 

Живи  себ'Ь  на  счастье  да  ва  радость! 

^1олельщицъ,  что  ли,  мало  у  тебя? 

оач-Ьмъ  теб'Ь  по  служб амъ  и  стоянъямъ 

Трудить  себя?..  Ты  только  прикажи — 

И  вся  Москва...  что  я,  Москва!.,  вся  наша 

Русь-матушка,  оть  мала  до  велика. 

Не  разогнетъ  спины  въ  мольбЬ  усердной!.. 
Софья.  Молельщицъ  много — и  враговъ  не  ма.1о: 

Задумаютъ — безъ  спроса  постригутъ! 

И  то  сказать — по-мн-Ь  хоть  въ  монастырь: 

Какая  радость  въ  терему,  въ  невол-Ь, 

Какая  жизнь  и  счастье  подъ  замкомъ! 
ГЛамка  (строго).  Ой,  не  гр'Ьши!  Ой,  не  гнЬви,  царевна, 

Со.цателя  строптивостью  напрасной! 

И  то  везд'Ь  дурные  слухи  ходятъ. 

Что  честь  свою  ты  мало  бережешь 

И  новшества  по  те])емамъ  заводишь, 
(Таинственно) 

Что  будто  ты,  съ  Голицынымъ  толкуя, 

Фату  съ  лица  отбросила  предъ  нимъ! 
Софья  (холодно).  Отбросила,  ну,  да...    такъ  что  жъ  такое? 
Мамка.  Ахъ,  гр-Ьхъ  какой!.. 
Софья.  Да  что  же  тутъ  за  гр^хъ? 

Не  в-Ьдьма  жъ  я  н  не  арапка  тоже, 

Чтобъ  мн'Ь  въ  .1ИЦ0  бояться  посмотр'Ьть. 
Мамка.  Кто  говорптъ,  красавица  ты  наша! 
Софья.  Такъ  что  жъ  за  гр-Ьхъ? 

(Ооюивляясь) 

9" 
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Вонъ,  Бъ  греческой  .'^(^мл'Ь, 

Читала  я,  была  одна  царевна, 

Пульхер1я, — такъ  та  у  погъ  своихт. 

Не  то  бояръ— посланниковъ  видала 

Изъ  разныхъ  царствъ,  отъ  рашыхъ  королей! 

За  брата  всей  державой  управляла, 

А  умеръ  онъ — сама  взошла  на  тронъ! 

А  мы?  Весь  в1^къ  сидимъ  мы  въ  терем ахъ  ' 

Съ  холопками  да  съ  дурами  своими! 

Не  см*й  взглянуть,  не  см'Ьй  поднять  фаты, 

Всю  жизнь  тоскуй  да  плачь  о  лучшей  дол-Ь!.. 

Ахъ,  воля,  воля,  гд'Ь  ты,  и  когда 

Спадутъ  онЬ,  тяжелый  оковы, 

Разсыплются  желЬзные  замки! 
Мамка  (разводя  руками).  Н-ну!.. 
Софья  (вставая).  Господи,  когда  бы,  хоть  на  мигъ, 

Не  въ  сказк'Ь,  не  во  снЬ, — каЕсъ  та  царевна,— 

Московской  самодержицей  побыть! 

Я  знала  бы,  что  д'Ьлать  мн"!'.:  сумела  бъ 

И  обласкать  за'Ьхавшаго  гостя, 

И  въ  прахъ  стереть  лукаваго  раба!.. 
(Задумывается,  потомъ   говорить  какъ  бы  въ  забытыъ) 

Толпа  бояръ,  покорныхъ  и  дрожащихъ, 

И  тамъ,  надъ  ней,  надъ  этою  толпой. 

Со  скипетромъ  и  въ  царскомъ  облаченьп... 
Мамка.  Господь  съ  тобой,  о  чемъ  ты  говоришь? 

Чего  теб'Ь  недостаетъ,  царевна? 
Софья  (задумчиво).  Ахъ,  воля,  воля!.. 
Мамка.  Матушка-царевна, 

Послушай  ты  меня,  свою  холопку: 

Брось,  не  гр-Ьши!  Пусть  въ  греческихъ  земляхъ 

Забыли  стыдъ  и  д-Ьвичхй  обычай, — 

У  нихъ  и  все  не  по-людски...  Неужто  жъ 

Порядки  ихъ  и  намъ  перенимать? 

Коли  у  насъ  насчетъ  царевенъ  строго— 

И  хорошо!..  Сидите  вы  себФ., 

Какъ  у  Христа  за  пазухой.  До  васъ 

И  ласточка  коснуться  не  носм^етъ, 

На  васъ  и  день  съ  опаскою  глядитъ! 

А  толковать  съ  боярами  въ  сов'Ьт'}'. 

Да  королей  заморскихъ  принимать — 

Д'Ьвичье  ль  это  д'Ьло?..  Да  у  васъ 

И  ра лума  на  это  недостанетъ, 

И  голова  отъ  думы  заоолитъ!.. 
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НЬтъ,  матушка,  не  въ  прокъ  тебъ  ученьз 

Пошло!..  Ну  что  хорошаго:  придетъ 

Къ  теб'Ь  ыонахъ,  торчитъ  тутъ  да  толкуетъ — 

И  то  не  такъ  и  это  вотъ  не  такъ! 

Въ  чужпхъ  земляхъ  куда  обычай  лучше! 

Ему-то  что?  Сболтну.тъ — и  прочь  убрался, 

А  ты  ното.мъ  тоскуешь  ц^лый  день! 
Софья.  Не  отъ  наукъ  тоска  ми-Ь  приключилась: 

Скорблю  о  томъ,  что  боленъ  государь! 

Ужъ  сколько  дней  въ  своей  опочивальн-Ь 

Томится  онъ,  не  в-Ьдая  покоя, 

Ужъ  сколько  дней  о  здрав1и  его 

Во  всЬхъ  церквахъ  ко.тЬна  преклоняютъ. 
Мамка.  Спаси  его  и  заступи  Госиодь! 
Софья.  Да,  хамушка,  молпсь,  молись  усердней! 

Мн'Ь  давеча  фонъ-Гаденъ  говорилъ, 

Что  Н'Ьтъ  ему  спасенья...  что,  быть-можетъ, 

Онъ  даже  дня  не  проживетъ...  Тогда... 

Ты  зпаешь  ли,  гдЬ  будемъ  мы?  Намедни, 

Когда  царю  лекарство  я  давала, 
•  Видала  я,  какимъ  зм-Ьинымъ  взглядомъ 

Нарышкины  смотр-кти  на  меня! 
Мамка.  Что  жъ,   пусть  глядятъ!    Авось,    Богъ    дастъ,    не 

С1лазятъ. 
Софья.  Не  сглазу  я  боюсь — боюсь  другого. 

Что  ежели...  по  смерти  государя... 
(Шопотомъ) 

Взойдетъ  на  тронъ  не  оратъ  Иванъ,  а  Петръ? 

За  сервую  тебя  тогда  воз  мутся 

Нарышкины...  Же.т-Ьзомъ  иль  огнемъ 

Облыжнаго  добьютс)[  показанья! 

Меня  запрутъ  въ  стЬнахъ  монастыря 

А  Мнлославскш'о  ушлютъ  подальше: 

Съ  царицей  у  него  стархгнный  счетъ... 
Мамка.  Ахъ,  батюшки,  в-Ьдь  правда!.. 
Софья.  То-то  правда! 

Что  запоешь,  когда  велятъ  схватить 

Да  поведутъ  на  пытку  къ  палачамъ: 

„А  нутка, — скажутъ, — старая,  сознайся, 

Съ  кЬмъ  в'Ьдалась  царевна  по  ночамъ, 

]\то  помогалъ  ей  въ  замыслахъ  крамо.1ьныхъ, 

Кто  съ  ней  хотЬлъ  царицу  извести?"* 
Мамка  (въ  испуггъ  оглядываясь). 

Ой,  матушка,  ужъ  не  стращай! 
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Софья.  И  тутъ  же 

Велятъ  С15язать...  ръшетку  раскаллтъ... 
Мамка  (Со  уо/сасомъ).  Ой,  Господи!.. 
Софья.  А  тамъ,  когда  П01МДК0М1 

Помучаютъ,  сама  меня  предашь. 
Мамка.  Кто?  Л  предамъ?!  Тебя,  свою  царевну, 

Красавицу?!  Не  д'Ьдо  говоришь, 

Напраслиной  старуху  обижаешь. 

Да  разв4  я  Туда?  Да  пускай 

Вс'Ь  жилы  вытянуть,  пусть  вырвутъ  очи, 

Пусть  всю  меня  изръжутъ  по  кускамъ... 

НЬтъ,  и  тогда  не  вырвать  палачамъ 

Изъ  устъ  моихъ  единаго  словечка! 
(Плачетъ). 
Софья.  Не  плачь — тебЪ  я  в'Ьрю...  Позови 

Ко  мн'Ь  боярина  Ивана.  Н'Ьтъ,  постой! 

Я  вспомнила...  Твой  сынъ  въ  стр'Ьлецкомъ  войске? 
Мамка.  Да,  матушка!  Задумалъ  послужить 

Отечеству  и  государю. 
Софья.  Ну,  такъ  слушай. 

Когда  увидишься  ты  съ  сыномъ,  то  шепни, 

Что  отъ  Нарышкиныхъ  везд'}'>  и  всЬмъ  обида, 

Что  царск1й  л'Ькарь  былъ  подкупленъ  ими... 
(Шопотомъ) 

А  что,  взойди  цареваа  на  престолъ, 

Она  бъ  стрЬльцовъ  по-царски  обласкала... 

Разспрашивать  начнетъ — ни  слова  больше. 

Теперь  ступай. 
Мамка.  Запомню,  не  собьюсь; 

(Уходить). 
Софья  (одна).  Гроза  близка...  Чу!  первые  раскаты 

Уже  гремятъ  надъ  головой  моей... 

Но  нЬтъ  въ  душ-Ь  смятенья  и  тревоги: 

Я  этотъ  часъ  предвид'Ьла  давно. 

Съ  ребячества  рвалася  я  душой 

Изъ  этихъ  стЬнъ  постылыхъ  на  своооду, 

Я  задыхаюсь  въ  нихъ!  Во  мрак'Ь  ночи 

Мн'Ь  грезились  роскошныя  палаты, 

Залитыя  въ  безчислепЕыхъ  огняхъ, — 

Мн'Ь  спился  тронъ...  Кружилась  голова, 

Кип^^ла  кровь,  и  сердце  замирало... 

Съ  т'Ьхъ  поръ  мечты  мои  всегда  со  мной: 

Зоветъ  ли  царь  къ  себ'Ь  въ  опочивальню, 

Стою  ли  я  предъ  а.1таремъ  съ  мольбою, 
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Сижу  ль  одна  въ  дЬвичьемъ  терему — 

Л  думаю  одну  п  ту  же  думу... 

Недаромъ  я  наукой  укрепила 

Свой  слабый  уыъ  для  подвиговъ  тяжелихъ — 

Къ  минувшему  возврата  больше  нЬтъ! 

Пора  разбить  железные  затворы 

И  стать  во  всемъ  величьЬ  предъ  толпой! 

За  мпгъ  одинъ,  мигъ  власти  п  свободы, 

Л  все  отдамъ, — и  горе,  горе  гЬмъ, 

Кто  поперекъ  моей  дороги  станетъ! 
(Задумавшись) 

Бояринъ  Милославск1й  поневолЬ 

МнЬ  преданъ...  Чернь — темна,  г.1упа: 

Кто  ласковъ  съ  ней  да  больше  об-Ьщаетъ — 

Тому  она  и  служитъ!..  Князь  Голицынъ — 

Уменъ,  хитеръ.  да  и  народу  любъ... 

Предъ  нимъ  однимъ  склониться  я  готова... 

Въ  моей  душЬ  онъ  первый  разбудилъ 

Невнятное  и  сладкое  волненье — 

Блаженный  трепетъ  д-Ьвственной  любви... 

Но  если  онъ  зад^'млетъ  измЬну — 

СумЬю  и  его  не  нош,адить! 
ГЛилосла8СК1й  (входя).  Царевне  бью  челомъ! 
Софья.  Присядь,  бояринъ. 

410  государь? 
Милославск1й.        Плохъ,  шибко  плохъ,  бод'Ьзный! 
Софья.  Ахъ,  Господи,  а  я-то  тутъ  сижу! 

Пойду  къ  нему. 
Милос-павск!»!.  Пообожди,  царевна, 

Есть  д'Ьло  до  тебя...  Царя  спасти 

Не  можешь  ты,  а  о  своемъ  спасеньи 

Подумать  бы  давно  тебЬ  пора. 
Софья.  Л  не  пойму  рЬчей  твоихъ,  бояринъ. 
Милославск1й  (осматриваясь). 

Какъ  не  понять, — не  малое  дитя! 

Господь  тебя  разсудкомъ  не  обид^Ьлъ, 

А  вотъ  за  то,  что  говоришь  съ  опаской. 

Хвалю!..  Теперь  ташя  времена, 

Что  безъ  опаски — ой-ой-ой! 
Софья.  Не  знаю, 

Къ  чему  ты  клонишь...  Говори  прямее. 
Милославск1й.  Ну,  какъ  не  знать!  Гр-Ьшно  со  мной  лукавить! 

Твои  враги — мои  враги,  царевна, 
Погибнешь  ты — и  мн^  не  сдобровать. 
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Софья  (яер)ыиителыш).  Ты  о  Нарышкинцхъ?  " ; .   -' 
Милославск1й.  О  ком:ь  же  больше? 

(Пониэюаеть  го.тсъ) 

Одни  они  дышать  намъ  не  даютъ. 

И  давеча — вхожу  я  къ  государю—  .•■ 

Гляжу — они,  какъ  коршуны  надъ  трупо^^^ъ:     '  '  :^ 

Столпилися...  Дыханье  затая, 

Глядятъ  въ  глаза,  нодушки  поправляютъ, 

А  сами,  чай,  и  ждутъ  и  не  дождутся, 

Когда  въ  посл'Ьдн1й  онъ  вздохнетъ! 

Къ  царю, — 

Лишь  вышелъ  я, — отправился  Голицынъ. 
(Софья  дголаетъ  движете). 

Ты  что  вспорхнулась? 
Софья.  Л?..  Я — ничего!.. 

Милославск!й  (тихо).  Онъ  любъ  тебЬ — твое  дЬвичьс  Д'кю, 

И  мн'1>  въ  него  мешаться  бы  не  стать, 

И  вид'Ьлъ  я  да  ничего  не  вид'Ьлъ, 

И  слышалъ  я  да  слыхомъ  не  слыхалт 
Софья  (вспыливъ). 

Ты  вид'Ьлъ?  Ты?..  Да  что  же  могъ  ты  видеть? 

Да  какъ  ты  сыЬлъ... 
Милославск1Й  (перебивая).  Не  буду,  виповатъ! 

Не  заикнусь...  Мн'Ь,  в'Ьрно,  показалось... 

Да  и  къ  тому  жъ  тутъ  н^^тъ  большой  бЬды: 

Ты  въ  теремъ  шла,  а  князь  спЬшилъ  къ  царю, 

Такъ  диво  ли,  что  вм1.ст'Ь,  ненарокомъ, 

Сошлися  вы?..  Да  люди-то  вЬдь  плы1 

Вы,  можетъ-быть,  по  простот'Ь  болтали 

О  томъ,  о  семъ,  а  вороги  сплетутъ 

И  нев'Ьсть  что:  Нарышкинымъ  наскажутъ, 

Что  князя  ты  крамоламъ  научала... 
Софья.  Такъ  ты  слыхал ь?.. 
Милославск'1Й.  МнЬ  что?  Я  въ  сторонЬ. 

Я  не  доносчикъ  на  тебя,  царевна! 
Софья.  Ну,  если  такъ,  таиться  я  не  стану. 

Ты  правъ— мн'Ь  любъ  Голицынъ,  и  вчера... 

Но  если  ты  хитришь  со  мной,  бояринъ? 

Но  если  ты,  укравши  у  меня 

Дов'Ьр1е  и  тайну,  мнЬ  изм'Ьнигаь?.. 
1И|1Л0Славск1;ь  НЬтъ,  продавать  тебя  мнЬ  не  расчетъ! 

Нередъ  тобой  я  весь,  какъ  передъ  Богомъ. 

Одной  семьи  в'Ьдь  мы  съ  тобой,  и  оба 

Нарышкинымъ — что  б1льма  на  глазу... 
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Порременп,  царевна, — будетъ  время: 

Я  расплачусь,  и  щедро  расплачусь- 

Бровавою  боярскою  расплатой — 

За  всЬ  ихъ  ласки  и  за  всю  любовь! 

Мы  старые,  заглятые  враги... 

Когда  скончался  А.1екс'Ьй  Михайлычъ, 

Кто  помЬшалъ  имъ  на  престолъ  взвести, 

1]омимо  двухъ  наслЬдниковъ  законныхъ. 

Царевича  11етра?  Кто  грудью  сталъ 

'За.  бедора?  Бояринъ  Милославскхй! 
Софья.  Да,  это  такъ. 
Милославск1й.  И  власть  бы  ихъ, — поверь, — 

Не  щеголять  бы  мп-Ь  боярской  шапкой, 

Не  разъезжать  съ  толпою  челядинцевъ 

И  не  спд'Ьть,  какъ  я  спжу  съ  тобой!.. 

Да  и  тебя  едва  .ти  пощадили  бъ... 

А  жаль:  не  въ  кель-Ь  бы,  не  подъ  замкоыъ 

Теб'Ь  сид'Ьть!.. 
Софья  (ргошительно).  Прочь  хитрости,  бояринъ! 

Откроемся,  ударимъ  по  рукамь. 

Ну,  слушай  же:  съ  Голицынымъ  недаромъ 

Шепталась  я...  Не  о  любви  моей 

Л  говорила...  Пусть  минуютъ  смуты — 

И  я  любовь  на  д-Ь-тЬ  докажу! 

Ты  угадалъ:  его  я  научала 

Царевича  Ивана  поддержать... 

Въ  рядахъ  стр^льцонъ  зажечь  огонь  крамо.1Ы... 
Милославск1й  {въ  раздумыъ).  Да,  вотъ  въ  чемъ  д1У1о! 
Софья.  Ты,  я  чай, 

Самъ  выдаешь... 
Милославск1й  (перебивая).  Нехорошо,  царевна, 

Охъ,  какъ  нехорош.-)!  Ужъ  быть  бЬдЫ 
Софья.  Какой  б'Ьд'Ь?  Голицынъ  не  изм-Ьнникъ, 

Нарышкинымъ  объ  этомъ  не  про.знать. 
Милославск1Й.  Опасную  загЬяла  игру  ты, 

И  пахнетъ  то,  какъ  разъ,  монастыремъ. 
Софья  (въ  увлечети).  Монастыремъ?  Не  ошибись,  бояринъ, 

Ужъ  не  в'Ьпцомъ  ли  царскимъ? 

(Милославстй  встаетъ) 

Ты  куда  жъ? 
1Иилославск!й  (кланяясь). 

Ужъ  я  пойду...  Мн-Ь  тутъ  сидеть  не  кстати, 
Я  чедов'Ькъ  подвластный,  небольшой... 
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Гд'Ь  зшЪ.  съ  тобой  бить  по  рукамъ,  холопу, 

Ужъ  ты  одна... 
€офья  (быстро  подходя  7ьЪ  нему).  Да  что  ты;  очум'Ьлъ? 

Смотрп,  съ  собой  шутить  я  не  позволю, 

Наплачешься! 
Милославск1й.      До  шутокъ  лп  теперь? 

Ужъ  я  пойду... 
Софья.  Ни  съ  м'Ьста! 

(Тихо) 

Образумься! 

Ивапъ  Михайловичъ!  ВЬдь  самъ  ты  говорилъ... 
Милославск1й.  Я  говорилъ?!  ГрЬшно  тебЬ,  царевна, 

Взводить  поклепъ  на  в'Ьрн-аго  слугу! 

Л  старъ:  не  мн'Ь  за  козни  приниматься, 

Мн-Ь  только  бы  до  гроба  дотянуть. 
(Кшнястся). 

Будь  ласкова,  пустп  меня,  царевна! 

Мн'Ь  Д'Ьло  есть... 
Софья.  Л  га,  такъ  вотт.  ты  какъ! 

Такъ  ты  пришелъ  см'Ьяться  надо  мною? 

Ты  думаешь  предательствомъ  купить 

Прощен1е  за  старыя  крамолы? 

Н^тъ,  лжешь,  холопъ!..  Ты  плохо  разсчиталъ: 

В'Ьдь  я  еще  царевна  и  сум'Ью 

Зажать  теб'Ь  продажныя  уста! 

(Хло7гаетъ  въ  лпдоти). 

Эй!.. 
Милославск1й.  Тс!..  Постой,  постой  одну  минуту. 

Горячка  ты,  какъ  погляжу,  царевна, 

Л  см'Ьтлива — все  мигомъ  разочла. 

Хвалю,  хвалю...  Вотъ  то-то  мн'Ь  и  любо, 

Что  братцу  ты  и  сестрамъ   не  чета. 
Софья.  Ой,  не  хитри,  не  проведешь,  боярипъ! 
Милославск1Й.  Да  пеужли  жъ  пов'Ьрить  ты  могла, 

^Гтобъ  я,  Ивапъ  Михайлычъ  Милославск1й, 

Могъ  честь  свою  изм'Ьной  запятнать? 

Иль  не  боярипъ  я?  Иль  мы  лругъ  дружк'Ь 

Чуж1е?  Н'Ьтъ,  не  знаешь  ты  меня: 

Нарышкинскихъ  подачекъ  мн'Ь  не  надо. 

Я  испытать  хотЬлъ  тебя,  царевна, 

Узнать  хотЬлъ,  въ  чьи  руки  отдаю 

Свою  судьбу, — и  вижу,  что  съ  тобою 

Быть  заодно — не  страшно...  Самъ  къ  тебЬ 
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Л  подхожу  теперь  съ  поклономъ  низкимх. 
И  говорю:  ударпмъ  по  рукаыъ! 
(Низко  'кланяясь,  протягиваетъ  ру^ку.  Софья  отстранястаг). 
Что  жъ  ты  зюлчншь?  Не  в'Ьришь  мн-Ь? 
Софья.  Бояринъ! 

Тогда  лп  ты  хптрплъ  п  притворялся, 
Илп  теперь  лукавишь — я  не  знаю; 
Но  кр-Ьико  знаю  я  одно,  что  я 
Не  д'Ьвочка,  и  что  и1утнть  со  мною 
Такъ,  какъ  сейчасъ  ты  пошлтилъ,  опасно! 
.'Запомни  жъ  это,  и  запомни  твердо, 
Чтобъ  на  меня  не  плакаться  потомъ! 
На  этотъ  разъ  теб-Ь  я  отпускаю 
Твою  вину,  но  посл-Ь...  не  взыщи: 
Враговъ  своихъ  щадить  я  не  ум-Ью!.. 


ВЪ  АЛЬБОМЪ. 

(Е.  А.  С). 

Простпте  безузгца  за  прошлые  звуки, 

оа  дерзк1е  звуки,  пропетые  вамъ: 

Въ  нихъ  не  было  правды, — то  праздныя  руки 

Просились  опять  къ  позабытымъ  струнамъ... 

Съ  людьми  не  схожусь  я  давно  ужъ — и  съ  вамп 

Не  ближе  душой,  ч-Ьмъ  съ  другими,  я  былъ, — 

Л  лгалъ  вамъ:  какъ  мальчпкъ,  я  тЬшился  снами, 

Какъ  малъчикъ,  святынею  дружбы  пп'тилъ. 

Какъ  могъ  я  мгновенный  обм^нъ  впечатл'Ьнхй 

И  св-Ьтскую  ласку  за  бли;:ость  принять? 

Какъ  могъ  я  такъ  скоро,  безъ  думъ  и  сомн-Ьнш, 

По  первому  слову  всю  душу  отдать? 

И  мало  ли,  сердце,  так1е  обманы 

И  въ  прошлые  годы  влад-Ьли  тобой? 

Еще  и  теперь  не  заживш1я  раны 

Горячею  кровью  сочатся  порой!.. 

А  вы...  въ  васъ  не  стану  искать  я  причину . 

]\1оей  настоящей  тоски  и  тревогъ; 

Не  вы  виноваты,  что  я  вполовину 

Быть  близкпмъ — ни  съ  к^^мъ  пр1учпться  не  могъ. 

Прошелъ  мимолетный  порывъ  ослепленья, 

И  въ  васъ  узнаю  я  все  ту  же  толпу... 

Простите  жъ  меня, — не  ищите  сближенья 

И  дайте  уйти  мн-Ь  въ  мою  скорлупу. 
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Я  плакалъ  тяжкими  слезами, — 
Слезами  грусти  и  любви, — 
Да  ос1летъ  свЬтъ  лучами 
М1ръ,  утопающхй  въ  крови. 
И  св'Ьтъ  блесну лъ  передо  мною 
И  лучезаренъ  и  могучъ, — 
Но  не  надеждой,  а  борьбою 
Гор'Ьлъ  его  кровавый  лучъ. 
То  не  былъ  кротк1й  отблескъ  рая; 
Н'Ьтъ,  въ  дупшомъ  сумрак'Ь  ночиомъ 
Зажглась  зарница  роковая 
Грозы,  собравшейся  кругомъ... 


1882  годъ. 


Если  любить — безконечно  томиться 
Жаждой  объят1Й  и  знойныхъ  ночей,  — 
Я  не  любилъ;  я  молился  прэдъ  ней 
Такъ  горячо,  какъ  возможно  молиться. 
Слово  привата  на  чистыхъ  устахъ, 
Не  оскверненныхъ  ни  злобой  ни  ложью, 
Все,  что,  къ  ея  преклоненный  подножью, 
Робко  желалъ  я  въ  зав'Ьтныхъ  мечтахъ... 
\1ожетъ-б11ть,  т-Ьнь  я  любилъ;  надо  мной, 
Можетъ-быть,  снова  судьба  насмЬялась, 
И  оскверненное  сердце  бы  сжалось 
Новымъ  страдапьемъ  и  новой  тоской. 
Но  я  усталъ...  Мн1>  наскучило  жить 
Пошлою  жизнью;  меня  увлекала 
Гордая  мысль  къ  красоте  идеала, 
Чтобъ,  полюбивъ,  безъ  конца  бы  любить... 


Лхъ,  этотъ  лунный  свЬтъ!  Назойливый,  холодный, 
Онъ  въ  душу  крадется  съ  лазурно:1  вышины, 
И  будитъ  вновь  порывъ  раскаянья  безнлодный, 
И  гонйтъ  отъ  меня  забвен1е  и  Сны. 
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Н'Ьтъ,  видно,  въ  эту  ночь  мн'Ь  не  задз^гь  лампады! 
Пылаетъ  голова.  Въ  виски  стучится  кровь, 
И  тЬни  прошлаго  миЬ  не  даютъ  пощады, 
И  въ  сердц'Ь  старая  волнуется  любовь... 


Въ  трудй  моей  давно  молчитъ  негодовапье; 

Какъ  въ  юности,  не  риусъ  безумно  я  на  бой; 

На  торжество  добра  затмилось  упованье, 

И,  отдаленныхъ  грозъ  заслышавъ  громыханье, 

Л  радъ,  когда  он'Ь  проходятъ  стороной. 

Ихъ  много  грудь  о  грудь  я  встр1Ьгилъ,  не  блЬднъя, 

Я  прежде  ихъ  искалъ,  я  гордо  шдалъ  поб-Ьдъ... 

Но  ближе  мой  закатъ'— -и  сердце  холодн'Ье, 

И  невозможнЬе  желаемый  разсв'Ьтъ. 

Теперь  мечтаю  я  о  радости  забвенья, 

О  мнрномъ  очагЬ,  гдЬ  за  моей  сгЬной... 


Н'Ьтъ,  не  потонешь  ты  средь  мертваго  саоЕСНья, 
Ночь,  напоенная  дыхан1емъ  цв-Ьтовъ, 
Ночь,  даровавшая  мн^Ь  счастье  вдохновенья 
И  радость  тихихъ  грезъ  и  тЬни  св'Ьтлыхъ  словъ. 


Одни  не  поймутъ,  не  услышать  друпе, 

И  п'Ьсня  безплодно  замретъ: 
Она  не  разбуднтъ  порывы  святые, 

Не  двипетъ  впередъ  ы  впередт 
Что  П'Ьсня  для  м1ра?  Красивые  звуки, 

Мелод1я  стройныхъ  рЬчей, 
Подз.'Ьльныя  язвы,  крикливыя  мукп, 

Торгъ  сердцемъ,  торгъ  мы^тью  своей!, . 

А  въ  пЬсню  такъ  в.1ожено  много!..  Въ  мгновенья, 

Когда  создавалась  она, 
Въ  душ-Ь  разгорались  живыя  мученья, 

Д\ша  была  стоновъ  го.ша... 
Грозою  надъ  пей  вдохновенье  промчалось, 

Въ  раздумь-Ь  пылало  чело; 
II  то,  чтй  другихъ  лишь  слегка  прикасалось, 

П'Ьвда  до  страдан1я  жгло. 
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О,  сердце  п'Ьвца,  въ  наши  жалк1с  годы, 

Ты  иламя  въ  пустынЬ  глухой; 
Напрасно  но  имя  любви  и  свободы 

Горишь  ты  полночной  порой... 
Въ  безлюдкЬ  не  нужны  тепло  и  с1янье: 

Кого  озарить  и  согрЬть?.. 
И  горько  въ  теб^>  шевелится  желанье: 

О,  если  бъ  совсЪмъ  не  горЬть! 


Все  это  было, — но  было  какъ  будто  во  снЬ: 
Были  и  н'Ьжныя  ласки,  и  тайныя  встрЬчи... 
Личико  д-Ьвушки  кротко  склонялось  ко  мн1>; 
Тонк1я,  бл'Ьдныя  ручки  ложились  на  плечи... 
Вь  сумеркахъ  вечера  глухо  рыдала  рояль, 
Лампа  свЬтила  на  кпигу  родного  поота... 

Какъ  хороша  была  даже  печаль. 

Какъ  тогда  в^Ьрилось  въ  ясную  даль, 
Бъ  близость  блаженства,  въ  поб'Ьду  желаннаго  св'Ьта!.. 

О,  мн-Ь  не  больно,  что  жизнь  мн'Ь  солгала:  она 
Вс'Ьмъ,  кто  ея  обЬщаньямъ  повЬрилъ,  солгала! 
Вусть  она  будстъ,  какъ  прежде,  темна  и  душна, — 
Лишь  бы  вдали  не  угаснулъ  паякъ  идеала! 
Если  онъ  св'Ьтитъ, — что  значитъ  холодная  мгла, 
Буйныя  волны  и  в'Ьтеръ?..  Вловецъ  утомленный, 

СвЬтомъ  его  озаренный, 
Малодушно  не  броситъ  весла!.. 

Но  мн'Ь  мучительно-больно, — мн'Ь  стыдно  до  жгучей  тоски. 
Что  мое  сердце  мнЬ  лгало...  Прости  мнЬ,  моя  дорогая, 
Лживыя  слезы,  на  мраморъ  могильной  доски 
Тяжко  упавш1я,  память  твою  оскорбляя: 
НЬту  любви,  если  годы  похитить  могли 
Чистый  твой  образъ  изъ  сердца...  Безъ  вечности  чувства 
Смысла  въ  немъ  н'Ьтъ!,.  Если  жъ  н'Ьту  любви, — нЬтъ  искусств; 
Правды,  добра,  красоты, — пЬтъ  души  у  земли!.. 

* 
*      * 

В'Ьдная  комната, — келья  святая 
Д'Ьвственныхъ  думъ  и  завЬтныхъ  трудовъ, — 
Дай  теб'Ь,  Боже,  отчизна  родная, 
Больше  такихъ  уголковъ!.. 
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Точно  предъ  узпикомъ  дверь  растворилася 
И  на  порог-Ь  стоить  онъ  въ  слезахъ — 
Такъ  мое  сердце  отрадно  забплося 
Въ  этихъ  убогихъ  стЬнахъ. 
Точно  въ  тюремныя  окна  пов1Ьяло 
СвЬжестью  сада  п  нЬгой  весны, — 
Такъ  это  братское  слово  развЬяло 
Черные  сны 


]1'акъ  на  взволнованномъ  г|эозою  океане, 
Укрытый  скалами,  цв'Ьтущ'Л!  островокъ, — 
У  очага  семьп,  подъ  лаской  старой  няни, 
И  тпхъ  н  свЬтелъ  быль  родной  твой  уголокъ. 


ИЗЪ  ДНЕВНИКА. 

Хоть  бы  хлынули  слезы  горячей  волною, — 

I    Л  6ъ  желанной  грозы  ихъ  стыдиться  не  сталъ; 

'    Какъ  дитя  бы  къ  подушкЬ  прильнулъ  головою 
И  рыдалъ  бы,  такъ  горько,  такъ  сладко  рыдалъ!.. 
Л  рыдалъ  бы  о  томъ,  что  и  гЬсно,  и  душно, 
И  мучительно  жить,  что  на  горе  другпхъ 
Л  и  самъ  начинаю  смотрЬть  равнодушно, 

,    Не  осиливши  личныхъ  страдан1Й  своихъ, 

■    Что  я  глупое  сердце  мое  презираю, 

Что  см'Ьюсь  я  надъ  жалкою  мыслью  моей,— 
И  что  жизнь  и  людей  такъ  глубоко  я  знаю, 

\    Что  не  в'Ьрю  ужъ  больше  ни  въ  жизнь  ни  въ  людей. 


МЕЧТЫ  КОРОЛЕВЫ  ^^); 
(На  мотавъ  нзъ  Тургенева). 

Шуменъ  праздникъ, — не  счесть  прпглашенныхъ  гостей... 

Море  звуковъ  и  море  огней... 
Садъ,  и  зкмокъ,  и  арки  сверкаютъ  въ  огняхъ, — 
И  цт-'Ьтной  ихъ  каймой,  какъ  вЬнкомъ,  окруженъ 
Црудъ  и  снитъ,  и  см-Ьется  сквозь  сонъ, 

И  чуть  слышно  журчптъ  въ  камышахъ... 


^)  ТретШ  вар1антъ. 
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Шумеиъ  праидипкъ  п  ссселъ, — и  только  грусгаа  '    '    V 
Королева  одна... 

Чтб  ей  въ  льставыхъ  рЬчахъ  восхии1,енныхъ  т'Ьс^х:!!! 
И  въ  сгихахъ  серенадъ  знамеиитыхъ  пЬвцовъ! 
Эти  р'Ьчн — продажныя  рЬчн  рабовъ, 
Въ  этой  музык'Ь  слышатся  звуки  цЬпей... 
Съ  колыбели  ея  появленье  встр'Ьчалъ 
Общ1й  рокотъ  корыстныхъ  похвал  ь,—'  '  ' 
И  наскучила  ложь  ей,  и  сердце  въ  груди 
Сжалось  грустью, — и  въ  эту  душистую  ночь 
Страстно  шепчетъ  ей  сердце:  „Не  вЬрь  имъ...  уйдм, 
Уб'Ьги  отъ  нихъ  прочь! 

^  Брось  свой  пышный  паряяъ  и  в'Ьпецъ  золотой 
Жадной  стаЬ  шутовъ  и  льстецовъ! 
^д^сь  такъ  душно,  а  въ  рощ-Ь  надъ  тихой  р'Ькой 
Такъ  живителенъ  воздухъ,  согр-Ьтый  весной, 
Такъ  присталъ  бы  къ  головггЬ  твоей  молодой 
Ароматный  в'1шокъ  изъ  цвЬтовъ!.. 

„Пусть  подъ  сводами  залъ  и  въ  затишь'Ь  аллей 
Б'Ьютъ  перья  беретовъ  и  шпоры  звенятъ, — ' 
Тамъ  за  садомъ,  въ  тЬни  наклонеппыхъ  вЬтвей 
Статный  юноша  ждетъ:  волны  русыхъ  кудрей 
Унадаютъ  на  грудь,  а  въ  лазури  очей 
Одиношя  слезы  горятъ!.." 

БАЛЪ  КОРОЛЕВЫ  *). 

(На  мотиБъ  изъ  Тургенева). 

Молодой  красавецъ  съ  темными  кудрями, 

О,  не  жди  напрасно  въ  зелени  вЬтвей: 

Въ  зймкй  балъ, — весь  замокъ  искрится  огнями, 

Въ  замк'Ь  шумъ  и  гости — тысячи  гостей!.. 

Не  сойдетъ  она,  прекрасная  царица, 

Подышать  прохладой  сада  передъ  сномъ: 

Вкругъ  ея  придворныхъ  льстивый  рой  толпится, — 

Много  знатныхъ  дамъ  и  рыцарей  кругомъ... 

Настежь  въ  замкЬ  окна...  П1яная  отъ  нЬги 

Въ  окна  смотритъ  ночь, — и  съ  нею  смотритъ  садъ; 

И  съ  в'Ьтвей  цв'Ьтущихъ  свЬж1е  побЬгц 

Въ  душный  залъ  вливаютъ  тонк1й  ароматъ. 

Съ  хоръ  гремитъ  и  льется  танецъ...  и  украдкой 

Рыца  ь  даы'Ь  въ  танцЬ  руку  жметъ  слегка, 


*)  Четвертый  варгантъ. 
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И  въ  ответь  подъ  топкой  бального  перчаткой 
Вся  дрошптъ  отъ  зпоя  тонкая  рука; 
И,  прнльнувъ  къ  щекамъ,  ревнивыя  р4спнды 
Отъ  его  очей  стыдливо  скрыть  хотятъ, 
Сколько  въ  ней  любви  и  нЬжности  таится, 
Какъ  горячъ  п  томепъ  упоенный  взглядъ... 
Всл'Ьдъ  за  парой  пара  мчптся,  исчезая 
Въ  пестрогЬ  и  шум'Ь  тысячной  толпы — 
Но  прекрасней  всЬхъ  царица  молодая 
Въ  блеск'Ь  н  с1яньи  юной  красоты... 


Что  дамъ  я  пмъ,  что  въ  силахъ  я  имъ  дать? 

Мысль?..  О,  я  мысль  мою  глубоко  презираю: 

Не  ей  въ  тяжелой  мг.тЬ  дорогу  указать, 

Не  ей  надеждою  блеснуть  родному  краю. 

Усталая,  она  безсильна  передъ  зломъ, 

Предъ  стономъ  нищеты,  предъ  голосомъ  мученья. 

Она  изнемогла  подъ  тягостнымъ  крестомъ, 

Она  истерзана  отъ  скорби  и  сомненья... 

Л  бъ  отдалъ  имъ  любовь,  отрекшись  отъ  себя... 


Я  васъ  ждала  вчера,  мой  мальчикъ  дорогой, 
Л  ни  на  мигъ  вчера  окна  не  покидала, 
Пока  не  поняла  съ  безсильною  тоской, 
Что  тп];етно  в'Ьрила  и  тщетно  ожидала. 
Вы  не  пришли...  О,  какъ  б  ла  на  васъ  л  зла, 
Какъ  плакала...  всю  ночь  уснуть  я  не  могла, 
И  чуть  затихло  все, — въ  слезахъ,  полуод-Ьта, 
Украдкою  отъ  всЬхъ  я  въ  садикъ  вашъ  сошла 
И  думала  о  ВVЯсъ  до  са:маго  разсз^та. 
Л  поняла  теперь,  ч'1'о  тутъ,  какъ  н  всегда, 
Вы  были  правы...  я  себя  держа-1а  съ  вами, 
Какъ  д'Ьвочка... 


Святое,  чистое,  прекрасное  страданье, 

Стонъ,  съ  кровью  вырванный  изъ  искренней  души, 

Мн'Ь  бо.тьно  за  тебя! 

торгаши... 

Сочинешя  с.  я.  Надсопа.  Т.  I.  20 
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ИЗЪ  ДНЕВНИКА. 

Сегодня  всю  ночь  голубил  зарппци 

Мерцали  надъ  жаркою  Г1)удью  земли; 

И  мчались  разорвапныхъ  тучъ  вереницы, 

И-  мчались  и  ТЛЛ1К.)  сходились  вдали.. 

Душна  была  ночь, — такъ  душна,  что  порою 

Во  мглЬ  стаиопилось  дышатг.  тяжело; 

И  сердце  стучало,  и  знойной  волною 

КинЬвшая  кровь  ударяла  въ  чело... 

Отъ  сонпыхъ  череыухъ,  осыпапныхъ  цв-Ьтомъ 

И  сыпавшихъ  цвЬтомъ,  какъ  бКль.мь  дождомъ, 

Съ  невнятною  лаской,  съ  весеннимъ  нрив-Ьт^мь, 

Струился  томительный  запахъ  кругомъ. 

И  словно  какая  то  тайна  сперпюась 

Въ  торжественномъ  мракЬ  глубоки хъ  аллей, 

И  сл[|дкими  вздохами  г])удь  волновалась, 

И  страсть,  трепеща,  разгораласл  вь  ней... 

Бею  ночь  пробродилъ  я,  всю  ночь  до  разсвЬто. 

Обвеянный  чарами  нЬги  и  гре!ъ; 

И  страстно  я  жаждалъ  родного  прив1>та, 

И  женскпхъ  о>ъят1й,  и  ] радостных  ь  слсзъ... 

Какъ  волны,  давно  позабытые  ивуки 

Нахлынули  въ  душу,  пылая  огнеиъ, 

И  бились  въ  ней,  полные  тршетной  мукц, 

И  отклика  ждали  въ  затишьЬ  ночномъ... 

А  демонъ  мой, — демопъ  тоски  и  сочнЬнья, 

Не  спалъ...  Онъ  шепталъ  мнЬ: — „Ты  памнишь  о  толъ, 

Какъ  го;)до  давалъ  ты  обЬть  отреченья 

Отъ  радостей  жизни — для  бигвы  са  ^ломъ? 

Куда  жъ  онЬ  скрылись,  прек1)ас'ны;|  гре^ы? 

Стыдись, — в'Ьдь  горяч1я  слеуы  твои 

О  счастьЬ  и  ласк-Ь — поз)рпыя  сле.ш, — 

Въ  нихъ  жажда  забвенья  и  лсажда  любви!..* 

Да,  см'Ьйся,  мой  демонъ,  но  грезы  былого 
Не  трогай  лзвительнымъ  сзгЬхомъ  ев  имъ!.. 
Ты  см'Ьйся  надъ  тЬмъ,  что  я  сердца  больного 
Еще  не  осилилъ  сознаньемъ  святымъ, 
Что  мн'Ь  еще  тяжки  борьба  и  ненастья, 
Что  трудно  норою  мн'1'>  спо.  ить  съ  тобОгТ:, 
Что  мн^,  малодушному,  хочется  счастья, 
Какъ  путнику — тЬни  въ  томительный  зной...     . 
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Но  знай,  что  я  твердо  созпалъ,  что,  покуда 
Такъ  душны  покровы  ночной  темноты, 
Такъ  мЕого  на  св'Ьт!'.  бездольнаго  люда, — 
О  личномъ  блашеиств'Ь  постыдны  мечты. 
И  знаю  я  твердо,  что  скоро  съ  тобою 
Л  слажу,  мой  демопъ,  пзгнавъ  тебя  прочь, 
И  сердце,  какъ  встарь,  не  сожмется  тоскою. 
Тоскою  о  счастье  въ  весеннюю  ночь!.. 

*      * 
Любовь — обманъ,  и  жизнь— мгновенье, 
Лчнзаь — стонъ,   раздавш1йСлЯ,  чтобъ  смолкнуть  навсегда! 
Къ  чему  же  я  живу,  къ  чему  мои  мученья, 
И  боль  отчаянья,  и  жгуча!  ят,ъ  стыда? 
Къ  чему  жъ,  не  вЬруя  въ  любовь,  я  самъ  такъ  жадно, 
Такъ  глупо  жду  ея  гсей  страстною  душой, 
И  такъ  мн'Ь  радостно,  такъ  больно  и  отрадно 
И  самому  любить  съ  надеждой  и  тоской? 
О,  сердце  глупое,  когда  жъ  ты  перестанешь 
Мечтать  и  отзыва  молить? 
О,  мысль  суровая,  когда  же  ты  устанешь 
Все  отрицать  и  все  губпть? 

Когда  жъ  блесне! ъ  для  васъ  возможность  примиренья? 
Л  боленъ,  я  усталъ...  Изъ  незажившпхъ  ранъ 
Но  ка11л1Ь  кровь  идетъ...  Проклятье  вамъ,  сомн'Ьнья! 
Л  жить  хочу,  любить...  И  пусть  любовь — обманъ! 


Откуда  вы,  старинные  друзья, 
Святыя  слезы  упованья? 
Какъ  жадно  васъ  ждала  душа  моя 
Въ  года  сомненья  и  страданья! 

Словно  въ  склеп^Ь  лежу  я  подъ  тяжкой  плитою, 

Словно  я,  погребенный,  очнулся  въ  земл'Ь 

И  кричу,  задыхаясь,  съ  бессильной  тоскою, 

И  зову  безнадежно  во  мглЬ. 

Тамъ,  надъ  этой  плитою — весна  золотая, 

Ясный  солнечный  день  н  д}"шистая  тЬнь, 

Тамъ,  узоръ  на  чугунъ  и  на  мраыоръ  бросая, 

Колыхается — дышитъ  сирень. 

Тамъ — л  краски  и  звуки,  и  жизнь  и  сьянье... 

10" 
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Спгстье,  прнзракъ  ли  счастья, — пе  вес  ли  равно? 

Клятвъ  не  нужно,  моя  дорогая... 
Только  было  бъ  усталое  сердце  полно, 
Только  бъ  тихой  отрадой  забылось  оно, 

Какъ  больное  дитя,  отдыхая. 

Я  впередъ  не  смотрю — и  покуда  н'Ьжна, 

И  пок\да  тепла  твоя  ласка, 
Не  спрошу  у  тебя  я,  надолго  ль  она, 
Не  капрнзомъ  ли  женским  ь  она  рождена. 

Не  обманетъ  ли  душу,  какъ  сказка?.. 

По  зато  и  себя  я  не  стану  пытать, 

Чтобъ  не  вызвать  сомн'Ьн1й  невольно; 
Я  люблю  твои  п'Ьсии  и  р-Ьчи  слыхать, 
Мн-Ь  съ  тобою  легко  и  свободно  дышать, 
Мн'Ь  отрадно  съ  тобой — и  довольно... 

А  наскучу  тебЬ  я,  скажи...  Не  жалЬй 

Отравить  мою  душу  тоскою; 
МнЬ  не  нужно  неволи  и  жертвы  твоей, 
Въ  ашзни  много  и  такъ  безполезныхъ  цЪпей. 

Чтб  за  радость  быть  в'Ьчно  рабою? 

И  пргстймся  съ  тобой  мы...  И  крепко  теб'Ь 

Я  пожму  на  прощан"1е  руку, — 
Какъ  сестрЬ  въ  пережитой  житейской  борьб-Ь, — 
И  сум'Ью,  безъ  словъ  и  упрековъ  судьбе, 

Неизбежную  встретить  разлуку... 


8.": 

Въ  тотъ  полный  счастья  мигъ,  когда  передо  мной 
Ты  въ  первый  разъ,  о,  мысль,  изъ  сумрака  предстала 
И  руку  жя^\  дала  и  позвала  съ  собой 
Къ  С1ЯЕЬЮ  истины  И  къ  блеску  идеала, — 
Какъ  чудно  ты  была  прекрасна!.. 


Н-Ьтъ  больше  силъ!  Подъ  т'Ьнь,  куда-нибудь  подъ  тЬпь 
Вотъ  надъ  дорогою -нависшая  олива. 
Нрисядемъ.  Чудный  день!  Горяч1и,  страстный  день! 
А  что  за  даль  вокругъ,  и  что  за  видъ  сь  обрыва! 
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Пугая  мисль  мою  томящей  тишиною, 

Изъ  глубины  аллей,  мучительно-д}шпа. 

Она  идетъ,  и  :,еть,  овлад'Ьвая  мною. 

Ночь  злобы  и  тоски,  глухая  ночь  безъ  сна. 

Открывъ  мое  окно,  я  бодрствую  ..  Уснувш1Й, 

Беззвученъ  темный  садъ...  Бее  р^л.е  оюшки 

Въ  замолкпувшемъ  селЬ...  Серпъ  месяца,  блеспувппй 

Надъ  тихой  рощею,  колеблется  въ  р-Ьк-Ь. 

БезСрэжпыя  поля  слилися  съ  небесами, 

А  тамъ,  гд-Ь  чуть  горитъ  поблекнувшхй  закатъ, 

Какъ  прнвид'Ьн1Я  съ  простертыми  руками. 

Застывши  въ  воздз'Х'Ь  взмахнувшими  крылами, 

Н-Ьмыя  мельпиБЫ  недппи.имо  стоять... 

Родныя,  милыя  м1ста1..  Боспомиванья 

Глядятъ  въ  лицо  мое  изъ  каждаго  куста... 


Лхъ,  довольно  и  лжп  и  мептан1й1 

Ты  отв'Ьть  мн'Ь,  презр1>нья  ко  мн-Ь  пе  тая: 

Для  кого  эти  стоны  страт,ан1и. 

Эта  скорбна;!  п-Ьсн.!  моя? 

Да,  я  пальцемъ  не  двинулъ — я  лишь  говорилъ. 

Пусть  то  истины  были  слова. 

Пусть  я  въ  нихъ,  какъ  сум^Ь.1Ъ,  перелилъ, 

Какъ  я  свято  любилъ, 
Какъ  гор'Ьла  въ  рабо1^Ь  за  зпръ  голова. 
Но  что  пользы  отъ  нихъ?  Кто  слыхалъ  ихъ — забн.1ъ. 


* 

Темно  грядущее...  Пытливый  умъ  людской 
Предъ  тайною  его  безеильно  замираетъ: 
Кто  скажетъ — день  ли  тамъ  мерцаетъ  золотой, 
Иль  новая  гроза  зарницами  играетъ? 

Напрасно  человЬкъ  въ  смятеньи  и  тоск-Ь 
Гряд\щ'е  в^^ка  пытливо  вопрошаетъ. 
Кто  понялъ  этотъ  св'Ьтъ,  блеснувш1й  вталек-Ь, 
Заря  ли  тамъ  зажглась,  зарница  ли  ыерцастъ? 
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СВЯТИТЕЛЬ  *). 

(Народное  преданье). 

Издалека,  отцы,  къ  вамъ  въ  обитель  я  шла, 
Какъ  дошла — и  сама  ужъ  не  онаю; 
Видно,  Бо/К1я  сила  меня  провела 
Но  безлюдному  нашему  краю. 
Глушь-то,  глушь-то  какал ..  Идешь  ц'Ьлый  день. 
Ни  души  па  дорогЬ  не  встр'Ьтишь, 
Рада-рада,  коль  дальн1Й  дымокъ  деревень 
Или  крестъ  колокольни  заметишь. 

Объ  обители  вашей  далеко  идутъ 

Между  темнымъ  пародомъ  разсказы: 

Ш  старину  самъ  угодникъ  наш  ел  ъ  въ  ней  пр1ютъ, 

У^грываясь  отъ  св^^тской  заразы... 

Сцыъ,  сеоиии  руками,  на  храмъ  вашъ  принесъ 

Иррвый  камень  смиренный  святитель: 

И  спо  ;обилъ  его  за  смиренье  Христосъ 

Чудесами  прославить  обитель. 

Не  собраться  бы  къ  вамъ.  да  нужда  помогла; 
О-пп росясь,  помолилась  я  Богу, 
Псшрощалась  съ  селомъ  и  пошла,  вх  чемъ  была. 
По  разсказамъ  да  спросамъ  въ  дорогу... 
Сацъ  Христосъ  вамъ,  отцы,  даровалъ  благодать 
Врачевать  насъ,  объятыхъ  скорбями, 
Уврачуйте  лсъ  меня  вы,  несчастную  мать! — 
Нрйпадаю  я  къ  вамъ  со  слезами. 

Вижь  сыпокъ  у  меня;  гр'Ьхъ  промолвить  унрекъ: 
Жит  съ  нимъ  мы  бозъ  ссоръ  и  безъ  брани. 
Тихъ  да  ласковъ,  меня  онъ,  какъ  душу,  берегъ, 
И  души  я  не  чаяла  въ  Ван-Ь! 
Выросъ  парень  на  диво:  красавецъ  собой, 
Статный,  рослый,  везд'Ь  посп'Ьваетъ... 
Точно  шутитъ,  бывало,  пдетъ  за  сохой, 
Точнф  обручъ  подкову  ломаетъ... 

Да  сл^^'чилась  бЪда  съ  нимъ:  прошедшей  зимой 
Снарадился  онъ  въ  лЬсъ  за  дровами, — 
А  на^стр'Ьчу  нашъ  барипъ  опушкой  лЬсной 
Фдетъ  съ  псовой  охоты  съ  гостями. 


*)  Первый  вар1анть. 
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Загляд-Ёлся  мой  парент., — сосЬдъ-гепералъ, 
Егеря,  до-Ьзжа'пе  хваты, — 
Загляделся, — шапчен:{к-то  сдуру  пе  снялъ, — 
И  попалъ,  гсремичный,  въ  солдаты. 

Что  жъ,  Богъ  далъ,  Богъ  и  взялъ, — я  пе  стала  роптать, 

Обнялась  съ  нплъ,  кручину  скрывая, 

И  иошрлъ  ояъ,  мой  сололь,  съ  полко5ГЬ  воевать 

Нс1  чужбину  пзъ  нашего  края... 

Гд'Ь  опъ,  что  съ  нимъ — пе  знаю;  слыхать  стороной. 

Будто  врагъ  одол1лъ  насъ  сначала, 

А  по?>мъ  мы  сошлись  съ  нимъ  подъ  Б^лой  Москвой, 

И  Москва,  какъ  свЬча,  запыла.1а... 

И  какъ  будто  б'Ьжалъ  онъ  за  море  отъ  насъ, 

И  за  нимъ  мы  въ  погоню  погнали; 

Только  гд1',  жъ  это  лоре,  спрошу  я  у  васъ? 

Вы  учены,  чай,  вы  и  слычали... 

Правда  все  это,  нЬтъ  ли, — но  въ  ссрдц'Ь  ыоемъ 

Н'Ьтъ  покоя:  встаетъ  предо  мною, 

Какъ  живой,  мой  Баню  та  и  ночью  и  деемъ, 

Бъ  ратномъ  по-т^,  подъ  Бкюй  Москвою... 

Снится  мн^Ь,  что  лежитъ  онъ,  обнявшись  съ  врагодъ, . 

А  въ  груди  его  тяжкая  рана... 

Дымъ  отъ  вражьпхъ  пищалей  пависпулъ  круголгь. 

Словно  пологъ  ночного  тумана... 

Крики,  стоны,  рыданья,  стукъ  конскихъ  копытъ, 

Барабаны  гремятъ,  пе  смолкая, 

А  вверху,  падъ  страдальческимъ  полемъ,  кружить 

Черныхъ  вороновъ  хищная  стая... 

И  лежитъ  онъ  и  стояетъ...  Померкнулъ  въ  очахъ 

Ясный  св'Ьтъ  отъ  томительной  м\ки, 

Запеклась  богатырская  кровь  на  }стахъ, 

Разбросались  ыогуч1я  руки; 

И  какъ  будто  меня  опъ,  родной  мой,  зоветъ, 

Будто  просптъ  онъ  пить,  изнывая; 

П  копытомъ  промчавш1йся  конь  его  бьетъ, 

Огл}'шае1ъ  гроза  боевая... 

Н-Ьтъ  отбою  отъ  д)'мъ!..  Не  отгонишь  ихъ  прощ.. 

Не  сомкнешь  утомленныя  очи. 

Не  сомкнешь  напрметъ  всю  осеннюю  ночь, — 

А  длинны  он'Ь,  темныя  ночи! 

Безъ  сынка- то  такъ  пусто,  такъ  глухо  въ  изб-Ь!.. 

Чуть  прим'Ьтно  дучипа  мигаетъ...  4 


—  152  — 
Тишь,  да  черныя  думы,  да  в'Ьтеръ  въ  трубЬ 
Какъ  надъ  ыертвымъ  немолчно  рыдаетъ!.. 


СВЯТИТЕЛЬ  =■=). 
(Легенда). 

Глухо  гъ  пашей  сторон кЬ:  лТ.са  да  лЬса... 

По  л'Ьсамъ  ни  пути  ни  дороги; 

В'Ьчно  скрыты  за  пологомъ  тучъ  небеса, 

Нивы  чахлы  и  села  убоги. 

А  въ  осенн1я  ночи  угрюмый  нашъ  край 

Словно  Богомъ  забыть:  не  смолкая, 

Волч1Й  вой  раздается  вокругъ,  то  и  знай, 

Бродить  вьюга,  деревья  ломая, 

Стонутъ  старыя  сосны,  ползутъ  надъ  землей, 

Колыхаясь,  туманы  сЬдые, 

И  стучатъ  въ  берега  оп'Ьиепноп  волной 

Съ  дикимъ  плачемъ  озера  л-Ьсныл... 

Вечер'Ьло...  За  темнО-багровымъ  крылоыъ 
Хмурой  тучи  заря  дого])ала, — 
Догорала  заря  п  нрошальнымъ  лучомъ 
На  церковномъ  крест-Ь  трепетала... 


СВЯТИТЕЛЬ  *==•). 

Для  тебя  ПС  противна,  какъ  я  погляжу, 

Съ  мул:икомъ  съ  неученымъ  бесЬда... 

Что  жъ,  изволь,  я,  пожалуй,  тебЬ  разскажу, 

Чт5  слыхалъ  я  когда-то  отъ  Д'Ьда. 

Только  дряхлъ  я,  родимый,  забывчнвъ  подчасъ... 

Старику  не  упомнить  иного!.. 

Ну,  да  ты  не  осудишь  простой  мой  разсказъ, 

Деревенское,  темное  слооо. 

Край  нашъ,  самъ  ты  видалъ,  и  безлюденъ  и  глухъ 

Л'Ьсъ  да  л'Ьсъ...  Ни  пути  ни  дороги; 

Деревеньки — нятокъ  обветшалыхъ  лачугъ, 

Села  р'Ьдки,  а  нивы  убоги... 

Наши  зимы  суровы,  вьюжливгло  дни, 

Непогодныя,  темпыя  ночи; 


*)  Второй  вар1антъ. 
**)  Трепй  варшнтъ. 
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Бродятъ  волкп  кругомъ,  и  горятъ,  какъ  огпи, 

Но  оиушкамъ  ихъ  жадныя  очи. 

Слопомъ, — точно  мы  Богомъ  забыты...  11орой 

Жутко  стаиетъ,  какъ  вьюга  ночная 

Запоеть,  зам.тетъ,  зашатаетъ  нзбой, 

Да  запоетъ  въ  трубЬ,  какъ  шальная... 

Тамъ,  за  этпмъ  л'^скомъ,  что  видать  изъ  окна, 

Есть  обитель:  давно  надъ  рЪкою 

Зо.чотыми  крестами  С1.четъ  она 

И  6  л1:етъ  зубчатой  сгЬною. 

Сотни  лЬтъ  ея  колоко.1ъ  ыЬрно  гудитъ, 

11о  зарЬ  на  молитву  сзывая, 

И  далеко  ударъ  за  ударомъ  летитъ 

Надъ  лесными  веришнамп  крал... 

Мною  ходить  въ  народ'Ь  сказан1й  о  ней 

Въ  старину,  —говорятъ  гЬ  сказанья, — 

Самъ  угодникъ  нашелъ  въ  ней  пр1ють  огъ  скорбей 

И  покой  отъ  ы1рского  скитанья; 

Самъ,  сюими  руками,  на  церковь  п^инесъ 

Первый  камень  блаженный  святитель, 

И  сподобплъ  его  за  смиренье  Хрпстосъ 

Чудесами  прославить  обитель. 

Ес.1и  ты  обе:^до.:епъ  людьми  и  судьбой. 

Если  горе  къ  тебЬ  залетЬло, 

Если  тяжк1й  неду1'ъ.  прясосавшись  зм'Ьзй, 

Какъ  ог;  емъ  изсушилъ  твоз  гкю. 

Если  нЬтъ  отъ  тоски  тебЬ  сна  по  ночамъ, 

Если  трудъ  твой  въ  рукахъ  не  спорится, — 

11}  иходи  въ  монастырь  приложиться  къ  мощамъ, 

Приходи  въ  монастырь  П0М0,1ИТЬСЯ. 

Любитъ  Бож1Й  угодникъ  рабочей  народъ, 

И  видна  наша  немочь  святому: 

Какъ  рукой  съ  тебя  сниметъ  онъ  бремя  заботь, 

Какъ  тумань  съ  тебя  сиЬетъ  истому, 

Словно  камень  свалилъ  съ  об.тегчеиной  груди, 

И  с.1'Ьда  нЬтъ  кручины  иосты.1ой... 

И  ужь  гд-Ь  жъ  ты,  кручина,  дЬвалась!..  Приди — 

Я  съ  тобою  пози-Ьряюсь  силой!.. 


Порой  мн-Ь  кажется,  что  жизнь  не  начиналась, 
Что  пережитое — какой-то  смутный  сонъ, 
Что  впереди  еш,е  все  светлое  осталось... 
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* 


Ровныя,  плавньтя  строки, 

Слоено  узэръ,  ласкаю1щй  глазъ'.. 

О,  мои  п'Ьсни, — какъ  вы  стали  даюки 

На  страницахъ  книжки  отъ  сердца,  создаипгаго  Басъ! 

Вы  ли  это,  безумные,  жгуч1е  звуки? 

Васъ  ли,  бледный  огъ  страстпаго  чувства,  въ  безсонпую  поч: 

Призывалъ  я,  ломая  безсилгныя  руки 

И  мечтая  хот1.  вами  и  ьдгученнымъ  братьямъ  помочь? 

Но  едва  вы  въ  слова  выливались,  могучая  сила 

Отлетала  отъ  васъ...  вы  бл'Ьдп'Ьл',  какь  звГ.зди  съ  зарей... 

Никого  ваша  жгучая  правда  собой  не  смутила. 

Никого  вы  къ  святынЬ  любви  не  склонили  собой. 

Язвы  прикрылись  цв'Ьтами, 

Мелод1ей  скрытъ  диссонагсъ  безкпиечныхъ  мучсип1... 

Вы,  родясь,  умирали  и,  ^ъ  сердце,  пылая  слезами, 

Надъ  толпой  пронеслись  только  тЬныо  тре^>огъ  и  со:1П'Ьп1Г11. 


Въ  сомнТшьяхъ  мысль  изнемогла, 
Безъ  пищи  чувство  очерствЬло!.. 


Въ  открытое  окно  широкими  спопа:ги 

Струится  лунный  св'Ьть  съ  лазурно  л  вытпппы, 

И  бьетъ  въ  глаза  мои  холодными  лучами, 

И  гопитъ  отъ  мен)[  встревоженные  сны. 

А  за  окномъ,  внизу,  вся  въ  блескЬ,  вся  с1яя, 

Столица  ]нумная  и  дышитъ  и  кипитъ, 

И  смутный  гулъ  на1ъ  пей  отъ  края  и  до  края, 

Какъ  моря  смутный  гулъ,  недвижимо  стоитъ! 

Къ  чему  таиться  мнЬ?  Въ  лучахъ  и  въ  мракЬ  ночи 

Одинъ  я,  и  ничьи  въ  безмолв1и  ночпомъ 

Чуж1я,  дерзкхя,  докучливыя  очи 

Не  осм-Ьготъ  меня  съ  нахальнымъ  торжсстпомъ. 

Нидругъ  ни  злобный  врагъ  бе  смыслсч1Лымъукоромъ 

Не  заклеймятъ  мою  незримую  печаль,    * 

И  я  могу  одинъ  и  песмущеннымъ  взоромъ 

Окинуть  прэшл'^е  и  загляд'Кться  въ  даль. 

Больное  прошлое!  За  школьными  стЬнамп, 

За  мертвой  книгою,  безъ  ласки,  безъ  семьи, 
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Тгакъ  нипцй,  я  ыолилъ  съ  нед-Ьтскимп  слезамп 
Теила  и  радости,  участья  и  любви. 
Дни  одиночества  среди  толпы  ве.елой. 
Дни  0Т15ержен1я  отъ  игръ  ихъ  и  затЬй 
И  первой  мысли  трудъ.  безплодный  и  тяжелый, 
Въ  н'Ьмой  безсонниц1^  томитольныхъ  ночей. 

А   ПОСЛЬ — жизнь   борьбы,   жизнь  горя   и   С0М11^Ьн1й1. 


* 


Она,  опять  она!..  Какъ  вдругъ  преобразилось 
Все  въ  б-Ьдной  комнаткЬ...  Опа  ко  мнЬ  идетъ.., 
Бришла — и  руки  жметъ,  и  тихо  наклонилась, 
И  п-Ьсню  стагины  задумчиво  поетъ. 
Родная,  милая!..  О,  если  эти  слезы 
Еще  кипятъ  въ  груди — он"Ь  сейчасъ  замругь, 
То — слеш  радости... 

ЭПИГРАФЪ  КЪ  ОДНОЙ  ИЗЪ  ТЕТРАДЕЙ. 

ЗдЬсь  все,  что  я  сберегъ  отъ  суетнаго  св-Ьта 
И  что  перестрадалъ  одинъ  бъ  ночной  тиши, 
Зд'Ьсь  иер.1ы  .лучшхе  со  дна  моей  ^'пш... 


Ночь  гасла...  Вставглъ  предрассветный  туманъ. 

По  в.зморью,  надъ  буйнымъ  прибоемъ, 

Б-Ьл-Ья,  какъ  пЬна,  тянулся  нашъ  стань 

И  ч^тко  дрема.1Ъ  передъ  боемъ. 

Въ  туман'Ь  ч}'ть  искрились  пятна  костровъ, 

Л  въ  темной  дали  передъ  нами 

На  грозной  вершин'Ь  твердыня  враговъ 

Чернела  своими  стЬнамп. 

*      * 

С-Б^  пожел'т^лыхъ  клавпшъ  плачущей  роялп, 
Подъ  ея  больными,  дряхлыми  руками, 
Поднимались  звуки,  страстно  трепетали 
И  вились  надъ  ней  завЬтными  т1нями... 
Чудныя  ей  въ  звукахъ  виделись  картилы!.. 
Вся  отдавшись  имъ,  она  позабывала. 
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Что  ся  чело  изрЬзали  морищнм, 
Что  прожитой  жизни  не  начать  сначала... 
Въ  жалкомъ,  старом ъ  тктЬ  силою  искусства, 
Какъ  въ  цв'Ьтк'Ь,  ожившемъсъ  солнцемъ  и  весною, 
Пылко  разгорались  молоды  л  чувства, 
Проходя  по  сердцу  лаской  и  грозою... 
И  мечтался  залъ  ей,  блещупцй  огнями, 
И  въ  толп'Ь,  объятой  мертвой  тишиною, 
Онъ,  ея  избраиникъ,  съ  темными  кудрями, 
Съ  ясною  улыбкой,  съ  любящей  душою... 
И  мечталось  ей,  что  вновь  къ  ней  возвратились 
Красота  и  св'Ьжесть , 


Сердце  сжимается:  столько  страдан1я, 
Столько  свиицоваго  горя  кругомъ!. 


Л  сегодня  въ  кого-то,  какъ  мальчикъ,  влюблепъ, 

Но  въ  кого — разгадать  не  сумЬю: 

Въ  ьту  даль,  или  въ  звездный  ночной  небосклонъ, 

Или  въ  Полную  мрака  аллею. 

Знаю  только,  что  такъ  нз  дышалъ  я  давно, 

Какъ  сегодня  дышу,  отдыхая; 

Полной  грудью  дышу,  распахнувши  окно 

И  полуночнымъ  звукамъ  виимак... 

Знаю  только,  что  дЬтски  я  счастливъ,  и  самъ, 

Какъ  дитя,  я  хотЬлъ  бы  отдаться 

Безнричиннымъ  восторгамъ  и  радостнымъ  снамъ, 

И  прощать,  и  любить,  и  смыться... 

Но  и  въ  этомъ  поко'Ь  есть  тЬнь...  Такъ  порой 

Съ  потемневшей  отъ  зноя  лазури 

Ужъ  томительно  в^егь  сквозь  день  золотой 

Отдаленнымъ  предчувств1емъ  бури — 

И  я  знаю,  что  завтра  ......... 


11"е  лги  передъ  собой,  не  тЬшь  себя  мечтаньемъ, 
Что  много  насъ,  борцовъ  за  истину  и  свЬтъ, 
Что  чисты  сердцемъ  мы  и  кринки  упованьемъ... 


^  1; 


Сквозь  мглу  прошедшаго  лстаетъ  передо  мною 
Туманный  образъ  твой...  Ты  рано  умерла. 
Ты  умерла  еше  прекрасной,  молодою, 
Но  ужъ  измученной  трудомъ  и  нищетою, 
Не  вГ.руя  въ  добро  и  не  осиливъ  зла. 
Подъ  голосъ  клеветы,  подъ  шопотъ  осужденья, 
Работница,  въ  кругу  чужихъ  тебЬ  людей, 
Перестрадала  ты  посл11Дн1я  мгновенья, 
Томясь  предчувств1емъ  за  насъ,  твопхъ  д1тей. 
Ты  горько  плакала,  ты  настрадалась  вволю. 
Униженно  за  насъ  моля  ихъ,  какъ  раба, — 
Но  тщетно  было  все,  и  пала  намъ  на  долю 
Такая  жъ,  какъ  тебЪ,  суровая  судьба!.. 


Ие  упрекай  меня  за  горечь  этихъ  пЬгенъ: 

Не  я  виной  тому,  что  м1ръ  вашъ, — М1ръ  цТ.пей, 

ЛИръ  горя  и  борьбы,  п  душенъ  мнЬ  и  гЬсенъ, 

^]то  я  иного  жду  отъ  жизни  и  людей... 

НЬтъ  лжи  въ  стихЬ  моемъ,— не  нризрачныя  муки 

Ною  я,  кагъ  фигляръ,  ломаясь  предъ  толпой, 

Но  стоя тъ  мпогихъ  слезъ  мои  больные  звуки, 

И  стоаъ  мой — стонъ  живой... 

Не  упрекай  меня,  но  пожа.тЬй,  какъ  брата, 

Я  задыхаюсь  зд1сь,  я  боленъ,  я  усталъ... 

Еще  ыгновен1е, — и  въ  сердц^Ь  безъ  возврата... 


ИЗЪ  ПОЭМЫ  .УЗНИКЪ". 
I. 

Ни  звука  въ  угрюмой  тиши  каземата, 
Уснулъ  у  тяжелыхъ  дверей  часовой. 
Нева,  предрассв'Ьтчой»  дремотой  объята. 
Зеркальною  гладью  лежитъ  за  сгЬной. 
По  плптамъ  сырого,  *какъ  склепъ,  коридора 
Не  слышно  привычныхъ  дозорныхъ  шаговъ, 
И  только  съ  б-Ьл-Ьющей  башни  собора 
Доносится  бой  отдаленпыхъ  часовъ. 
Внимая  имъ,  узнпкъ  на  мигъ  вспоминаетъ, 
Что  есть  еще  время,  есть  ночи  и  дни. 
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Есть  люди,  которымъ  и  солнце  схястъ 
И  зп'Ьзды  свои  зажигаютъ  огни. 
Кого  жъ  стерегутъ  ыи  тих1я  воды, 
Гремящая  сталь  заозтреняихъ  Штыковъ, 
И  кр'Ьнк1я  двери,  и  душные  сводм. 
И  тяжк1я  звенья  позорныхъ  оковъ? 
Ответьте,  не  мучьте...  Душа  изпываетъ! 
И  пусть — если  люди  бездушно  молчать — 
МнЬ  плескомъ  и  шумомъ  Нева  отвЬчаетъ 
И  мертвые  камни  проклятьемъ  гремятъ! 
Кровавая  пов-Ьсть!  Позорная  пов-Ьсть! 
На  судъ  нередъ  гпЬвной  отчизной  твоей 
Холопская  наглость,  продажная  совЬсть 
И  звЬрская  тупость  слЬпыхъ  палачей! 

На  судъ  безпощадный,  на  судъ  справедливый! 

П. 

Ты,  для  кого  еще  и  день  въ  лучахъ  с!яетъ, 

И  ночь  въ  в-Ьпц'Ь  изъ  зв^адъ  проходитъ  въ  небесахъ, 

Кому  дышать  и  жить  ни  ужасъ  не  м'Ьшаетъ, 

Ни  пизк1й  СЕОдъ  тюрьмы,  пи  ц'Ьпи  па  рукахъ, — 

Изъ  каменныхъ  гробовъ,  и  душныхъ  и  зловокныхъ, 

Изъ-подъ  охраны  волнъ,  гранита  и  штыков ь 

Прими,  свободный  братъ,  прив'Ьтъ  отъ  осужденныхъ, 

Услышь,  живущ1й  братъ,  призывы  мертведовъ! 

Да,  мы  погребены,  мы  отняты  врагами 

У  нашей  родины,  у  близкихъ  и  друзей, 

Мы  клеймены  огнемъ,  изорваны  кнутами. 

Окружены  толпой  бездушпыхъ  палачей... 

Пускай  же  эта  п'Ьснь,  какъ  звукъ  трубы  сигнальной, 

Отъ  насъ  домчится  въ  м1ръ  и  грянетъ  по  сердцамъ, 

И  будетъ  намъ  она — молитвой  погребальной, 

Л  вамъ,  еще  жнвымъ, — ступенью  къ  .1учшимъ  днямъ! 


Если  въ  лунную  ночь,  въ  ночь,  когда  по  уснувшему  саду 

Ходятъ  волны  тепла  и  струится  дыханье  цв-Ьтовъ, 

И  вдали,  за  р'Ькой,  открываются  жадному  взгляду 

Широко-широко  озаренныя  дали  луговъ; 

Если  въ  лунную  ночь  ты  въ  глубокой  алле-Ь  терялс?т, 

И  дышалъ,  и  гляд'Ьлъ,  и  внималъ.  какъ  струится  волна,— 
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Зпап:  ее  ты  впдалъ!  То  не  б'Ьлый  туманъ  разстилался, 
То,  легка  и  стройна,  предъ  тобой  пролетала  она... 
Если  въ  ЗП.МПЮЮ  нсчь,  въ  ночь,  когда,  словно   зв-Ьрь,  завы- 

ваетъ, 
Сыпля  сп'Ьгомъ,  мятрлъ  и  въ  закрытые  стапни  стучитъ, 
II  гл\  бокал  5!гла,  точно  саначъ,  поли  од^наеть, 
И  сЬда)!  сосна  за  окпомъ,  нагибаясь,  скрипитъ; 
Если  ьъ  зимнюю  ко  :ъ  ты  сидЬлъ  предъ  горящимъ  камипомъ,- 
Знай:  се  ты  видалъ!.. 


Посл'Ьдпяя  ночь...  Не  увпжу  я  больше  разсв^та; 
Встанетъ  солнце    траси'Ья  сквозь  лушую  рябь  облаковъ, 
И  проснется  столица,  осеяпимъ  тумачомъ  од'Ьта, 
Для  обычны хъ  тре  огъ,  для  безц'Ьльной  борьбы  и  трудовъ. 
Дверь  каморки  моей  будетъ  долго  стоять  затворенной. 
Кто-нибудь  ИоЪ  лр;  зэй  переступить  потомъ  за  норогъ 
И  оклиююгъ  меня...  и  отступить  назадъ,  потрясенный, 
Увидавъ  бездыханный  мой  трупъ  распросте1)тымъ  у  ногъ. 
Бъ  лхлгЬ  крови  я  буду  лежать,  неподвижный  и  бл-Ьдный; 
Ношъ  застыЕКТъ  въ  рук'Ь...  нестернимая  боль  искривить 
11осин'Ьвш1я  губы... 

(Варгантъ). 

По  ни  сгпстъ  пароходовь,  ни  уличный  п'лъ  и  движенье 

Не  1'азбудитъ  меня.  Съ  торжеству ющимъ,    бдЪднымъ  дицомъ 

Буду  гордо  вкушать  я  покой  и  забвенье, 

И  безмолвная  смерть  осЬнитъ  меня  чернымъ  крыломъ... 

Лдь  промчи :ся  огяемъ  по  мускуламь  дряблаго  т-Ьла, 

Мигь  ст[!аданья— и  я  недоступенъ  страданью,  какъ  богъ. 

И  жи:]нь  отлет'Ьла, 

И.  замерь  послЬдн1й,  агопюй  вырванный  вздохъ. 


Все  р'Ьлге  св-Г.тлыя  минуты  вдохновенья, 

И  близокъ,  можстъ  быть,  тоть  безотрадный  день, 

Когда  въ  д^ш!!  моей  посл-Ьдихй  звукъ,  какъ  тЬнь. 


Художники  ее  любили  воплощать 

Въ  могучемъ  образ'Ь  славянки  светлоокой, 
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Склоненною  па  мечъ,  привыкшЫ  побЬкдатт., 
И  съ  думой  на  чел'Ь,  спокойной  и  высокой. 
Ос'Ьнепа  крестомъ,  лелгаищмъ  па  груди, 
Съ  орломъ  у  силылыхъ  погъ  и  радостно  с1яя, 
Она  глядитъ  впередъ,  какъ  булто  впереди 
Обетованный  рай  сквозь  сумракъ  прозр'Ьвая, 
Мн'Ь  грезится  она  ппой:  томясь  въ  ц'Ьпяхъ, 
Порабощенная,  несчастная  Росс!;!, — 
Она  не  на  груди  несетъ,  а  на  плечахъ 
Свой  крестъ,  свой  тяжшй  крестъ,  какъ  песъ  его  Месс1я. 
Въ  лохмо1Ьяхъ  нищеты,   истерзана  кнутомъ, 
Покрыта  язвами,  окружена  штыками, 
Въ  тоск'1'.  она  на  грудь  поникнула  челомъ, 
Л  изъ  груди,  дымясь,  струится  кровь  ручьями... 
О,  лесть  холопская!  ты  М1ру  солгала! 


Мн-Ь  снился  страшный  сонъ, — мн'Ь  снилось,  что  падъ  м1ромъ 

Я  поднятъ,  какъ  листокъ,  размахомъ  мощпыхъ  крылъ 

И  мчусь  все  вр.ерхъ  и  вверхъ,  объятъ  ночнымъ  эеиромъ 

И  озаренъ  огнемъ  безчисленныхъ   св'Ьгилъ. 

Внизу  лежитъ  земля,  закутавшись  въ  туман'Ь, 

И  менгду  мной  и  ей,  сливаясь  и  клубясь, 

Проходятъ  облаковъ  сЬдые  караваны, 

То  утоаувъ  во  мгл'Ь,  то  вдругъ  осеребрясь. 

Порой,  сквозь  ихъ  П10сп'Ьтъ,  мн'Ь  видятся  вершины 

Крутыхъ,  скалистыхъ  горъ  и  блескъ  ихъ  ледниковъ, 

И  голубыхъ  морей  зеркальныя  равнины, 

И  ме].твый  мракъ  пустынь,  и  пятна  городовъ. 

Мн'Ь  слышенъ  слитный  гулъ,  стоищ1й  надъ  землею, 

Стихающ1Й  внизу,  какъ  отдаленный  громъ, 

И  я  все  мчусь  и  мчусь  съ  улсасной  быстротою. 

Все  выше — вверхъ  и  вверхъ, — въ  безмолв1и   кочномъ; 

И  вотъ  ужъ  н'Ьтъ  земли... 

ГЕРОЮ. 

Тебя  вЬнчаетъ  лавръ...  Дивясь  тебЬ,  толпотся 
Чернь  за  торжественной  процесс!ей  твоей, 
Какъ  лучшимъ  изъ  сыновъ,  страна  тобой  гордится. 
Ты  на  устахъ  у  всЬхъ — ты  богъ  гослЬднихъ  дней! 
Вопрссовъ  тягостныхъ  и  тягостныхъ  сомн^н^й 
Ты  на  пути  своемъ  безоблашомъ  далекъ, 
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Ты  слЬпо  веруешь  пъ  свой  благодатный  геи!й 

И  въ  свой  заслуженный  и  I  ризнаннин  вЬпокъ. 

Но  что  же  ты  С1ера1илъ?..  оа  что  передъ  тобою 

Открыть  6езс.мерт1л  и  ела-  ы  суЬтлын  храыъ, 

И  тысячи  людей,  гремя  тебЬ  хвя-шо, 

Свой  пламенный  востэргъ  несутъ  къ  т  опмъ  ноганъ? 

Ты  блЬденъ  п  суров  ь...  Не  свЬтитси  люСо:;ью 

Холодный  взоръ  твоихъ  сверкающпхъ  очей; 

Твой  мечъ  опущенный  еще  дымится  кровью, 

И  в'Ьетъ  ужасом-ь  отъ  гордости  твоей. 

О,  я  узна.1ъ  тебя!  Какъ  апгелъ  ра.;рушенья, 

Какъ  смерчъ,  промчалсч  ты  падъ  31ирною  ст1)апои, 

Топталъ    хлкба  ея,  сжигалъ  ея  селенья, 

Рагзилъ  и  убивалъ  безжалостной  руксй. 

Еакъ  зшого  жгл^чихъ  слезъ  и  пламеппыхъ  11роклят1й 

Изъ-за  кючка  земли  ты  сЬялъ  "а  собой; 

Какъ  много  пог}бнлъты  сыновей  и   братш 

Своей  корыстною,  безумною  враждой! 

Твои  пз'ть — позорный  путь!  Твой  лавръ — насм'Ьшка  злая! 

Недолгов-Ьченъ  онъ...  Едва  промчится  мгла 

И  надъ  землей  заря  забрежжитъ  золотая — 

Увядш1й,  онъ  спадетъ  съ  бесславнаго  чела!... 


Пусть  плачетъ  п  стонетъ  мятежная  вьюга 
И  волны  потока  угрюмо  шумятъ: 
Въ  нихъ  скорбное  сердце  почуяло  друга, 
Въ  нихъ  тЬ  же  рыданья  и  стоны  звучать. 
МнЬ  страшно  затишье...  Въ  безсонныя  ночи, 
Когда,  какъ  могпла,  природа  молчнтъ, 
Вид'Ьнья  мпеувшаго  смотрятъ  мн±  въ  очс 
И  прошлая  юность  со  мной  говорить. 
О,  эти  вид'Ьнья!..  Сурово,  жестоко 
Они  за  измену  былому  грозятъ    .  . 
И  въ  бедную  душу  г.тлб  око -глубоко 
Своимъ  пегодующилгь  взоромъ  глядятъ. 
Она  беззащитна!..  Слова  оправданья — 
Ничто  передъ  правдой  бепюлвпыхъ  рЬчей, 
Ч  некому  высказать  этп  страданья, 
И  некуда  скрыться  отъ  этихъ  очей! 
Когда  же  осенняя  вьюга  бушуегъ 
И  бьется  потокъ  безпокойной  волной, 
МнЬ  кажется — мать  надо  мною  тоскуетъ 
И  н-Ьжно  мн^  шепчетъ:  „усни,  дорогой!". 
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О,  если  бъ  только  власть  ска^^ать  дупгЬ:  „Мол^! 

Не  рвись  впередъ,  пе  трепещи  лю  опью. 

За  братьевъ  ст1)аждущихъ  въ  удз'шливой  нота 

Не  исходи  1.0  капл'Ь  ьрэвью! 

Не  стоитъ  жалк  й  М1ръ  пи  жертвъ  ни  слезъ... 

Безсильпа  мысль  твоя,  и  лгутъ  тпоп  стремленья, — 

Ищи  жъ  и  для  себя  Слагоуханпыхъ  розъ, 

Забудься  же  и  ты  въ  поюр'Ь  наслалгдзнья". 

Но  чуткая  душа  не  слушаетъ  ума, 

Не  вГ.ритъ  выводамъ,  провЬрепнммъ  годами, 

И  ждетъ — все  ждетъ,  что  дрогнутъ  ночь  и  тьма 

И  хлыиетъ  мощный  свЬтъ  горячими  волнами!., 

* 

Я  слышу  ихъ,  Я  вижу  ихъ...  Страдая 

Нодъ  гн.^томъ  нищеты  и  тяжестью  борьбы, 

Они  идутъ,  ко  мп-Ь  объятья  простирая, 

Бойцы  усталые — и  д^ти  и  рабы. 

Ботъ  комната...  И  мгла  и  холодъ...  Чуть  мердаетъ 

Огарокъ,  можегъ-быть,  посл'Ьдн1й;  передъ  нимъ 

За  книгой  юноша...  Склонившись,  онъ  читаетъ, 

А  смерть  угке  надъ  нимъ — и  книгу  закрываетъ, 

И  обдаотъ  его  дыханьемъ  ледянымъ. 

А  рядомъ  комната  еще...  Зд-Ьсь — М1ръ  разврата: 

Объятья  грубыя,  пролитое  ви  :о... 

О,  не  входи  сюда  съ  горячимъ  словомъ  брата: 

Онъ  не  нойметътебя,  а  ей  ужъ  н1>тъ  возврата. 

Она  оц-Ьнена  и  продана  давно! 

Тюрьма...  За  крепкими  гранитными  сгЬнами 

Безнлодпо  гаснетъ  жизнь...  С1ян1е  огней 

И  грохотъ  улицы — и  личики  д1тей, 

Затерянныхъ  въ  тошЬ  и  съ  робкими  слезами 

Молнщихъ  помощи  сочувственной  твоей... 

И  эта  мгла  вокругъ — не  бредъ   солгавшей  книги, 

Не  фразы  пышныя,  а  жизнь!  И  тяготятъ 

Тебя  призва111я  докучпыя  вериги, 

И  жжегъ  огнемь  тебя  святое  слопо:  „брать"! 

Что  дашь  ты  и:\1ъ.  какъ  братъ?..  Мысль,  пЬспю,  состраданье? 

Всю  жизнь  твою?..  О,  нЬтъ,  пе  лги  передъ  соб^й 

И  не  мечтай  унять,  безсильный  и  больной, 

Ничтожной  жертвою  великое  страданье. 
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Да  и  пе  въ  сплахъ  ты  отречься  отъ  собя. 
Не  см-^нишь  ты  весны  на  грозы  и  ненастье, 
Еще  зоветъ  тебя  сверкающее  счастье, 
Еще  ты  жаждешь  жить,  волнуясь  и  любя!. 


Неужели  всю  жизне.  суждено  мн-Ь  прожить. 

Отдаваясь  другимъ  безъ  зав-Ьта, 
Безъ  конца,  всЬмъ  безум  твомъ  любви  пхъ  любить 
И  не  встрЬтить  отв11та?.. 


188с5  годъ. 

ЖЕНЩИНА. 

(Отрывки). 

Жизнь  мало  мп-Ь  дала  отрадныхъ  впечатл^шй, 

И  въ  прошломъ  не  на  чемъ  мнЬ  взоръ  остановить; 

Жизнь  одиночества,  жизнь  горя  и  сомп'Ьнхй... 

Что  пожалеть  лн-Ь  въ  ней  и  Ч10   благословить? 

Но,  НИЩ1Й  радостью,  я  былъ  богатъ  мечтами! 

Съ  младенчества,  въ  часы  мех1ительныхъ  ночей, 

Сверкая  надо  мной  бсзшумными  крилами, 

Он-Ь  являлись  мн'Ь  и  сыпали  цв-Ьтамн 

На  ложе  д\мъ  моихъ,  томленья  и  скорбей... 

То  были  странныя,  недЬтск1я  мечтанья: 

Не  спилась  слава  мнЬ  за  подвиги  войны, 

И  строй  стальныхъ  дружипъ  въ  пылу  загосванья 

Л  не  бросалъ  за  грань  вра;:сдебной  стороны; 

Въ  одежде  странника  и  съ  лготпей  за  плечами 

Изъ  замка  въ  зймокъ  я  безпечно  не  бродилъ 

И  къ  чуднымъ  берегамъ,  за  бурными  волнами, 

Сквозь  мглу  ночной  грозы  корабль  не   проводнлъ; 

Я  царской  дочери,  томившейся  въ  темпицЬ, 

Отъ  злобы  темныхъ  сплъ  отважно  не   сиасалъ, 

У  старой  яблони  не  сторожил  ь  жаръ-птицы. 

Ключей  живой  воды  по  свЬту  не  нскалъ. 

Мой  М1ръ  былъ  М1ръ  иной, — не  м1ръ  волшебной  сказки 

И  первыхъ  Д'Ьтскихъ    ккигъ:  въ  полуночной  тиши 

Онъ  созданъ  былъ  въ  груди  безумной  жаждой  ласки, 

Онъ  выросъ  и  расдь-Ьдъ  изъ  слсзъ  моей  души!.. 
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И  поуттю,  спилось  мн1ц  что,  сладко  отд1.!хая, 
Лежу  въ  истоми  я,  гла:5а  пол\закрывъ... 
Уютпо  въ  комиаткЬ...  едва  горитъ,  мерцая, 
Лампада  бл'Ьдпый.св'Ътъ,  к'штъ  озолотивъ. 
Докучныхъ  школьныхъ  ст'Ьнъ  п'Ьтъ  больше  грэдо   мною, 
Затихъ  безпечнын  смГ.хъ  р'Ь:^вя1цихся  дЬтей, — 
Л  дома,  я  въ  семь-Ь,— и  и'Ьжиою  рукою 
Мать  разбираетъ  шелкъ  густыхъ  моихъ  кудрей.. 
Угасла  рано  ты;  мои  воспоминанья 
Не  сберегли  въ  груди  твой  образъ  молодой;  . 
Но  въ  годы  че]  ныхъ  думъ,  тоски  и  испытанья 
Л  соядалъ  вновь  его  болезненной   мечтой... 
Вложивъ  въ  уста  твои  ла"кающ1я  р-Ьчи, 
Влошивъ  огонь  любви  во  взглядъ  твоихъ  очей, 
Л  каждой  ночи  ;кдалъ,  какъ  благодатной   встречи, 
Л  призракъ  полюбилъ  всей  силою  моей.., 

Мн-Ь  снится  женщина...  Прекрасныя  черты 

Мн'Ь  смутно  памятны, — какъ  будто  ихъ  когда-то 

Л  вид-Ьлъ  и  любилъ;  но  этой  красоты, 

Но  взгляда  этого,  горящаго  такъ  свято 

И  вмГстЬ  ласково, — о,  я  его  не  зналъ: 

Ихъ  не  могла  создать  земля, — въ  нихъ  отблескъ  рая, 

Въ  нихъ  кротк1й  свЬтъ  небесъ  таился  и  с1ялъ, 

Лучами  чистыми  всю  душу  проникая. 

Лазурный,  зв'Ьздный  взглядъ...  Все  ближе  надо  мной 

Мерцаетъ  опъ...  Она  прильнула  къ  изголовью 

И  говоритъ  со  мной, — и  голосъ  молодой 

Звучитъ  безумною,  горячею  любовью, 

Звенитъ  слезами  и  тоской... 

Проклятье  вамъ,  мои  млат;енческ1е  годы: 

За  мертвой  книгою,  за  школьною   сгЬной, 

Прошли  вы  безъ  любви,  безъ  дружбы,  безъ  свободы, 

Не  мирпымъ  праздникомъ,  а  тяжкою  грозой... 

Благословенье  вамъ,  младенчесыя  грезы: 

Вы  честный  путь  п-Ёвца  открыли  предо  мной; 

Въ  минуты  черныхъ  думъ  вы  мп-Ь  дарили  слезы, 

Въ  часы  безсонницы  дарили  мп'Ь  покой!.. 

Росъ  одиноко  я...  Меня  не  ограждала 
Отъ  раннихъ  грозъ  и  бурь  заботливость  семьи, 
Мать  за  меня  кол'Ьнъ  въ  молитв'Ь  не  склоняла, 
И  няня  передъ  сномъ  ,мц'Ь  кротко  нр  шедтала, 
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Крестя  чело  мое,  горячпхъ  словъ  любви... 

И  помню  церковь  я,  залитую  огнями, 

И  помню  мать.  мою.  Съ  Сезжизиеппымъ  челомъ, 

Съ  устами  б.тЬдными  и  впавшими  очами. 

Мать  спитъ  въ  гробу  своемъ,  увитая  цвЬтами, 

А  мы  стоимъ  вокруп.  въ  молчан1н  н'Ьмомъ. 

Сестренку  за  руну  я  крЬпко  взялъ  рукою... 

<>гъ  траура  вдвойн']^  печальна  и  б-а-Ьдиа, 

Ко  мнЬ  доверчиво  прижалася  она 

И  смотритъ  на  меня  съ  нед'Ьтскою  тоскою. 

Намъ  страшно...  Намъ  страшна  и  эта  тишина, 

И  мрачныя,  въ  углахъ  сгустивппяся  тЬип, 

И  ризы  черныя,  и  черпыя  ступени, 

И  мать  въ  своемъ  гробу,  п^Ьма  и  хо.10дна... 

Намъ  хочется  туда — на  воздухъ,   гд'Ь  син-Ья 

Раскинуть  небосклоаъ  и  рЬютъ- облака, 

ГдЬ  такъ  грустна  въ  саду  душистая  а.1лея, 

Такъ  прихотливъ  узоръ  на  крыльяхъ  мотылька... 

ГдЬ  вкругъ  черемухи  опавшими  цветами, 

Какъ  сн'Ьгомъ  лтреипимъ,  осыпана  земля, 

И  вдаль  поля  б'Ьгутъ,  и  даль  слилась  съ  полями, 

И  ЕсЬ  въ  цвЬтахъ  они,  нарядныя  поля. 

Но  мы  б'1^жать  туда  не  см'Ьезгъ  и,  не  зная, 

Къ  чему  мы  зд-Ьсь,  въ  толп»  суровой  и  чужой, 

Внимаемъ  мы,  какъ  хоръ,  гремя  и  угасая, 

Торжественно  звучктъ  последнею  мольбой... 

И  сердце  сжалось  въ  насъ,  мы  плачемъ,  п  впервые 

Такъ  трудно  в'Ьрить  намъ,  такъ  бол1Но  намъ  сознать, 

Что  мы  для  всЬхъ  вокругъ — ненужные,  чуж1е, 

И  ты — ты  не  придешь  опять  насъ  приласкать! 

И  вотъ  мы  въ  городе...  П-рощ,ай  на  много  дгЬтъ 

Родной  глуши  моэй  приволье  и  свобода!.. 

Какъ  скупо  солнце  здЬсь  струитъ  минутный  св^тъ, 

Какъ  зд'Ьсь  б.гЬдна  она,  печальная  природа!.. 

Жизнь  по  чужимъ  угламъ,  подачки  свысока, 

Неволя  школьная,  осм'Ьянпыя  слезы, 

И  одиночество,  боль  сердца  и  тоска, 

И  грезы, — странныя,  болЬшенныя  грезы... 

И  въ  грезахъ  сооза  ты...  Но  какъ  ты   хороша, 

Какъ  дивно  хороша!..  1хакъ  н^жпо  къ  изголовью 

ирил1нула  ты!..  Какой  небесною  любовью 

Горитъ  въ  очахъ  твоихъ  небесная  д}'ша! 
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Родная!.,  милая!..  Побудь  еще  со  мною, 
Дай  ласку  иигЬ  узнать  хоть  въ  грез'Ь,  хоть  во  сшЬ! 
И  слышу  голосъ  я.  Какъ  арфа  надо  мною 
Звучитъ  онъ  треиетно  въ  полночной  тшпинЬ: 

„Иодъ  радос'тнымъ  небомъ  далекаго  рая, 

1^ъ  с1ян1.и  небес  наго  дня, 

Я  слышу,  какъ  въ  ьпрЬ,  томясь  и  страдая, 

Печально  зопешь  ты  меня... 

Твой  зовъ  безответный  и  д'Ьтск1я  слезы 

И  жгутъ  и  терзаютъ  мнЬ   грудь, 

И  мчусь  я  па  :1емлю,  чтобъ  въ  обликЬ   грезы 

Къ  знак-м^й  кроватк'Ь  прильнуть... 

Мой  мальчикъ,  не  плачь,  не  томися  тоскою, 

Прочь  черлая  мысль  отъ  чела... 

Усталому  сыну  изъ  рая  съ  собою 

Л  райск1е  сны  принесла... 


„Меня  не  знаешь  ты:  я  призракъ,  я  созданье 

Фантаз1и  твоей, 
Я — плачъ  твой  о  любви  въ  нев'Ьрномъ  од'Ьяпьп 

Ночныхъ  полутгней. 
И  чуть  забрезжитъ  день  холодными  лучами, 

Я  скроюсь  вновь; 
По  ты  мн*  жизнь  вдохнулъ  горячими  слезами 

И  съ  ней  вдохнулъ  любовь!.. 

„Дитя  мое...  Мой  сыпъ  больной  и  одинок1й, 

Мой  мальчикъ  дорогой, 
О,  какъ  бездушенъ  онъ,  вашъ  жалк1Й,  вашъ  жестокШ, 
Вашъ  Еищ1й  чувствомъ  м1ръ  земной! 
И  такъ  довольно  въ  немъ  печали  и  страданья, 
И  такъ  довольно  въ  немъ  и  жертвъ  и  палачей: 
Къ  чему  а;ъ  ему  еще  бе^винныя  страданья 
Д'Ьтей  нзмученнцхъ,  безпомощныхъ  д'Ьтей? 

„Усни,  о  б'Ьдный  мой!..  Я  зд'Ьсь,  я  надъ  тобою, 

Прочь  мысли  черныя  отъ  знопнаго  чела! 

Я  рай  забвешя  несу  теб-Ь  съ  собою, 

Я  сны  бла/кенные  съ  собою  принесла. 

Усни,— такъ  сладко  спать  цодъ  звуки  нужной   ласки, 

А  я,  я  предъ  тобой  широко  разверну 

Узоръ  сверкаюи1,ей,  благоуханной  сказки 

И  унесу  тебя  въ  волшебную  страну..." 
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Отъ  пошлой  суеты  зезгаого  бит1я 

Я  душу  оградилъ  сомпЬньемъ  и  страда ньемъ, 

И,  какъ  въ  былые  дни,  не  вспыхнетъ  грудь  моя 

Ни  гв'Ьвомъ  праведтимъ  пи  пламенныыъ  ж.^ланьемъ. 

^]к1'.  все  равно  теперь,  какъ  ни  гаутн  судьба 

И  чЬмъ  мн-Ь  ни  п)  зи  житейская  дорога, — 

Л  молча  все  приму  съ  пок(  рпостью  раба 

И  съ  дер:юстпымъ  везичьемъ  нолубога. 

Но  не  }сп1лъ  еп1е  я  сердие  отучигь 

Отъ  таЙЕЫхъ  грезъ,  друзей  ночей  моихъ  безсонныхъ. 

* 

Въ  старомъ  домикЬ  сосЬдкп 

И  уютно  и  тепло. 

Ми1Ш0  дреылетъ  чижикъ  въ  штЬтк^, 

Скрывъ  головку  подъ  крыло. 

Печка  весело  пылаетъ;    . 

На  сто.тЬ,  горя  какъ  жаръ, 

Звонко  п1^спю  расп4паетъ 

йапотЬвипй   самовар ь. 

Св'Ьтитъ  лампа 


Упали  во.тнистые  кудри  на  пле'^и, 
Улы'^ка  гсритъ  на  лицЬ   ыолодомъ, 
И  пылко  звучатъ  ея  милыя  рЬчи, 
Звучатъ  о  любви  и  о  счастье  вдвоезгь. 
Бокругъ  такъ  уютно...  Луна  къ  намъ  роняетъ 
Сквозь  зелень  че|  емухъ  стальные  лучи, 
Въ  окно  залетЬлъ  мотылекъ — и   мелькаетъ. 
Кружась  надъ  с1яеь9мъ  дрожащей  свЬчи. 
А  я,  я  на  грудь  къ  гей  приналъ   головою, 
И  6л1аныл  ручки  ц1и1ую.  любя, 
И  тоже  мечтаю,  объятый  тоскою, 
Но  то.1ько  мечтаю  одинъ,  про  себя. 

*  -     - 

Она  говорить:    „День  для  честной  работы, 
А  вечеромъ  вм-ЬстЬ  сойдемся  мы  взовь, — 
Сойдез1СЯ,  отгоннмг  отъ  сердца  заботы, 
И  пусть  намъ,  какъ  солнце,  С1яетъ  любовь. 
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При  ламп-Ъ,  за  пашимъ  столомъ  соберется 
Кружокъ  дорогихъ  памъ,  пемногихъ  друзей; 
Тутъ  смЬхъ,  тамъ  запутаппый  споръ  заведется, 
Все  весело,  просто,  безъ  лжи  и  загЬй... 
У)сЬ  братьи,  всЬ  сестры!..  Часы,  какъ   мгновенья, 
Безшумпо  несутгя  въ  уютныхъ  стЬпахъ... 
Во  пзглидахъ  дои'Ьрье,  въ  рЬчахъ — олЙ1Влецье 
И  тихое  счастье  въ  спокойныхъ  сердцахъ; 
А  жизнь, — пусть  она  посылаетъ  намъ  грозы, 
]у1ы  будемъ  см'Ьнться  падъ  ними  въ  тиши!" 
Наивныя,  милыя,  д1тск1я  гре:ш: 
Бредъ  пылкой  головки  и  юной  души... 

Ты  просишь  пе  мало,  моя  дорогая, 

А  я  въ  моихъ  грезахъ,  я  счастья  не  асду. 

Но  мн11  бы  хотЬлось  лежать,  умирая, 

Въ  безсильной  истомЬ,  въ  жару  и  бреду, 

Чтобъ  съ  мыслью  затихли  въ  мозгу  и  сомн1>нья, 

Затихъ  и  вопросъ  неотступный:  „къ  чему?"... 

Чтобъ  два-три  невЬрныхъ   сердечныхъ  б1енья, 

И  смерть  унесла  меня  въ  в'Ьчиую  тьму... 

И  въ  это  мгновенье  хочу  я,  родная, 

Чтобъ  ты  наклонилась  на  мигъ  надо   кной 

И  кудри  мои  чтобъ  любя  и  лаская 

Съ  чела  отвела  ты  холодной  рукой. 

И  р1ьчь  бы  твоя  надо  мною  звучала, 

С1яли  лазурныя  очи  твои, 

И  тихал  смерть  чтобъ  меня  укачала, 

Какъ  старая  няпя,  иодъ  ласки  любви!.. 


МнЪ  мЬста  пе  было  за  праздничнымъ  столом-^, 
Но,  посылая  мнЬ  невзгоды  и  лишенья, 
Жизнь  мн'Ь  дала  мечты  въ  6езмолв1и  нэчномъ, 
И  звуки  сладше,  и  счастье  вдохновенья... 


Долго  въ  ясную  ночь  я  по  саду  бродилл, 
Бл'Ьдный  м'Ьсяцъ  въ  лазури  кусты  серебрил-^ 

И  качайся  на  зыби  рМи; 
А  вдали,  гд'Ь  заря,  догорая,  легла 
Чуть  виднЬлись  убопя  избы  села 

И  мерцали,  дрожа,  огоньки. 


—  169  — 
Этотъ  садъ,  съ  перекрестною   сЬтью  аллей, 
Эту  р'Ьку,  село  и  бсобрежье  полей — 

Все  Бокругъ  я  съ  младенчества  зпалъ. 
Зд'Ьсь,  па  шаткихъ  качелихъ,  въ  прохладной  тЬпи 
Въ  невозвратные  дпп,  въ  незабвенные  дни, 

Д'Ьтск1й  сы'Ьхъ  мой  безпешо  звучалъ. 

ЗдЬсь  прочитана  первая  книга  была, 
Зд'Ьсь  впервые  стыдливо  любо1Ь  расцвкта 

Въ  пробудигшемся  сердц'Ь  моемъ. 
Этимъ  зв'Ьздамъ  я  милее  имя  твердилъ 
И  на  этояъ  стволЬ  въ  старину  начертилъ 

Милый  вен.;ель  дрэжавшимъ  вожомъ. 

Помню,  какъ  я  въ  с^олиц-Ь,  за  школьной  стГ.нои, 
Ждалъ  весны  съ  замиравшей  отъ  н-Ьги  душой, 

Чтобъ  родимую  глушь  пооидатг,, 
Раннимъ  утромъ  съ  ружьемъ  по  полямъ  побродить, 
Въ  ясный  1юче1)ъ  весломъ  гладь  р-Ьки  бороздить, 

Душный  полдень  въ  л'Ьсу  переждать... 

Я  природу  тогда,  какъ  нев'Ьсту,  любилъ, 

Я  съ  природой  тогда,  какъ  съ   сестрой,  говорилъ 

И  скорб'Ьлъ  за  нее  я  дупюй 
Съ  каждымъ  желтымъ  листомъ,  облетавшимъ  съ  в'Ьтвей, 
Съ  каждымъ  .^егкимъ  морозомъ  осеннихъ  ноч.й, 

Съ  каждой  съ  неба  упавшей  звездой... 

А  теперь?..  Отчего  эта  почь  мпЬ  страшна?.. 
Что  въ  разбитой  душ-Ь  подымаетъ  она 

И.>ъ-подъ  пепла  остывшей  любви, 
Изъ-подъ  блеклыхъ  двЬтовъ  ожйдан1й  и  грезъ?.. 
Я  не  ждалъ,  г.е  хотЬлъ  этихъ  хлынувшихъ  слезъ, — 

Сладкихъ  слезъ,  говорящихъ:  „живи!". 

Я  страд аньемъ  купилъ  мой  холодный  покой. 
Что  же  этою  ночью  в  фугъ  сталось  со  мной? 

Ожидаетъ,  трепешетъ  душа; 
Снова  д'Ьтски  хочу  я  любить  и  страдать, 
II  не  въ  силахъ  я  снова  въ  груди  удержать 

Д-Ьтсьихъ  словъ:  „ахъ,  какъ  жизнь  хороша!". 

II  въ  раздуш.-Ь  стою  я,— и  самъ  не  пойму, 
В'Ьрить  чуткой  душ1>  или  в-Ьрить  уму? 

И  со  страхомъ  я  слышу,  что  вновь 
Въ  это  сердце,  больное  отъ  скорби  и  ранъ, 
Въ  это  мертвое  сердце  свой  сладшй  обмапъ 

Заронили  мечты  и  .1юбовь!.. 
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*      * 
Не  слетайте  ко  мп'Ь,  лучезарные  сны. 
Не  будите  въ  груди  вдохнозенья, 
Дайае  спать  мн'Ь  подъ  стоны  ро  «имой  страны, 
Спать  без.кизиеннымъ  спомъ  утомленьн! 
Что  сцою  я  отчизиЬ?  О  челъ  ей  спою? 

Б  Р  Е  Д  Ъ. 

Скончался  поятъ...  Вдохновенные  злуки 

Грозой  не  ударятъ  по  чуткимъ  сердцамъ; 

Упали  безь  жизни  усталыя  руки, 

11ривыкш1я  б'Ьгло  летать  по  струнамъ. 

Ск^нчался  позтъ...  Невозвратно  увяли 

Душистыя  розы  младого  в-Ьяца, 

И  облако  жгучей,  застывшей  печали 

Туманить  н'Ьмыя  черты  мертвеца! 

Бы  знали  ль  его?..  Онъ  былъ  честенъ  душою; 

Не  славы  опъ  въ  жизни  корыстно  искаль, — 

Онъ  въ  п'Ьсняхъ  боролся  съ  тял:елою  мглою, 

Онъ  въ  п'11сняхъ  съ  измученнымъ  братомъ  страдалъ. 

Онъ  самъ  былъ  суровой  судьбой  обездоленъ, 

Самъ  съ  д'Ьтства  тяжелыя  ц'Ьпи  носилъ, 

Самъ  былъ  оскорбленъ,  и  униженъ,  и  болепъ, 

Самъ  много  страдалъ  и  безумно  любилъ. 

И  въ  пЬсняхъ  не  лгалъ  онъ...  Красивымъ  нарядомъ 

Онъ  взоровъ  толпы  за  собой  не  манилъ, 

И  если  свой  стихъ  онъ  напитывалъ  ядомъ, 

1'отъ  ядъ  и  его,  окронивъ,  отравплъ. 

И  если  порой  его  пЬсня  звучала 

Тяжелой,  какъ  ночь,  безпросвЬтной  тоской. 

То  та  же  тоска  и  его  истерзала, 

Окутавъ  разсв'Ьтъ  его  черной  грозой... 

* 
*      * 

Бъ  солнечный  день  мы  скользили  по  глади  рЬки. 
Перегнувшись  къ  водЬ.  ты  со  звонкой  струею  играла 
И  точеные  пальчики  н-Ьжиой  атласной  руки 
Серебромъ  обвивала. 

Передъ  нами  раскинулась  даль:  тамъ  синЬли  л-Ьса, 
Колыхались,  пестря  васильками,  роскошния  нивы, 
Н  красн'Ьли  крутыхъ  береговъ  роковые  обрывы, 
И  гор'Ьди  въ  лучахъ  небеса... 
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Прежде  бЬльгя  ночп  весны  я  лгобилъ: 

Эти  годы  еще  такъ  неаавяи. 

А  теперь  я  пуглпво  отъ  нпхъ  затворилъ, 

Какъ  отъ  недруга,  окпа  и  ставнп. 

Грустно  лампу  зажегъ  я  и  книгу  открылъ; 

11редъ  гла:^ами  мелькаютъ  страницы, 

Я  попять  пхъ  хочу, — но  понять  пхъ  нЬтъ  снлъ: 

Т'Ьни  прошлаго  вновь  вэзстаютъ  пзъ  могмъ, 

Прошлыхъ  грезъ  вновь  летлтъ  вереницы... 

Ахъ,  весна,  не  томи  ты  меня, — отойди!.. 

Прежде,  въ  дни  беззаботной  свободы, 

На  призывъ  твой  въ  отв-Ьтъ  находилъ  я  въ  груди 

Звучный  гимнъ  въ  честь  ожившей  природы. 

Но  тогда  моимъ  пЬсеязгъ  я  самъ  былъ  судьей, 

И  лились  он-Ь  вольно  и  страстно, 

П,  дитя,  беззавЬтно  я  п-Ьрилъ  душой, 

Что  прекрасное — вЬчно  прекрасно!.. 


Я  ихъ  но  назову  врагами. 

Но  часто  въ  страх'Ь  я  готовъ 

Отъ  нихъ,  съ  ихъ  см'Ьхомъ  и  слезами, 

Б-Ьжать,  какъ  узникъ  отъ  оковъ. 

Я  жить  хочу, — хочу  во.тнен1й, 

Кнпучихъ  д}'мъ,  мятежныхъ  грозъ. 

Хочу  безумныхъ  паслаждешй. 

Борьбы  и  терн1й,  мукъ  и  розъ. 

Я  жажду  нодвиговъ  н  Д'Ьла, — 

А  жизнь,  ихъ  жизнь  вокругъ  меня 

И  замерла  и  он-ЬмЬда, 

Какъ  соннкй  л'Ьсъ  подъ  зноемъ  дня!.. 

О,  какъ  мн'Ь  жалки  ихъ  тревоги 

И  боль  ихъ  гн'Ьва  и  любви! 

Какъ  наторенной  пхъ  дороги 

Скучны  и  узки  колеи! 

Какъ  мало  чувствамъ  ихъ  простора, 

Какъ  пов-Ьсгь  жизни  ихъ  проста, 

Какъ  ширину  ихъ  кр}тозора 

Стк;нила  мысли  нищета!.. 
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Пиръ  замолкалъ.  Борясь  съ  его  огнями 
СквОоЬ  лрк1Й  шелкъ  опущеиныхъ  завЛ^съ, 
Ужъ  крался  день  лазурными  волнами 
Изъ  глубины  св'Ьгл'Ьющихъ  небесъ... 


Я  безуйно  рыдалъ, — какъ  дитя  я  рыдалъ 

Въ  горьк1Й  часъ  неизб'Ьжной  разлуки, 

И  холодныя  руки  твои  д-^ловаль, 

И  ломалъ  свои  бл-Ьдныя  руки... 

И  тебя  схоронили...  И  крестъ  надъ  тобой 

Покривился  давно,  и  душистыя  розы 

На  могилЬ  твоей  заглушило  травой... 


Оба  бездомные,  оба  несчастные, 

Встр'Ьтясь  случайно,  мы  скоро  сошлись. 

Сле'ы,  упреки  и  жалобы  страстные 

Жгучей  волной  изъ  дунш  полились. 

Сладко  казалось  намъ  скорбь  накипЬвшую 

Другу  и  брату  любя  разсказать; 

Ново  казалось  намъ  грудь  пабол'Ьвшую 

Чуткою  лаской  его  врачевать. 

Но  мы  1;е  долго, — какъ  дЬти  счастливые, — 

Тешились  хрупкою  дружбой  своей: 

Скоро  как1е-то  звуки  фальп1ивые 

Вкрались  въ  аккордъ  нашихъ  стройпыхъ  рЬчей. 

Брату  усталаго  брата  страдан1я 

Тягостнымъ  камнемъ  на  сердцЬ  легли  — 

Грудь  намъ  обоимъ  душили  рыдан1я, 

Слушать  же  оба  мы  ихъ  не  могли. 

И  разошлись  мы  со  злобой  мучительной... 

Полно,— къ  чему  намъ  другъ  друга  винить: 

Нп1Ц>й  у  нпщаго  лепты  спасительной 

Вздумалъ,  безумный  отъ  горя,  молить! 

Мертвый  отъ  мертпаго  проситъ  лобзан1я. 

Гд'Ь  же  намъ  чу:кдую  ношу  поднять, 

Если  и  личньтя  наши  страдашя 

Намъ  не  даютъ  ни  итти  ни  дышать!.. 
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* 

*      * 

Приди, — я  жду  тебя...  Чему  бъ  ты  ни  л-чидъ, 
Л,  какъ  дитя,  псйду  послуигао  за  тобой! 
Одинъ  искать  пути  }1  выбился  изъ  снлъ, 
И  жизнь  томить  меня  своею  пустотою. 
О,  мн^  не  истина  иъ  рЬчахъ  твои.хъ  нужна — 
Огонь  мн-Ь  нуженъ  въ  нихъ,  горячка  изстуиленья, 
Призыиъ  фанатика,  безумная  волна 
Больного,  дерзкаго,  слЬного  вдохновенья! 


Только  утро  любвп  хорошо:  хороши 

Только  первыя,  робк1я  р'Ьчи, 

Трепетъ  дЬзственно-чистой,  стыдливой  дл'ши. 

Недомолвки  и  б-Ьглыя  встрЬчи, 

Перекрестныхъ  намековъ  и  взг.тядовъ  игра, 

То  надежда,  то  ревность  елЬпая: 

Незабвенная,  полная  счастья  пора, 

На  земл'Ь — наслаждеи1я  рая!.. 

ЫоцЪлуй — первый  шагъ  къ  охлажденью:  мечта 

И  во;5-можной  и  близкою  стала; 

Съ  поцкзуенъ  роняетъ  ь-Ьнокъ  чистота, 

И  кумиръ  низведенъ  съ  пьедестала; 

Голосъ  сердца  чуть  стышенъ,  зато  говорить 

Голосъ  крови  и  мысль  опьяняетъ: 

Любить  тотъ,  кто  безумн'Ьй  желаньемъ  кипнтъ. 

Любить  тоть,  кто  безумнЬп  лобзаетъ... 

СвЬтлый  храмъ  вь  сладострастный  гаремъ  обращепъ. 

Смолкли  звуки  сЕяш,енныхъ  молен! и, 

И  гр'Ьховно-1]ылаюш,1й  жрець  распалепъ 

Знойной  жаждой  земнычъ  наслажденш. 

Взглядъ,  прикованный  прежде  къ  прекраснымъ  оча:1ъ 

И  горЬвш1Й  стыдливой  мо.тьбою, 

Нагло  бродить  теперь  по  сткрытымъ  плечамъ, 

Обнажениымъ  безстыдной  рукою... 

Дальше — мигъ  наслажденья,  и  пышный  цв^токъ 

Смять  и  дерзостно  сорвань,  и  снова 

Не  отдасть  его  жизни  кипуч1й  потокъ, 

Безпощадныя  волны  6ы.10го... 

Ираздаикъ  чувства  оконченъ...  погасли  огнП; 

Сняты  маски  и  смыты  румяна; 

И  томительно  тянутся  сьучиые  дни 

Пошлой  прозы,  тоски  и  обмана'.. 
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Сой'п^ь  лпцомъ  къ  лицу  съ  врагомъ  въ  открытомъ  полЬ 

И  пасть  со  славою  и  имеиемъ  бойца, — 

НЬтъ  выше  на  зеыл'Ь,  желаннЬй  нъ  ^пр-Ь  доли, 

И  н1>тъ  в']шца  честнЬй  терповаго  в-Ьнца! 

Но  если  жизнь  душил,  какъ  склепъ,  но  если  биться 

Ты  долшенъ  съ  пошлостью  людскою  и  съ  собой... 


Для  отдыха  отъ  бурь  и  тя'ккихъ  испытаний, 
Для  долгихъ  вечерог.ъ  наедин'Ь  съ  собой 
Я  не  сбе].егъ  нъ  1шду  моихъ  воспоми:1ан1й, 
Сестра  души  моей,  твой  образъ  дорогой... 
Ирекраспыя  черты,  любимыя  когда-то, 
Затушевала  жизнь  чертами  чулсдыхъ  лицъ, 
И  то,  что  было  мн'Ь  такъ  дорого  п  свято, 
Изъ  книги  прошлаго — рядъ  вырванныхъ  страницъ!. 


Но  и  безплотная  ты  псе  еше  со  мною, 

И  все  еще,  скпозь  даль  безшалостныхъ  годовъ, 

И:5Ъ  тайника  души  ты  свЬтишь  мнЬ  звездою 

И  говоришь  изъ  строкъ  завЬтныхъ  дневниковъ. 

Пусть  я  твой  взоръ  забылъ, — но  ласки,  въ  немъ  с1явшей> 

И  чистыхъ  слезъ  его  не  могъ  я  позабыть; 

Пусть  смолкнулъ  голосъ  твой,  любов1.ю  МН'Ь  звучавш1Й, 

Но  сыыслъ  р'Ьчей  твоихъ  не  перестанетъ  жить!.. 


Мн'Ь  калчдый  новый  день  тебя  напоминаетъ, 

Какъ  мгла  угрю-мая  напоминаетъ  свЬтъ, 

Какъ  горе  жгучее  на  сердц'Ь  вызываетъ 

Невольную  печаль  о  счастьЬ  прошлыхъ  лЬтъ... 

И  въ  скучной  суетЬ  вседневныхъ  встрТ>чъ  съ  толпою, 

Среди  ея  тупыхъ  и  чул^т.ыхъ  мнЬ  рЬчей, 

Я  весь  живу  въ  любни,  с1явшей  чистотою, 

Какъ  снЬгъ  на  высяхъ  горъ,  подъ  зодотомъ  лучей. 


Напрасно  съ  вреыенемъ  боролся  я  любовью, 

НаП11асно  отъ  небесъ  л  чуда  ожидалъ 

И  въ  ночи  жгучихъ  слезъ,  прильнувша  к;^  изгодовью, 

Тебя,  угасшую,  изъ  гроба  нризывалъ!.. 

Ты  не  пришла!..  Земля— ты  въ  землю  обратилась... 
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Я  устал алъ  страдать,  тнемогалъ  молить, 
Разбитая  душа  затихла  п  смнртась. 
И  вповь  звила  меня  бороться  и  любить!.. 


Таковъ  яаконъ  судгбы...  Но  пел  лоз  забвенье 
Мв'Ь  был.)  не  дано,  и  каждый  новый  день 
Вновь  призывалъ  къ  т  бЬ  мое  юобракепье 
И  иповь  будилъ  тебя,  во:1лю6лезная  гЬзь! 
И  ч'Ьмъ  сильнТ.н  ко  мнЪ  рос:о  негодопанье 
Ко  лжи,  тор!  аиюству  и  пошлости  людей, 
Т-Ьмъ  было  о  теб'Ь  жив'Ьй  воспоминанье. 
Т'Ь-.ъ  ты  казалась  мьЬ  прекраснЬй  и  св'Ьтл-Ьи! 

Такъ  въ  жарьчй  день  слт.пецъ.  съ  открытой  головою  \ 

Бреду щ1й  съ  Еожакомъ  полдневною  порой. 

Не  видя,  узнаётъ  по  хлинуви;е.му  зн^  ю. 

Что  толы.о-что  п;  ошелъ  опъ  рош,('ю  густой. 

Въ  р  3  1умье  тяжкоо  глубоко  погруженный, 

Онъ  не  услышалъ  птидъ,  гнездившихся  въ  в11твяхъ, 

Но  небосклонъ,  съ  утра  лучами  раскаленный, 

Такъ  безпэщадно  жжетъ  въ  сверкающпхъ  поляхъ... 

* 

*      * 

5Гить,  полной  жизнью  жить!..  Пусть  завтра  оборвется 
Носл'Ьдния  струна  въ  груди  з:оей  больной, 
По  день  сегодня  мпЬ  такъ  радостно  смеется, 
Такъ  чудно  дышитъ  садъ  и  нГ.гой  и  весной!.. 
ГдЪ  ты?  Скорей  ко  мпЬ  на  грудь,  о,  дорогая, 
О,  милая  моя! 

Когда  порой  толпа  совлечена  съ  дороги 
Миражемъ  дЬтскихъ  грёзъ  и.1и  пгрол  страстей, 
Я  въ  сердцЬ  не  та  '>  смятенья  и  треноги, 
•  Я  в-Ьрю  въ  соль  земли— въ  нророковъ  и  вождей: 
Я  знаю— ихъ  умы  не  сиять!  Уйдя  сурово 
Отъ  общей  суеты... 

* 

Уходптъ  день  за  днемъ...  На  рятъ  пустых^  заботь 
Безплодно  тратятся  порывы  и  усилья; 
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Р'Ьд'Ъетъ  кругъ  друзей,  врагамъ  потерянъ  счетъ, 
Умъ  изнемогъ  въ  борьбЬ,  и  одряхл'Г.ли  крылья. 
И  таьъ  вся  жизнь  пропдетъ, — какъ  тысячи  другихъ, 
Едва  окончопныхъ  и  въ  тогъ  же  мигъ  забытыхъ!.. 


Не  сравнивай  съ  грозой  души  моей  страданье- 
Гроза  бъ  умчалась  прочь;  ея  мятежный  громъ 
См'Ьнило  бы  опять  дубравъ  благоуханье 
И  солнца  мирный  св-Ьгв  на  неб'Ь  голубомъ. 
Гроза— м1Новен1е:  суровы  и  могучи, 
Надъ  м!ромъ  воцарииъ  томительную  ночь, 
Съ  разб'Ьга  налетятъ  разгыЬванныя  тучи, 
11росыплютъ  громъ  и  блескъ — и  разлетятся  прочь. 
И  какъ  хоротъ  покой  остынувшей  природы, 
Когда  гроза  сой  етъ  съ  померкнуввшхъ  небесъ! 
Какъ  ожили  цв'Ьты,  какъ  важно  дышатъ  воды, 
Какъ  зеленъ  и  душистъ  залитый  солнцемъ  л'1^съ! 
Н1')ТЪ,  я  бы  радъ  сойтись  лицомъ  къ  лицу  съ  грозою, 
Но  жизнь  вокругъ  меня  такъ  будничго-пошла, 
Что  даже  нЬтъ  враговъ,  могущихъ  вы  вать  къ  бою, 
И  только  ктевета  шнпитъ  изъ-за  угла... 

ПЕРВЫЙ  НАБРОСОКЪ  СТИХ.  „Я  НЕ  ЩАДИЛЪ  СЕБЯ" 

Я  думалъ,  жизнь,  что  ты  открыла  предо  мною 

Бс11  язвы  гиойныя,  всю  нищету  свою, 

Что  все  обнажено,  чему  съ  такой  тоскою 

Я  трудъ  мой,  и  любовь,  и  пЬски  отдаю V     . 

Я  думалъ,  что  нрозр'Ьлъ  за  лживыми  цв11тами 

И  яркимъ  трепетомъ  искусствешшхъ  огней 

Н^мую  ночь  съ  ея  мучительными  снами, 

Съ  ея  отчаяньемъ  и  звуками  ц'Ьпей; 

Что  н^тъ  позорныхъ  тпйнъ,  съ  которыхъ  покрывала 

Я  бъ  не  сорвалъ  рукой  безтрепетной  моей, 

И  если  грудь  моя  отъ  жгучихъ  слезъ  устала, 

То  новыхъ  слезъ  тебЬ  не  вырвать  ужъ  у  ней! 

Во  и\гя  истины  тяжелымъ  подозрЬньямъ 

Я  самъ  навстр'Ьчу  шелъ,  и  лсегъ  свои  мечты, 

И  см'Ьло  отравлялъ  мучптельнымъ  сомн'Ьньемъ 

Носл'Ьдн1е,  е11;.е  прекрасные  цв-Ьты.  . 

И  в-Ьрилъ  я,  что,  все  пытливо  проверяя, 

Я  перлы  от.тачу  отъ  грубаго  стекла, 


—  177  — 
И  буду  знать,  борясь,  любя  и  уповая, 
За  что  бороться  мн-Ь,  гд-Ь  св-Ьтъ  въ  теб-Ь  н  мгла. 
И  вотъ  все  сожжено  душевною  грозою, 
И  ночь  вокругъ  меня  томительно  душна, 
А  въ  бездн-Ь  той,  куда  спускаюсь  я  съ  тоскою, 
Чтобъ  глубь  ея  узнать, — все  та  же  глубь  безъ  дна!.. 
Дно  было  лишь  обманъ, — не  въ  силахъ  мысль  людская 
Измерить  глубину  падешя  людей!.. 


Бродя  въ  весенн1й  день  съ  бездельною  тоскою 
По  пыльны мъ  улицамъ  глухого  городка, 
Тамъ,  гд-Ь  сверкающей,  лазурною  дугою 
Свилась  въ  излучину  спокойная  р-Ька, — 
Забрелъ  я  въ  чей-то  садъ,  нависш1и  надъ  водою 
Ветвями  стройныхъ  липъ,  березъ  и  лозняка. 
Онъ  взоровъ  не  ласкалъ  ви  стройностью  аллей, 
Ни  рядомъ  пышиыхъ  клумбъ,  пестр'Ьюш.ихъ  цв'Ьтами, 
Но  много  св-Ьтлаго  изъ  дали  прошлыхъ  дней 
Напомнилъ  онъ  душ^Ь  тоскующей  моей 
И  слуху  нашепталъ  дрожащими  листами. 
Какъ  дорогимъ  друзьямъ,  я  былъ  глубоко  радъ 
Дорожкамъ,  въ  зелени  сирени  утопавшимъ, 
И  радостно  вдыxаV1ъ  я  сладкШ  ароматъ. 
Ступая  по  цв-Ьтамъ  опавшимъ; 
И  радостно  гляд-Ьлъ,  какъ  пестрый  моты,текъ 
Купался  въ  солнечномъ  С1яньи, 
И  какъ,  гудя,  пчела  спускалась  на  цв-Ьтокъ... 
Кронштадгь, 


...И  помню  церковь  я,  залитую  огнями, 

И  помню  я  тебя...  Вся  въ  блеск-Ь,  вся  въ  лучахъ, 

Подъ  яркою  парчой,  усыпанной  дв-Ьтами, 

ВсЬхъ  выше  ты  лежишь,  безмолвная,  надъ  нами, — 

А  мы  стоимъ  вокругъ  въ  раздумье  и  слезахъ... 

Хоръ  смолкъ...  и  вновь  гремитъ,  и  снова  замолкаетъ, 

Какъ  будто  валъ  морской,  прихлынувъ  къ  берегамъ, 

Опять  въ  морскую  даль  со  вздохомъ  уб^Ьгаеть, 

Какъ  будто  кто-то  насъ  незримо  подымаетъ 

На  крыльяхъ  трепетныхъ  къ  далекимъ  небесамъ... 

Соч11неи1я  С.  Я.  Надсона.  Т.  I.  12 
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И  чудно  мн-Ь  и  больно...  я  не  знаю, 
Что  значить  смерть...  Я  отдаюсь  вполн'Ь 
Нап-Ьвя  тихаго  ласкающей  волн'Ь 
И  сладко  плачу  я,  и  сладко  ей  внимаю... 
Но  вотъ  все  копчено...  Забили  молоткомъ 
Посл-Ьдшй  гвоздь...  Земли  последняя  лопата 
Упала  на  тебя .  промерзнувшимъ  комкомъ,— ~ 
И  больше  н'Ьтъ  тебя, — и  спишь  ты  мертвымъ  сномъ 
Въ  стран'Ь,  откуда  н11тъ  ни  вЬсти  ни  возврата... 


* 
*      * 


Ахъ,  эти  дЬтск1е,  лазоревые  глазки!.. 

Какъ  много  власти  въ  нихъ  таится  надо  мной, 

Какъ  много  дышитъ  въ  нихъ  дов'Ьр1я  и  ласки 

Ко  МП*,  усталому  подъ  жизненной  грозой!.. 

Ст1)яхнувъ  угаръ  и  хмель  дневного  треволненья, 

Отъ  скучныхъ  встр-Ьчъ  съ  людьми,  отъ  лжи  и  клеветы, 

Я  часто  въ  нихъ  ищу  отраднаго  забвенья 

И  часто  въ  нихъ  молюсь  святын'Ь  красоты: 

Предъ  ней  безсиленъ  стихъ  и  блЬдны  описанья, 

Не  отъ  земли  она, — въ  ней  сердцу  говорить 

Румяныхъ  райскихъ  зорь  спокойное  мерцанье, 

Въ  неЛ  чистая  душа  С1яетъ  и  сквозить. 

И  бо.чьно  станетъ  мн'Ь,  когда  умчусь  порою 

Я  въ  даль  гряд)'щаго  и  силою  мечты 

Въ  ребенк-Ь,  весело  лспечущемь  со  мною, 

Увижу  д'Ьвушку  въ  расцв'Ьт'Ь  красоты. 

Приду  ли  я  тогда  искать  успокоенья 

В[>  лазури  этихъ  гла{ъ,  св^^тящихъ  мжк  теперь? 

Найду  ли  въ  нихъ  привЬть,  любовь  и  примиренье 

За  годы  жгучихь  думъ  и  тягостныхъ  поте1)Ь?  . 

Не  отвернусь  ли  самъ  въ  нЬмомъ  негодованьи 

Я  отъ  прекрасныхъ  чергъ? 


Угасъ  горяч1й  день...  Изъ  глубины  аллей 
Идеть  н'1>м[и1  ночь  и  зв'Ьзды  зажигаегъ, 
И  на  колосья  нивь  и  на  пвЬты  нолей 
Прохладную  росу,  какъ  перлы,  отряхаеть. 
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Скучно  лежать...  М^рно  часы  у  постели 
Въ  мертвой  тиши,  с.ювно  живые,  стучать; 
Смолкъ  за  окномъ  плачъ  безпокойной  мятеди. 
Утро  встаетъ...  Тучи  зарею  горятъ... 
Ц-кзую  ночь  я  одиноко  томился, 
Сонъ  не  пришелъ  жаршя  в^ки  закрыть... 
Если  бъ  уснуть! 


Ночь  медленно  илыветъ...  Пора  бъ  и  отдохнуть 

Отъ  дня  тревогъ  и  д>'мъ,  печали  и  волнен1й; 

Оора  бъ,  какъ  скучный  сонъ,  съ  больной  души  стряхнуть 

Весь  этотъ  хмель  и  чадъ  недавнихъ  впечатл-ЬнЫ. 

Какъ  было  бъ  хорошо  услышать  надъ  собой 

Изъ  братскнхъ  устъ  слова  з^астья  и  привата, — ■ 

Но  я  за  дневникомъ  одинъ  съ  моей  тоской, 

И  н4тъ  на  окликъ  мой  желаннаго  ответа... 

Столица  чутко  спить...  Въ  полуночной  тиши 

Встаютъ  домовъ  ея  стоошя  громады; 

Кой-гд-Ь  дрожать  еще  постЬднте  огни: 

Рабочей  лампы  св'Ьтъ  или  огонь  лампады... 


Какъ  совы  таятся  отъ  св4та  и  шума 

Межъ  темныхъ  разсЬлинъ  упавшей  стЬны, 

Такъ  въ  сердц-Ь  таится  печальная  дума 

И  ждеть  не  дождется  ночной  тишины. 

И  чуть  все  затихнетъ,  чуть  м^сяцъ  холодный 

Ударить  въ  окно  мое  б.14днымь  снопомъ, 

Съ  мучите.1ьной  силой,  съ  тоской  безысходной 

Она  подымается  въ  сердп;1>  моемъ... 

Напрасно,  усталый,  я  сонъ  призываю, 

Напрасно  нев-Ьрнымь  мерцаньемь  св-Ьчп 

Я  хмурый  мой  уголъ  въ  тоск'Ь  озаряю, — 

Насм-Ьшливый  го.тосъ  не  молкнеть  въ  ночи. 

И  вотъ,  говорить  онъ,  сбылись  твои  грезы, 

Ты  признанъ  п'Ьвцомъ...  Боль  страдашй  твоихъ. 

Твои  упованья,  надежды  и  слезы 

Покорно  ложатся  въ  свободный  твой  стихъ. 

Изъ  сердца  толпы  на  крылахъ  вдохновенья 

Ты  поднять  высоко  надъ  этой  толпой... 
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МнЬ  снилась  смерть:  она  стояла  предо  мной, 
Клубами  ладана  какъ  ризою  од-Ьта, 
Въ  С1яньи  и  въ  цв'Ьтахъ,  съ  улыбкой  молодой 
И  съ  р-Ьчью,  полною  печальнаго  прив'Ьта... 


Ночь  сегодня  была  безконечно  длинна, 

И  всю  ночь  на  страдальческомъ  лож-Ь  своемъ 

Ты  въ  жару  и  бреду  прометалась  безъ  сна, 

Съ  искаженнымъ  отъ  муки,  пылавшимъ  челомъ. 

Спать  не  могъ  я...  Я  сЬлъ  у  постели  твоей 

И  рыдалъ,  и  кому-то  молитвы  твердилъ, 

И  кому-то  въ  безумной  печали  моей, 

Какъ  ребенокъ,  безсмысленно -детски  грозилъ... 

Тяжело  погибать,  но  видать,  какъ  недугъ 

Везпощадно  уноситъ  любимыхъ  тобой... 

Но  видать,  какъ  усталый,  измученный  другъ 

.Ужъ  готовъ  уступить,  обезсиленъ  борьбой!.. 

Тщетно  умъ  свой  пытать — и  не  верить  уму, 

И,  не  в-Ьря,  ]у:олитвы  шептать  небесамъ, 

И  бояться  дать  волю  безумнымъ  слезамъ, — 

Н'Ьтъ,  ужъ  лучше  погибнуть  сто  кратъ  самому!.. 

Но  подъ  утро,  уставъ,  ты  заснула...  Разсв'Ьтъ 

Смотритъ  въ  окна,  на  утренн1й  воздухъ  маня... 

У  К10ТЫ  лампады  мерцаюш,1й  св'Ьтъ 

Тонетъ  въ  яркомъ  с1яньи  встающаго  дня. 

Сонъ  твой  чутокъ, — и  чутко  сл-Ьжу  я  за  нимъ... 

Я  сижу  безъ  движенья,  бояся  вздохнуть, 

Чтобъ  тревожнымъ,  тяжелымъ  дыханьемъ  моимъ 

Твой  покой,  твой  минутный  покой  не  спугнуть... 

Милый,  кротк1Й,  страдальчесый  ликъ...  Шелкъ  кудрей 

Разметался  по  б-Ьлой  подушкЪ 


Омывшись  за  зар-Ь  душистою  росою. 
Сегодня  ясный  день,  какъ  девушка,  румянъ. 
Едва  колышется  дремотною  волною 
Морская  гладь,  вдали  переходя  въ  туманъ... 
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Въ  с1яиы1  солне'шомъ  сады  благоухаютъ, 
Прозрачна  глубь  небесъ;  ни  облачка  кругомъ; 
И  точно  чайки  въ  ней  снежинками  мелькаютъ 
И  тонуть  изъ  очей  въ  простор'Ь  голубомъ... 


Гаснетъ  жизнь,  разрушается  заживо  т1^ло, 

Злой  недугъ  съ  каждымъ  днемъ  безпощаднМ  томить, 

И  въ  безсонныя  ночи  уверенно,  см'Ьло 

Смерть  въ  усталыя  очи  мн-Ь  прямо  глядитъ. 

Скоро  трупъ  мой  зароютъ  могильной  землею, 

Скоро  высохнетъ  мозгъ  мой  и  сердце  замретъ, 

И  поднимется  густо  трава  надо  мною, 

И  по  мертвымъ  глазамъ  моимъ  червь  поползетъ... 

И  р-Ьшится  загадка,  томившая  душу, 

Что  тамъ  ждетъ  нась  за  тайной  плиты  гробовой... 

Скоро,  скоро!..  Но  я  малодушно  не  трушу 

И  о  жизни  не  плачу  съ  безумной  тоской... 


То  порывъ  безнадежной  тоски, — то  опять, 
Встрепенувшись,  вдругъ  я  оживаю, 
Жадно  д'Ьла  ищу,  рвусь  любить  и  страдать, 
БеззавЬтно  и  слепо  пронзаю... 

ИЗЪ  ДНЕВНИКА. 

Въ  безсонниц}',  когда  недугъ  моей  души, 

Пугая,  гонить  прочь  ночныя  сновид'Ьнья, 

Порой  мечтаю  я  въ  томит^^льной  тиши, 

Чтобъ  хоть  отрадой  грезь  унять  мои  мученья; 

Но  блага  быт1я,  влеку П1,1я  людей 

На  жарк1й  спорь  за  нихъ,  въ  разгарь  житейской  битвы 

Чужды  и  далеки  больной  души  моей. 

Кань  сердца  мертвеца — желанья  и  молитвы... 

Пусть  слава  мн^!  блеснетъ,  пусть  женская  любовь 

Прильнетъ  къ  стопамъ  моимъ  послушною  рабою, — 

Хмель  жизни  отбродиль,  и  не  увлечь  имъ  вновь, 

Прекраснымъ  этимь  снамъ,  души  моей  собою... 

Я  въ  нихъ  не  в-Ьрую, — я  трупъ:  въ  груди  моей 

Ни  искры  жизни  н'Ьтъ, — я  жду  лишь  погребенья... 

И  въ  грезахь  одного  молю  я  у  людей: 

Молю,  измученный,  святыни  сожал-Ьнья... 
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5ги, — людямъ  ложь  нужна...  Рисуйся  передъ  ними, 

Крикливо  негодуй,  сурово  обличай. 

Громи  людской  позоръ  упреками  своими 

И  доблестью  своей  нахально  щеголяй. 

Пусть  отойдетъ  любовь  отъ  твоего  порога. 

Возьми  оружьемъ  гн-Ьвъ,  карая  и  губя, 

И  робкая  толпа  въ  тебй  увидитъ  бога, 

И  робкая  толпа  превознесетъ  тебя... 

Но  если  ты  правдивъ,  но  если,  обличая 

Другихъ,  ты  и  себя  не  хочешь  пощадить... 


Толпа  вокругъ  меня  и  дышитъ  и  живетъ, 
Во  что-то  в'Ьруетъ,  чего-то  пылко  ждетъ. 
Чему-то  отдаетъ  желанья  и  стремлен1я; 
Порой  и  я  иду  куда-то  за  толпой. 
Волнуюсь,  мучаюсь,  бросаюсь  дерзко  въ  бой. 

ЛЕГЕНДА  О  ЕЛКЪ. 

Весь  вечеръ  нарядная  елка  С1яла 

Десятками  яркихъ  свечей, 

Весь  вечеръ,  собравшись  вокругъ,  ликовала 

Толпа  беззаботныхъ  дЬтей. 

И  д-Ьти  устали...  потушены  св-Ьчи, 

Но  жарче  каминъ  раскаленъ; 

Загадки,  и  хохотъ,  и  шумныя  р^чи 

Со  всЪхъ  раздаются  сторонъ. 

И  дядя  тутъ  тоже:  надъ  всЬми  смеется 

И  всЬхъ  до  упаду  см^шитъ; 

Откуда  въ  немъ  только  веселье  берется! 

Серьезенъ  и  строгъ  онъ  на  видъ: 

Очки,  борода  серебристо-сЬдая, 

Въ  глубокихъ  морщинахъ  чело, 

И  только  глаза  его,  словно  лаская, 

Горятъ  добродушно-св'Ьтло... 

Тепло  у  камина  въ  стемневшей  гостиной... 

— А  ну-ка,  кто  знаетъ  изъ  васъ, — 

Спросилъ  онъ, — откуда  обычай  старинный 

Рождественской  елки  у  насъ? 
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Никто?..  Такъ  сидите  же  смирно  и  чинно, — 
Я  самъ  разскажу  вамъ  сейчасъ... 

Есть  страны,  гд-Ь  люди  отъ  в-Ька  не  знаютъ 

Ни  вьюгъ  ни  сыпучихъ  сн^говъ; 

Тамъ  только  нетающимъ  сн^Ьгомъ  сверкаютъ 

Вершины  гранитныхъ  хребтовъ... 

Цв-Ьты  тамъ  душистЬе,  звЬзды — крупнЬе, 

Св^тл-Ьй  п  наряднЬй  весна, 

И  ярче  таз1ъ  перья  у  птицъ,  и  тепл'Ье 

Тамъ  дышитъ  морская  волна... 

Въ  такой-то  стране  ароматною  ночью. 

При  шопогЬ  лавровъ  и  розъ, 

Сверпииось  желанное  чудо  воочъю: 

Родился  Младенецъ  Христосъ; 

Родился  въ  убогой  пешер^, — чтобъ  знали.,. 


Изнемогаетъ  грудь  въ  безплодномъ  ожиданья. 
Отбою  н-Ьтъ  отъ  думъ,  и  скорби,  и  тревогъ... 
О,  въ  этотъ  мигъ  я  весь  живу  въ  одномъ  желаньи, 
Я  весь — безумный  вопль:  „приди,  приди,  нророкъ!" 

ДУРНУШКА. 

1)'Ьдный  ребенокъ, — она  некрасива! 
То-то  и  въ  школ^  п  дома  она 
Такъ  не  см'к1а,  такъ  всегда  молчалива, 
Такъ  не  по-д-Ьтски  тиха  и  грустна! 
Зло  надъ  тобою  судьба  подшутила: 
Острою  мыслью  п  ч}"ткой  душой 
Щедро  дурнушку  она  над-Ьлила, 
Не  над-Ьлила  однимъ— красотой!.. 
Ахъ,  красота — это  страшная  сила... 


Да,  это  было  все...  Изъ  сумрака  годовъ 

Оно  и  до  сихъ  поръ  мн^  в^етъ  теплотою 

Съ  измявшихся  странпцъ  забытыхъ  дневниковъ 

И  съ  каменной  плиты,  лежащей  надъ  тобою... 

Да,  это  было  все;  гор4лъ  твой  ясный  взоръ, 

ЗвенЛлъ  твой  юный  см^хъ,  задорный  и  безпе^ны''^. 
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И  смерть  все  отняла,  подкравшись  къ  намъ,  какъ  воръ, 
Осе  уничтожила  съ  враждой  безчелов1^чной. 
Года  прошли,  -но  я  не  въ  силахъ  оторвать 
Души  моей  больной  отъ  старины  зав'Ьтной! 
Угасш1й,  б-^дный  другъ,  гд-Ь  мн4  тебя  искать? 
Какъ  снова  услыхать  твой  голосъ  мн'Ь  прив'Ьтный? 
В-Ьдь  я  люблю  еще,  в-Ьдь  я,  какъ  прежде,  твой! 
Откликнись,  отзовись...  томиться  н'Ьту  силы, — 
Откликнись,  отзовись,  иль  пусть  и  надо  мной 
Опустится  плита  з1яюпл;ей  могилы. 
Отъ  тяжкихъ  думъ  моя  пылаетъ  голова, 
Отъ  скорби  рвутъ  мн-Ь  грудь  свинцовыя  рыданья... 
Кому  ихъ  высказать?..  Какъ  жалки  вы,  слова, 
Какъ  ты  безжалостна,  зжЫ  воспоминанья! 


Л  былъ  на  страж'Ь...  Утомленный, 

Едва  я  сонъ  превозмогалъ 

И  въ  сумракъ  ночи  благовонной 

Глаза  усталые  вперялъ. 

За  мной  б'Ьл'Ьлъ  нашъ  станъ  широтй, 

Шатры  т^снилися  къ  шатрамъ... 


Н-Ьтъ,  я  больше  не  вЬрую  въ  вашъ  идеалъ 

И  впередъ  я  гляжу  равнодушно: 

Если  бъ  м1ръ  вашихъ  грезъ  наконецъ  и  насталь, — 

Мн'Ь  бъ  въ  немъ  было  мучительно-душно: 

Сколько  праведной  крови  погибшихъ  бойцовъ, 

Сколько  св-Ьтлыхъ  созданхй  искусства. 

Сколько  подвиговъ  мысли,  и  мукъ,  и  трудовъ, 

и  итогъ  этихъ  трудныхъ,  рабочихъ  в-Ьковъ — 

Пиръ  животнаго,  сытаго  чувства! 

Жалкш,  пошлый  итогъ!  Каждый  честный  боецъ 

Не  отдастъ  за  него  свой  терновый  в-Ьнедъ... 

ИЗЪ  ДНЕВНИКА. 

Я  долго  счастья  ждалъ — и  лучъ  его  желанный 
Блеснулъ  МН'Ь  въ  сумеркахъ:  я  счастливъ  и  любимъ; 
Къ  чему  жъ  на  рубеж'Ь  земли  об'Ьтованной 
Остановился  я,  какъ  робк1й  пилигримъ? 


—  185  — 
За  мной — глухая  ночь  н  годы   нспытан1й. 
Передо  мной — весна,  и  ласка,  и  нрив'Ьтъ, 
А  я...  мн-Ь  точно  жаль  умчавшихся  страдашй, 
И  съ  грустью  я  смотрю  минувшему  восл-Ьдъ... 

Не  называй  меня  безумнымъ,  дорогая, 

Не  говори,  что  я  солгалъ  передъ  тобой; 

Н'Ьтъ,  я  люблю  тебя,  какъ  мальчпкъ,  отдавая 

Всю  душу,  всЬ  мечты,  всю  жизнь — теб4  одной. 

Но  отголоски  грозъ  недавняго  ненастья, 

Какъ  голосъ  сов-Ьстн,  твердятъ  душ-Ь  моей: 

„Есть  дни,  когда  такъ  пошлъ  в'Ьнокъ  любви  и  счастья 

И  такъ  прекрасенъ  тернъ  страдан1й  за  людей!.." 


Серебрясь  ператпвами  зв'Ьздныхъ  лучей, 

Тихо  летняя  полночь  плыветъ 

Надъ  шатрами  дубравъ,  надъ  цв-Ьтами  полей 

И  надъ  зеркаломъ  дремлюш;ихъ  водъ. 

Ни  дыханья  ни  звука...  Затихла  волна. 

Не  колышетъ  листы  плауновъ, 

И  далеко,  далеко  по  взморью  видна 

Въ  лунномъ  блеске  кайма  береговъ... 


Все  та  же  болезненно-сладкая  дума — 

То.тпы  и  движенья,  С1янья  и  шума 

Какъ  будто  боится  она; 

Но  ночью,  томительной  ночью  безъ  сна, 

Ко  мн^  она  вновь  прилетаетъ 

И  сердце  ласкаетъ... 

На  окнахъ  опущены  б-Ьлыя  шторы: 
Спокойно,  тепло  и  уютно  кругомъ: 
На  стЬны  лампада  наводить  узоры, 
Мерцая  у  образа  б^ымъ  огнемъ... 


Нищ1й  вчера,  я  сегодня  богатъ, 

Богатъ  безъ  границъ,  безъ  пред-Ьла... 

А  много  ль  мнЪ  дали?  Одинъ  только  взглядъ! 


186 


Съ  гЬхъ  поръ,  какъ  я  прозр'Ьлъ,  разбуженный  грозою, 

Съ  тЬхъ  поръ,  какъ  д-Ьтскихъ  грезъ  проникнулъ  я  обманъ, 

И  жизнь  сверкнула  мн-Ь  позорной  наготою 

И  жалкой  дряхлостью  сквозь  радужный  туманъ, 

Съ  гЬхъ  поръ,  какъ,  оттолкнувъ  соблазны  наслажденья, 

Мой  стихъ  я  посвятилъ  страданью  и  борьбе, 

Не  разъ  переживалъ  я  тяжк1я  сомнЬнья, 

Сомненья  въ  будущемъ,  и  въ  братьяхъ,  и  въ  себ15... 

Л  говорилъ  себ4:  не  обольщайся  снами;  , 

Что  дашь  ты  родин'Ь,  что  въ  силахъ  ты  ей  дать? 

Твоей  ли  п'Ьснею,  твоими  ли  слезами 

РазсЬять  скорбь  надъ  ней  и  скорбь  ея  унять? 

А  между  т'Ьмъ  молчать  въ  безд'Ьйств1и  позорномъ, 

'Ьсть  хл{'.бъ,  отравленный  слезами  нищеты, 

Носить  ярмо  раба  въ  смирен1и  пюкорномъ, — 

Такъ  жить  не  можешь  ты,  такъ  жить  не  хочешь  ты 

Гд'Ь  жъ  св4тъ  и  гд-Ь  исходъ?.. 

И  понялъ  я  душою, 
Что  мысль  не  прояснить  мучительный  хаосъ, 
И  что  порывъ  ея  мн'Ь  принесетъ  съ  собою 
Лишь  мракъ  унын1я  да  злобу  жгучихъ  слезъ... 
И  проклялъ  я  тогда  безплодныя  сомнЬнья, 
И  сердце  я  спросилъ,  и  сердцемъ  я  р'Ьшилъ, 
Услышавъ  братсшй  стонъ,  безъ  думъ  и  размышленья, 
Итти  и  помогать,  насколько  станетъ  силъ. 
Л  божествомъ  избралъ  любовь  и  всепрощенье; 
Священнымъ  ихъ  огнемъ  я  каждый  стихъ  зажегъ, 
И  ту  же  н-Ьснь  любви,  печали  и  забвенья 
Съ  собою  я  принесъ  въ  нашъ  дружесшй  кружокъ... 


Сегодняшняя  ночь  одна  изъ  т4хъ  ночей, 

Которыхъ  я  боюсь  и  робко  избегаю. 

Отъ  нихъ,  какъ  отъ  враговъ, .  я  въ  комнатЬ  моей 

Сурово  ставни  закрываю. 

Л,  какъ  б1>ды,  страшусь,  что  темный  этотъ  садъ 

Пов'Ьетъ  на  меня  прохладой  благодатной, 

Что  б'Ьдный  уголъ  мой  наполнитъ  ароматъ, 

И  грудь  ст'Ьснится  вновь  тоскою  непонятной!.. 
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Имъ  казалось,  весь  м1ръ  изменился  съ  тЬхъ  поръ, 

Какъ  другъ  друга  они  полюбили; 

Всю  природу  въ  сверкаюпцй  чудный  уборъ 

Въ  эти  дни  нхъ  мечты  нарядили. 

Темный  садъ  нхъ  свиданья,  любя,  сторожилъ, 

Соловей  помогалъ  ихъ  признаньямъ, 

ВлЬдный  м^сяцъ  на  лица  ихъ  кротко  св1>тилъ 

Серебристымъ  и  н'Ьжнымъ  С1яньемъ... 


Такъ  вотъ  она,  „страна  безь  иравъ  и  безъ  закона"! 

Страна  безвинныхъ  жертвъ  и  наглыхъ  палачей, 

Страна  владычества  холопа  и  шп1она 

И  торжества  штыковъ  надъ  святостью  пдей! 

О,  пЬтъ,  не  можетъ  быть!..  Вы  лжете  мн^Ь,  вы  лжете 

Апостолы  борьбы!..  Неправою  враждой 

Вы  сердца  моего  корыстно  не  зажжете — 

Л  вЬрю  въ  мой  народъ  и  в-Ьрю  въ  край  родной! 

Онъ  не  унизился  бъ  до  робкаго  смиренья, 

Не  сталъ  молчать  съ  покорностью  раба 

И  гордо  бъ  всталъ  па  бой,  могучъ,  какъ  ангелъ  мшенья, 

Неотразимъ,  какъ  вихрь,  и  страшенъ,  какъ  судьба; 

Бока  въ  немъ  слышенъ  см-Ьхъ... 


Стряхнувъ  угаръ  и  хмель  промчавшагося  дня, 

Отъ  лжи  напыщенной,  отъ  злобы  ядовитой, 

Отъ  мелочныхъ  заботъ,  нзмучившихъ  меня, 

Я  ухожу  въ  мой  М1ръ,  мн'Ь  одному  открытый. 

я  ухожу  къ  моимъ  покинутымъ  трудамъ, 

Къ  моимъ  зад}'мчивымъ  и  грустнымъ  вдохновеньямъ, 

Къ  тетрадямъ  нотъ  моихъ,  къ  зав-Ьтнымъ  дневникамъ, 

Къ  воспоминан1ямъ,  мечтамъ  и  сожагЬньямъ. 

И,  долг1й,  смутный  день  проживпш  для  другихъ, 
Прожнвъ  его  въ  толпЬ  и  заодно  съ  толпою, 
Въ  затишь-Ь  вечеровъ  спокойныхъ  и  н^мыхъ 
Я  для  себя  живу  воскресшею  душою. 
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Я  разбиг.аю  гнетъ  наскучившихъ  оковъ 
И  въ  тихихъ  сумеркахъ  вечерняго  досуга 
Изъ  выцв1^т111ихъ  страницъ  забытыхъ  дневниковъ 
Опять  зову  тебя,  угасшая  подруга... 
Есть  сны, — они  порой  безсмысленны,  какъ  бредъ,- 
Но  что-то  чудное  въ  нихъ  дыпштъ  и  с1яетъ, 
Что  согр1)ваетъ  грудь,  чт5  посл-Ь  многихъ  Л'Ьтъ 
Ее  нев^домымъ  блаженствомъ  наполняетъ. 
Ты  для  меня  была  такимъ  же  св'Ьтлымъ  сномъ, 
Такимъ  же,  какъ  они,  таинственнымъ  намекомъ, 
Такой  же  сказкою  о  чемъ-то  неземномъ, 
О  чемъ-то  мн-Ь  родномъ,  но  смутномъ  и  далекомъ. 


Не  налагай  оковъ  на  вдохнопоиье, 
Свободный  см-Ьхъ  не  сдерл:ивай  въ  устахъ; 
Что  скорбь  родитъ,  что  будить  восхищенье,- 
Пусть  все  звенитъ  на  искреннихъ  струнахъ- 
Н-Ьтъ  старыхъ  п-Ьсенъ 


Сегодня  какъ-то  я  особенно  усталъ; 

Съ  утра  во  мн-Ь  росло  глухое  раздраженье, 

Съ  утра  вокругъ  себя  я  злобно  подм-Ьчалъ 

Все,  что  поднять  въ  душ-Ь  свободно  отвращенье. 

Въ  чужой  веселости  я  пошлость  находилъ, 

Въ  печали — ханжество,  въ  спокойств1и — трусливость, 

А  въ  сердце  у  себя — упадокъ  лучшихъ  силъ, 

Гнетущую  тоску  да  д-Ьтскую  брезгливость... 

ВАВИЛОНЪ. 

(Отрывокъ). 

Брошены  торжище,  стадо  и  паишя. 
Заняты  руки  работой  иной: 
Камень  на  камень — и  стройная  башня 
Гордо  и  мощно  встаетъ  надъ  землей... 
Ласточка,  р-Ья  въ  лазури  бездонной. 
Кажется  точкой  для  смертны хъ  очей. 
Или  мы,  съ  нашей  мечтой  окрыленной, 
Кроткой,  воздушной  п-Ьвуньи  слабей? 
Къ  небу,  гд^Ь  тучи  играютъ  и  мчатся, 
Сыпля  громамп  у  ногъ  божества, 
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Къ  небу,  гд4  райсия  1гЬки  струятся, 
Стелется  ранскнхъ  луговъ  мурава; 
Къ  жпзни  блаженства  отъ  жпзнн  страданья. 
Къ  зв^Ьздамъ,  сверкающимъ  ярктшъ  огнемъ.. 
Высьтесь  же  сгЬны  гранитнаго  зданья, 
Будьте  намъ  къ  вечному  небу  путеыъ. 

Полно,  безумцы!  Взгляните:  черн^Ьегь 
Грозная  туча  на  грани  небесъ; 
Въ  трепетномъ  ужасЬ  м1ръ  ц'^Ьпен'Ьетъ.. 
Отблескъ  зарницы  мелькнулъ  и  исчезъ... 


Когда  бы  я  сердце  откры.ть  предъ  тобою, 

Ты,  в^Ьрно,  меня  бы  безумнымъ  сочла: 

Такъ  радость  близка  въ  немъ  съ  угрюмой  тоскою, 

Такъ  съ  солнцемъ  слита  въ  немъ  грубая  мгла... 


Быть-можетъ,  ихъ  мечты— безумный,  смутный  бредъ 
И  пы.ть  ихъ — пы.1ъ  д-Ьтей,  не  знающихъ  сомн-Ьнхй, 
Но  въ  наши  дни  молчи,  нев'Ьряш.1й  поэтъ, 
И  не  осм-^нвай  ихъ  чистыхъ  заблужденш; 
Молчи  иль  даже  лги:  созр^въ,  ихъ  мысль  найдетъ 
И  сквозь  ошибки  путь  къ  С1яющей  святынЬ, 
Какъ  путь  найдетъ  ручей  съ  оттаявшихъ  высотъ 
Къ  цветущей,  солнечной,  полуденной  долинЬ. 

Довольно  жалкихъ  слезъ!..  И  такъ  вокругъ  тебя 
Отчаянье  и  сонъ...  И  такъ  тюремной  двери 
Не  замолкаетъ  скрппъ,  и  родина,  любя. 
Не  можетъ  тяжшя  оплакивать  потери... 


Мертва  была  земля:  торжественно  с1яли 

Надъ  нею  небеса  бездушной  красотой... 

Въ  урочный  срокъ  цв-Ьты  цв^ли  и  отцв-Ьтали, 

Въ  урочный  часъ  зв-Ьзда  всходила  за  звездой. 

Дышалъ  морской  просторъ,  въ  сн4гахъ  дремали  горы. 

Вихрь  колыхалъ  пески  безжизненныхъ  степей, 

И  серебристыхъ  р^къ  извивы  и  узоры 

Струились  по  коврамъ  пестр'Ьющихъ  полей. 
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И  все,  какъ  въ  наши  дни,  цв^ую  и  улыбалось; 
Но  никогда  еще  къ  сверкающимъ  волнамъ, 
Вр^Ьзаясь  въ  ихъ  кристаллъ,  весло  не  прикасалось, 
И  плуг1>  не  проходилъ  но  д'Ьвственнымъ  полямъ!... 


Не  завидуй  имъ,  сл4пымъ  и  беззаботнымъ, 
Что  твоимъ  они  не  мучатся  мученьемъ, 
Что  живутъ  они  мгновеньемъ  безотчетнымъ, 
Пошлой  суетой  и  д-Ьтскимъ  обольщеньемъ... 
Не  считай  съ  упрекомъ  слезъ,  за  нихъ  иролитыхъ, 
И  обидъ,  отъ  пихъ  услышанныхъ  тобою: 
Тяжесть  жгучихъ  слезъ  и  п'Ьсенъ  ядовитыхъ 
Скажется  тебЬ  безсмерт1я  зарею... 


Я  не  знаю,  за  что  ты  меня  полюбила: 
За  страданье — но  кто  же  вокругъ  не  страдалъ? 
Только  пошлыхъ  и  глуныхъ  невзгода  щадила, 
Только  мертвый  не  вид-Ьдъ,  не  ждалъ,  не  желалъ. 
Правда,  я  былъ  съ  тобою  не  то,  что  съ  другими... 


Опять  передъ  лицомъ  родныхъ  моихъ  полей, 

Теряясь  въ  ихъ  дали  и  свежесть  ихъ  вдыхая. 

Безъ  сна  провелъ  я  ночь,  какъ  въ  юности  моей, 

Любя  и  в-Ьруя,  над-Ьясь  и  прощая. 

Я  все  любилъ, — любилъ  беззвЬздный  блескъ  небевъ, 

И  полосу  зари,  не  гасшую  до  свЬта, 

И  яблони  въ  цв-Ьту,  и  озеро,  и  лЬсъ, 

И  предразсв-Ьтный  шумъ,  и  молн1ю  разсв-Ьта. 

Я  всЬмъ  прощалъ, — прощалъ  озлобленнымъ  врагам*, 

Проп1,алъ  судьбе  ея  обиды  и  обманы 


Бери  меня  такимъ,  каковъ  я  есть...  Я  знаю, 
Что  за  любовь  твою  плачу  я,  какъ  скуной, 
Что  я  безжалостно  и  тяжко  истерзаю 
Тебя  сомненьями  и  ревностью   сл-Ьпой, 
Что  буду,  какъ  шп10нъ,  я  изучать  тревожно 
Твой  каждый  взглядъ... 
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Робко  притаившись  гд^-нибудь  съ  игрушкой, 
Или  въ  садъ  забившись  съ  книжкою  въ  рукахъ. 
Ты  растешь  неловкой,  смуглою  дурнушкой, 
Дикой,  словно  зайчнкъ,  дома — какъ  въ  гостяхъ. 
Домъ  вашъ — ц-Ьдый  замокъ:  пышные  покои, 
По  сгЬнамъ  портреты  д^довскихъ  временъ. 
Знатные  бояре,  громкхе  горой, 
Вереница  славныхъ  княжескихъ  именъ. 
Что  ни  шагъ — повсюду  барск1я  загЬи: 
Темный  паркъ,  фонтаны,  тих1е  пруды... 
Дышать  и  растутъ  въ  сгЬнахъ  оранжереи 
Р-Ьдше  цв4ты  и  пышные  плоды. 
Анфилады  комнатъ  устланы  коврами, 
Окна  въ  пышныхъ  складкахъ  шелковыхъ  гардинъ. 
Въ  длинной  галлере'Ь  тянутся  рядами 
Пыльныя  полотна  выцв'Ьтшихъ  картинъ. 
Отовсюду  в-Ьютъ  старыя  преданья 
Шумной,  барской  жизни  миновавшихъ  дней. 
Отовсюду  слышны  длннныя  сказанья 
Цраздничныхъ  собран1й,  шумныхъ  ассамблей... 


Есть  скорбь  прекрасная...  Она,  какъ  пламя,  жжегь 
И,  какъ  любовница,  въ  объят1яхъ  сжинаетъ, 
И  сколько  гордыхъ  думъ  въ  душ-Ь  тогда  встаетъ, 
Какъ  горячо  она,  какъ  страстно  презираетъ!.. 


Сжавъ  чело  горячими  руками, 
У  окна,  открытаго  широко, 
Въ  душный  мракъ  уста.1ыми  очами 
Я  гляжу,  томяся  одиноко... 
Въ  синей  бездн-Ь  бархатыаго  неба 
Н-Ьтъ  конца  мерцающимъ  св-Ьтиламъ... 
Надъ  волнами  вызрЬвшаго  хл^ба 
В-Ьетъ  по.1ночь  вздохомъ  легко кры.1ьгаъ; 
Въ  тишинЬ  глубокой  и  безбрежной 
Не  слыхать  ни  звука  ни  движенья, 
А  въ  груди,  въ  груди  моей  мятежной, 
Громъ  и  буря,  слезы  и  мученья... 
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Какъ  давно  не  дышалъ  я  прохладой  полей, 
Какъ  давно  не  бродилъ  я  лесистой  тропой, 
Подъ  узорчатой  сЬнью  зеленыхъ  в'Ьтвей, 
Ио  росистой  трав'Ь,  надъ  родимой  р'Ькой! 
Какъ  давно  не  слыхалъ  я  пастушьихъ  роговъ. 
Звона  блещущихъ  косъ  на  широкихъ  лугахъ... 


Пусть  смятенья  и  грома  полны  небеса, 

Пусть  надъ  черною  бездной  морскою 

Чайкой  носится  буря,  и  рветъ  паруса, 

И  вздымаетъ  волну  за  волною. 

Не  рыдай,  какъ  дитя,  на  своемъ  корабле» — 

Встанетъ  утро  и  стихнетъ  волненье, 

И  помчитъ  тебя  снова  къ  желанной  земд'Ь 

В1>чно-мощною  силой  теченья... 

ПОЭЗШ. 

Н'Ьтъ,  не  ищи  ея  въ  дыхан1и  цв^товъ, 
Въ  мерцаньи  яркихъ  зв-Ьздъ  полуночной  порою, 
Въ  святыхъ  словахъ  молитвъ,  въ  тиши  родныхъ  .^-ЬсоБЪ 
И  въ  п'Ьсняхъ  соловья,  гремящихъ  за  р'Ькою... 
Тамъ  умерла  она  для  черствыхъ  нашихъ  дней, 
•  Прошло  владычество  безжизненной  природы: 
Поэз1я  теперь — поэз1я  скорбей, 
Поэз1я  борьбы,  и  мысли,  и  свободы; 
Поэз1я  въ  ст^нахъ  кипучихъ  городовъ, 
Поэз1я  въ  труд-Ь  за  лампою  ночною... 


Распахнулись  тяжелыя  двери  тюрьмы 

И,  согретый  цв-Ьтуп^ей  весною, 

Въ  царство  слезъ  и  неволи,  позора  и  тьмы 

День  ворвался  поб'Ьдной  волною. 

„Ты  свободенъ,  иди!" — сторожа  говорятъ, 

Съ  рукъ  и  ногъ  моихъ  ц-Ьни  снимая, 

И  нежданному  счастью  безумно  я  радъ, 

Какъ  дитя,  и  см'Ьясь  и  рыдая. 
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—  О,  скатнте,  молю  я,  не  лживый  ли  сонъ 
Обманулъ  310Ю  душу  мечтою? 
Неужели  я  вправду  отнынЬ  прощенъ,   . 
Не  смеетесь  ли  вы  надо  мною?.. — 
Но  у  ногъ  мопхъ  зпенья  разбитыхъ  ц-Ьпей, 
А  Бъ  лазурной  дали,  за  дверями, 
Чуть  виднЬется  берегъ  отчизны  моей, 
Тамъ,  гд-Ь  море  слилось  съ  не'есами! 
Заьтра  парусъ  косматый,  по  бурнымъ  волнамъ 
Легче  чайки  летя  и  мелькая, 
Унесетъ  меня  вновь  къ  пезабвеннымъ  полямъ 
Дорогого  [юдимаго  края! 

Но...  что  сталось  съ  проснувшимся  сердцемъ  мопмъ? 

Отчего  на  тюремиомъ  пороге 

Вдругъ  пояикъ  я  челомъ  и  стою,  недвижимъ, 

Бъ  непонятной  душевнзй  тревогЬ?.. 

Чтй  за  си.1а  влечетъ  меня  снова  назадъ? 

•   •••••••••••••••••••в 

О,  прости  меня,  бедный  товарии1.ъ!  Прости, 

Что  въ  восторг^Ь  забылъ  о  тебЬ  я, 

Что  забылъ  я  о  томъ,  съ  к'Ьмъ  на  оГщемъ  пути 

Шелъ  я,  злобой  къ  врагу  пламен-Ья, — 

Н'Ьтъ,  не  сдамся  я  царству  позора  и  тьмы, — 

ВЬрь,  о,  брать,  не  изм'Ьнитъ  рука  мнЬ, 

И  надъ  моремъ,  гд-Ь  высились  ст^ны  тюрьмы, 

Не  останется  камня  на  камнЫ 

Я  иду,  но  иду  не  одинъ,  и  съ  собой 

Уношу  я  съ  тоской  затаенной 

Твой  страдальческ1й  образъ,  твой  кашель  глухой 

И  рыданья  души  оскорб-тенной... 


Не  гони  ее,  тихую  гостью,  когда. 

Отуманена  н-Ьгою  сладкой, 

Въ  келью  тяжкихъ  заботъ,  въ  келью  думъ  и  труда 

Вдругъ  она  постучится  украдкой; 

Встр-Ьть  ее  на  порогЬ,  въ  рабочихъ  рукахъ 

Отог^уЬй  ея  н'Ьжныя  руки; 

Отыщи  для  нея  на  суровыхъ  устахъ 

Тихой  лаской  маняш,1е  звуки. 

Позабудь  для  ея  беззаботныхъ  рЬчей 

Злобу  дня,  и  борьбу,  и  тревоги, 

СвШ1вев1Я  С.  Я.  Надсоыа.  I.  Ъ  1^ 
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И  вздохни  па  груди  ненаглядной  твоей 
Отъ  пройденной  тобою  дороги... 

Н-Ьтъ,  по  стыдно  любить  и  не  страшно  любить: 
Какъ  св'Ьтло,  какъ  отрадно  живется, 
Если  смогъ  ты  въ  подругу  свою  перелить 
Все,  ч1к\1ъ  грудь  твоя  дышитъ  и  бьется!.. 


Увлеки  ты  згеня, — отведи  меня  прочь 

Отъ  моихъ  безотрадныхъ  сомн'Ьшй, 

Озари  моихъ  думъ  непроглядную  ночь 

Райскиы'г.  блескомъ  твоихъ  сновид'Ьн1й1 

Дай  мн'Ь  в'Ьрить  такъ  свято,  какъ  в1>руешь  ты. 


Сегодня  ночь  была  душна...  злов'Ьщ1й  громъ 

Сопровождалъ  игру  мерцающей  зарницы, 

А  къ  утру  стаи  тучъ  ударили  дождемъ 

На  мраморъ  и  гранитъ  томящейся  столицы... 

Нежданный  гнЬвъ  небесъ  былъ  кратокъ,  но  могучъ. 

Вихрь  мчался  надъ  землей,  какъ  грозный  ангелъ  мщенья, 

Трубя  въ  поб'Ьдный  рогъ,  и  солнца  первый  лучъ 

Повсюду  озарилъ  картины  ра:фушеиья: 

Въ  садахъ  попадали  деревья  и  цвЬты, 

Дернъ  прихотливыхъ  клумбъ  помяло  и  размыло; 

На  крышахъ  погнуты  железные  листы, 

Тутъ  сорванъ  въ  прахъ  каркизъ,  тамъ  статую  разбило... 


Завтра,  чуть  лЬниво  глазки  голубые 
Милая  откроетъ,  пробудясь  отъ  сна, 
Не  докучный  шумъ,  не  звуки  город ск1е 
Съ  улицы  услышитъ  за  окномъ  она. 
За  окномъ  раздастся  птичекъ  щебетанье, 
Тих1й  говоръ  сада,  плескъ  р1'>чной  волны, 
И  широко  солнца  кротксе  с1янье 
Золотымъ  ПОТОКОМ!,  хлынетъ  съ  вышины... 
Какъ  цв^токъ,  омытый  вешнею  росою, 
Д'Ьвственной  красы  и  свЬжести  полна, 
Въ  ароматный  садъ,  склоненный  надъ  рЬкою, 
Съ  резвою  улыбкой  уб'Ьжитъ  она. 
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Об^Ьжитъ  дорожки,  скрытыя  кустами, 
Съ  В1..1ПИНЫ  обрыва  глянетъ  въ  даль  полой, 
И  угрюмый  городъ  съ  душными  домами 
Тамъ,  вдалн,  какъ  иризракъ,  встанетъ  передъ  ной!. 


Тоска  гнететъ  меня  н  жжетъ  неутомимо, 
Что  день — то  все  душн-Ьй,  все  тягостнЬй  дышать, 
И  съ  нестрой  суетой,  мелькающею  мимо, 
Не  властенъ  я  души,  ншЬрившись,  связать. 
Л  жизни  чуждъ  давно...  Всего,  что  увлекаетъ, 
Всего,  что  манить  вдаль,  пронпкнулъ  я  обманъ, 
Хмель  отбродилъ  въ  крови,  тревога  остываетъ, 
И  только  скорбь  л-:нва,  да  боль  недавнпхъ  раыъ... 


Ты  полюбишь  меня...  Какъ  искусный  игрокъ, 

Л  всЬ  карты  заранее  знаю 
И  забрезжи1!ш1й  въ  сердц'Ь  твоемъ  огонекъ 

Въ  безграничиый  ножаръ  раздуваю. 
И  тебЬ  ли,  съ  твоею  открытой  душой 

И  съ  правдпвымъ,  довЬрчпвымъ  взглядомъ, 
Не  сломиться  иодъ  вихремъ, — был1шкЬ  степной 

Не  упиться  хмельнымъ  моимъ  ядомъ? 
Л,  какъ  клавиши,  трогаю  чувства  твои, 

И  я  знаю,  что  робше  звуки 
Скоро  выльются  мощною  п-Ьснью  любви. 

Полной  счастья,  сомненья  и  муки!.. 


Сегодня  долго  я  огня  не  зажигалъ; 
Склонившись  на  руку  усталой  головою, 
Л  безсознательно  и  тупо  наблюдалъ, 
Какъ  медленно  закатъ  блЬдн'Ьлъ  и  угаса.1ъ, 
См-Ьняя  сумерки  глубокой  темнотою. 


Уставъ  отъ  суеты  промчавшарося  дня 
И  снова  воовратясь  въ  мой  уголъ  одинокш, — 
Я  сброси.1ъ  маску  прочь,  я  сталъ  самимъ  собой, 
И  скорбь,  весь  день  во  мн-Ь  дремавшая  змЬей, 
Проснулась  съ  силою  н  властной  и  жестокой. 
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Глухой  нашъ  городокъ  спокойно  отдыхалъ;* 
Бъ  морозномъ  Еоздух'?^  гуд-Ьлъ  и  замиралъ 
Соборный  колоколъ,  ко  всенощной  сзывая... 
Голубоватый  св^тъ  поднявшейся  луны 
Билъ  въ  окна,  и  полетъ  вечерней  тишины... 


* 
* 


Боже  мой,  Боже,  куда  жъ  это  скрылось? 
Только  что  смолкъ  мой  мучительный  стонъ, 
Только-что  сердце  на  мигъ  позабылось, — 
Все  разлеталось,  какъ  призракъ,  какъ  сонъ!.. 


* 
* 


Р'Ьдко  осень  балуетъ  такими  ночами. 
Въ  ясномъ  неб'Ь — ни  тучки,  св-Ьтло,  словно  днемъ; 
Городокъ  нашъ,  подъ  лунными  н-Ьжась  лучами, 
Весь  какъ  будто  окопанъ  литымъ  серебромъ; 
Звонко  шагъ  мой  по  плитамъ  въ  тиши  раздается... 


Изъ  сказокъ  матери,  вечернею  порою 

Баюкавшихъ  мой  слухъ  мелод1ей  своей, 

Изъ  строгихъ  словъ  молитвъ  и  книгъ,  прочтенныхъ  мною, 

Отвсюду  слышалъ  я: — „люби,  люби  людей!" 

И  сталъ  я  всЬхъ  любить...  На  братск'ш  зовъ  печали 

СпЬшилъ  на  помоп1,ь  я  и  руку  подавалъ, 

И  если  камнями  глупцы  въ  меня  бросали, 

Л  имъ  прощеньемъ  отв-Ьчалъ. 

Та'^съ  шелъ  за  годомъ  годъ...  Безумные  больные. 

Счастливые  года!  Какъ  много  жгучихъ  ранъ... 


Осенн1й  св'Ьж1Й  день...  по  небу  проб']&гаютъ 

Ряды  раэорванныхъ  туманныхъ  облаковъ, 

И  то  лучи  порой  въ  просв'Ьты  ихъ  с1яютъ, 

То  снова  стелетъ  тЬяь  безцв'Ьтный  свой  покровъ... 


Онъ  не  хот'Ьлъ  пресмыкаться  въ  пыли. 
Часто  смотр'Ьлъ  онъ  съ  тоскою, 
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Какъ  облака  надъ  просторомъ  землп 
Мчались  воздушной  грядою; 
Онъ  позавидовалъ  крыльлыъ  орла... 


„Не  умирай, — съ  тоской  уста  ея  шептали, — • 
О,  ненаглядный  мой!  Хорош1й  мой,  живи, 
В'Ьдь  мы  такъ  молоды,  такъ  мало  намъ  с1ял1г 
Лучи  отзывчивой  и  радостной  любви. 
Суровъ  и  грозепъ  мракъ  31яющей  могилы..." 


1884  годъ. 


Мн-Ь  снился  в'Ьщ1Й  сонъ:  какъ  будто  ночью  темной, 
Въ  какомъ-то  сумрачномъ,  невЬдомомъ  краю. 
На  страшной  высоте,  надъ  пропастью  бездонной, 
На  выступ'Ь  скалы  недвижно  я  стою... 
Вокругъ  шуъттъ  гроза...  Скрипятъ  сЬдыя  ели, 
Гремятъ,  свергаясь  внизъ,  каменья  изъ-подъ  ногъ, 
А  гд-Ь-то  глубок),  на  дн-Ь  гранитной  щели, 
Какъ  ДИК1Й  звЬрь,  реветъ  бушующ1Й  потокъ... 
Ночь  пла'^етЪ,  как1>  дитЛ,  ночь  мечется  й"  злится,  • 
Сдвигая  мглу  кругомъ  въ  свинцовое  кольцо, 
И  словно  черная  испуганная  птица 
Крылами  влажными  мнй  плещется  въ  лицо. 
Но  Н'Ьтъ  въ  моей  душ'Ь  тревоги  и  смятенья; 
Безстрашно  я  стою  подъ  вьюгой  и  грозой, 
Л  замеръ  весь  въ  тоск-Ь  угрюмаго  р'Ьшенья: 
Свести  посл'Ьдн1й  счетъ  съ  безжалостной  судьбой. 
Какое  д-Ьло  мнЬ,  что  трупъ  мой  разобьется 
На  тысячи  кусковъ  о  зубья  этихъ  скалъ, 
Что  завтра  досыта  и  допьяна  напьется 
Изъ  теплыхъ  венъ  моихъ  прожорливый  шакалъ! 
Прив-Ьтъ  теб'Ь,  о,  смерть!  Довольно  ожидан1й. 
Довольно  жертвъ  и  мукъ,  сомн'Ьн1й  и  стыда!.. 
Уснуть!.,  уснуть  отъ  всЬхъ  безчисленныхъ  терзанШ, 
Глубокимъ  сномъ  уснуть  навыки,  навсегда!.. 
Но  чу!..  Что  тамъ  звучитъ  и  эхомъ  отдается, 
И  грудь  мою  т'Ьснитъ  волненьемъ  и  тоской? 
То  дальн1й  колоколъ...  медлительно  несется 
Сквозь  бурю  звонъ  его  въ  полуночи  глухой... 
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ВЪ  ДЕРЕВНЪ. 
(С!цена'). 

Отецъ  (входя).  Ты  боленъ? 

Сынъ.  Н'Ьтъ,  здоровъ... 

Отецъ.  Здоровъ,  а  самъ  лсжитъ, 

И  даже  окна  всЬ  старательно  закрыты; 

Какой  скучающш,  какой  безстрастпый  видъ! 

Л  вечеръ  такъ  хорошъ,  такъ  пышно  онъ  горигъ. 

Луга  и  л'Ьсъ  зарей,  какъ  золотоыъ,  облиты... 

Сойди  хоть  ВЪ  садъ... 
Сынъ.  Къ  чему? 

Отецъ.  Да  просто  подышать... 

Какъ  чудно  дышится  такими  вече1)амп! 

Найдешь  ли  ты,  лентяй,  такую  благодать 

Тамъ,  ВЪ  вашихъ  городахъ,  за  душными  стенами? 

Черемуха  въ  цв'Ьту,  сирень  ужъ  отцвЬла. 

И  тишь  и  сонъ  кругомъ:  не  прожужжитъ  пчела 

Не  шелохнется  листъ,  все  мпрно  отдыхаетъ, 

Все  н-Ьжится  въ  волнахъ  душистаго  тепла 

И  зв'Ьздной  ночи  ждетъ  и  день  благословляетъ... 
Сынъ.  Отецъ,  да  ты — ноэтъ!  Теб']»  бъ  стихи  писать!.. 
Отецъ.  А  ты,  мой  мудрый  сынъ,  какъ  мн-Ь  тебя  назвать?. 


Прошлаго  времени  т-Ьни  туманпы.т, 
СвЬтлыя  слезы  о  лучшемъ  быломъ, 
О,  для  чего  вы  проснулись,  нежданныя, 
Въ  скорбномъ  и  стонущемъ  сердцЬ  моемъ? 
Прочь!     Але  дразните  своимъ  обаяы1емъ 
Мертвую  душу,  уставшую  жить... 

ОБЛАКО. 

День  ясенъ...  Сводъ  небесъ  и  дышитъ  и  С1яетъ. 
Зной  отуманилъ  даль...  У  тонкихъ  береговъ 
Дремотная  струя  въ  истом'Ь  колыхаетъ 
Широк1е  листы  зеленыхъ  плауновъ. 
Гудя,  промчался  шмель, — какъ  искра,  потухая, 
Блеснулъ  и  нотонулъ...  Въ  затони,  гд-Ь,  къ  волнЬ 
Склонясь,  нопикъ  жасминъ,  свой  дв'Ьтъ  въ  нее  рон^аи. 
Плеснулся  сонный  леш,ъ  и  скрылся  въ  рлубид^,    ,^гг 
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Затишье  и  покой...  Безпомощно  и  пыгапо 
Природа  спптъ  вокругъ.  съ  улыбкой  на  устах'ь; 
Такой  н'Ьмой  покой,  что  издалека  слышно 
Жужжан1е  косы  въ  снн'Ьюшйхъ  лугахъ!.. 
Но  что  за  т^нь  легла  надъ  рощею  зубчатой? 
То  облако...  Сквозя  подъ  золотомъ  лучей, 
Какъ  сказочный  драконъ,  огромный  и  косматый, 
Оно  плыьетъ,  плыветъ,  ч-Ьмъ  дальше,  гЬмъ  быстрЬй!.. 


О,  мысль,  проклятый  даръ!.,  Мысль,  въ  дерзкомъ 

ослЬпленьи 
Весь  М1ръ  мечтавшая  С1яньемъ  озарить 
И  стихшая  теперь  въ  больномъ  изнеможеньп, 
Когда  такъ  тяжело  и  такъ  постыдно  жить, 
Къ  чему  кипела  ты  въ  рабогЬ  неустанной. 
Что  людямъ  ты  дала  и  что  дала  ты  мн'Ь? 
Не  указала  ты  изъ  мглы  нсходъ  ;келанныц, 
Не  помогла  родимой  сторонЫ 
А  сердце  чуткое,  гор-Ьвшее  отрадно- 
Любовью  чистою  и  в'Ьрою  святой... 


Какъ  громъ  отдаленный,  какъ  въ  старомъ  собор'Ь 
Мо.тьбой  похоронной  гремящ1й  органъ, — 
И  мрачно  и  грозно  тревожное  море 
Гудитъ,  уходя  въ  непроглядный  туманъ. 
Ненастна  и  сумрачна  ночь;  п)  лазури 
Сплошной  вереницей  бЬгутъ  облака; 
Какъ  птица,  колеблемъ  дыхан1емъ  бури, 
Трепещетъ  далешй  огонь  маяка. 
Поднимется  валъ,  наб'Ьжитъ,  разобьется 
И  въ  жемчугЬ  п-Ьны  отхлыыетъ  назадъ... 
И  кажется,  кто-то  безумно  см11ется, 
И  кажется,  чьи-то  угрозы  звучать! 


Мертва  д}тпа  моя:  ни  грёзъ  ни  упованья! 

Какъ  степь  безводная,  душа  моя  мертва, 

И  только,  какъ  и  встарь,  надъ  тайной  м1роздадья 

Въ  работ-Ь  тягостной  пыл^егъ  голова.  -с'..!  .ча 


—  200  — 
Вопросы  жгутъ  меня,  и  н'Ьтъ  имъ  разрЬшеньл 
И  н'Ьтъ  коБца.  Какъ  ц'Ьпь,  звепо  всл'Ьдъ  за  звеномъ, 
Кипятъ  въ  груди  они,  и  тяжк1я  сомн'Ьнья 
Встаютъ  въ  мозгу  моеыъ  усталомъ  и  больномъ» 


Прозрачна  и  ясна  осенняя  заря; 

Какъ  св'Ьчи,  теплятся  кресты  монастыря 

Бодъ  заходящими  багровыми  лучами; 

И  ночь,  въ  слезахъ  росы  и  трепет-Ь  лупы, 

Съ  дождемъ  падучйхъ  зв-Ьздъ  съ  лазурной  вышитгы 

Идетъ,  повитая  С1яньемъ  и  гЬнями... 


Что  было  до  тебя,  то  не  было,  родная, — 
То  мракъ  какой-то  былъ,  унылый  и  глухой!, 
Ты  руку  мн'Ь  дала,  къ  сознанью  призывая, 
И  я  прозр-Ьдъ  тотчасъ,  и  я  пошелъ  съ  тобой. 
Почти  дитя  еще,  съ  лазурными  очами, 
Съ  звенящимъ  голосомъ,  ты  говорила  мн^1 
О  правд-Ь  и  любви... 


Смирись, — шепталъ  мнЬ  умъ  холодный, - 
Ты  сынъ  толпы — живи  съ  толпой... 
Къ  чему  въ  темниц'Ь  гимнъ  свободный, 
Къ  чему  вакханк-Ь  стснъ  больной?.. 

Ты  проповедуешь  въ  пустышЬ, 
Ты  отъ  языческихъ  боговъ 
Къ  иной,  враждебной  имъ  святыне 
Зовешь  фанатиковъ-жрецовъ... 


13'Ьрь  въ  великую  си.1у  любви!.. 
Свято  в^рь  въ  ея  крестъ  поб'Ьждающ1Й, 
Въ  ея  св'Ьтъ,  лучезарно  спасаю пц" 
М1ръ,  погрязшш  въ  грязи  и  крови... 
В-Ьрь  въ  великую  силу  любви!.. 
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Мы  выплыли  въ  полосу  луняаго  ссЪта, 
И  весла  невольно  упали  кзъ  рукъ, 
Такъ  чудно  дышала  природа  вокругъ 
Всей  прелестью  ночи,  всей  н'Ьгою  Л'Ьта! 
Знакомое  м^сто  едва  мы  узнали: 
Какъ  въ  сказк'Ь,  волшебно  гор1^ла  р11ка, 
Какъ  въ  сказкЬ,  о  чемъ-то  пугливо  шептали, 
Дрожа  и  колеблясь,  кусты  лозняка. 
А  тамъ,  въ  отдаленьи,  мелькало  огнями 
Село  сквозь  прозрачную  зелень  садовъ, 
И  мельница  р-Ьзко  черн'Ьлась  крылами, 
И  слышались  п'Ьсни  и  гулъ  голосовъ,— 
Былъ  праздникъ... 

Чу!  низко  надъ  самой  водою 
Куликъ  просвисталъ — и  опять  тишина. 
Что  жъ  смолкну лъ  нашъ  хоръ?  Пусть  широкой  волноэ 
Прокатится  и'Ьсня,  тиха  и  стройна... 


Я  раньше  вышелъ  въ  путь,  ч^Ьмъ  сверстники  мои; 
Я  на  зар-Ь  моей  разбуженъ  былъ  грозою, 
И  съ  п'Ьсней  благостной  надежды  и  любви 
Пошелъ  я  далеко  нпередъ  передъ  толпою... 

* 

Есть  у  свободы  врагъ  опаспъе  ц'Ъпей, 

Страшн'Ьй  насилия,  страданья  и  гоненья; 

Тотъ  врагъ  неотразимъ,  онъ — въ  сердц-Ь  у  людей, 

Онъ — всЬмъ  врожденная  способиость  примиренья. 

Пусть  ц'Ьпь  раба  тяжка...  Пусть  мощная  душа. 

Тоскуя  подъ  ярмомъ,  стремится  къ  лучшей  до.тЬ, 

Но  жизнь  еще  вокругъ  такъ  чудно  хороша, 

И  въ  ней  такъ  много  благъ  и  кром-Ь  гордой  воли! 


Ты  сердишься,  когда  я  опускаю  руки, 
Когда,  наскучивши  напрасною  борьбой, 
Я  сознаю  умомъ,  какъ  безполезны  звуки, 
Рожденные  моей  страдальческой  душой. 
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Ты  говорить  мн'Ь:  мысль  не  можетъ  дать  спасеньл, 
Давно  безсилъная  и  смолкнуть  и  с1ять, 
Мысль — ц'Ьпь  невольной  лжи,  круговоротъ  сомн'Ьнья, 
И  изъ  хаоса  еп  пути  не  указать. 

Да,  милый  другъ!  Нашъ  долгъ — пойти  на  зовъ  страданья. 
Смотря  въ  лицо  ему,  свой  угкасъ  превозмочь 
И  молвить  безъ  тревогъ,  безъ  думъ  и  колебанья: 
„Ты  знаешь  истину  и  долженъ  ей  помочь!". 
Не  вЬря  въ  гордый  умъ  и  тщетно  не  стараясь 
РЬшить  вопросъ:  „къ  чему",  жить  чувствомъ  и  душой, 
Всей  силою  любви,  всей  страстью  отзываясь 
На  каждый  братьевъ  зовъ,  на  каждый  стонъ  больной! 


Не  упрекай  себя  за  то,  что  ты  порою 
Даешь  покой  душЬ  отъ  думъ  и  отъ  тревогъ, 
Что  любишь  ты  поля  съ  ихъ  мирной  тишиною, 
и  зыбь  родной  р'Ьки,  и  дремлюш,1й  л'Ьсокъ; 
Что  н'Ьсню  любишь  ты  и,  молча  ей  внимая, 
Пока  звучитъ  она,  лаская  и  маня, 
Позабываешь  ты,  отрадно  отдыхая, 
Призывъ  рабочаго,  не  медлящаго  дня; 
Что  не  убидъ  въ  себ'Ь  ты  молодость  и  чувство, 
Что  не  принесъ  ты  ихъ  на  жертвенникъ  труда, 
Что  властно  надъ  тобой  миряп1,ее  искусство, 
И  красота  тебЬ  внятна  и  не  чужда!.. 


Вечер'Ьло...  Солнце  въ  блесшЬ  лучезарномъ 

Медленно  садилось  за  зубцами  л'Ьса; 

Съ  отблескомъ  заката  трепетно- янтарнымъ 

Улсъ  боролась  ночи  хмурая  зав-Ьса. 

НабЬгали  тучи.  Глухо  рокотало 

Озеро,  волнуя  всп'Ьненнь1я  воды, 

И  у  скалъ  прибрелшыхъ  тяжело  вздыхало. 

Словно  чуя  близость  гн'Ьвной  непогоды!.. 

ОКТЯБРЬСКАЯ  НОЧЬ. 

(Изъ  Альфреда  Мюссе). 

Поэтъ. 

Печаль  моей  души  исчезла,  какъ  туманъ. 
Какъ  серебро  росы  при  солнечномъ  с1яньн. 


—  203  — 
И  зной  мятежныхъ  сл"зъ,  и  боль  глубокихъ  рапъ 
Теперь  едва  лшвутъ  въ  моемъ  воспоминаньи. 

Муза. 

П'Ьвецъ!  Какой  недлтъ  въ  груди  твоэй  царилъ, 
Какая  скорбь  твой  взглядъ  туманила  слезою? 
Ты  лютню  звонкую  надолго  по.^абылъ, 
И  тщетно  въ  дверь  твою  стучалась  я  съ  тоскою. 
Откройся  мн'Ь,  П'Ьвецъ,  и,  можетъ-быть,  любя, 
Я  усыплю  зм'Ью,  грь^ущ}'Ю  тебя. 

Поэтъ. 

То  жалк1й  былъ  недугъ,  знакомый  всЬмъ,  кто  жилъ; 
То  пошлый  былъ  недугъ,  но  мучивш1Й  жестоко. 
А  я,  глупецъ,  мечталъ,  что  л  одинъ  любнлъ. 
Что  я  одинъ  страдалъ  такъ  страстно  и  глубоко; 

Муза. 

УгЬшься!  Для  того,  кто  самъ  не  поптлъ  душой, 
Печалей  пошлыхъ  нЬтъ  и  жалкпхъ  кктъ  страдан1а. 
Откройся  жъ  ын-Ь,  пЬвецъ, — передъ  своей  сестрой 
Не  сдерживай  въ  груди  ни  жалобъ  ни  рыдан1й1 


Еще  не  псчерпана  сила  въ  груди. 

Еще  не  изсякнули  звуки, 

И  вЬщее  сердце  мн1;  шепчетъ:  иди. 

Иди  на  страданья  и  муки. 

Но  чаще  и  чаще  въ  безмолвьи  ночей 

Румянаго  яснаго  мая 

Мн'Ь  с.тышится:  полно,  усни  отъ  скорбей, 

Б^Ьги  отъ  безстыдныхъ  враговъ  и  друзей, 

Въ  объятьяхъ  любви  отдыхая. 


Есть  бездна  мрачная — то  бездна  отрнцанья; 

Не  опускай  предъ  ней  иснуганныхъ  очей 

И  съ  твердостью  спустись  со  свЬточемъ  познанья 

Въ  хслодьый,  мертвый  мракъ,  6луждающ1й  по  ней. 

Ты  много  ужасовъ  увидишь  предъ  собою 

Ы  много  св'Ьтлыхъ  грезъ  навЬкн  разобьешь. 


—  204  — 
И,  можетъ-быть,  не  разъ,  поникпувъ  головою, 
Ты  мигъ  рождеН1я  сурово  проклянешь! 
Но  не  роб'Ьй, — иди  до  дна,  не  уставая, 
Забывъ,  что  надъ  тобой,  нарядна  и  ясна, 
Царитъ  въ  цв'Ьтахъ  весна,  и  жизнь  шуыитъ,  играя, 
И  движется  толиа,  и  шепчется  волна... 
И  вотъ  ужъ  ты  на  дн'Ь...  Какъ  грустны,  какъ  унылы 
ОтвЬсы  черныхъ  скалъ,  стоя]Ц1е  кругомъ, 
Какъ  Щ)аиъ  вокругъ  глубокъ, — свинцовый  мракъ  могилы. 


Сегодня  какъ-то  я  особенно  усталъ. 
Блескъ  радостнаго  дня  мнЬ  жегъ  и  р^залъ  очи, 
Веселый  шумъ  толпы  мн'Ь  душу  раздраасалъ, 
И  я  какъ  избавленья  ждалъ 
Безмолвной  ночи. 
И  ночь  сошла  съ  небесъ;  въ  открытое  окно 
Пахнула  ласкою  и  сонной  тишиною, 
И  вотъ  вокругъ  меня  все  спитъ  давнымъ-давно, 
А  я — я  не  могу  уснуть,  и  вновь  полно 
Больное  сердце  старою  тоскою... 


Съ  берега  тихой  р^шн,  озаренной  закатомъ, 

Изъ-подъ  душистой  листвы  серебристыхъ  березъ, 

Въ  сердцЬ,  кип'Ьвшеыъ  огнемъ,  въ  сердц-Ь,  восторгомъ 

объятомъ, 
Св'Ьтлую  п'Ьспю  домой,  въ  ст^ны  столицы,  я  несъ. 
Смутно  звучала  она,  но  я  зналъ,  что  порывъ  вдохновенья 
Звукамъ  дастъ  силу  и  строй,  краскамъ  дастъ  блескъ  и  тепло, 
И  прозвучитъ  она  братьямъ,  какъ  тихш  нап'Ьвъ  ут'Ьшень^!... 

ОТРЫВОКЪ. 

...Какъ  зв'Ьри,  схватившись  съ  отва:книмъ  врагомъ, 

Мы  бились  весь  день  напролетъ: 

Мы  гибли  безъ  счета,  мы  шли  папро.томъ 

На  кручи  враждебны хъ  высотъ, 

Какъ  будто  гроза  насъ  на  крыльяхъ  несла. 

Но  врагъ  намъ  не  отдалъ  вершинъ, 

И  мирно  глубокая  ночь  развела 

Лъел'Ьзныя  тучи  дружинъ. 
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БЬл^я  въ  доЛйн'Ь,  тянулся  нашъ  станъ 
Рядами  уснувшихъ  шатровъ; 
Вокругъ  ч}'ть  светились  сквозь  млетаый  туманъ 
Багровыя  пятна  костровъ; 
Во  мглЬ  раздавались  то  ржанье  коней, 
То  шопотъ  молитвы  ночной, 
И  чутко  мы  ждали  разсвЬтныхъ  лучей, 
Чтобъ  ринуться  снова  на  бой... 


П'Ьвецъ,  возстань!  Мы  ждемъ  тебя— возстаиь! 
*•.•••••'••••»•■••.• 

Не  бойся,  что  вокругъ — глухая  типшйа, 

То — тишина  передъ  грозою... 

Она  не  спитъ,  твоя  родная  сторона, 

Она  готовится  къ  решительному  бою! 

ВсЬ  честныя  сердца  кругомъ  потрясены... 

Растетъ  народный  гнЬвъ,  какъ  буря  въ  океан-Ь... 

И  пусть  пока  враги  безпечпы  и  сильны, 

Ихъ  пиръ — безумцевъ  пиръ  на  пышущемъ  вулкане! 

Пускай  же  п^снь  твоя,  какъ  отдаленный  громъ 

Грядущую  грозу  свободно  возв'Ьщаетъ, 

Звучитъ  пророчествомъ  и  съ  гордылъ  торжествомъ 

Врага  язвитъ  и  поражйетъ!.. 


Къ  вамъ,  бедняки,  на  грудь  родныхъ  полей, 

Подъ  сЬнь  л'Ьсовъ  я  возвращаюсь  вновь... 

Румяный  май  съ  тепломъ  своихъ  лучей 

Несетъ  опять  свободу  и  любовь... 

Я  утомленъ  неволей  городовъ, 

А  зд'Ьсь,  въ  глуши,  такъ  ясны  небеса. 

Долой  же  гнетъ  безсмыслеяныхъ  оковъ, 

Въ  цв^ту  сирень  и  въ  зелени  л^са! 

Моя  заря  омрачена  борьбой. 

Я  дни  губилъ  въ  безум1и  страстей 

И  изнемогъ, — и  мертвенный  покой 

Царитъ  въ  дуШ'Ь  измученной  моей... 

Но  вотъ  опять  съ  син'Ьющихъ  холмовъ 

Родной  земли  блеснула  мн-Ь  краса, 

И,  вновь  оживъ,  я  снова  п^ть  готовъ, 

Въ  цв-Ьту  сирень  и  вь  зелени  л-Ьса!.. 
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Что  сталось  съ  голубкой  мое  л  дорогоЛ, 

Съ  Беседою  птичкой  моей? 

Какъ  жемчугъ,  по  щечкамъ  слеза  за  слезой 

Б'Ьлштъ  нзъ  попикшихъ  очей; 

Вся  книга  закапана  въ  горькихъ  слезцхъ, 

Конца  имъ  непрошенпымъ  н'Ьтъ. 

Не  стыдно  ли  плакать,  какъ  дЬти  впотьмахъ, 

Ыев'Ьстой,  въ  пятнадцать-то  л'Ьтъ! 

Кто,  дерзк1й,  родную  мою  оскорбилъ?.. 


Онъ  спалъ,  разметавшись  въ  своей  колыбели, 

И  тихо  дв"!!  т'Ьни  къ  нему  подошли, 

И  долг^»  стояли,  и  долго  ГЛ^'1Д•ЬЛИ 

Въ  раздумь^Ь  на  новаго  гостя  земли. 

И  взоры  одной  прос1яли  любовью, 

и,  вся  озарившись  небеспымъ  огнемъ, 

Она  наклонилась  къ  его  изголовью 

И  тихо  его  ос'Ьнила  крестомъ... 


Дурнушка!  Б^-.дттая,  какъ  много  унижений, 

Какъ  много  горькихъ  слезъ  судьба  тебЬ  сулитъ! 

Дитя,  см'Ьешься  ты...  Г1)ядунцй  рядъ  мученш 

Пока  души  твоей  безпечной  не  страшитъ. 

Но  онъ  придетъ,  твой  часъ...  И  грудь  стГ.спятъ  желапья, 

И  ласкъ  захочется,  и  н'Ьгой  вспыхнетъ  взглядъ, 

Но  первыя  слова  стыдшваго  признанья 

Изъ  робкихъ  устъ  твоихъ  безплодио  прозвучать. 

Семьи  тепло,  очагъ  п  М1ръ  его  зав'Ьтный 

Не  суждены  теб-Ь...  Дорогою  своей 

Одна  ты  побредешь  съ  тоскою  безотв'Ьтпой 

И  съ  грусгыо  тихою  въ  лучахъ  твоихъ  очей! 


.Яупнымъ  блескомъ  о^шренная, 
Синихъ  водъ  равнина  сонная 
Далеко  ушла  въ  туманъ... 
Дремлетъ,  дышитъ,  колыхается, 
И  блестйтъ,  и  разгорается 
Неоглядный  океанъ... 
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Я  впд-Ьлъ^  сонъ:  мн'Ь  спилась  почь  глухая, 

Безлюдный  край  и  дикая  скала... 

Со  вс'Ьхъ  сторонъ  прильнула  къ  пей  н-Ьмая, 

Какъ  океанъ  разлшшняся  мгла. 

Я  былъ  одинъ  на  сумрачной  гершип^, 

И  вдругъ  внизу,  глубоко  подо  мной, 

Какой-то  гу,1ъ  пронесся  по  долин'!'., 

Какъ  стонъ  грозы,  какъ  волнъ  морскихъ  прпбой. 

Онъ  росъ  и  крЬпъ,  нестройный  и  могучш, 

И  сквозь  хаосъ  несчетныхъ  голосовъ 

Я  различалъ  то  арфы  звукъ  п'Ьиуч1Й, 

То  стукъ  мечей,  то  звяканье  оковъ... 


Что  я  скажу  тебЬ,  мой  бедный,  бедный  другь? 
Какой  отв'Ьтъ  я  дамъ  на  р'Ьчь  твою  больную? 
Онъ  и  меня    грызетъ,  тяжелый  твой  недугъ, 
И  я  не  в-Ьрю  въ  день,  и  я  о  немъ  тоскую! 
О,  если  бъ  вновь  вернуть  минувппе  года! 
Сильны  и  молоды,  какъ  пылко  мы  любили!.. 


Вечеръ  гаспетъ...  Па  палевомъ  свод^Ь  небесъ 

Золотистыя  зв-Ьзды  мерцаютъ, 

Справа  спитъ  и  не  дышитъ  нахмуренный  лЪсъ, 

Сл'Ьва  въ  сумракъ  поля  уб-Ьгаютъ. 

Мы  плывемъ  по  рЬк'Ь,  и,  какъ  ласточки  въ  зной, 

Наша  лодка  скользитъ  надъ  спокойной  струей... 


Чтобъ  вы  все  поняли, — начну  издалека... 
Брив'Ьтъ  вамъ,  д'Ьтскихъ  л'Ьтъ  святыя  впечатленья! 
Я  родилась  въ  семь'Ь  простого  рыбака, 
Въ  лачужк1^,  на  краю  убогаго  селенья... 
Мн'Ь  живо  помнится  лазурный  нашъ  заливъ, 
Кайма  садовъ  надъ  нимъ,  и  тамъ,  гд-Ь,  умирая. 
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Вечерняя  заря  свой  палевый  отлисъ 
Бросаетъ,  знойный  день  съ  улыбкою  смЬняя, — 
Тамъ  ц'Ьпь  далекихъ  горъ...  11оа;ъ  дымкой  голубой 
Ихъ  мшистые  зубцы,  ихъ  снЬжныя  верщины^ 
И  башни  города,  межъ  зелени  густой, 
У  ихъ  подиож1я,  на  скатерти  долины. 
Моя  семья  была  убога  и  б'Ьдна; 
Отецъ  и  брать  съ  утра  на  ловлю  отплывали, —   ■ 
И  что  дарила  имъ  морская  глубина, 
Мы  только  т^^мъ  однимъ  и  жили  и  дышали. 
Не  разъ  съ  угрозою  стучалась  къ  намъ  нужда 
И  въ  очаг-Ь  у  насъ  огня  не  разводили. 
Но  слезы  и  печаль  въ  тЬ  светлые  года 
По  сердцу  д-Ьтскому  безслЬдно  проходили. 
Смуглянка  рЬзвая,  небрежно  за  плечо 
Закину  косу  я  безпечною  рукою 
И  къ  морю  уб'Ьгу,  и  льется  горячо 
Мой  звоик1Й  голосокъ,  несясь  надъ  глубиною; 
А  море  тоже  мнЬ  безъ  умолку  поетъ, 
-Син-Ья  предо  мной  просторомъ  горделивымъ, 
И  на  хребтахъ  ватовъ,  веволнованныхъ  нриливомъ, 
И  п-Ьпу  и  траву  къ  ногамъ  моимъ  несетъ... 

ИЗЪ  БОДЛЕРА. 

Отрадно  сквозь  туманъ  звЬзды  видать  рожденье 

И  отблескъ  мирныхъ  лампъ  за  окнами  домовъ, 

И  черный  дымъ  изъ  трубъ,  и  улицъ  оживленье, 

И  мягшй  лунный  св-Ьтъ  на  дымк'Ь  облаковъ; 

Отрадно  наблюдать  н-Ьмую  жизнь  природы 

И  въ  ночи  зимн1я,  портьеры  опустя, 

Подъ  дик1й  ВОЙ  и  стопъ  вечерней  непогоды 

Въ  чаду  нарядныхъ  грезъ  забыться,  какъ  дитя... 

И  будутъ  сниться  мн'Ь  полуденныя  страны, 

И  ласки  д-Ьвушекъ,  и  птицъ  веселы хъ  хоръ, 

И  въ  зелени  садовъ  журчащхе  фонтаны, 

И  снЬжные  хребты  нахмурившихся  горъ.., 

И  на  призывъ  п'Ьвца  весна  меня  обв-Ьеть, 

Весна  волшебныхъ  грезъ  и  солнце  чистыхъ  думъ... 

Жилиш;емъ  для  себя  мансарду  изберу  я 
И  буду  съ  вышины,  въ  сос-Ьдств-Ь  облаковъ, 
Внимать,  какъ  вихрь  несетъ,  надъ  городомъ  бушуя, 
Печальный  перезвонъ  его  колоколовъ... 
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Мн'Ь  приснплось,  что  ночью,  истерзанъ  тоской, 

Я  стою,  на  отвЪсЬ  скалы, 

И  глубокая  бездна  кишитъ  подо  мной 

Чернымъ  моремъ  безжизненной  мглы. 

Только  шагъ — и  съ  судьбой  я  покончу  расчетъ... 

Утомленную  грудь  не  страшить. 

Что  ее,  какъ  хрустальный  сосудъ,  разобьетъ 

Объ  зубчатый  и  мшистый  гранитъ; 

Не  страшить,  что  истерзанный  трупъ  мой  съ  зарой 

Зоркимь  окомъ  завидить  орель, 

И  завидить,  и  снустится  легкой  стр-Ьлой 

Изъ  гнЬзда  на  проснувш1Йся  доль. 


Датго  лп,  жизнь,  суждено  мпЬ  по  св'Ьту  скитаться? 
Гд-Ь  же  та  пристань,  гд'Ь  могъ  бы  и  я  отдохнуть? 
Гд-Ь  же  тотъ  Бзглядъ,  на  который  я  бь  могъ  любоваться? 
Гд'Ь  же  та  грудь,  на  которую  бъ  могъ  я  прильнуть? 
ВЬчно  одинъ ,,...,  щ 


Тяжелыхь  жертвъ  я  не  считалъ, 
Кипучихъ  силъ  я  не  жал-Ьлъ 
И  все,  что  только  я  им-Ьдъ, 
Все  въ  п'Ьсн'Ь  братьямъ  отдавалъ. 
Искусство  было  для  меня... 


ПИСЬМО. 

Когда  я  шелъ  отъ  васъ, — холодный  в'Ьтерокъ, 
Днемъ  р'Ьзавш1й  лицо,  затихъ  къ  безмолвной  ночи. 
Еще  ал'Ь1ъ  зарей  поблекну вш1й  востокь, 
И  св-Ьтлый  день  весны  какъ  будто  не  протекъ, 
А  лишь  полузакрылъ  с'иттщя  очи... 
Изъ  сада  музыка  въ  вечерней  тишин'?; 
Далеко  слышалась...  Подъ  тактъ  ея  ступая, 
Л  тихо  шелъ,  мой  стихъ  задумчиво  слагая; 
Л  шелъ,  а  сердце  плакало  во  мн-Ь. 

Сочпнен1я  С.  Я.  Надсона.  Т.  I.  *^ 
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Да,  сердце  плакало...  Мертвецъ  похороненный 
Очнулся  вновь  въ  своемъ  удушливомъ  гробу, 
И  рвется  изъ  земли  па  воздухъ  благовонный, 
И  плачетъ,  п  кляпетъ  бездушную  судьбу... 


Въ  больные  наши  дни,  въ  дни  скорби  п  сомнЬп1Й, 

Когда  такъ  холодно  и  мертвенно  въ  грудп, 

Не  нуженъ  ты  толп'Ь — нев'Ьруюпцй  ген1Й, 

Пророкъ  погибели,  грозящей  впереди. 

Пусть  истина  теб-Ь  слова  твои  внушаетъ. 

Пусть  намъ  исхода  н'Ьтъ, — не  вЬруй,  но  молчи... 

И  такъ  ужъ  ночь  вокругъ  свой  сумракъ  надвигаетъ, 

И  такъ  ужъ  гаситъ  день  посл'1^дн1е  лучи... 

Пускай  иной  пророкъ, — пророкъ,  быть-можетъ,  лживый, 

Но  только  в'Ьрящ1Й,  намъ  п'Ьснямп  гремитъ, 

Пускай  его  обманъ,  нарядный  и  красивый, 

Хотя  на  кратк1й  мигъ  намъ  сердце  оживитъ... 


Эти  думы  не  новы;  когда-то  оп'Ь 

Только  лучшихъ  земли  посещали, 

Въ  наши'^'.съ  черные  дни,  въ  безотрадные  дни 

Чье  раздумье  он-Ь  не  смуп1,али? 

Это — вечная  скорбь  человека  о  томъ, 

Что  не  видитъ  изъ  мглы  онъ  исхода, 

Что  не  знаетъ,  къ  чему  онъ  жинетъ,  что  какъ  громъ... 


Пастанетъ  грозный  день — и  скажутъ  намъ  вожди, 
Исполнены  тоски,  смятенья  и  печали: 
„Кто  знаетъ  в'Ьрный  путь,  тотъ  выйди  и  веди, 
А  мы — мы  этотъ  путь  давно  ужъ  потеряли". 
А  мы  сориемъ  в'Ьнки  съ  поникшихъ  ихъ  головъ, 
Растопчемъ  светочи,  С1явппв  веками, 
Воздвигнемъ  вновь  ряды  страдальческихъ  крестовъ 
И  насм-Ьемся  вновь  надъ  нашими  богами — 
Мы  грубо  соль  земли  сотремъ  съ  лица  земли... 
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Восенн1я  ночи!..  Бъ  шшувтше  годы 

Съ  какой  вдохновенной  и  сладкой  тоскоГх 

На  гимнъ  возрожденья  ожившей  природы 

Я  весь  отзывался,  всей  чуткой  душой!.. 

Весенн1я  ночи  съ  йх,ъ  суМ|;акомъ  б]:лымъ, 

Съ  волнистнмъ  туманомъ,  съ  дыхаиьемъ  цв'Ьтовъ, 

Съ  нхъ  д'1>вствеп  :ой  грустью,  съ  ихъ  зовомъ  несмЬлымт., 

Съ  безбрежною  далью  полей  и  луговъ... 


Н'11тъ,  я  лгать  пе  хочу — не  случайно  тебя 

Л  суровымъ  упрекомъ  моимъ  оскорбнлъ; 

Л  обдумалъ  его;  ко  обдумалъ  любя, 

А  люСя  г.пубоко — глубоко  и  лзвплъ. 

Пусть  друг1е  послушно  идутъ  за  толпой, 

Л  не  стану  ихъ  звать  къ  позабитыыъ  богамъ. 

Но  тебя,  съ  этой  ясной,  какъ  небо,  душой, 

О,  тебя  я  такъ  скоро  толп'Ь  не  отдамъ!.. 

Ты  нужна...  Не  для  пошлыхъ  и  низкихъ  страстей 

Ты  копила  на  сердце  богатства  свои, — 

Ты  нулша  для  страдающихъ  братьевъ-людей, 

Для  великаго,  общаго  д-Ьла  любви... 


Что  день,  то  тяжел'ЬЯ  б  )роться  и  дышать. 
Трусливые  друзья  въ  любви  такъ  осторожны. 
Нечестные  враги  не  устаютъ  терзать, 
Прекрасныя  слова  такъ  лри  ;рачны  и  ложны... 

У  КРОВАТКИ. 

Часто  ты  шепчешь,  дитя,  засыпая 

Въ  теплой  и  мягкой  кроватк'Ь  свол": 

у, Боже,  когда  же  я  буду  большая?.. 

О,  если  бъ  только  расти  поскор-Ьй!  , 

Скучныхъ  уроковъ  ужъ  я  бъ  не  учила, 

Скучныхъ  бы  гамыъ  я  не  сталл  играть: 

Все  по  знакомымъ  бы  въ  гости  ходила. 

Все  бы  я  въ  садъ  убЬгала  гулять!" 

Съ  грустной  улыбкой,  склонясь  за  работой, 

Мол^1а  р-Ьчамъ  я  внимаю  твоимъ... 

14* 
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Спи,  моя  радость,  покуда  съ  заботой 

Ты  не  знакома  подъ  кровомъ  роднымъ... 

Спи,  моя  птичка!  Суровое  время 

Быстро  летитъ, — не  щадйтъ  и  не  ждетъ... 

Жизнь — это  часто  тяжелое  бремя, 

Светлое  д'Ьтство  какъ  нраздникъ  мелькнетъ... 

Какъ  бы  я  радъ  былъ  съ  тобой  пом-Ьняться, 

Чтобы,  капъ  ты,  и  р'Ьзвиться  и  п-^ть, 

Чтобы,  какъ  ты,  беззаботно  см-Ьяться, 

Шумно  играть  и  безпечно  гляд-Ьть! 


Шипя,  взвилась  зм'Ьей  сигнальная  ракета, 
И  ц-Ьлый  дождь  огней  пролился  въ  вышину; 
Вотъ  яркая  волна  пурпуроваго  св'Ьта 
Ворвалась  въ  н'Ьжную,  лазурную  волну. 
Вотъ  мечутъ  искрами  колеса  золотыя, 
И  подъ  водой  пруда  и  въ  сумракЬ  аллей 
Блестятъ,  звено  къ  звену,  гирлянды  огневыя 
Мгновенно  вспыхнувшихъ  несчетныхъ  фонарей. 
Весь  озарился  садъ;  въ  причудливомъ  с1яньи 
Мелькаютъ  статуи,  какъ  будто  смущены. 
Что  дерзкая  толпа  въ  крикливомъ  ликованьи 
Спугнула  съ  ихъ  очей  полуночные  сны. 
Клубами  вьется  дымъ...  Гремитъ,  не  умолкая, 
Зовущ1Й,  томный  вальсъ.  А  въ  ясныхъ  небесахъ, 
Свой  в'Ьчный,  гордый  путь  надъ  М1ромъ  совершая, 
Блыветъ  н-Ьмая  ночь  въ  серебряныхъ  лучахъ... 
Плыветъ  н^мая  ночь  и,  полная  презренья, 
Глядитъ,  какъ  въ  глубине,  31яю1цей  подъ  ней, 
Безсильный  челов'Ькъ,  ничтожный  рабъ  мгновенья, 
Пытается  затмить  лучи  ея  огней... 


Властитель  отдыхалъ.  По  берегу  морскому. 
Песчаного  каймой  ушедшему  въ  туманъ, 
Не  въ  силахъ  превозмочь  полдневную  истому, 
Б'Ьл'Ьлъ,  какъ  п'^на  водъ,  его  безмолвгый  станъ. 
Несчетные  шатры  теснились  за  шатрами: 
Тутъ,  словно  жаждая,  сползли  они  къ  волнамъ, 
А  тамъ  ушли  подъ  т^нь,  простертую  в-Ьтвями 
Лимоновъ  и  дубовъ,  раступ1;ихъ  по  холмамъ..." 
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Онъ  къ  намъ  пере'Ьхалъ  прошедшей  весною. 

Угрюмый  и  бл-Ьдвый  лицомъ,  какъ  мертвецъ... 

— „У  васъ,  говоритъ,  отдохну  я  душою; 

Зд-Ьсь  тихо*"; — п  зажилъ  нашъ  новый  жилецъ. 

Былъ'  май,  кое-гд-Ь  ужъ  сирень  зацв-Ьтала... 

Т-Ьнистый  нашъ  садикъ  давно  зелен^лъ; 

И,  глядя,  какъ  въ  неб'Ь  заря  догорала, 

Онъ  Бъ  немъ  по  часамъ  неподвижно  сид'Ьлъ. 

Сидитъ,  да  порой  про  себя  нап'Ьваетъ, 

Да  смотрнтъ  впередъ  съ  просв'Ьтленнымъ  лицомъ. 

А  в-Ьтеръ  ему  волоса  колыхаетъ 

И  кротко  его  обв-Ьваетъ  тепломъ. 

Покой,  тишина...  Нп  столичнаго  грома, 

Ни  крика  торговцевъ  кругомъ  не  слыхать; 

За  садомъ,  почти  что  отъ  самаго  дома, 

Раскинулась  взз(орья  спокойная  гладь. 

Порой  заглядится — и  жаль  оторваться... 

А  воздухъ-то,  воздухъ  душистый  какой! 

А  зелеш^,  а  солнце!..  И  сталъ  поправляться 

И  сталъ  оживать  нашъ  отпетый  больной. 

Я  скоро,  какъ  сына,  его  полюбила, — ^ 
Такъ  кротокъ  былъ  звукъ  его  тихихъ  р-Ьчеп, 
Такая  всегда  задушевность  сквозила 
Во  взгляде  его  темно-карихъ  очей... 


„Проснись,  проснись,  п'Ьвецъ, — мнЬ  стышится  кругомъ, — ■ 
Есть  дни,  когда  молчать  нечестно  и  позорно. 
Когда  одинъ  хо.10пъ  безмолвствуетъ  покорно. 
Склоненный  рабски  въ  прахъ  подъ  тягостнымъ  ярмомъ". 
И  слыша  этотъ  зовъ,  ы  слыша  этотъ  стонъ. 
Стоустый,  горьк1й  стонъ,  СТ0ЯЩ1Й  надъ  отчизной, 
Хочу  развеять  я  гпетущШ  душу  сонъ 
И  грянуть  на  врага  правдивой  укоризной. 
Хочу — и  не  могу... 


Тихо  дрем.1етъ  малютка  въ  кроватк'Ь  своей, 
Мягкимъ  блескомъ  луны  озаренной, 
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И  плысутъ  вереницы  туманны хъ  т'Ьнсй 
Надъ  головкой  его  утомлелнол... 
Ц'Ьлый  сказочный  шръ  развернулся  предъ  нимх: 
Ботъ  на  птиц'Ь  стрелою  онъ  мчится, 
Вотъ  подъ  нимъ  перекинулась  волкомъ  сЬдымъ 
И  по  лТ.су  несетъ  его  птица. 
Вотъ  опъ  входить  на  звЬздный,  ночной  небосводъ 
И  въ  коралловый  замокъ  русалки  идет^ 
По  жемчужпымъ  пескамъ  океана... 
И  везд-Ь  онъ  герой,  и  везд-Ь  онъ  мечомъ 
Путь-дорогу  себ'Ь  пролагаетъ, 
И  косматыхъ  чудовищъ,  кишащихъ  кругогаъ, 
Гордой  силЬ  своей  покоряетъ... 


Когда-то  мой  в^нецъ  печали  и  сомн'Ьлья, 

Бе>лочный  юноша,  я  съ  гордостью  носилъ, 

Ему  обязанъ  былъ  я  даромъ  п'Ьсноп1^>нья, 

Въ  немъ  вид'Ьлъ  я  расцвЬтъ  моихъ  душевныхъ  силъ... 

НОЧЬ  И  ДЕНЬ. 
I. 

Зач'Ьмъ-то  шли  года,  см1>нялись  впечатл'Ьнья, 

Грем'Ьла  буря  чувствъ  въ  отзывчивой  груди, 

Жгли  и  томили  мысль  тревожны  я  сомн'Ьнья, 

И  тотъ  же  смути».1Й  чадъ  грозить  и  впереди. 

Что  жъ  это?  Пошлый  фарсъ?,.  Къ  чему  жъ  я  въ  немъ  актеромъ? 

Я  не  рожденъ  шутомъ, — пусть  гЬшитъ  онъ  шутовъ! 

А  мн'Ь  онъ  надо'Ьлъ  своимъ  безвкуснымъ  вздоромъ, 

Докучной  пестротой  и  звономъ  лживыхъ  словь!.. 

Прочь,  безъ  раадумья  прочь  съ  подмостковъ  балагана!.. 

Мн'Ь  душно,  тяжело!  Пусть  съ  моего  лица 

Сотретъ  н'Ьмая  смерть  позорныя  румяна 

И  дастъ  ему  покой  разумнаго  конца! 

Пусть  1кизнь  во  МН'Ь  убьетъ  не  мертвая  природа, 

Не  тягостный  недугъ,  случайный  и  сл'Ьпой, 

А  умъ,  свободный  умъ,  не  видпщтй  исхода 

И  не  смйривш1йся  предъ  жалкою  судьбой!.. 

П. 

Напрасная  мечта, — я  буду  жить!  Блистая 
Игрой  своихъ  цв'Ьтовъ  и  в'Ьчной  красотой. 


—  215  — 
Жизнь  вновь  меня  умчить,  мой  ронотъ  заглушая. 
Вновь  опьянить  меня,  глумяся  надо  мной. 
Л  знаю,  минетъ  ночь;  румяный  и  прекрасный 
Разсв'Ьтъ  мое  окно  лучами  озаритъ, 
И  голосъ  черныхъ  думъ  и  истины  безстрастной, 
Какъ  бредъ,  безумный  бредь,  замретъ  и  замолчитъ. 
Л  скорбь  мою  сочту  болезненной  мечтою, 
Л  насм'Ьюсь  надъ  ней  съ  глупцами  заодно 
И,  полнъ  кипучихъ  силъ,  спокойною  рукою 
Ш1фоко  распахну  закрытое  окно; 
И  хлынетъ  изъ  него  благоуханье  сада, 
Домчится  ЗВ0НК1Й  плескъ  весенняго  ручья, 
И  знойное  чело  обв-Ьетъ  мн^Ь  прохлада, 
И  сердце  озаритъ  блаженство  быт! л!.. 


Ни  къ  ранней  гиба'хи  ни  къ  у;касу  крушен1й 

Тебя  не  приведетъ  спокойный  твой  уд'Ьлъ, 

Ты  огражденъ  отъ  нихъ  ничтожествомъ  стремлешй, 

Безсил1емъ  души  и  мелочностью  д-Ьлъ. 

Ты  сынъ  посл4днихъ  дней...  Едва  не  съ  колыбели 

Ты  ужъ  впиталъ  въ  себя  расчетливосгь  купца, 

И  въ  жизни  для  тебя  желаннМ  нЬту  ц^ли, 

Какъ  счастье  сытаго,  здороваго  самца. 

Съ  оглядкой  любишь  ты  и  молча  ненавидишь... 


Въ  узкомъ  оврагЬ  прохлада  и  т'Ьнь, 
Звонко  по  камнямъ  струится  ручей, 
Чуть  пробивается  блестками  день 
Сквозь  кружевные  покровы  в-Ьтвей. 
Вьются  стрекозы  надъ  св'Ьжей  водой, 
И  въ  полумрак-Ь,  царящемъ  кругомъ, 
И ахнетъ  какой-то  д)'шистой  травой... 


Лхъ,  не  много  молю  у  судьбы  я,  мой  другъ, 

Л  усталъ  увлекаться  мечтами: 

Было  бъ  только  предъ  к^мъ  свой  сердечный  недугъ 

Облегчить  на  мгновенье  слезами! 

А  ужъ  какъ  бы  любилъ  я,  какъ  свято  любилъ, 

Безъ  раздумья  любилъ,  безъ  зав'Ьта.., 
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Довольно  я  кип'Ьлъ  безумной  суетою, 

Довольно  я  сидЪлъ,  склонившись  за  трудомъ. 

Я  твой,  родная  глушь,  я  снова  твой  душою, 

Л  отдохнуть  хочу  въ  безмолвш  твоемъ!.. 

Не  торопись,  ямщикъ, — дай  надышаться  вволю!.. 

О,  ты  не  испыталъ,  что  значить  столько  л^тъ 

Не  видГ.ть  ни  цв'Ьтовъ,  разсыпанныхъ  по  полю, 

Ни  рощи,  п'Ьньемъ  птицъ  встр'Ьчаюш;ей  разсв-Ьтъ! 

Не  радостна  весна  средь  омута  столицы, 

Гд^Ь  бл-Ьдный  сводъ  небесъ  скрытъ  въ  дымовыхъ  клубахъ, 

Гд-Ь  задыхаешься,  какъ  подъ  плитой  гробницы, 

На  т^сныхъ  улицахъ  и  въ  каменныхъ  домахъ! 

А  зд4сь — какой  просторъ!  Какъ  весело  ныряетъ 

По  мягкимъ  колеямъ  гремящ1й  тарантасъ, 

Цакъ  н^зжно  и  св'Ьжо  л'Ьсокъ  благоухаетъ 

Подъ  золотомъ  зари  и  радуетъ  намъ  глазъ! 

Вотъ  спускъ...  внизу  ручей.  Цв'Ьтуш.ими  ветвями 

Душистые  кусты  поникли  надъ  водой, 

А  за  подъемомъ  даль,  зелеными  полями 

Раскинувшись,  слилась  съ  небесной  синевой... 


Любви,  одной  любви!  Какъ  нищхй  подаянья, 
Какъ  странникъ,  на  пути  застигнутый  грозой, 
У  крова  чуждаго  моляш.1й  состраданья, 
Такъ  я  молю  любви  съ  тревогой  и  тоской... 

СТАРЫЙ  ДОМЪ. 
(Посвяш,ается  А.  Я.  Надсоаъ). 

Какъ  уц'Ьл'Ьлъ  ты,  деревянный  старый  домъ, 

Одноэтажный  домъ,  убог1й  и  невидный?.. 

Чертоги  и  дворцы,  стояш,1е  кругомъ, 

Глядятъ  въ  лицо  твое  съ  брезгливостью  обидной: 

Имъ  стыдно  за  тебя...  Твой  простодушный  видъ 

И  страненъ  и  см-Ьшонъ  въ  семь'Ь  ихъ  франтоватой. 

И  имъ  какъ  будто  жаль,  что  солнце  золотитъ 

Равно  своимъ  лучомъ  красу  ихъ  карьятидъ 

И  твой  фасадъ  съ  его  недавнею  заплатой. 

Взгляни:  прильнувъ  къ  теб^  гранитною  ст-Ьной, 

Но  высясь  надъ  тобой,  какъ  надъ  цв'Ьткомъ  стыдливнмъ 
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Дубъ  высится  въ  д']Ьсу  косматой  головой, — 
Отоитъ  гнгантъ-дво1.ецъ  въ  величъ'Ь  горделивомъ. 
На  строй  колоннъ  его  легъ  мраморный  порталъ; 
См'Ьясь,  изъ  нихъ  глядягь  амуры,  какъ  живые; 
А  тамъ,  за  окнами, — тамъ  роскошь  пышныхъ  залъ, 
ЦвЬты,  и  зеркала,  и  ткани  дорог1я... 
Какъ  чудно  онъ  хорошъ,  твой  чопорный  сосЬдъ, 
Когда  румяная,  какъ  д^ва  молодая, 
Вечерняя  заря  коралловый  отсв'Ьтъ 
Бросаетъ  на  него,  въ  лазури  угасая! 
Какъ  чудно  опъ  хорошъ  и  въ  тих1й  часъ  ночной, 
Весь,  съ  верху  до  низу,  осыпанный  огнями, 
Гремяшдй  музыкой,  наполненный  толпой, 
]\1анящ1й  издали  зеркальными  дверями... 
А  ты?..  Глубокой  мглой  окутанъ,  какъ  плющомъ, 
Ты  кр^^пко  спишь  у  ногъ  блистательной  громады; 
И  лишь  одно  окно  трепещетъ  огоиькомъ, 
Нев-Ьрнымъ  огонькомъ  полуночной  лампады. 
Подъ  шумъ  чужихъ  пировъ  ненарушпмъ  твой  сопъ: 
Ты  равнодушенъ  къ  нимъ,  ты  полонъ  мглой  обычной, 
И  кажется,  что  ты  лишь  чудомъ  занесенъ 
Изъ  дремлюп1;ей  глуши  въ  водоворотъ  сто.1ичнын!.. 


Когда,  проф^въ  обманъ  прекрасныхъ  сновид^нш. 
На  утр'Ь  юности  разбуженный  грозой, 
Въ  отрадные  часы  зав^тныхъ  вдохновенш 
Я  трудный  путь  борьбы  увид-Ьлъ  предъ  собой, 
Два  св'Ьтлыхъ  ангела  передо  мной  предстали: 
Одинъ  вручилъ  мн^  мечъ... 


Дитя  столицы,  съ  юныхъ  дней 
Онъ  полюби.тъ  ея  движенье, 
И  ленты  газовыхъ  огней, 
И  шумныхъ  улнцъ  оживленье. 

Онъ  полюбилъ  гранитъ  дворцовъ, 
И  съ  моря  утромъ  в-Ьтеръ  влажный, 
И  перезвонъ  колоколовъ, 
И  пароходовъ  свис^ъ  протяжный. 
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Оеъ  не  жал'Ьлъ,  что  въ  вышин'Ь 
Такъ  бл'Ьдно  тусклыхъ  зв'Ьздъ  мерцанье, 
Что  негд'Ь  проливать  веснЬ 
Своихъ  цв'^.товъ  благоуханье; 

Что  негд'Ь  птицамъ  распевать, 
Что  всюду  шо\)ъ  встр'Ьчалъ  границы: 
Онъ  былъ  поэтъ  и  могъ  летать 
Въ  своихъ  мечтахъ  быстрее  птицы. 

Онъ  научился  находить 

Везд^!  П0Э3110 — въ  туманахъ, 

Въ  дождяхъ,  не  устающихъ  лить, 

Въ  кюскахъ,  клумбахъ  и  фонтанахъ 

Поблекшихъ  городскихъ  садовъ, 
Въ  узорахъ  инея  зимою, 
И  въ  дымк^Ь  хмурыхъ  облаковъ, 
Зажженныхъ  зимнею  зарею... 
Сентябрь. 


В.  П.  г-вой. 

Итакъ,  я  долженъ  васъ  приветствовать  стихами... 
Предъ  к'Ьмъ-нибудь  другимъ  втупикъ  бы  я  не  сталъ: 
Не  трудно  расцв'Ьтить  красивыми  словами 
Бездушный  и  пустой  салонный  мадригалъ. 

Не  отличнтъ  толпа  порывовъ  вдохновенья 
Отъ  мертвой  б-Ьглости  ремесленной  руки 
И  все  проститъ  п^вцу  за  гладкое  теченье. 
За  звонъ  и  пестроту  риемованной  стреки. 

Но  вамъ — что  вамъ  сказать?  Н-Ьтъ,  васъ  не  отуманитъ 
Ни  лести  сладк1Й  чадъ  ни  плавность  звучныхъ  строфъ. 
Искусственный  цв^токъ  лукаво  не  обманетъ 
Того,  кто  разъ  дышалъ  прохладою  садовъ. 

Простой  лесной  жасминъ, — но  св'!5Ж1Й  и  росистый,— 
Онъ  предпочтетъ  всегда  сработапнымъ  нуждой 
Гирляндамъ  пышныхъ  розъ,  изъ  кисеи  душистой 
Сплетеннымъ  въ  сумрачной  и  пыльной  мастерской. 

Вотъ  почему  твердить  обычныхъ  пожелантй 
Л  не  хочу...  Зач^мъ?  Не  властенъ  мой  нрив'Ьтъ 
Спасти  отъ  всякихъ  бурь,  невзгодъ  и  испытанхй 
Вагаъ  полный  юныхъ  силъ  и  радостный  расцв'Ьт'ь. 
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Но  для  себя  зато  теперь  я  пожелаю, 
Чтобъ  на  моемъ  пути,  на  поприщ-Ь  пЬвца, 
Т'Ьмъ  п-Ьснямъ,  что,  любя,  я  родин-Ь  слагаю, 
Так1я  жъ  чутшя  внимали  бы  сердца! 
Сентябрь. 


Мы  были  молоды — и  л  и  мысль  моя.. 
Она  являлась  мн-Ь  бе^тре!  етною  жрицей 
аКеданной  истины, — и  шелъ  за  нею  я, 
Какъ  верный  пажъ  идетъ  за  гордою  царицей!.. 
..Впередъ, — шептали  мн'Ь  горой  ея  уста, — 
Не  бойся  тяжкихъ  мукъ,  не  Сойся  отрпцапья: 
Знай, — лишь  тогда  любовь  могуча  п  чиста, 
Когда  она  прошла  черезъ  огонь  страданья!.." 
И  Есюду  были  мы...  мы  посетили  съ  ней 
Дворцы  и  торжища,  вертепы  и  темницы. 
Дышали  св1жестт.ю  синЪюищхъ  полей 
И  чадомъ  каменноЛ  столицы; 
Сливаясь  въ  городахъ  съ  ликуюш,ей  толпой, 
Мы  вид^Ьли  ппровъ  и  роскоши  картины, 
И  въ  избахъ  слуша-'и  осенней  бури  вой 
И  трескъ  полуночной  лучины... 


Я  глядЬлъ,  какъ  заря  угасала  вдали, 

И  какъ  мракъ,  поднимаясь,  клубился, 

И  какъ  бГлый  туманъ  къ  небегамъ  отъ  земли, 

Словно  жертвенный  дымъ,  возносился; 

И  гляд1.лъ  я,  какъ  полосы  зр-Ьющей  ржп 

Васильками. и  макомъ  пестрЬли, 

И  какъ  тонкая,  узкая  стр'Ьлка  межп... 


Сердца  возмущены...  Незримо  для  очей 
Сбивается  гроза  надъ  скорбною  отчинной... 
Зажги  же  мысли  св'Ьть  въ  тяжелой  мгл^Ь  ночей 
И  грянь  въ  лицо  врагу  свободной  укоризной! 


Въ  мируту  унынья,  борьбы  и  ненастья. 
За  дружбу  и  св1тъ  ободряющихъ  словъ, 


—  220  — 
Всю  душу,  не  знавшую  съ  д'Ьтства  участья, 
Отдать,  какъ  ребенокъ,  я  страстно  готовъ. 
Подъ  ласку  ихъ  въ  сердц-Ь  смолкаютъ  тревоги 
И  снова  въ  немъ  в'Ь])а  с1яетъ  тепло, 
И  терн1я  трудной  и  знойной  дороги, 
Какъ  св'Ьж1я  розы,  ласкаютъ  чело. 
И  радъ  я  страданью  за  то,  что  страданье 
Сказалось  любовью,  —  и  въ  силахъ  опять 
Я  песней  моею  людское  сознанье 
Къ  свобод-Ь,  къ  любви  и  къ  труду  пробуждать. 
Но  ласки  иной,  беззав'ЬтнЬй,  н^жн'Ье, 
Ч'Ьмъ  братская  ласка, — у  жизни  порой 
Прошу  я  всей  страстью  и  волей  моею, 
Съ  надеждою  робкой  и  жгучей  тоской... 
Та  ласка — не  см-Ьлая  р'Ьчь  одобренья, 
И  сердцу  она  говоритъ,  не  уму, 
Та  ласка  слЬпа  и  полна  сожаленья, 
Какъ  матери  ласка,  ко  мн'Ь  одному... 


«      * 


■ — Не  думай, — шепчетъ  л^съ  зелеными  ветвями. 
— Не  думай, — серебрясь,  лепечетъ  мн'Ь  ручей. 
Пусть  даль  теб-Ь  грозитъ  нерадостными  днями, 
Лови  летуч1Й  мигъ  забвен1я  скорбей! 
Взгляни,  какъ  хорошо!  Сбегая  по  обрыву, 
Горятъ  подъ  блескомъ  дня  душистые  кусты... 


* 
* 


Слишкомъ  много  любви,  дорог1е  друзья, 

Слишкомъ  много  горячихъ  заботъ!.. 

Непривычно  участье  тому,  кто,  какъ  я, 

Съ  д'Ьтскихъ  дней  одиноко  бредетъ... 

Л,  какъ  нищ1й, — я  дрогнулъ  вчера  подъ  дождемъ, 

Я  былъ  боленъ,  и  золъ,  и  суровъ, 

А  сегодня  я  нежусь  за  пышнымъ  столомъ 

Въ  ароматномъ  вЬик-Ь  изъ  цв'Ьтовъ. 

См'Ьхъ,  и  говоръ,  и  звоншя  п^сни  звучать, 

И  сверкаютъ  ночные  огни, 

А  въ  душ'Ь — незажившая  раны  болятъ, 

Вспоминаются  темные  дни... 
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ПОСЛЪДНЕЕ  ПИСЬМО. 

Расчетливый  актеръ  приберегаетъ  силы, 

Чтобъ  ковчить  съ  паеосомъ  посл-Ьдшй  монологъ... 

Л  тоже  роль  сыгралъ,  но  на  краю  могилы 

Я  не  хочу,  чтобъ  мн-Ь  рукоплескалъ  раекъ... 

Разжалобить  толпу  прощальными  словами 

И  на  коротк1й  мигъ  занять  ее  собой — 

Я  знаю,  я  бъ  суы'Ьлъ, — но  жгучими  слезами 

Д'Ьлиться  не  привыкъ  я  съ  суетной  толпой! 

Л  умереть  хочу  съ  холоднымъ  убЬжденьемъ, 

Безъ  грома  и  ходуль,  не  думая  о  томъ, 

Цомянутъ  ли  меня  ненужнымъ  сожалЬньемъ 

Иль  огкорбятъ  мой  прахъ  тупымъ  своимъ  судомъ. 

Я  умереть  хочу,  ревниво  охраняя 

Святилище  души  отъ  чуждыхъ,  дерзкихъ  глазъ, 

И  ненавистно  мн'Ь  страданье  на  показъ, 

Какъ  носл'Ь  орпи  развратница  нагая!.. 

Но  я  бы  не  хот-Ьлъ,  чтобъ  заодно  съ  толпой 

И  ты,  мой  кротшй  другъ,  меня  ты  обвинила... 

* 

Чу,  кричптъ  бурев^Ьстникъ!..  Кр'Ьпи  паруса! 

И  грозна  и  окутана  мглою, 

Буря  гн^^внымъ  челомъ  уперлась  въ  небеса 

И  ступила  на  волны  пятою. 

Въ  1)из'Ь  тучъ,  опоясана  бЬглымъ  огнемъ 

Яркихъ  М0ЛН1Й  вдругъ  гордаго  стана  *), 

Монщо  сыплетъ  она  свой  рокочущ1й  громъ 

На  свинцовый  просторъ  океана. 

Какъ  прекрасенъ  и  грозенъ  н-Ьмой  ея  ликъ! 

Какъ  сильны  ея  черныя  крылья! 

Будь  же,  путникъ,  какъ  врагъ  твой,  безстрашно-ве.щкъ... 


Когда  вокругъ  меня  сдвигается  гбснЬе 
Гнетущ1й  кругъ  борьбы,  сомн'Ьн1Й  и  невзгодъ, 


'*)  Вар1а11тъ: 

Въ  рпз4  тучъ,  озаренная  бйглымъ  огнемъ 
Яркихъ  моды1й,  обвитыхъ  вкругъ,  стана. 
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И  громче  слышится  мн'Ь  голосъ  фарисея, 

И  стонъ  страдающихъ  виятнЬй  меня  зоветъ; 

Когда  съ  смнрен1емъ,  какъ  нихщй  подаянья, 

Л  о  люб  ИИ  молю — и  нахожу  кругом  ъ 

Злорадный  см^^хъ  слЬпца  надъ  святостью  страданья, 

Глумленье  пошлости  надъ  свЬтомъ  и  добромъ, — 

Л  М1"ръ  вдсойн-Ь  люблю,  и  не  огонь  презр'Ьнья, 

Не  малодупшый  гнЬвъ  мою  волиуетъ  кровь, 

А  пламенный  порывъ  святого  сожал'Ьнья, 

Святая,  чистая,  прекрасная  любовь. 

Мн'Ь  гкалко  ихъ,  больныхъ,  окованныхъ  ц'Ьпями, 

Враждой  безжалостной  озлоблённыхъ  людей!.. 


1885  годъ. 


Напрасно  я  ищу  могучаго  пророка, 

Чтобъ  онъ  увлекъ  меня, — куда-нибудь  увлекЪ, 

Какъ  оп'Ьненный  ва-иъ  гремучаго  потока. 

Крутясь,  уноситъ  вдаль  подмытый  имъ  цвЬтокъ... 

На  что  бъ  ни  бросить  жизнь,  мнЬ  все  равно...  Безъ  слова 

Л  тяжел^^йш1й  крестъ  безропотно  приму, 

По  лишь  бы  стихла  боль  сомнЬпья  рокового 

И  смолкъ  на  дн'Ь  души  безумный  вопль:  „къ  чему?** 

Напрасная  мечта!  Йророковъ  пЬтъ...  Мельчая, 

Не  въ  силахъ  ихъ  создать  ничтожная  среда; 

Есть  только  хншдиковъ  недремлющая  стая, 

Да  пошлость  жалкая,  да  мелкая  врлжда. 

А  кто  и  держнтъ  стягъ  высокихъ  уб'Ьждеп1й, 

Тотъ  такъ  усталъ  оть  думъ,  гонен1я  и  мукъ, 

Что  не  узнаешь  ты,  кто  говорить  въ  немъ — гсп1й, 

Или  озлобленный,  мучительный  недугъ!.. 


Сердце  мое  еще  просить  забвен1я,-— 
Нашихъ  свидал1Й  и  нашнхъ  рЬчей. 
Хочется  думы  мои  и  сомнЬнхя — 
Все  ей  пов'Ьдать,  голубк-Ь  моей! 
Хочется  чувствовать  ручки  родныя, 
Руки  сестры  на  горячемъ  челЬ, 
В'Ьрить,  какъ  верилось  въ  годы  былые... 
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Л  б^лой  Ниццы  не  узпалъ! 
Она  поблекла,  потускнела... 
Морская  глубь  у  желтыхъ  скалъ 
Такъ  неприветливо  шум-кта; 
Далекихъ  горъ  разной  узоръ 
Тонулъ  въ  клубящемся  туманЬ... 


Много  позорнаго  въ  сердце  людскоыъ: 
Кровью  страницы  исторхи  пишутся. 
Стоны,  проклятья  п  слезы  кругомъ. 
Не  умолкая  ни  ночью  ни  днемъ... 
.......  слышатся. 


На  югъ,  говорили  друзья  мн-Ь,  на  югъ, 

Цодъ  небо  его  голубое! 
Тамъ  смолкнетъ,  п^вецъ,  твой  гнетуш;1Й  нед}тъ, 

Таыъ  сердце  очнется  больное! 

Я  внялъ  ихъ  призывамъ — н  вотъ  предо  мной, 
Син'Ья  въ  безгранномъ  просторе, 

Блеститъ  изумрудомъ,  горитъ  бирюзой 
И  плещется  техыое  море. 

Прнв'Ьтъ,  о,  прив^тъ  тебЬ,  синяя  даль, 
Прнь'Ьтъ  тебЬ,  в^терь  свободный! 
Разс^йте  на  сердце  глухую  печаль, 
РазвЬй'ге  мои  мракъ  безысходный! 

О,  сколько  красы  окружаетъ  меня!.. 

Какъ  дальшя  горы  с1яютъ! 
Какъ  чайки  въ  .тучахъ  золотистаго  дня 

Надъ  С'Ьрымъ  прибрежьемъ  мелькаютъ! 

Теряются  ви.Ъ1ы  въ  зеленыхъ  садахъ, 

Откуда-то  музыка  льется, 
Природа  вокругъ,  какъ  невЬста  въ  цв-Ьтахъ, 

Лазурному  утру  смеется... 

Но  что  это?  Въ  свадебномъ  хорЬ  зв}чатъ 
Иные,  суровые  звуки. 
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Въ  нихъ  громы  вражды,  затаенный  разладъ, 
Угрозы,  и  стоны,  и  муки!.. 

То  море,  то  синее  море  поетъ; 

Разгн-Ьвано  синее  море, — 
Пап'Ьвъ  величавый  растетъ  и  растетъ, 

Какъ  реЕВ1емъ  въ  мрачномъ  соборе!.. 


По  берегу  моря,  гд'Ь,  агемчугомъ  ц'Ьны  сверкая, 

На  64лую  отмель  взб^^гаетъ  волна  за  волной, 

Гд'Ь  пышныя  пальмы,  коронами  листьевъ  качая, 

О  чемъ-то  мн'Ь  шепчутъ  и  дышатъ  прохладой  морской. 

По  берегу  моря,  гд-Ь  быстрыя  чайки  рЬзвятся 

И  с1>рыя  скалы  уходятъ  въ  лазурную  даль, 

Одинъ  я  брожу... 


Милый  мой,  взгляни  въ  глаза  мн'Ь  веселЬе! 
Зъ  жемчугахъ  росы,  повитая  тЬнями, 
Эта  ночь  пьяна,  тепла  и  ароматна. 
Сквозь  наметъ  деревьевъ  на  песокъ  аллеи 
Бросила  луна  серебряныя  пятна. 
Дремлютъ  тополи...  дрожать  и  мл'Ьютъ  звезды; 
Всталъ  туманъ,  бродя  надъ  озеромъ  зеркальнымъ; 
Медлятъ  соловьи  вернуться  на  ночь  въ  гн'Ьзда, 
Только  ты  остался  блЬдпымъ  и  печал:ьнымъ! 


Опять  передо  мной  таинственной  загадкой 
Лежитъ  далек1й  путь  и  въ  край  родной  зоветъ; 
Опять  знакомый  гость — зм-Ья  тоски  украдкой 
Вползла  въ  больную  грудь  и  сердце  мн'Ь  сосетъ. 
Мн'Ь  жаль  покинуть  васъ,  полуденныя  страны. 
Жаль  среди:'емныхъ  волнъ,  и  солнца,  и  холмовъ, 
И  васъ,  т'Ьнистые  оливы  и  платаны!.. 


Когда,  сп-Ьша  во  мн^  сомнЬнья  побЬдить,- 
Неутолимыя  ц  горьшя  сомненья,—' 


ПО' 


М1Й  гсБсрятъ  О  томъ,  кйкъ  МНОГО  совершить 

Уже  успк1и  поЕОлъпья; 

Когда  на  память  мн-Ь  прпЕОДятъ  длинный  рядъ 

ПобЬдъ  ума  надъ  тайнами  природы, 

И  вдалек-Ь  меня  ханятъ 

Волшебнымъ  прпзракомъ  блаженства  и  свободы, — • 

Ихъ  гордость  калется  мн-Ь  датской  и  смешной, 

Ихъ  грезы  кажутся  мн-Ь  бредомъ, 

И  не  хоч}'  кадить  я  робкой  похвалой 

Вс']Ьмъ  этимъ  прпзрачЕымъ  поб-Ьдамъ. 

Да,  гордый  ^елоБ-Ёкъ,  ты  мысли  подчинилъ 

Все,  что  вокругъ  тебя  когда-то  угрожало, 

Ты  н^дра  кр-ЬпЕЕХЪ  скаль  т}'ннелямп  прорылъ, 

Б'Ьтрамъ  отьрылъ  причину  и  начало, 

Леталъ  за  облака,  переплывалъ  просторъ 

Бушующихъ  морей,  взбирался  па  твердыни 

Покрытыхъ  льдомъ  граннтныхъ  горъ. 

Наследуя,  прошелъ  песчакыя  пустыни, 

Движсню  кометъ  ты  просл-Ьдилъ  умомъ, 

Ты  пролилъ  СБ'Ьтъ  въ  глубокой  МГЛ'Ь, 

и  все-таки  ты  будешь  на  земл'Ь 

Безсильнымъ,  трепетнымъ  рабомъ!.. 


Нищенскимъ  рубищемъ  скудно  прикрытая, 
Съ  страшною  раной  на  сильной  груди. 
Строгая,  бледная,  тбрномъ  увуггая. 
Ты,  не  смолкая,  мнЬ  шепчешь:  „РТди!" 
—  О,  подожди,  подожди,  безпощадная! 
Жаль  мнъ  разстаться  съ  микувшимъ  моимъ... 

I. 

По  смутнымъ  прпзнакамъ,  доступнымъ  для  немногихъ. 

Во  взгляду  вдумчивыхъ,  тоску ющихъ  очей, 

По  очертапью  устъ,  загадочшлхъ  и  строгихъ. 

По  звуку  теплому  ласкающихъ  р'Ьчей, — 

Я  разгадалъ  тебя...  Я  понялъ:  ты   страдала, 

Ты  суетной  тодп]Ь  душой  была  чужда; 

Иная  скорбь  тебя  надъ  нею  возвышала, 

Иная  даль  звала,  иная  жгла  вражда... 

И  лучъ  участ1я  и  горечь  сожаленья 

Мн4  тихо  сжали  грудь...  Несчастная,  къ  чему, 
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Къ  чему  не  кукла  ты,  безъ  смысла  н  значенья, 
Бозъ  гордыхъ  помысловъ — ра:}сЬять  эту  тьму? 
Онъ  мн'Ь  знакомъ,  твой  путь...  Лишен1я,  тревоги» 
Въ  измученной  груди  немолчный  стонъ:  „за  что?" 
А  посл-Ь,  какъ  сведешь  послЬднге  итогп, 
Поруганная  жизнь  и  жалкое  ничто. 
И  все-таки  иди — и  все-таки  сжЬл'Ье 
Иди  на  тяжк1й  крестъ,  иди  на  подвигъ  твой, 
И  пусть  безплоденъ  онъ,  но  жить  другимъ  свЬтл'Ье, 
Молясь  предъ  чистою,  возвышенной  душой! 

II. 

И  твой  я  понялъ  путь  изъ  этихъ  глазокъ  ясиыхъ, 

Г;]'Ь  думамъ  мЬста  н'Ьтъ  подъ  стрЬлками  р'Ьсницъ, 

Изъ  этихъ  яркихъ  губ1,  и  дерзкихъ  и  прекрасныхъ, 

И  см'Ьха  звонкаго,  какъ  щебетанье  птицъ. 

Не  бойся  вешнихъ  грозъ:  онЬ  тебя  минуютъ, 

Ихъ  вихрь  не  для  тебя,  и  если  иногда 

Печали  грудь  твою  нечаянно  взволнуютъ, 

Он^  сб'Ьгутъ  опять,  какъ  вешняя  вода. 

Ты  лил1я:  когда,  обрызгана  зарею, 

Она  алмазъ  росы  на  днЬ  своемъ  таитъ, 

Ея  цв'Ьтокъ  пл'Ьнитъ  мгновенной  красотою, 

Но  жаждущей  груди  ничьей  не  утолитъ. 

Ей,  в'Ьчно  внемлющей  созвучьямъ  п'Ьспи  льстивой 

Съ  покорной  ласкою  прильнувшей  къ  ней  волны, 

Ей,  ярко  блещущей,  душистой  и  красивой, 

Природой  не  дано  одной  лишь  глубины. 

И  часто,  за  тобой  сл'Ьдя  влюбленны мъ  взоромъ, 

Когда  ты  весело  щебечешь  и  поешь, 

Я  все-таки  готовъ  сказать  теб-Ь  съ  уь-оромъ: 

Что  людямъ  ты  дала  и  для  чего  живешь? 


Въ  так1е  дни  и  п^Ьсня  не  поется 

И  д'Ьло  валится  изъ  рукъ; 

И  ^олько  чувствуешь,  что  грудь  па  части  рвется 

Отъ  тяжки хъ  думъ  и  тяжки хъ  мукъ!.. 

Въ  так1е  дни  и  П'Ьспя  не  поется; 
Ты  одинокъ  въ  безмолв]и  глухомъ... 
Кричи,  буди — ничто  не  отзовется, 
Унынхе,  безсил1е  кругомъ! 


От'чядно  пЬть,  когда  ъосругъ  спорится 
ЗавЬтний  трудъ, — подъ  и-Ьспю  оиъ  друлгнЬй... 


Разлетайся,  загадочный  сумракъ  в1>ковъ1 

Какъ  туманъ,  колыхаясь  и  тая, 

Лейтесь  звонче  и  громче  созвучья  стиховъ, 

Величавую  быль  воскрешал... 

Старина,  какъ  живая,  встаетъ  предо  мной 

Въ  яркихъ  краскахъ  плывущей  картины... 

Сладко  вЬетъ  въ  лицо  мн-Ь  полуденный  зной 

Изь  садовъ  Кашемпрской  долины. 

Протянулся  на  сЬверъ  старикъ  Гималаи 

Гангъ  несетъ  тихоструйная  воды. 

Чудный  край!  Благодатный,  среркающш  край! 

Вечный  праздникъ  цветущей  природы!.. 


Ты  хочешь  знать,  за  что  съ  презр1ш!0мъ  суровымъ 
Тебя  язвитъ  враждой  злорадный  судъ  людей? 
За  то,  мой  дру1ъ,  за  что  нетопырямъ  и  сонамъ 
Такъ  ненавистенъ  блескъ  полуденныхъ  лучей. 
За  то,  что  для  тебя  дороже  блескъ  и  воля, 
Ч'Ьмъ  золотой  позоръ  тяжелыхъ  ихъ  оковъ. 
За  то,  что  дышишь  ты  всЬмъ  ароматомъ  поля 
Среди  бе^жизненныхъ,  нскусствепныхъ  цв-Ьтовъ. 

Да,  бЬдный  другъ,  ты  виновата 
Предъ  ихъ  карающимъ  судоыъ, 
Зач'Ьмъ  душа  твоя  богата 
Свободой,  правдой  и  тепломъ?  *) 


*)  Вар1ангь: 

Очернена  нехЬпон  ихъ  лоявою, 

Осуждена  прпстрастнымъ  ихъ  судомъ. 

«За  что,  за  что?" — ты  говоришь  съ  тоскою, 

Не  находя  участ1Я  ни  въ  коиъ. 

За  то,  мой  другъ,  что  жнзни  игь  оковы 

Ты  не  несла,  певоло  ихъ  кляня, — 

За  то,  за  что  нетопьг|1И  п  совы 

Б^гугь  сквьа  содывчваго  дна... 

Оп%  проидугь,  минуты  увлечепья, 

За  см-Ьлый  шагъ,  за  подвнгь  хвои  святой... 
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У    МОРЯ. 

Такъ  вотъ  оно,  море!..  Горитъ  бирюзой, 

Л^емчужною  п-Ьеой  сверкаетъ!.. 

На  влажную  отмель  волна  за  волной 

Тревожно  и  тяжко  взб^гаотъ... 

Взгляни,  опъ  живетъ,  этотъ  зыбк1й  хрусталь, 

Онъ  стонетъ,  грозитъ,  негодуетъ... 

А  даль-то  какая!..  О,  какъ  зта  даль 

Усталые  взоры  чаруетъ!.. 

Сынъ  края  лятелей,  тумановъ  и  вьюгъ, 

СыЕъ  хмурой  и  бл'Ьдной  природы, 

Какъ  пылко,  какъ  жадно  я  рвался  на  югъ, 

Къ  вамъ,  м4рно  шумящ1я  воды!.. 


Все  та  же  мысль,  все  т^Ь  же  порыванья 
Къ  былымъ  годамъ,  къ  любви  пережитой! 
Усни  въ  груди,  зм'Ья  воспоминанья, 
Не  нарушай  печальный  мой  покой!.. 
Отъ  этихъ  глазъ,  под1>  жизненной  грозою 
Тепломъ  любви  св'Ьтившихъ  мн^^  тогда, 
Въ  сырой  земл'Ь,  подъ  каменной  плитою, 
Я  знаю,  н'Ьтъ  давно  уже  сл-Ьда... 


Кипитъ  веселье  карнавала!    , 
На  мостовой,  на  площадяхъ, 
Везд-Ь  земля,  какъ  посл'Ь  бала, 
Въ  кокардахъ,  лентахъ  и  цв-Ьтахъ. 
Ва1;аШе  (168  йеигз!..  Летятъ  букеты... 
Не  молкнетъ  хлопанье  бичей, — 
Тутъ  тамбуринъ,  тамъ  кастаньеты... 
Огонь  улыбокъ,  блескъ  очей... 
А  вотъ  и  ты,  моя  смуглянка,- 
Въ  толп'Ь,  шумящей,  какъ  потокъ, 
Вся  разгоравшись,  какъ  вакханка, 
Ты  мн-Ь  бросаешь  твой  цв-Ьтокъ... 
Благодарю, — ты  имъ  спугнула 
Больную  мысль;  подъ  см'Ьхъ  и  крикъ, 
Подъ  эхо  пушечнаго  гула 
Я  былъ  далеко  бъ  этотъ  мигъ. 
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Я  былъ  на  родинЬ  печальной, 
Подъ  сн'Ьжнымъ  дремлющей  ковромъ; 
И  вид-Ьдъ  я  въ  деревн'Ь  дальней 
Знакомый  прудъ,  забытый  д[Омъ, 
Въ  саду,  подъ  инеемъ  березы, 
Двора  разрушенный  заборъ... 
А  зд'Ьсь — зд'Ьсь  солнце,  зелень,  розы 
И  моря  ласковый  просторъ. 
О,  пусть  и  я  хоть  разъ  мгновенью 
Отдамся  всей  моей  душой!.. 
Вотъ  снова  въ  свЬтломъ  отдаленьи 
Мн-Ь  улыбнулся  образъ  твой. 
Изъ-подъ  в-Ьика  лукавымъ  взглядомъ 
Въ  толпу  ты  смотришь...  я  готовъ, 
л  жду, — и  чуть  сопыись  мы  рядомъ, 
Какъ  хлынулъ  св'Ьж1Й  дождь  цв'Ьтовъ! 
Пяцца. 


Снилось  мн-Ь,  что  въ  глубокую  полночь  одинъ 

я  затерянъ  въ  какомъ-то  безлюдномъ  краю... 

Чащи  темныхъ  лЬсовъ,  кручи  горныхъ  вершинъ 

Обошли,  заслонили  дорогу  мою. 

Долго  брелъ  я  на  ощупь,  по  вотъ  изнемогъ 

И  прис^лъ...  Вдругъ  вдали,  между  темныхъ  вътвей, 
Засверкалъ,  заблисталъ  огонекъ... 
Чу,  далекое  ржанье  коней! 

Чу,  звучать  голоса!  Ближе,  громче...  Весь  лЬсъ 

Словно  ожилъ 


Не  сдерживай  во  мнЬ  порывъ  негодованья, 
О,  дай  мн-Ь  высказать,  чЬмъ  грудь  моя  полна! 
Н^тъ  больше  силъ  хранить  позорное  молчанье... 

ДУРНУШКА. 

Дурнушка!  Съ  первыхъ  л'Ьтъ  надъ  нею, 
Какъ  несмываемый  позоръ, 
Звучалъ  всей  горечью  своею 
Бездушный  этотъ  приговоръ. 
Дурнушка!  Прочц  те>>я  не  нужно! 
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За  шумпымъ,  радостнымъ  столомъ, 
Гд-Ь  молодежь  пируетъ  дружно. 
Ты  будешь  срфачБымъ  пятномъ. 
Другимъ  любовь,  другимъ  признанья, 
Полсатья  рукъ,  цв'Ьты  в1:нковх; 
Теб'Ь — улыбка  состраданья 
Иль  см'Ьхъ  яа'юйливыхъ  глупцовъ. 
Отрада  жгучихъ  наслажден1й— 
Не  для  тебя:  какъ  тяжк1й  гнетъ, 
Какъ  крсстъ  непоиятыхъ  мучешн, 
.Любовь  въ  душ'Ь  твоей  пройдетъ... 

Гляди  жъ  впередъ  свЬтло  и  см'Ьло; 
В4рь,  впереди  не  такъ  темно. 
Пусть  некрасиво  ето  тЬло, 
Лишь  сильно  было  бы  оно; 
Пусть  гордо  не  нл'Ьнитъ  собою 
Твой  образъ  суетныхъ  очей, 
Но  только  мысль  живой  струею 
Въ  головк'Ь  билась  бы  твоей... 


Тщетно  пытаюсь  я  сномъ  позабыться: 
Дождь,  непогода...  Въ  каморк'Ь  темно. 
Черная  ночь,  словно  черная  птица, 
Мокрыми  крыльями  бьется  въ  окно. 
Глухо  гремятъ  громовые  раскаты... 

,  ТРД  НОЧИ  БУДДЬ!*). 
(Инд^Ьйская  легенда). 

Въ  стран'Ь,  гд-Ь  солнце  не  скупится 
На  зной  и  блескъ  своихъ  лучей, 
Гд-Ь  мирно  син1й  Гапгъ  струится 
Въ  затишь-Ь  рисовыхъ  нолей, 
Гд^  Гималайстя  вершины 
Надъ  пестрой  скатертью  долины 
Горятъ  въ  нетающихъ  сн'Ьгахъ, — 
Былъ  замокъ  въ  древности  глубокой: 
Весь  обнесенъ  стеной  высокой, 
Тонулъ  онъ  въ  рощахъ  и  садахъ. 
Онъ  весь  былъ  мраморный;  колонны 


')  Первый  вар1'антъ. 
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Въ  р'Ьзьб.Ь...  вдоль  .тЬстпицъ  телкъ  ковровъ, 
Вокругь — террасы  и  балконы, 
У  входа  б'Ьлые  драконы, 
И  въ  нишахъ  статуи  боговъ. 
Предъ  ннмъ  лпства  благоухала, 
БлесгЬлъ  р-Ькп  крутой  извивъ, 
Ч  крыша  пагоды  мелькала 
Межъ  капприсовъ  и  оливъ. 
А  дальше  скученный  и  темный 
Въ  боннпцы  замковой  стЬны 
Видн'Ьлся  городъ  отдаленный, 
Столица  знойной  той  страны — 
1гапилаваста. 

Лгизпь  неслышно 
И  мирно  въ  замк'Ь  томъ  текла; 
И  лишь  одна  природа  пышно 
Вокругъ  дышала  и  цв'кта: 
Что  годъ — гЬнист1^е  бананы 
Сплетали  темный  свой  наметъ; 
Въ  в-Ьтвяхъ  ихъ  съ  крикомъ  обезьяны 
Р-Ьзвплись...  Розы  круглый  годъ 
Цв-Ьли...  Жасминъ  и  плюш,ъ  ползупцй, 
Окутавъ  пальмопыя  кущи, 
Къ  земл-Ь  спускались  с-Ьтью  розъ; 
Повсюду  яркихъ  ту.ерозъ 
ВЬнцы  огнистые  ал'Ьли, 
И  винограда  кисти  рд1)ЛИ 
На  бархате  террасъ.  Ручей 
Тонулъ  весь  въ  лнл1яхъ  душистыхъ, 
И  день,  огонь  своихъ  лучей 
Гася  на  кручахъ  горъ  креынистыхъ, 
Цв-Ьты  вечернею  зарей 
Кропилъ  холодною  росой. 
\  въ  ночи,  полныя  прохлады, 
Въ  густой  трав^,  то  здЬсь,  то  таыъ 
Кричали  звопшя  цикады, 
Прильнувши  къ  трепетнымъ  листамъ; 
И  сотни  дремлюш,ихъ  растеши 
Струили  волны  испарен1Й; 
И  у  мерцающей  р'Ьки, 
Надъ  полусонною  волною. 
Переливались  бирюзою, 
Въ  трав-Ь  мелькал,  светляки... 
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Порою  БЪ  зелени  мелькалса 
ТФнь  отрока.  Онъ  былъ  высокъ 
И  строенъ.  Мягко  упадала 
Его  одежда  съ  плечъ  до  ногъ. 
Загаръ  наметомъ  золотистымъ 
Румянецъ  щекъ  его  покрылъ; 
Избытокъ  юности  и  силъ 
Сквозилъ  въ  сложеньи  мускулистомъ 
Его  груди  и  рукъ.  Одинъ 
Всегда  онъ  былъ.  То  онъ  ложился 
Подъ  т'Ьнь  разв'Ьсистыхъ  маслинъ 
И  что-то  думалъ, — то  развился... 
Порой  онъ  припадалъ  лицомъ 
Къ  ручью  и  наблюдалъ  пытливо, 
Какъ  тамъ  сплетались  прихотливо, 
На  дн-Ь,  усыпанномъ  пескомъ, 
Растенья  въ  мрак-Ь  голубомъ; 
То  вдругъ  на  зовъ  къ  нему  на  плечи 
Послушно  попугай  слеталъ, 
И  тихо  ласковыя  рЬчи 
Крикливой  птиц'Ь  онъ  шепталъ, 
И  весь  дрожалъ  и  разгорался, 
И  вновь  въ  раздумье  уходилъ 
Куда-то  въ  глушь,  и  тамъ  грустилъ  ' 
Или  загадочно  см^^ялся... 
Кто  былъ  онъ, — онъ  и  самъ  не  зналъ. 
Мракъ  строгой  тайны  покрывалъ 
Всегда  его  существованье, 
Но  зд^Ьсь  ребенкомъ  онъ  игралъ 
И  зд'Ьсь  проснулось  въ  немъ  сознанье... 
Онъ  жилъ,  рабами  окруженъ, 
Его  желанья,  какъ  законъ, 
Всегда  покорно  исполнялись; 
Неслышно  яства  появлялись 
Обильно  за  его  столомъ, 
И  полонъ  пальмовымъ  виномъ 
Его  былъ  кубокъ.  Безъ  стесненья 
Онъ  жилъ  и  д-Ьлалъ,  что  хотЬлъ, 
И  только  никогда  не  см'Ьлъ 
Онъ  ст'Ьну  перейти — пред'Ьдъ 
Его  скитан1й  и  владенья. 
Запрета  онъ  не  нарушалъ... 
Ему  сказали,  что  свершалъ 
Онъ  чью-то  волю  .... 
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Бродить  б'Ьлый  туманъ  надъ  озерной  волной, 
Осыпаясь  росой  на  цв'Ьты  береговъ, 
И  душистая  ночь  надъ  безмолвной  землей 
Разметала  свой  звЬздный  покровъ. 

ТРИ  НОЧИ  БУДДЫ  *). 

Св^таетъ...  М-Ьсинъ  б.тЬдноропй 
Усталь  заглядывать  вь  чертоги 
Сквозь  складки  шелковыхь  завись. 
И  тихо,  трепетно-несм-Ьдый 
Бросаеть  день  свой  отблескь  б-Ьлый 
Съ  едва  забрезжившихь  небесъ. 
Но  князь  не  спить  еще...   Безмолвный, 
Сидитъ  онь,  тайной  думы  полный, 
Вь  кругу  замолкну впшхь  гостей, 
И  ниже  голову  склон ;1етъ, 
'  И  на  лиц'Ь  его  играетъ 
Посл'Ьдн1й  блескъ  ночныхъ  огней. 
Какъ  гру степь  взглядь  его1  Какъ  строго 
Души  сокрытая  тревога 
И  скорбь  тубокая  .тегли 
Вь  морщины  лба  его  кр}того1 
Какимъ  огнемь  сомненья  злого 
Г.1убок1Й  взоръ  он'Ь  зажгли! 
Да,  тщетно  думы  роковыя 
Пытался  отогнать  онь  прочь: 
Ихь  не  спугнула  эта  ночь; 
Онь  нилъ, — но  вина  дорог1я 
Не  опьяняли:  хмеля  власть 
Предъ  властью  мысли  замолкала; 
Онъ  пробудить  старался  страсть 
Еь  своей  душ'Ь, — душа  молчала, 
И  тщетно,  полныя  огня, 
И  увлекая  и  маня, 
Бредь  нимъ  красавицы  плясалп 
И,  раздражительно-тепла. 
Ночь  кь  наслаждешю  звала: 
Вь  его  груди  желанья  спали^ 


*)  Второй  вар1ангь. 
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Чего  теб'Ь  нужно,  тихая  ночь? 
Зач-Ьмъ  ты  въ  открытыя  окна  глядишь 
И  в^ешь  тепломъ,  и  изъ  комнаты  прочь 
Подъ  зв'Ьздное  небо  манишь? 
Н'Ьтъ  В1  емени  инЪ  любоваться  тобой; 
Ты  вн.'гишь, — я  занятъ  зав'Ьтнымъ  трудомъ. 
Л  п'Ьсню  слагаю  о  скорби  людской 
И  страданьи  людскомъ... 


Вольная  птица, — люди  о  немъ  говорили, — 

Вольная  птица,  молодъ,  своболенъ,  одинъ. 

Вдаль  ли  его  пылк1я  думы  взманили, 

Кто  его  держитъ?  Самъ  онъ   себ-Ь  господинъ: 

Коробъ  за  плечи  и  безъ  запрету  въ  дорогу, 

Сильный  руки  хл'Ьба  добудутъ  везд'Ь; 

Ц'Ьпью  заботы  онъ  не  прикованъ  къ  порогу, 

Не  замурованъ  въ  душномъ  семейномъ  гп'Ь^д'Ь. 

Горе  ль  нагрянетъ,  чтб  одинокому  горе? 

Гд'Ь  полюбилось — тамъ  онъ  себ-Ь  и  лгиветъ; 

Хочетъ — пойдетъ  слушать  гулыивое  море, 

Чуждыя  страны,  чуждый,  далек1Й  пародъ. 

Много  увидитъ,  много  узпйетъ  нечайпо, 

См'Ьлымъ  отпоромъ  встр'Ьтитъ  печаль  и  нужду: 

Тутъ  онъ  на  праздникъ  вдругъ  натолкнется  случайно, 

Тамъ  поц-Ьлуй  звонко  сорветъ  на  ходу... 

Вольная  птица...  Только  о  чемъ  же  порою 


Тайно  груститъ  онъ? 


И  безъ  того  душа  унын1емъ  полна, 
А  день  такъ  сумраченъ!  Съ  утра,  не  умолкая, 
Стучитъ  холодный  дождь  о  переплотъ  окна 
И  глухо  ропщетъ  садъ,  въ  туманЬ  утопая... 


Я  началъ  вашъ  альбомъ  печальныт^гй  строками,— 
Что  д-Ьлать!..  Св'Ьтлыхъ  грезъ  мн'Ь  муза  не  дала 
И  рано  въ  мой  в'Ьнокъ  гкелЬзными  руками 
Судьба  колюч1й  тернъ  насмешливо  вплела... 
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Лазурное  утро  я  встр'Ьтилъ  въ  горахъ. 
Лазурное  утро  родилось  въ  снЬгахъ 

Альп1йской  вершины 
И  тихо  спускалось  кремнистой  тропой 
Осыпать  лучами  залнвъ  голубой 

И  зелень  долины. 

Въ  долин'Ь  бродилъ  серебристый  туманъ. 
Безсонное  море,  какъ  мощный  органъ, 

Какъ  хоръ  величавый, 
Водъ  сводами  храма  гремящ1й  мольбой, 
Гуд"Ьло,  вздымая  волну  за  волной, 

Глухою  октавой. 

Надъ  моремъ  раскинулась  зелень  садовъ: 

Тутъ  пальмы  качались,  тамъ  въ  иглахъ  шипобт> 

ЖелгЬли   алоэ, 
И  облакомъ  цв'Ьта  дымился  миндаль, 
П  плющъ  колыхалъ,  какъ  узорная  шаль. 

Шитье  круженное. 

И  въ  рощахъ  лимоновъ  и  пыльныхъ  оливъ. 
По  склонамъ  холмовъ,  обступившихъ  за.1ивъ 

Зубчатой  стеною,  . 
Б'ктЬли  рэскошныя  виллы  кругомъ, 
и  били  фонтаны  жнвымъ  серебромъ, 

Алмазной  струею. 

И,  н^ась  въ  потокахъ  разсв-Ьтныхъ  лучей, 
Гор'Ьли  на  зелени  темныхъ  вЬтвей 

Шары  апельсиновъ, 
И  сладко  дышалъ  пробужденный  жасминъ, 
И  розы  ал'Ьли,  блестя,  какъ  рубинъ, 

Какъ  сотни  рубиновъ!.. 

И  каплями  чистыхъ,  сверкающихъ  слезъ 
Роса  серебрилась  на  вЬнчикахъ  розъ, 
Въ  цв'Ьтахъ  бальзаминовъ... 


Какая-то  печа.ть  мн^  душу  омрачаетъ, 
Когда,  кончая  день,  и  шумный  и  пустой, 
Я  возвращаюсь  вновь  въ  мой  уголъ  трудовой. 
Уединение  мн'Ь  грсзъ  не  нав^ваетъ: 
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Оно  язвить  меня,  око  меня  пугаетъ, 
Оно  гнететъ  меня  своею  тишиной. 
Мн^  хочется  бежать  отъ  думъ  моихъ  тяжелыхъ, 
Въ  толпу  мн'Ь  хочется,  гд4  ярк1й  блескъ  огней, 
И  шумъ,  и  суета,  и  голоса  людей. 
Я  жажду  см^ха  ихъ,  нап-Ьвовъ  ихъ  веселыхъ, 
Румяныхъ  устъ,  цв'Ьтовъ  и  радостныхъ  р-Ьчей. 
Друзья, — сказалъ  бы  я, — я  вашъ.  Я  съ  нокаяньемъ 
Пришелъ  на  праздникъ  вашъ...  Налейте  мн-Ь  бокалъ... 
Друзья,  я  былъ  слФпцомъ!  Несбыточнымъ  мечтаньемъ 
Я  долго  разумъ  мой  болезненно  ниталъ. 
Я  долго  в^риль  въ  то,  во  что,  какъ  въ  бредъ,  и  д1>тп 
Не  Б-Ьрять  въ  наши  дни  , 


Въ  городе  стало  и  душно  и  пыльно, 
Манитъ  на  волю,  куда-нибудь  вдаль; 
Розовымъ  цв-Ьтомь  осыпанъ  обильно 
Въ  тихомъ  саду  моемъ  св-Ьжхй  миндаль. 
Улицы  въ  полдень  молчатъ,  какъ  могилы, 
Въ  мсрл  отъ  зноя  нагр'Ьлась  волна; 
Пышно- безмолвны  высок1я  виллы 
Въ  темныхъ ,   . 


Я  росъ  теб'Ь  чужимъ,  отверженный  народъ, 
И  не  теб'Ь  я  пЬлъ  въ  минуты  вдохновенья. 
Твоихъ  предашй  м1ръ,  твоей  печали  гнетъ 
Мн^  чуждъ,  какъ  и  твои  ученья. 

И  если  бъ  ты,  какъ  встарь,  былъ  счастливъ  и  силенъ, 
И  если  бъ  не  былъ  ты  униженъ  цЬлымь  св^томъ, — 
Инымъ  стремлен1емъ  согр-Ьтъ  и   увлеченъ, 

Я  бъ  не  пришелъ  къ  теб'Ь  съ  прив'Ьтомъ. 

Но  въ  наши  дни,  когда  подъ  бременемъ  скорбей 
Ты  гнешь  чело  свое  и  тщетно  ждешь  спасенья, 
Въ  т'Ь  дни,  когда  одно  назван1е  „еврей" 

Въ  устахъ  толпы  звучитъ,  какъ  символъ  отверженья, 

Когда  твои  враги,  какъ  стая  жадныхъ  псовъ, 
На  части  рвутъ  тебя,  ругаясь  надъ  тобою, — 
Дай  скромно  стать  и  мп'Ь  въ  ряды  твоихъ  бойцовъ, 
Народъ,  обиженный   судьбою! 
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Въ  кругу  тЕоихъ  подругъ  одна  ты  Ее  съгкял&съ... 

Печально  возвратясь  съ  ихъ  праздника  домой, 

Ты  сЬла  у  окна  и  горько  разрыдалась, 

Упавъ  на  кисти  рукъ  усталой  головой. 

Ночь  медленно  плыла...  Надъ  городомъ  мерцали 

Огни  несчетныхъ  зв'Ьздъ...  Остывшая  земля 

Томилась  н-Ьгой  сна,  и  чутко  трепетали. 

Вдоль  улицы  тЬснясь,  густые  тополя... 

Весна  од-Ьла  ихъ  нарядомъ  серебристымъ. 

Весна    была  во  всемъ — и  въ  шорох'Ь  садовъ, 

И  въ  говори  р-Ьки,  и  въ  воздух'Ь  душистомъ, 

И  въ  раннемъ  блескЬ  зорь,  и  въ  п-Ьсняхъ  соловьевъ. 

Весна,  весна  пришла!..  Не  мучь  себя  тоскою, 

БЗГ.1ЯНИ  см'Ьл^й  туда,  зъ  загадочную  даль!.. 

Я  убаюкаю,  развъю,  успокою 

Твою  гнетущую,  тяжелую  печаль!.. 


Мн4  кажется,  что  я  схожу  съ  ума. 

Да,  я  схожу  съ  ума  и  не  стыжусь  признанья! 

Томитъ  меня,  томить,  какъ  ц-Ьпи,  какъ  тюрьма, 

Безсмысленпая  жизнь  безъ  ц'кти  и  призванья. 

Кто  мн'Ь  укажетъ  путь?  Чей  голосъ  усыпить 

Крикъ  сердца  моего?  Жить  безъ  любви,  безъ  Бога,- 

Н'Ьтъ,  лучше  ужъ  не  жить, —  а  на  душ-Ь  кппитъ 

Какая-то  тяжелая  тревога. 

Уедйнен1е  мнъ  тяжко...  Я  б'Ьгу 

Въ  толпу,  гд-Ь  голоса,  и  звуки,  и  движенье; 


Чего-то  все  ишу  и  жду 


Красавица-д-Ьвушка  чудную  ва^-у  держала; 

Румяныя  вишни  ее  до  краевъ  наполняли; 

Но  сердце  той  девушки  было  ничтожно  и  ме.гко; 

Зм-Ьистая  трещина  вазы  хрусталь  разсЬкала, 

А  въ  вишняхъ  созрЬвшихъ  таились  и  -кхи  ихъ  червз. 
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Видишь, — сотъ  онъ1  Оаъ  гордо  проходитъ  толпой, 

И  толпа  расступилась  безмолвно  предъ  нимъ. 

О,  сегодня,  дитя,  онъ  доволенъ  собой, — 

Онъ  себя  обезсмертилъ  усп'Ьхомъ  своимъ. 

Сколько  было  в-Ьнковъ!  Я  видалъ,  какъ  сл-Ьдиль 

Онъ  за  пьесой  своей!  Онъ  глубоко  страдалъ! 

Каждый  промахъ  его,  какъ  ребенка,  сердилъ, 

Ка;кдый  выходъ  его  до  тоски  солновалъ. 

И  тогда  лишь,  когда  весь  театръ,  потрясеиъ, 

Разразился  грозою  восторга  и  слезъ, 

Тамъ,  въ  тревожной  груди  его,  былъ  разр11П1енъ 

Тяготивш1й  его  молчаливый  вопросъ. 

Да,  не  жалкЫ  позоръ  угрожаетъ  ему, 

А  несетъ  ему  слава  цвЪты  и  прив'Ьтъ, 

То,  что  дорого  было  ему  одному, 

То  полюбитъ  теперь,  какъ  святыню,  весь  св'11тъ 

Но,  дитя,  не  завидуй  ему, — онъ  пройдетъ, 

Въ  гордомъ  сердц-Ь  его,  этотъ  гордый  порывъ. 

Острый  умъ  его  скоро  и  горько  пойметъ. 

Что  не  такъ,  какъ  казалось  ему,  онъ  сластливъ, 

И  что,  можетъ,  онъ  даже  несчастней  изъ  всЬхъ, 

Вс'1>хъ,  грем'Ьвшихъ  ему  въ  этотъ  вечеръ  хвалой, 

У  кого  вырывалъ  онъ  то  слезы,  то  см'1>хъ 

И  надъ  чьей,  какъ  владыка,  царилъ  онъ  душой. 

Что  толпа?  Для  толпы  былъ  бы  пышенъ  цв-Ьтокъ, — 

Ей  н'Ьтъ  д'Ьла  до  темныхъ,  невидныхъ  корней. 

Ддя  толпы  онъ  великъ,  для  толпы  онъ  пророкъ; 

Для  себя  онъ — ничто,  для  себя  онъ — пигмей! 

Не  молись  на  него:  предъ  тобой   не  герой, — 

Н'Ьтъ  героевъ  въ  нашъ  жалк1й,  скуд'Ьющ1й  в'Ькъ, — 

Предъ  тобою  несчастный,  усталый,  больной, 

Себялюб^емъ  полный,  мертвецъ-челоп'Ькъ... 

Онъ  мертвецъ,  потому  что  онъ  съ  д-Ьтства  не  жилъ, 

Потому  что  не  будетъ  до  гроба  онъ  жить, 

Потому  что  онъ  калгдое  чувство  сп'Ьшнлъ, 

Чуть  оно  во:^пикало,  умомъ  разложить! 

Онъ — художникъ!  И  в'Ьрь  мн-Ь,  не  зависть  они, 

А  одно  сожал'Ьнье  должны  возбуждать... 

Вотъ  т-Ь  боги,  которыхъ  въ  печальные  дни, 

Въ  наши  дни,  мы  привыкни  цветами  в'Ьнчать!.. 
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Не  безплодпо  вька  пронеслись  надъ  усталой  землеЛ, 
Много  славныхъ  поб^дъ  человечески!  уыъ  одержалъ.. 


НЬтъ,  впдцо,  мнЬ  опять  томиться  до  утра! 

Разстроили  ль  ме1-я  сегодня  доктора 

Ненужной  мудростью  сов-Ьтовъ  запоздалыхъ, 

Иль  это  ты,  мой  бичъ,  знакомая  хандра, 

Спугнула  грезы  сна  съ  р-Ьсницъ  моихъ  усталыхъ, — 

Но  только  сонъ  нейдетъ!  Какъ  быть?  Какъ  скоротать 

Глухую  эту  ночь?  Когда  бъ  я  могъ  мечтать, 

Я  бъ  занялъ  праздный  умъ  сверкающимъ  обманомъ 

Нарядныхъ  вымысловъ.  Но  я  мечтать  отвыкъ 

И  только  истины  н^Ьмой  п  грозный  ликъ 

Бъ  грядущемъ  вижу  я  за  мглою  и  туманомъ... 

Ложь  книгъ  наскучила...  Я  знаю  наизусть 

И  лживый  паеосъ  ихъ  и  д-Ьланную  грусть, 

А  иоваго  давно  не  слышно  и  не  видно; 

Я  могъ  бы  оживить  преданья  прошлыхъ  дней 

И  отдохнуть  на  нихъ  больной  д}'шой  моей, — 

Но  жизнь  моя  прошла  и  горько  и  обидно. 

А  между  тЬмъ  лежать  въ  гнетуш,ей  тишин-Ь, 

И  слышать  кашель  свой,  и  слышать  на  стЬн'Ь 

Немолчный  стукъ  часовъ — несносно,  нестерпимо... 

Прочь,  думы  черныя  о  смерти  роковой, 

О  томъ,  что  ждетъ  меня  за  гробовой  доской! 

Прочь,  тЬни  грозныя, — неситесь  мимо,  мимо!.. . 

Ты,  только  ты  одна  могла  бы  мнЬ  помочь, 

Ты  эту  долгую,  страдальческую  ночь 

Сум-Ьла  бъ  и  согр-Ьть  и  озарить  любовью... 

Приди,  о,  милая!  Сядь  ближе  зд-Ьсь,  со  мной, 

С1{лонись  головкою,  какъ  солнце,  .олотой 

Къ  измокпюму  отъ  слезъ  больного  изголовью. 

О,  если  въ  жизни  я  кого-нибудь  любилъ, 

Знай,'  это  ты  была...  Какъ  долго  я  носилъ 

Твой  образъ  въ  глубине  души  моей  тревожной, 

Но  сохранить  его  нав-Ьки  я  не  могъ: 

Шли  годы  долг1е,  и  тихо  онъ  поблекъ... 

И  вотъ  я  чувствую,  я  стышу,  какъ  въ  грудп 

Какая-то  струна  заплакала  украдкой; 


Ботъ  чей-то  Н'Ькный  взглядъ  блсснулъ  передо  мной, 

И  сердце  вновь  трепещетъ  стариной. 

И  сердце  вновь  въ  груди  пылсяетъ  болью  сладкой... 


Въ  ненастную  ночь  я  у  моря  стоялъ..."") 
Оно,  какъ  органъ  величавым, 
Бушуя  и  пенясь,  гуд-^ло  у  скалъ 
Глухою  и  ТЯЛ1Е0Й  ор;тарой. 
По  вебу  клубяся,  ползли  облакг., 
И  ярко  блистала  зарница, 
Колеблемый  в'Ьтромъ  огонь  маяка 
Метался  и  бился;  какъ  птйца. 


Не  хочу  я,  мой  другъ,  чтобъ  судьба  намъ  съ  тобой 

Все  дарила  улыбки  да  розы, 

Чтобы  насъ  обходили  всегда  стороной 

Роковыя  жйтейск1я  грозы; 

Чтобъ  ни  разу  не  сжалась  тревогою  грудь, 

И  за  М1ръ  намъ  не  стало  обидно... 

Ч-Ьмъ  такую  безцвЪтную  жизнь  помянуть?..' 

Да  и  жизнью  назвать  ее  стыдно!.. 

Нашимъ  счастьемъ  пусть  будетъ — несчастье  вдвоемъ. 

БЪ  ЛУННУЮ  НОЧЬ. 

Серебрпсто-бл^дна  и  кристально-ясна 
Молчаливая  ночь  надъ  широкой  р'Ькой. 
И  трепеш,етъ  волна,  и  сверкаетъ  волна, 
И  несется  и  вьется  туманъ  надъ  волной. 
Чутко  дремлютъ  сады,  наклонясь  съ  бзрсгозъ, 
Ярко  св'Ьтитъ  лука  съ  безпред^^льныхъ  небесъ, 
Воздухъ  полнъ  ароматомъ  весепнкхъ  цв'Ьтовъ, 
Мгла  по.лна  волшебствомъ  ненонятныхъ  чудесъ. 
Что  тамъ  видно  вдали,  что  въ  туман-Ь  скользитъ, 
Чьи  дрожащ1я  крылья  блестлтъ  надъ  водой? 


*)  Вархантъ: 

Въ  пенастпую  ночь  я  па  Езморь!!  стоялъ.. 
Теряясь  въ  тунаи'Ь  свкндовомо., 
Какъ  зв^рь,  оно  глухо  рыча.10  у  скалъ, 
Объято  иолчаньемъ  суровымъ. 
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То  не  чайка  б^л-Ьетъ,  то  лодка  летить, 
Вьется  лентою  сл'Ьдъ  за  высокой  кормой.,. 
Вдоль  бортовъ  протянулись  гпрлянды  ЦВ-ЬТОБЪ, 
Стройно  движутся  весла  въ  дЬвичьихъ  рукахъ, 
И  торжественный  хорь  молодыхъ  голосовъ 
Замираетъ  и  гаснетъ  въ  воздушныхъ  струяхъ... 
Громче,  н'Ьсня!  Въ  ней  слышенъ  не  страсти  призывъ, 
Не  мятежные  стовы  гр'Ьховныхъ  людей, — 
Въ  ней  восторги  молитвы  и  чистый  порывъ 
Въ  царство  в'Ьчнаго  счастья  и  в11чныхъ  лучей! 
Кто  жъ  вы,  чудЕыя  д-Ьвы?  откуда  вашъ  путь? 
ВсЬ  вы  въ  б-Ьлыхъ  нарядахъ  и  въ  яркихъ  цв-Ьтахъ! 
Та  поникла  въ  раздумье  къ  подругЬ  на  грудь, 
А  другая — со  звонкою  лютней  въ  рукахъ... 
Вдругъ  согласный  нап-Ьвъ  оборвался  и  стихъ, 
Въ  св-Ьтлыхъ  взглядахъ  п-Ьвицъ  отразился  испугъ, 
И  замолкли  созвуч1я  стрз'нъ  золотыхъ, 
И  упали  послушныя  весла  изъ  рукъ... 


Есть  странния  д-Ьти:  веселья  и  шума 

Б-Ьгутъ,  какъ  заразы,  они; 

Какая-то  старчески  тихая  дл'ма 

Туманить  ихъ  ясные  дни; 

Ничто  ихъ  не  тЬш1?тъ — на  все  равнодушно 

Ихъ  грустные  глазки  •  глядятъ, 

И  кажется  жить  инъ  и  тЬсно  и  дз'шно... 

Имъ  тяжко  бываетъ  за  школьной  скямьеюг 
Ихъ  мапитъ  куда-то  виередъ, 
Гд'Ь  девственный  л1^съ,  надъ  безлюдной  р^кою, 
Въ  угрюмомъ  молчаньи  растетъ... 


Къ  себ^,  скорей  къ  себе,  въ  свой  уголь  одпношй, 
Къ  любимому  труду,  къ  излюбленнымъ  мс-тамъ! 
Чего  искать  въ  толп*  бездушной  и  жестокой? 


Если  другь  твой  собрался  на  праведный  бой, 
Не  держи  его  ц1>пьм  любви  у  порога!.. 

Сочввев!я  С.  Я.  Надсова.  Т.  I  Ю 
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Ты  угадала:  страдает?,  твой  дрП'ъ, 

Тяжко,  безмолвно  страдаетъ. 

Ысситъ  въ  груди  онъ  смертельный  яЩ'Н,- 

Сердце  его  угасаетъ... 

Прежде,  бывало — заря  ли  блеенетъ, 

Музыка  ль  льется,  чаруя, 

Грусть  ли  взволнуетъ,  иль  туча  найдетъ, 

Откликъ  на  все  нахожу  я. 

Дрогнутъ  могучгя  струны  въ  груди, 

Звуки,  какъ  волны,  нахлынутъ... 


Бл'Ьдн'Ьетъ  лЪтп1й  день...  Надъ  пышною  Невою, 
Вдоль  строгой  ,лин1и  гранитныхъ  береговъ 
Еще  осв'1ш1,ены  янтарною  зарею 
Н-Ьмые  мраморы  покинутыхъ  дворцовъ. 
Но  ужъ  сады  полны  прохладой  и  тФ)Нямп, 
И  къ  зыбкой  пристани,  по  синей  глади  водъ, 
Какъ  сказочный  дгаконъ,  сверкающ1Й  глазами, 
Съ  огнями  вдоль  бортовъ  причалилъ  пароходъ. 
Л  этотъ  часъ  люблю.  Въ  столиц'Ь  опусгЬлой 
Есть  грусть  какая-то  въ  таше  вечера... 


Опустился  тумаиъ  и  отъ  взоровъ  сокрылъ 

Пестроту  суетливаго  дня. 
Не  поднять  моей  мысли  опущепныхъ  крылъ, 

Л  во  мрак'Ь  брожу  безъ  огня... 


Надо  жить!  Вотъ  они,  роковыя  слова! 
Вотъ  (ша,  роковая  задача! 
Кто  надъ  ней  не  трудился,  тоскуя  и  плача, 
Чья  надъ  ней  не  ломилась  отъ  думъ  голова? 


Въ  саду,  куда  люолю  спасаться  я  порой 
Отъ  в'Ьчной  суеты  и  грохота  столицы, 


. о  (О,   

Чтобъ  шопотъ  пышныхъ  лппъ  услышать  надъ  собол 

Да  мирно  помечтать,  о  чемъ  щебечутъ  птицы, — 

Нер'Ьдко  Еъ  зсленп  густы хъ  его  аллей, 

Вкругъ  берега  пруда  пдущихъ  полх-кругоыъ. 

Встречаю  я  толпу  играющихъ  д-Ьтей, 

И  кое  еъ  к'Ьмъ  изъ  нихъ  ужъ  сталъ  горячимъ  другомъ. 

Межъ  нихъ  есть  у  меня  любимица  одна, 

Иодростокъ-д'Ьвочка;  мы  съ  ней  толкуемъ  много... 

Боюсь,  что  б'Ьдная  едва  ли  не  больна, — 

Ужъ  слпшкомъ  взглядъ  ея  горитъ  не  детски  строго 

И  слишкомъ  грустенъ  онъ.  Задумчива,  блЬдна, 

Она  веселыхъ  игръ  и  шума  избЬгаетъ... 


Я  понялъ,  о  чемъ,  какъ  могуч1Й  органъ, 

Гремяш1й  въ  угрюмомъ  собор^^, 

У  скалъ,  уб'Ьгая  въ  свинцовьн1  туманъ, 

Шумишь  ты,  мятежное  море: 

Когда-то, — звучитъ  мнЬ  въ  прибоЬ  валовъ,— 

Когда-то,  въ  старинные  годы, 

Не  знали  косматыхъ  людскихъ  парусовъ 

Мои  величавыя  воды. 

Одинъ  буревЬстпйкъ  парилъ  надо  шюй. 

Да  чайка  б  ■ЬлЬла,  мелькая, 

Да  по  небу  тучи  ненастной  порой 

Носились  отъ  края  до  края. 

Безлюдный  мой  берегъ  бы.ть  дикъ  и  суровъ. 


ПЪВЙЦА. 

Затихъ  посл'Ьдн1Й  звукъ,  и  запавЬсь  упала... 
О,  какъ  мучите.1енъ,  какъ  страшенъ  бы.тъ  конецъ! 
Конецъ!  Но  вся  толпа  вокругъ  еще  рыдала, 
И  всюду  слышалось:  „О,  какъ  она  играла! 
Какъ  п-кла  въ  эту  ночь  владычица  сердецъ!" 
Ее,  ее!  Явись,  сверкни  своей  красою! 
Дай  намъ  увЬриться,  что  ты  еще  жива. 
Что  это  былъ  обманъ,  нав'Ьянный  тобою. 
Красивый  вымыселъ,  нарядныя  слова! 
И  снова  занав-Ьсь  взвилась!..  Передъ  глазами 
Все  тогь  же  мрачный  храмъ.  Благогов-Ьйно  нпцъ 
Склонялась  тутъ  толпа,  и  хоръ  грем-Ьдь  мольбами, 
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И  таялъ  еим1амъ  душистызги  струями, 
И  арфы  плакали  подъ  вздохи  юныхъ  жрнцъ... 
Теперь  безмолвно  все...  На  сцен'Ь  сумракъ  сити, 
Рабы,  и  витязи,  и  жрицы  разошлись, 
И  только  чуждою  и  грозною  святыней 
Темн'^етъ  въ  глубине  гранитный  Озирисъ... 


Если  когда-нибудь  ночью  безсонною, 
Ночью,  дыханьемъ  цв-Ьтовъ  напоенною, 
Въ  дремлюшдй  садъ,  озаренный  луной, 
Тихо  сходилъ  ты,  любящ1й,  прощающ1й, 
Жаждущ1й  счастья  и  чутко  внимающ1й 
Сонному  бреду  весны  молодой, 
Если  ты  въ  сумерки  .    .    ,    .    ,    »    * , 


Да,  только  зд^сь,  среди  стслячнаго  смятенья, 

Гд^,  что  ни  мигъ,  то  боль,  гд-Ь,  что  ни  шагъ,  то  зло,- 

Звучатъ  въ  моей  груди  призывы  вдохвопеяья 

И  творческ1й  восторгъ  сжимаетъ  мн-Ь  чело; 

Въ  глуши,  передъ  лицомъ  с1яющей  природы. 

Мой  богъ  безмолвствовалъ...  Дубравы  тих1й  шумъ, 

И  лтицъ  веселый  хоръ,  и  плещушдя  воды 

Не  пробуждали  грудь,  не  волновали  умъ. 

Л  только  нт>жился  безпечпо,  безотчетно, 

Пилъ  ароматъ  цв'Ьтовъ;  бродилъ  среди  долей. 

Да  въ  ЗЕОЙ  мечталъ  въ  Л'Ьсу,  гд'Ь  тихо  и  дремотно 

Журчалъ  въ  т4ни  кустовъ  серебряный  ручей... 


■  * 

Мн'Ь  скЕлссъ,  что  иду  куда-то  я  съ  толпой, 
Съ  толпой,  по  одкнокъ...  Ночь  омрачили  тучи, 
Нашъ  узки!  путь  пависъ  надъ  бездною  глухой, 
Л-Ьнясь  къ  отв-Ьсамъ  скалъ  и  громоздясь  на  крVчи. 
Мерцаютъ  факелы,  то  выхвативъ  изъ  мглы 
Суровое  лицо  со  сжатыми  бровями, 
То  мшистый  переломъ  нахмуренной  скалы. 
То  ель,  склоненную  надъ  пропастью  в'Ь1Вямп. 
Въ  толп-Ь — молчан1е:  сердца  напряжены, — 
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Одинъ  неловк1Й  шагъ,  неверное  движенье— 
И  путнику  грозитъ  съ  отвесной  вышины 
Неудержимое  и  страшное  паденье... 
Но  общ1й  страхъ  мнЪ  чуждъ... 


Я  вчера  схороннлъ  мою  музу.  Она 
Умерла  молодой  и  прекрасной! 


Если  ночь  проведу  я  безъ  сна  за  трудомъ, 

Ты  встречаешь  меня  съ  неприв^тнымъ  лицомъ, 

Безъ  обычной,  застенчивой  ласки, 

И  блестятъ  твои  глазки  недобрымъ  огнемъ — 

Эти  кротк1е,  нужные  глазки. 

Ты  боишься,  чтобъ  б4дный  твой  другъ 

Не  растратилъ  посл-Ьднихъ  слабЬющихъ  силъ, 

И  чтобъ  раньше  бы  часомъ  его  не  убилъ 

Перестьтенный  волей  недуг  ь. 

Милый,  добрый  мой  другъ,  не  печалься  о  мн^: 

Чемъ  томиться  на  медленномъ,  тяшкомъ  огне, 

Лучше  сразу  блеснуть  и  сгорЬть... 


Какъ  долго  длился  день1...  Какъ  долго  я  не  могъ 
Уйти  отъ  глазъ  толпы,  въ  мой  уголъ  одиношй, 
Чтобъ  пошлый  судъ  глупцовъ  насмешкою  жестокой 
Ни  горькихъ  думъ  моихъ  ни  слезъ  не  подстерегъ... 
И  вотъ — я  наконецъ  одинъ  съ  моей  тоской: 
Сп'Ьшнте  жъ,  коршуны, — бороться  я  не  стану,— 
Слетайтесь  хип;иою  и  жадною  толпой 
Терзать  моей  д}'ши  31яющую  рану!.. 
Пусть  изъ  груди  ноу  ой  невольно  рвется  крикъ, 
Пусть  отъ  тяжелыхъ  мукъ  йорой  я  задыхаюсь: 
Какъ  новый  Прометей,  къ  страданьямъ  я  привыкъ, 
Какъ  новый  мучепикъ,  я  пми  упиваюсь!.. 
Они  мне  не  дадутъ  смириться  предъ  судьбой, 
Они  отъ  сна  мой  умъ  ревниво  охраняютъ 
И  надъ  довольною  и  сытою  толпой, 
Какъ  взмахъ  могучихъ  крылъ,  меня  приподымаютъ.. 
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Прощай,  тумапиая  столица! 
Надолго,  можетъ-быть,  прощай! 
На  югъ,  гд'Ь  син1й  ДыЬпръ  струится, 
Гд-Ь  весь  въ  цвЬтахъ  душистый  май! 

Какъ  часто  уиосита  дума 
Изъ  б'Ьдной  комнатки  моей, 
Бодъ  звуки  уличнаго  шума, 
Меыя  въ  безбреж1е  степей! 

Какъ  часто  отъ  небссъ  свинцовыхъ 
И  душныхъ  каменных'ь  домовъ 
Л  рвался  въ  тЬпъ  садовъ  вишневыУ-Ъ 
И  въ  тишь  далекихъ  хуторовъ. 

И  вотъ  сбылись  мои  желанья: 
Пусть  истомилъ  меня  недугъ, 
Пусть  полумертвъ  я  отъ  страданья, 
Зато  я  твой,  румяный  югъ! 

Л  бросилъ  все  безъ  сожалЬнья: 
И  трудъ,  и  книги,  и  друзей, 
И  мчусь  съ  надеждой  исц^Ьтенья 
Бъ  тепло  и  св'Ьтъ  твоихъ  лучей! 


Когда  въ  вечерн1й  часъ  схожу  я  въ  тих1й  садъ, 

И  ночь  вокругъ  меня  пьяна  и  ароматна, 

И  на  пескъ  аллей  причудливо  горятъ, 

Разбгосаны  лупой,  серебряный  пятна, — 

Л  отдаюсь  во  власть  чарующимъ  мечтамъ: 

И  пусть  моя  судьба  темна  и  безотрадна, 

Поэз1я  меня  ведетъ,  какъ  Ар1адна, 

Сквозь  лабиринтъ  скорбей  въ  с1яюш,1й  свой  храмъ. 

И  снится  мн-Ь,  что  я  и  молодъ  и  любимъ, 

Такъ  молодъ,  что  ни  зла  ни  лжи  не  замечаю... 

ШЕСТВШ. 

(Сонъ). 

То  было  шеств1е  народовъ  и  племенъ: 
Грем'Ьла  сталь  мечей,  стучали  барабаны, 
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Вихрь,  налетая,  рвалъ  лоск}тья  отъ  зна^генъ, 
И  ночь,  глухая  ночь,  на  путь  со  всЬхъ  сторонъ 
Сдвигала  душный  мракъ,  зпазмы  и  туманы... 
Стоустый  во:ль  не  молкъ  падъ  пестрою  толпой. 
Но  люди  шли  и  шли,  вра^кдуя  и  страдая, 
01нистымъ  заревомъ,  кронаною  рГ.кой 
И  трупами  бойцовъ  ссой  путь  обозначая. 
Тутъ  въ  сердце  нхъ  толпы  врыв  '.лися  война, 
Тамъ  чахлая  нужда,  язия,  торжествовала, 
А  зд-Ьсь,  таинственна,  незрима  и  1мрачна, 
Милльоны  блЬдныхъ  жертвъ  зараза   похищала. 
Смерть  побеждала  жизнь,  жизнь  нарождалась  вновь, 
И  рядомъ  съ  мрачными  ка1)тинами  мучен1Й 
Дарила  пон'Ьлуй  стыдливая  любовь, 
Звен'Ьли  стройный  созвучья  н'Ьсноп'Ьшй, 
И  длилось  шествхе... 

Далеко  предъ  толпой, 
Св'Ьтя  на  путь  ея  дрожащими  огнями 
Шли  сильные  умомъ  и  чутк1е  душой. 
Шли  тяжко,  меллепно,  ке  гЬрными  шагами... 
Немного  было  ихъ...  Ни  суетный  наггЬвъ 
Ни  беззаботный  см1'>хъ  средь  ннхъ  не  раздавался; 
Вихрь  разбигалъ  о  нихъ  свой  первый  мопи1ый  гн-Ьвъ 
И  дальшез  надъ  толпой  ужъ  ослаб-ктый  мчался... 
Суровой  думы  слЬдъ  на  лицахъ  нхъ  лежаль, 
Су1)01юл  грусти  сл'Ьдъ,  глубоко-человЬчпой; 
И  шли  они  туда.  гд'Ь  вдалекЬ  с1ялъ, 
С1ялъ  и  звалъ  вне]  едъ  какол-то  отблескъ  млечпый... 
То  былъ  неясный  свЬтъ  загадочнаго  дпя... 
И  длилось  шествие... 

Чу1  гулъ  толпы  народной! 
Взгляни:  они  идутъ,  они  зовутъ  меня, 
Зовутъ  меня  къ  се^Ь,  къ  семь'Ь  своей  свободной! 
Какъ  ясны  взгляды  ихъ,  какъ  поступь  ихъ  смкта, 
Какъ  безбоязненны  ихъ  р-Ьчи  и  сужденья! 
Зд-Ьсь,  во  глав'Ь  толпы,  свЬтл1>й  и  рЬже  мгла, 
И  р-Ьже  слышенъ  крикъ  печали  и  мученья! 
Порадуйся  за  нихъ  и  молви  имъ  вослЬдъ: 
„Благословенъ  вашъ  путь,  счастливые  народы, 
Васъ  озарилъ  уже  позн\нья  кротк1й  свЬтъ, 
Для  васъ  насталъ  разсвГ.тъ  божественной  свободы!*' 
Они  прошли...  И  вотъ,  сгибаясь  подъ  ярмозгь, 
Идетъ  еще  толпа...  Слова  негодованья, 
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Зерно  грядущихъ  грозъ, — какъ  отдаленный  громъ. 
Слышны  уже  надъ  ней  сквозь  звуки  ликованья... 
Вулканъ  готовится  извергнуть  на  враговъ 
Свой  гн'Ьвъ,  накопленный  позорными  в'Ьками, 
И  скоро  ц'Ьпь  спаде  тъ  съ  воскреснувшихъ  рабовъ... 
Но  сколько  будетъ  слезъ,  и  крови,  и  крестовъ, 
И  сколько  жертвъ  падетъ  безвинно   съ  палачами! 
Еще  толпа!..  Но  зд'Ьсь  не  слышно  даже  словъ: 
Зд'Ьсь  сонъ,  тяжелый  сонъ...    Не  мног1е  дерзаютъ 
Тайкомъ  роптать  на   гнетъ  мучительныхъ  оковъ 
И,  падая  съ  борьбе,  безмолвно  погибаютъ... 


Лицомъ  къ  лицу,  при  св'ВТ'Ь  дня 

Съ  врагомъ  на  бой  сойтись  отважный, 

О,  это  бъ  т'Ьшило  меня! 

Но  биться  съ  клеветой  продажной, 

Ягвнщей  тайно,  за  угломъ. — 

Не  знаю  хуже  я  мучен1й. 

Такъ  подъ  оптическимъ  стекломъ 

Ты  въ  канл'Ь  влаги  М1ръ  творешй 

Увидишь — и  не  знаешь  ты, 

Что  ядъ  ихъ,  чуть  замЬтный  глазу, 

Отраву  вносить  и  заразу 

Въ  твой  хл'Ьбъ,  подъ  кровомъ  темноты. 


Не  хот^лъ  онъ  итти,  затерявшись  въ  толп^, 

Безъ  лишен1й  и  жертвъ,  по  избитой  троп-Ь.        • 

Съ  д'Ьтскихъ  Л'Ьтъ  онъ  ночувствовалъ  въ  сердце  своемъ, 

Что  на  св'Ьтъ  онъ  родился  могучимъ  орлоыъ. 

„День  за  днемъ  бесполезно  и  слЬпо  влачить, 

Жить,  какъ  всЬ, — юворилъ  онъ, — ужъ  лучше  не  жить!.. 

Пусть  же  рано  паду  я,  подломленъ  грозой, 

Но  нав'Ьки  оставлю  я  сл'Ьдъ  за  собой. 

Надъ  людьми  и  землей,  какъ  стрела,  я  взовьюсь, 

Какъ  виномъ,  я  простором ъ  и  св'Ьтомъ  упьюсь, 

И  вдали  я  обещанный  рай  разгляжу 

И  дорогу  къ  блаженству  толп'Ь  укажу!.." 
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1886  годъ. 

ПЪСНИ  МЕФИСТОФЕЛЯ. 

Прологь. 

Какъ  онъ  вошелъ, — я  не  зидалъ. 

Былъ  веч.еръ...  За  моимъ  столомъ 

Ври  св-ЬтЬ  лампы  я  писалъ; 

Вдругъ  странный  трепетъ  нроб'Ьжалъ 

По  мн^  морозомъ  и  огнемъ. 

Л  поднялъ  отъ  бумаги  взглядъ 

И  встр'Ьтилъ  взглядъ  его  въ  ответь. 

На  немъ  былъ  пурпурный  нарядъ 

И  черный  бархатный  беретъ... 

Высок1Й,  стройный  и  худой, 

Въ  тЬни  стоялъ  онъ  предо  мной 

Такъ  просто,  какъ  обычный  гость. 

И  лишь  въ  глазахъ  его  грозой 

Лежали  ненависть  и   злость... 

Пришлецъ  мол  чаль...  Я  былъ  смущенъ, 

Но  не  испуганъ...  Л  не  сталъ 

Его  разспрашивать,  кто  онъ, 

И  какъ  въ  мой  уголъ  онъ  попалт 

Л  медленно  закрылъ  тетрадь, 

Беро  подальше  отложилъ 

И  началъ  терп-ктаво  ждать, 

Чтобъ  мрачный  гость  заговорплъ... 

И  онъ  заговорплъ,  едва 

Ц-Ьдя  безстрастныя  слова, 

Шявки  выпуклыхъ  бровей. 

Надвинувъ  низко  на  зрачки 

И  кистью  жилистой  руки 

Касаясь  до  руки  моей... 

Онъ  говорилъ: — „Съ  тобою  связь 

Намъ  закръпить  давно  пора; 

Л  генШ  зла,  я  мрака  князь, 

А  ты, — ты  Донъ-Кихотъ  добра... 

Но — 1е8  ех^гётИёз  8е  1юисЬеп1:; 
Не  бойся  жь,  я  тебя  не  съ-Ьмъ, 
А  только  въ  приторную-  чушь 
Твои!»ъ  элепй  п  поэнъ 
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Волью  моей  печали  ядъ. 
Зажгу  ихъ  мощью  и  огыемъ, 
И  о  тебЬ  заговорятъ, 
Какъ  о  зв'Ьзд'Ь,  въ  краю  родпомъ... 

Послушан,  я  всегда  любилъ 
Литературу...  Съ  даннихъ  л'Ьтъ 
Въ  моей  груди,  таяся,  жилъ 
Полумудрецъ,  полупоэтъ; 
Л  Байрона  водилъ  перомъ, 
Когда  оиъ  „Каина"  писалъ, 
И  въ  грезахъ  Гёте  я  мелькалъ, 
И  Гейне  пав'Ьщалъ  тайкомъ. 
Конечно,  другъ  мой,  ты  червякъ 
Въ  сравненьи  съ  ними.  Ксе-какъ 
Слагая  с  ой  безцв'Ьтный  стихъ, 
Ты  врядъ  ли  духъ  р'Ьчей  моихъ 
Сумеешь  людямъ  передать. 
Но  негд'Ь  мн'Ь  искать  другихъ: 
Храмъ  опуст'Ьлъ...  Парнасъ  затихъ, 
Пегасъ  сталъ  чахнуть  и  хромать... 

Итакъ,  впередъ,  дитя,  впередъ! 

Я  буду  п'Ьть,  а  ты  внимай! 

И  какъ  вино  изъ  кубка  бьетъ, 

Кипя  и  п-Ьнясъ  черезъ  край, — 

Пусть  въ  рамкахъ  этихъ  м'Ьрныхъ  строфъ 

Такъ  бьетъ  родникъ  моихъ  стиховъ! 

Еще  даа  слова...  Если  ты, 

Скучая  въ  школ'Ь,  милый  другъ, 

Вкусилъ  отъ  мудрой  нищеты 

Людскихъ  познан1й  и  наукъ, 

И  отрицать  привыкъ  чертей, 

Я  помогу  б-Ьд'Ь  твоей... 

Не  я  стою  передъ  тобой, 

Въ  мой  плащъ  пзфпуровый  одЪтъ, 

Я — сказка,  я — полночный  бредъ, 

Созданье  старины  сЬдой.. 

То  т-Ьнь  чернильницы  твоей 

На  штору  вычурно  легла, 

А  мерный  звукъ  моихъ  р'Ьчей — 

Дрожанье  зыбкаго  стекла 

И  плачъ  мятели  за  окномъ, 

Стенящей  въ  стмрак'Ь  ночпомъ!.." 
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Везд'Ь,  сквозь  дерзк1и  шумъ  самодовольной  прозы, 

ЛГн^  слышится,  любовь,  прнзывъ  твой  молодой... 

Гд'Ь  ты — тамъ  лл'нный  св'Ьтъ,  и  соловыт,  и  розы, 

Тамъ  п-Ьсни  звучный  и   пламенныя  грёзы, 

И  ночп,  полБня  блаженною  тоской... 

См1>хъ  отрицан1я  беясиленъ  падъ  тобою, 

Отъ  давности  годовъ  не  меркнетъ  твой  в1^нецъ, 

И  предъ  тобой,  катлъ  встарь,  склоняются  съ  мольбо:э 

И  пылк1й  юноша  и  опытный  мудрецъ... 


ТРИ  ВСТРЪЧИ  БУДДЫ. 

„Я  васъ  собралъ,  стар1^йшйны  Непала, 

Какъ  властелинъ  и  любяш;1й  отецъ: 

Безц'Ьнный  перлъ  судьба  мн-Ь  даровала 

На  склонЬ  л1->тъ  въ  мой  царственный  в-Ьнецъ. 

Расцв'Ьлъ  цв^токъ,  волнами  аромата 

;Могущ1й  М1ръ  насытить  до  краевъ: 

Какъ  св'Ьтъ  зари  прекрасенъ  Сидората 

И  см-Ьлъ,  какъ  барсъ  съ  бенгальскихъ  береговъ. 

Но  тайный  страхъ  мн'Ь  сердце  угнетаетъ: 

Онъ  все  груститъ,  возлюбленный  мой  сынъ! 

Безпечныхъ  игръ  онъ  молча  убЬгаетъ, 

Угрюмъ  и  тнхъ,  онъ  любптъ  быть  одпнъ. 

Но  ц1'.лымъ  днямъ  въ  садахъ  моихъ  онъ  бродить, 

Н  смотритъ  вдаль,  и  все  чего-то  ждетъ, 

И  все,  томясь,  ответа  не  находить 

На  ту  печаль,  что  грудь  ему  гнететъ. 

Не  разъ,  смущенъ  тоской  его  упорной, 

Я  у  него  пытался  разспросить. 

Какая  скорбь  своею  гЬнью  черной 

Его  чело  дерзнула  омрачить? 

Я  говорнлъ: — Мой  сынъ!  Конюшни  наши 

Полн:л  степныхъ  горячихъ  скакуновъ... 

Я  прикажу  виномъ   наполнить  чаши, 

Я  призову  танцовщицъ  и  рабовъ, 

Въ  моихъ  л^сахъ  разсыплю  я  облаву, 

А  ты  учись  безтрепетной  рукой 

Къ  своимъ  стопамъ  воинственную  славу 

Склонять,  какъ  царь,  на'Ьздникъ  ш  герой. 
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По  онъ  въ  отв'Ьтъ: — Отецъ!  Иной  заботой 
Л  полнъ.  Отецъ!  Кто  ясный  сводъ  небесъ 
Въ  часъ  св'^тлыхъ  зорь  румянитъ  позолотой? 
Кто  создалъ  м1ръ?  Что  нюпчетъ  темный  л-Ьсъ? 
И  много  ль  зв'Ьздъ  разс'Ьяно   въ  лазури? 
И  есть  ли  жизнь  на  легкихъ   облакахъ? 
И  чей  призывъ  я  слышу  въ  шум^  бури, 
Чью  вижу  тЬнь  въ  полуночныхъ  т'Ьняхъ? — ' 
И  онъ  стоялъ  какъ  св-Ьтонъ  озаренный, 
Смотря  впередъ  на  гаснущ1й   закатъ, 
И  былъ  глубокъ,  какъ  океанъ  бездонный, 
Его  очей  невозмутимый   взглядъ. 
И  мракъ  кудрей  тяжелою  волною, 
Прильнувъ  къ  плечамъ,  сб'Ьгалъ  съ  его  чела. 
И  мнилось  мн-Ь,  что  за  его  спиною, 
Какъ  жаръ,  горять  два  огненныхъ  крыла!.. 
И  вотъ  съ  тЬхъ  норъ  тяжелое  сомненье 
'У1еня  томитъ  и  мучитъ  безъ  конца: 
Что,  если  онъ  свое  уединенье 
Вдругъ  предпочтетъ  велич1ю  в'Ьнца 
И,  позабывъ  высокое  призванье, 
Свой  древн1й  родъ  и  санъ  своихъ  отцовъ, 
Пойдетъ  искать  безв-Ьстнаго  познанья 
Бъ  глуши  пустынь  и  въ  сумрак'Ь  лЬсовъ!.." 

ВЪ  ОТВЪТЪ. 

■  (Изъ  случайныхъ  п'Ьсенъ). 

Намъ  часто  говорятъ,  родная  сторона, 

Что  въ  наши  дни,  когда  отъ  края  и  до  края 

Тобой  влад'Ьетъ  гнетъ  безсил1я  и  сна, 

Подъ  тяжкое  ярмо  чело  твое  склоняя. 

Когда  повсюду  рознь,  все  глохнетъ  и  молчитъ. 

Унынье,  какъ  недугъ,  сердцами  овладело, 

И  холодъ  мрачныхъ  думъ  сомн'Ьн1емъ  мертвии 

И  пламенный  порывъ  и  начатое  Д'Ьло, — 

Что  въ  эти  дни  рыдать  постыдно  и  грешно, 

Что  наша  п-Ьснь  должна  звучать  теб'Ь  призывомъ. 

Должна  святыхъ  надеждъ  бросать  въ  тебя  зерно, 

Быть  яркимъ  маякомъ  во  мрак-Ь  молчаливомъ!.. 

Слова,  слова,  слова!..  Не  требуй  отъ  п'Ьвцовъ 
Велич1я  души  героевъ  и  пророковъ! 
Въ  узорахъ  вымысла,  въ  созвучьяхъ  звонкихъ  строфъ 
Разгадокъ  не  ищи  и  не  ищи  уроковъ!.* 
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Мы  только  голосъ  твой,  и  если  ты  больна — - 
И  наша  п-Ьснь  больна!..  Въ  ней  вопль  твоихъ  страданш, 
Вид-Ьнья  твоего  бол-Ьзненнаго  сна, 
Кровь  тяжкихъ  ранъ  твоихъ,  тоска  твоихъ  желан1й... 
Учить  не  властны  мы!..  Учись  у  мудрецовъ, 
На  г;адный  твой  вопросъ  у  нихъ  ищи  отв'Ьта; 
Имъ  повторяй  свой  крикъ  голодныхъ  и  рабовъ: — 
„Свободы,  воздуха  п  св'Ьта!..  Больше  св'Ьта!" 
Мы  наши  голоса  съ  твоимъ  тогда  сольемъ; 
Какъ  м'Ьдный  благов'Ьстъ,  какъ  мощный  Боя:1й  громъ, 
Широз^о  пронесемъ  тотъ  крикъ  мы  надъ  тобою! 
Мы  каждую  твою  поб1>ду  воспоемъ, 
На  каждую  слезу  откликнемся  слезою. 
Но  указать  тебЬ  спасительный  исходъ 
Не  намъ,  о,  родина!..  Исхода  мы  не  знаемъ: 
Ночь  жизни,  какъ  тебя,  и  насъ  собой  гнететъ, 
Недугомъ  роковымъ,  какъ  ты,  и  мы  страдаемъ!.. 

КЪ  МОРЮ. 
(Монологь). 

Съ  вопросомъ  на  устахъ  и  съ  горечью  во  взор'Ь, 
Какъ  глупое  дитя,  обманутый  тобой, 
Широкошумное,  разгн-Ьванное  море, 
Стоялъ  я  надъ  твоей  кипучей  глубиной. 
Вокругъ  лежала  ночь.  Сплошною  вереницей 
Холодный  в-Ьтеръ  гналъ  по  небу  облака; 
На  мысЬ  пристани  подстреленною  птицей 
Метался  ярк1Й  св-Ьтъ  на  башнЪ  маяка; 
Усталый  городъ  спалъ, — лишь  ты  одно  не  спало 
И,  грозно  уходя  въ  клубящ1йся  туманъ, 
Отхлынувъ  отъ  скалы,  зловеще  замолкало, 
Брихлынувъ  снова  къ  ней,  гуд-Ьло,  какъ  органъ. 
О,  какъ  я  рвался  къ  вамъ,  полуденныя  воды, 
Какъ  страстно  рвался  къ  вамъ  изъ  родины  моей 
Забыть  мою  печаль  на  праздник'Ь  природы, 
Согреть  больную  грудь  тепломъ  ея  лучей!.. 

ИКАРЪ. 

На  Крит^>  жилъ  чудакъ,  по  имени  Икаръ. 
Для  дерзкихъ  думъ  его  земля  казалась  тЬснон. 
Опъ  съ  завистью  смотр4лъ,  какъ  солнца  ярк1й  шаръ 
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Торжествеыпо  плыветъ  дорогою  небесной, 
И  какъ  въ  вечерн1Й  часъ,  когда  въ  борьб'Ь  со  мгдой 
Смежитъ  усталый  день  лазоревые  взоры, 
Въ  эеирной  вышйН'Ь,  какъ  бисеръ  золотой, 
Горлтъ  лучистыхъ  звЬздъ  далек1е  узоры... 

Былъ  праздникъ...  Критяне,  спГ.ша,  сходились  въ  храыъ. 

Съ  утра  алтарь  боговъ  ув1шчаиъ  былъ  цвЬтами, 

И  п'Ьлп  арфы  жрицъ,  и  син1Й  вим1амъ 

Съ  курильпицъ  плытъ  душистыми  струями. 

Вдругъ,  голову  соонл  и  съ  лукомъ  за  спиной, 

Наперер'Ьзъ  толп'Ь  сограждапъ  суетливой, 

Бещ'Ьльно  устремнвъ  свой  взглядъ  передъ  собой, 

Скользнулъ  Икаръ,  какъ  тI^нь,  какъ  при:5ракъ  молчаливый. 

Его  окли1:иулъ  лфецъ:  „Куда  ты  въ  этотъ  часъ, 

Къ  чему  ты  взялъ  свой  лукъ?  Уб1йство  и  охота 

Преступны  въ  день  молитвъ!.."  Но  онъ  не  поднялъ  глазъ, 

Направя  шагъ  за  вллъ,  чрезъ  стары  л  ворота. 

Пррдъ  нимъ  сквозь  чащу  пальмъ,  платановъ  и  оливъ, 

Бъ  лазурномъ  блеск'Ь  дня  волнуясь  и  сверкая, 

СйН'Ьлъ  и  рокоталъ  ушедш1Й  вдаль  заливъ, 

Хрусталь  прозрачныхъ  водъ  о  скалы  разбивая. 

Икаръ  сп'1шилъ  туда.  Таыъ  выбралъ  онъ  стр'Ьлу 

И  снллъ  съ  нлеча  свой  лукъ.  ЗапЬла,  застонала 

Тугая  тетива,  и  чайка  на  сналу. 

Пронзенная  стр'Ьлой,  къ  погамъ  его  упала. 

И  Д0Л10,  наклонясь  надъ  птицей,  онъ  сид'Ьлъ, 

Строенье  кр1.1лъ  ея  прилежно  изучая, 

И  было  тихо  все, — одипъ  заливъ  шу-м-Ьдъ, 

Хрусталь  прозрачныхъ  волнъ  о  скалы  разбивая... 

Опять  въ  волненьи  Критъ...  По  острову  прошла 
Безумная  молва!..  Качаготъ  головами. 
Не  В'Ьрятъ,  но  сп'Ьшатъ, — безъ  счета,  безъ  числа, 
Какъ  шумный  гешн1й  долгдь,  потоками,  волнами! 
Съ  вершииъ  и  до  земли  уступы  желтыхъ  скалъ 
Унизаны  толпой...  По  в'Ьтру  шумно  бьются 
Клочки  цв'Ьтныхъ  одеждъ  и  ткани  поьрывалъ. 


Пусть  Бто  только  мигъ,  коротк1й,  б'Ьглый  мигъ, 

и  посл'Ь  гибель  безъ  возврата. 
Но  за  него — такъ  былъ  онъ  чуденъ  и  великъ — 

И  смерть — недорогая  плата! 
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Ты  правъ:  печальны  наши  звуки, 

Въ  нихъ  стонъ  п  вопль,  въ  нихъ  л:сдчь  и  ядъ, 

Въ  нихъ  диссльансы  тяжкой  муки 

И  грозы  тайный  звучать. 

Они  не  увлекутъ  съ  собою 

Изъ  Л11ра  мрака  и  цЪпей... 


Бс'1^>  говорятъ:  поэл1я  увяла, 
Увилъ  вГ.нокъ  ея  небеснаго  чела, 
И  отблескъ  ранскнлъ  зорь, — то1Ъ  отблсскъ  идеала, 
Которымъ  п'Ьспь  ея  когда-то  чаровала, — 
Сзг1нили  хфусть,  безсил1е  и  шгла. 

Не  увлекаетъ  насъ  въ  волшебный  м1ръ  мечты 
]\1елод1я  тоски,  аккордъ  душевной  муки: 
Въ  нихъ  жизнь  вседневная,  жизнь  пошлости  и  скуки, 
Безъ  ореола  красоты. 

—  Н^тъ,  не  безснльны  мы,  и  насъ  неотразимо 
Порой  зовстъ  она,  святая  красота, 
И  сердце  бьется  въ  насъ,  любонью  къ  ней  томило. 
Но  мы,  печальные,  проходимъ  строго  мимо, 
Не  разомкнувъ  уста! 


Завтра  вновь  по.1умракъ  этой  комнаты  хмурой, 

Гд'Ь  такъ  рЬдко  безпечная  радость  гос1итъ, 

Тонк1й  абрисъ  головки  твоей  б'кгокз'рой. 

Точно  ласковый  солнечный  лучъ,  озарить. 

Ты  войдешь — и,  какъ  фея  ребяческой  сказки, 

Все  вокругъ  оживишь  ты:  заблеш,еть  каминъ, 

Бросв'Ьтл'Ьютъ  мгновенно  поолекш  я  краски 

На  узорахъ  ковра  и  полотнахъ  картинъ; 

И  на  полкахъ  зашепчутся  книги  поэтовъ, 

И  на  скрипкЬ  прпвЬтный  аккордъ  задрожитъ, 

И  въ  безстраствыхъ  глазахъ  пробуждепныхъ  портретовъ 

Молчаливый,  но  внятный  восторгъ  заблеститъ. 

ПослЬ  долгой,  мучительно-долго 5  раз.1уки 

Л  опять  отдохну  оть  печали  моей, 

Л  опять  ихъ  услышу,  знакомые  звуки 

Серебристаго  см±ха  и  звонкихъ  р^чей... 
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Н'Ьтъ,  въ  ьтотъ  разъ  недугъ  мн^  не  солжетъ, 
Я  чувствую,  какъ  отлетаютъ  силы; 
Смерть  надо  мной,  опа  стоитъ  и  ждетъ... 
И  я — на  рубеже  могилы... 
Разбита  жизнь,  обмануты  мечты, 
Посл-Ьдигй  св-Ьтъ  бессильно  угасаетъ, 
Дрощай,  прощай! , 

Печальна  и  бледна  вернулась  ты  домой... 
Не  торопясь  въ  постель  и  св^^чъ  не  зажигая, 
Полуразд-Ьтая,  съ  распуп1;енной  косой, 
ПрисЬла  ты  къ  окну,  облитому  луной, 
И  загляд-Ьдась  въ  садъ,  тепло  его  вдыхая... 
То  былъ  запущенный,  убопй,  чахлый  садъ; 
Какъ  узникъ  мелгду  сгЬнъ  безжизненной  темницы, 
Онъ  былъ  затертъ  на  днЬ  средь  каменныхъ  громадъ, 
Въ  пыли  и  суегЬ  грохочущей  столицы; 
Аллея  жидкихъ  липъ,  едва  дававшнхъ  гЬпь, 
БесЬдка  илъ  плюща  да  пыльная  сирень, — 
Вотъ  б'Ьдный  уголокъ,  излюбленный  тобою 
Для  отдыха  отъ  думъ,  печали  и  трудовъ 
И  для  зав'Ьтныхъ  грезъ  о  зелени  л^совъ 
И  солнечныхъ  подяхъ  надъ  тихою  р'Ькою! 


Не  говорите  мн4:  онъ  умеръ,-^онъ  живетъ, 
Пусть  жертвеняикъ  разбитъ, — огонь  еще  пылаетъ. 
Пусть  роза  сорвана, — она  еще  цв^тетъ, 
Пусть  арфа  сломана, — аккордъ  еще  рыдаетъ!.. 


Гнетущая  скорбь!..  Какъ  кипуч1Й  потокъ, 

Она  въ  мою  грудь  приливаетъ, 

Какъ  волны  потока  качаютъ  челнокъ, 

Она  мое  сердце  качаетъ! 

Довольно,  безумецъ,  бороться  съ  судьбой, 

Душа  утомленьемъ  объята... 
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О,  демонъ  нев^рья,  отнын'Ь  я  твой, 
Л  твой  навсегда,  безъ  возврата! 
Пусть  жизнь — эта  старая  лгунья — другихъ, 
Довольныхъ,  тупыхъ  и  бездушныхъ, 
Прелыцаетъ  игрою  миражей  своихъ 
И  бдескомъ  нхъ  красокъ  воздушныхъ! 


Наперекоръ  грозЬ  сомн'Ьн1ц 
И  тяжкимъ  ранамъ  безъ  числа, 
Жизнь  пестрой  сменой  впечатл'Ьнхй 
Еще  покуда  мн'Ь  мила. 
Еще  съ  любовью  безконечной 
Я  рвусь  изъ  душной  темноты 
На  каждый  окликъ  человечный, 
На  каждый  проблескъ  красоты. 
Чулае  стоны,  скорбь  чужая 
Еще  МН'Ь  близки,  какъ  своп... 


Онъ  МН'Ь  не  братъ — онъ  больше  брата: 
Всю  силу,  всю  любовь  мою, 
Все,  чЬмъ  душа  моя  богата, 
Ему  я  ПЫ.1К0  отдаю — 
Кто  онъ — не  знаю... 


Итакъ,  сомн'Ьнья  нЬтъ, — рашка  рЬшена, 

И  .1егк1й  царусъ  мой,  обв'Ьтренный  ненастьемъ, 

Готова  вновь  умчать  житейская  волна 

Къ  безв'Ьстнымъ  берегамъ,  на  поиски  за  счастьемъ. 

Не  странно  ли?..  Любить  покойный  уголокъ, 

Туманы  с'Ьвера  и  плачь  его  мятели, 

ЗавЬтный  трудъ,  друзей  сплотивш{йся  кружокъ, 

И  вЬчно  странствовать  безъ  отдыха  и  цЬли, 

И  вЬчно  чувствовать,  что  всюду  ты  чужой, 

Что  н-Ьту  у  тебя  ни  очага  ни  крова!  .    .    . 

Тихая  ночь  въ  жеычугъ  росы  нарядилась... 
Спите,  тревожныя  думы,  въ  сердц-Ь  моемъ!.. 

Соч1швн1я  с.  Я.  Ыадсона.  Т.  I.  ]у 
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Тихая  ночь  въ  жемчугъ  росы  нарядилась... 
Вотъ  одинокая  звездочка  съ  неба  скатилась... 
Въ  темныхъ  кустахъ  дрогнула  птица  крыломъ... 
Спите,  тревожныя  думы!  Покоя,  покоя! 
Полосы  луннаго  свЪта  лежать  на  пруду... 
Спите,  тревожяия  думы 


Если  ты  другъ— дай  мн'Ь  руку,  отраднЬй  вдвоемъ 
Честно  бороться  за  общее  братское  д'Ьло. 
Если  ты  врагъ — будь  открытымъ  и  см'Ьлымъ  врагомъ; 
Грс.зный  твой  вызовъ  приму  л  открыто  и  СЗГГ..10. 
Если  же  ты  равнодушеит^ 


Какъ  мощный  врагъ  страпы  ииоплеменной, 

Какъ  буйный  вихрь,  прошла  по  мн'Ь  любовь, 

И  думалъ  я,  грозой  ея  сраженный. 

Что  слабы хъ  крылъ  мн'Ь  не  расправить  вновь. 

Что  я  навЬкъ  утратилъ  в'Ьщ1й  голосъ. 

Что  мой  алтарь  повергнуть  въ  дольн1й  прахъ, 

И  я  лежу,  надломленный,  какъ  колосъ, 

У  милыхъ  ногъ  въ  уныньи  и  въ  цЬпяхъ. 

Но  мчались  дни,  и  тихо  угасала 

Моя  печаль 


Весна,  весна  пдетъ!..  Какъ  ожила  съ  весною, 

Какъ  расцвела,  какъ  загор'Ьла  ты!.. 
Ты  Ц'Ьлый  день  въ  саду,  гд1)  робкой  красотою 
Блеснули  первые  весенше  цв^/гы... 
Вчера  ты  принесла  мнЬ  лаидышъ.  Ты  сГяла 

Такою  радостью,  что  даже  у  меня 
Забытая  струна  на  сердц'Ь  задрожала, 
Въ  заманчивую  даль  устал аго  маня... 
А  между  т'Ьмъ,  дитя  я  жилъ,  и  жизнь  я  знаю, 

Л  вижу  многое,  чего  не  видишь  ты: 
Встречая  ясный  май,  я  вм'Ьст^  съ  нимъ  встр'Ьчаю 
Не  только  соловьевъ,  п  пЬснн,  п  цвЬты: 
Я  знаю,  что  весной  и  змЬи  ожпваютъ 

И  изъ  своихъ  подземныхъ  норъ 
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Въ  залитый  солпцемъ  садъ  погреться  выползаютъ, 

На  ЫЯГК1Й  юздухъ  и  просторъ; 
И  если  ландышъ  твой  такъ  пышно  развернулся, 

Обрызганъ  влагой  теп1гыхъ  росъ,  ' 

онай, — и  червякъ  зато  въ  корняхъ  его  нростгудся  - 

Иодъ  шумный  ливень  вешнихъ  грозъ.      " 
БЬрь  жизни  и  весн-Ь!  Пусть  вЬруетъ,  кто  можетъ, 

Но  л  нмъ  в-Ьрить  не  могу: 
Неугомонный  червь  живетъ  въ  моемъ  мозгу, 
И  грудь  мою  зм1я  неутомимо  гложетъ!.. 


рости  бези'Ьстному,  что  съ  именемь  твоимъ 
1иваетъ  онъ  свое  ничтожное  названье, 
что  звучитъ  мой  стихъ,  когда,  непробудимъ, 
л,  отстрадавъ,  хранишь  священное  молчанье, 
рости,  что  л  служу  предъ  тЬмъ  же  алтаромъ, 
редъ  той  же  красотой  колЬни  преклоняю, 
акоп  и  ты  служилъ 

еопш1й  милый  брать,  какъ  ;кизнь   онъ    зналъ  глубоко! 

роспись  для  слезъ  о  немъ,  родная  сторона! 

1'Ьпая  смерть  разитъ  бездушно  и  жестоко. 

гасъ  горяч1й  лучъ!..  Оборвалась  струна!.. 

усть  лавромъ  иеревьютъ  чела  его  сЬдины... 

акъ  онъ  умГ;Лъ  читать  въ  сердечныхъ  тайникахъ! 

этъ  бл'Ьдное  лицо  погибшей  Катерины, 

вотъ  Любимъ  Торцовъ  въ  отрепьяхъ  и  въ  слезахъ. 
отъ  поц-Ьлуй  любви  и  шопотъ  нужной  ласки, 

темный  садъ  кругомъ,  и  яркая  .1уна. 

вотъ  и  чудный  м!ръ  живой,  нарядной  сказки: 
арь  Берендей,  Бобыль,  СнЬгурочка,  Весна... 
ъ  лохмотьяхъ  и  нарч'Ь,  со  см'Ьхомъ  и  слезами,  - 
эждались  сотни  лицъ  изъ- иодъ  его  пера, 

мнилось,  жизнь  сама  проходитъ  передъ  нами, 
рекрасна  и  мрачна,  туманна  и  пестра... 


ы  разбила  мнЪ  сердце,   какъ  куклу  ребенокъ, 

права,  и  горда,  и  довольна  собой! 
Ьвый  см'Ьхъ  твой,  какъ  прежде,  задоренъ  и  окоиокъ, 

какъ  ясное  небо— твой  взглядъ  голубой. 

17* 
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Но  постой,— этотъ  праздникъ  любви  и  спободц 
Скоро  тучи  душевной  грозы  о.мрачатъ: 
За  меня  отомстятъ  безпощадные  годы,  — 
Безиощадные  годы  такъ  быстро  летятъ! 
Какъ  зм'Ья,  подползетъ  къ  теб'Ь  старость  съ  клюкою, 
Чернь  волосъ  серебромъ  перевьетъ  сЬднпа, 
И  проснешься  ты  вдругъ  съ  безысходной  тоскою 
Отъ  мипувшаго  счастья,  какъ  будто  отъ  сна. 
Что  вернешь  ты  тогда  изъ  блаженныхъ  свидан1й, 
Изъ  душисты хъ  ночей,  изъ  чарующихъ  грезъ? 
Кто  номскеть  забыть  теб'Ь  въ  н'ЬгЬ  лобзан1Й 
Горечь  старческихъ  думъ  и  ?1учительиыхъ  слезъ? 
Ч'Ьыъ  наполнишь  ты  дни?  Какъ  дерзнешь,  не  бл^днйя. 
Наступающей  смерти  въ  глаза  заглянуть? 
Онъ  угасъ   обольстительный  взглядъ  твой,  Цирцея, 
И  поблекла  твоя  сладострастная  грудь! 
Я  же  все  сберегу,  ничего  не  растрачу 
Изъ  сокровищъ  любви,  схороненныхъ  во  ми'Ь: 
Пусть  сегодня  въ  тоскЬ,  какъ  ребенокъ,  я  плачу,  — 
Завтра  я  запою  сДадкозвучнМ  вдвойнЬ. 
Изъ  отрады  и  горя  разбитаго  чувства, 
Сколько  ьъ  нелъ  ни  с1яло  лучей  красоты. 
Все  смиренно  внесу  я  въ  обитель  искусства, 
Все  въ  созвучья  стиховъ  я  вплету,   какъ  цв^ты! 
И  когда  о  теб'Ь  навсегда  лозабудутъ, 
Можетъ-быть,  надъ  твоею  могильной  плитой 
Люди  пЬть  мои  нЬсни  нопрежнсму  будутъ, 
И  любя,  и  страдая,  п!  шш'Ш  со  мной!,. 

У  ОКЕАНА. 

Еще  издалека,  изъ-за  косматыхъ  скалъ, 
Дымящихся  въ  клубахъ  багрянаго  тумана, 
Тамъ,  гд'Ь-то  впереди,  я  смутно  услыхалъ 
Однообразный  плескъ  и  рокотъ  океана... 
Стр'Ьлою  я  взб'Ькалъ  на  острый  нереломъ  — 
И  замеръ,  он^м'Ьвъ,  безъ  мысли  и  безъ  слова: 
Во  всемъ  торжественномъ  -велич1и  своемъ 
Гуд'Ьлъ  онъ  подо  мной,  какъ  отдаленный  громъ, 
Въ  сверкаю шихъ  лучахъ  разсв'Ьта  золотого!.. 
И  руки  я  къ  нему  въ  порыв'Ь  протянулъ, 
И  грудь  ст'Ьспили  мн'Ь  восторженныя  слезы, 
Но  буйныхъ  волнъ  его  нсутихавипй  гудъ 
Не  ласки  полонъ  былъ,  а  гн'Ьва  и  угрозы... 


Онъ  тта  зав-Ьтный  трудъ  меня  ир  ободряла, 
Онъ  воли  не  будилъ  въ  душ'1'>  моей  смущенной: 
Н'Ьтъ,  онъ  какъ  рекв1емъ  мечтамт,  моймъ  звучалъ 
II  гибель  мн'Ь  сулилъ  съ  враждою  непреклонной. 
Онъ  п-Ьдъ: 

„Я  помню  дни,  когда  твоя  нога— 
О,  дерзк1й  челов'Ькъ! — еще  не  попирала 
?«1оп  пустынные,  глух1е  берега, 
Гд-Ь  только  волкъ  бродилъ  да  серна  проб'Ьгал".,. 
Безлюденъ  и  суровъ  былъ  син1й  мой  просторъ, 

И  дики  были  надо  мною 
Ущелья  и  хребты  лЬсистыхъ  этпхъ  горъ, 
Загромоздившихъ  даль  гранитною  стЪною. 
По  ты  пришелъ  сюда  и  миръ  мой  возмутплъ, 
И  внееъ  съ  собой  борьбу,  и  смерть,  и  разрущеньо; 
Въ  дремучей  мгл'Ь  л'Ьсовъ  пути  ты  проложилъ, 
Въ  долинахъ  выстроилъ  цв4тущ1я  селенья; 
Отъ  очаговъ  своихъ  искусно  ты  отвелъ 
Зубчатую  етр'Ьлу  громовой  непогоды, 
И  вотъ  сл-Ьпыхъ  стих1й  окованъ  пройзволъ 
И  взнузданъ  мощный  зв'Лфь  природы. 
И  на  моихъ  волнахъ,  гд-Ь  только  небеса, 
Да  тучи  вольныя,  да  зв-Ьзды  отражались, 
Отважныхъ  кораблей  косые  паруса 

Поб'Ьдоноспо  закачались!,. 
Гордись!  Ты— царь  всего,  что  взоромъ  п  умомъ 
Ты  можешь  охватить,  природу  изучай; 
Гордись,  сл-Ьпецъ,  своимъ  минутнымъ  торжествомъ, 
Об'Ьтованный  рай  въ  грядущемъ  прозр-Ьвая!.. 
Я  знаю  жреб1й  твой" ,    . 


Да,  молодость  прошла!..   Прошла  не  потому, 
Что  время  ей  пройти,  что  время  есть  всему; 
Увянула  не  такъ,  какъ  роза  увядаетъ; 
Угаснула  не  такъ,  какъ  гаснетъ  звЬэдиый  лучъ, 
Когда  торжествененъ,  прекрасенъ  и  могучъ 
Встаетъ  румяный  день  и  т^ни  разгоняетъ! 
Н'Ьтъ,  молодость  прошла  до  срока!  Замерла, 
Какъ  прерванный  напЬвъ!..  Она  не  умерла: 
Она  задушена,  поругайа,  убита! 
Въ  могилу  темную,  подъ  камень  гробовой, 
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Л1есток11хъ  палачей  бездушною  рукой 

Она  еще  живой  и  сильною  аарыта! 
Не  время  унесло  съ  собой  ея  расцвЬтъ: 
Жизнь  унесла  его,  разв'Ьялъ  опытъ  жадный, 
Лдъ  затаенныхъ  слезь,  боль  незажившихъ  ранъ, 
Подслушанная  ложь,  подмеченный  обманъ, 
Весь  мракъ  посл'Ьднйхъ  дней,    глухой  и  безотрадный 


Пора!  Лвись,  пророкъ!  Всей  силою  печали, 

Всей  силою  любви  взываю  я  къ  теб'Ы 

Взгляни,  какъ  дряхлы  мы,  взгляни,  какъ  мы  устали, 

Какъ  мы  безпомощны  въ  мучительной  борьб-Ь! 

Теперь — иль  никогда!..  Сознанье  умираетъ, 

Стыдъ  гаснетъ,  сов^^сть  спить.   Ни  проблеска  крут^омъ. 

Одно  ничтожество  свой  голосъ  возвышаетъ... 

НА  МОГИЛЪ  А.  И.  ГЕРЦЕНА. 

(Посвящается  Н.  А.  Б^&логоловому). 

1. 

На  полдень  отъ  нашего  скудняго  края, 

Подъ  небомъ  цв'Ьтущей  страны, 
Гд'Ь  въ  желтыя  скалы  стучитъ,  не  смолкая, 

Прибой  средиземной  волны, 
Гд-Ь  Л'Ьсъ  апельсиновъ  изломы  и  склоны 

Зубчатыхъ  холмовъ  осЬнилъ 
И  Ницца  на  солнц'Ь  купаетъ  балконы 

Своихъ^  б'Ьломраморныхъ  виллъ, — 
Есть  хмурый  утесъ:  словно  чуткаа  стая 

На  отдыхъ  слет']^вшихся  птипд,, 
Б:Ьл'Ьетъ  на  немъ,  въ  цв'11тникахъ  утопал, 

Семья  молчаливыхъ  гробницъ. 


Едва  па  восток'11  заря  нрос1яетъ 

^]а  синею  ц'Ьпью  холмовъ. 
Туда  она  первый  свой  отблескъ  роняетъ  — 

На  мраморъ  могильныхъ  крестовъ. 
А  ночью  тамъ  дремлютъ  туманы  и  тучи 

Волнами  клубящейся  мглы, 
Какъ  ч{)леромъ,  окутавъ  пзрытыя  кручп- 

Косматой  и  мрачной  скалы. 
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II  видно  оттуда,  какъ  даль  горизонта 

Сливается  съ  зыбью  морской, 
И  какъ  серебрится  на  Альпахъ  Пьемонта 

Въ  лазури  нокровъ  снЬговой. 
И  городъ  оттуда  видать:  подъ  ногами 

Онъ  весь,  какъ  игрушка,  лежитъ, 
1'Ьснится  къ  волнамъ,  зелен'1>етъ  садами, ' 

И  дышитъ,  и  жизнью  кипитъ!.. 


Шумна  многолюдная  Ницца  зимою: 

Движенья  и  блеска  полна. 
Вдоль  стройныхъ  бульваровъ  нарядной  толпою 

За  полночь  пестр'Ьетъ  она. 
Гремятъ  экипажи,  снуютъ  п-Ьшеходы, 

овенятъ  мандолины  пЬвцовъ, 
Взметаютъ  фонтаны  жемчужныя  воды 

Въ  таинственномъ  мрак'Ь  садовъ. 
И  только  скалистый  утесъ,  наклоненный 

Надъ  буйнымъ  прибоемъ  волны, 
Какъ  сказочный  витязь,  стоитъ,  погруженный 

Въ  свои  одпнокге  сны... 
Стоитъ  онъ — и  мрачныя  т1ип1  бросаетъ 

На  радостно-св'1',тлый  залпвъ, 
И  знойный  мистраль  шелеститъ  и  вздыхаетъ 

Въ  листв-Ь  ея  пышпыхъ  оливъ. 

4. 

Грустилъ  я  на  югЬ...  Душа  тосковала 

О  вьюгахъ  и  буряхъ  родныхъ. 
Какъ  злая  йасм-Ьшка,  ее  раздражала 

Улыбка  небесъ  голубыхъ. 
Прйшлецъ,  с'Ьверянинъ, — еш,е  съ  колыбели 

Привыкнувъ  въ  отчизн'Ь  моей 
Къ  тоскливымъ  нап-Ьвамъ  декабрьской  мятелп 

И  шуму  осеннихъ  дождей,  — 
Па  роскошь  изнеженной  южной  природы 

Гляд'Ьлъ  я  съ  холодной  тоской, 
И  городъ  богатства,  тга;еславья  и  моды 

Каза.тся  мне  душной  тюрьмой... 
Но  былъ  уголокъ  въ  немъ,  гд'Ь  я  забывался: 

Безсильно  смолкая^  у  ногъ, 
Докучливымъ  шумомъ  туда  не  врывадс^ 

Веселья  и  жизни  поток-ь. 


То  былъ  уголокъ  на  утес'](>  утргомомъ: 
Подъ  с'Ьнь  его  мирныхъ  могилъ 

Я  часто,  отдавшись  излюбленнымъ  думамъ, 
Отъ  праздной  толпы  уходилъ. 


о. 


Среди  саркофаговъ  и  урнъ  погребальныхъ, 

Среди  обветшалыхъ  крестовъ 
И  мраморныхъ  женщинъ,  красиво-печальнйхъ 

Въ  оградахъ  своихъ    цв-Ьтникобъ,  — 
Тамъ  ждалъ  меня  кто-то,  какъ  л,  одипокхн, 

Какъ  я,  па  чужихъ  берегахъ 
Страдальчосшй  образъ  отчизны  далекой 

Храниви11Й  въ  завЬтныхъ  мечтахъ. 
Отлитый  изъ  м'Ьди,  тлл;елой  пятою 

На  мраморный  цоколь  ступивъ, 
Какъ  будто  живой  онъ  вставалъ  предо  мпо:э 

Подъ  темнымъ  наметомъ  оливъ, 
Въ  чертахъ— величавая  грусть  вдохновенья, 

Раздумье  во.  взорЬ  н'Ьмомъ, 
И  руки  на  м'Ьдной  груди  безъ  движенья 

Прижаты  широкимъ  крестомъ... 

6. 

Такъ  вогь  гдЬ,  боедъ,  утомленный  борьбою, 

Посл'Ьдн1й  пр1ютъ  ты  йашелъ! 
Сюда  не  нагрянетъ  жестокой  грозою 

Душивш1й  тебя  произволъ. 
Изъ  скорбной  отчизны  къ  теб'Ь  не  домчится 

Бряцанье  позорныхъ  ц'Ьпей. 
Скажи  жъ  мн-Ь:  легко  ли,  спокойно  ли  спится 

Теб'Ь  межъ  свободныхъ  людей? 
Тебя  я  узиалъ...  Ты  въ  минувш1е  годы 

Такъ  долго,  такъ  гордо  страдалъ! 
Какъ  колоколъ  правды,  добра  и  свободы, 

Съ  чужбины  твой  голосъ  звучалъ. 
Онъ  сов-Ьсть  будилъ  въ  насъ,  оиъ  звалъ  на  работу, 

Онъ  звалъ  насъ  сплотиться  тЬснМ, 
И  былъ  нена1^истенъ  насилью  и  гнету 

Лзыкъ  твоихъ  смЪлыхъ  рЬчеп!.. 


Алфавитный  указатель  стихотворенж. 


иъ,  весна,  не  томи  ты 

^ъ,  довольно  ц  лжи 

^хъ.  немного  молю  у  судьбы  я.  . 
^ъ,     этп    д-Ьтск'ю    лазоревые 

глазки 

^^^-  этоп,  лунный  св'Ьть.  .  .  . 
королевы  (2-й  вар1антъ).  . 
королевы  (-А-й  вар1антъ).  . 

нъ 

койной  д)шевиою  жаждой 

имъ 

^1  меня  такимъ,  каковъ  я,  . 
Злещутъ  струйки  золотыя.  .  .  . 

эЛь1н-Ьегь  л-Ьтн1й  день 

мой.  Боже 

/инъ  Брянск1й 

эратьямъ 

Зредъ  

эродитъ  б^лый  туманъ 

эродя  въ  весенн1й  день 

Зрошены    торжище,     стадо    и 

пашня 

Зудутъ  дни  великаго  смятенья  . 
Зываютъ  дни.   когда  надъ  хму- 
рою землей  

Зыла  пора.— мы  въм1ръ  вступали 
-можетъ,  ихъ  мечты  без- 
:ый,  Сй)тный  бредъ  .... 
ая  комнатка,  келья  святая. 
:ый  ребенокъ,  —  она  некра- 

ва 

Завилонъ.  . 

^'"ц,  сквозь  дерзк1й  шумъ  .  . 
;н1Яночп!  Въминувш1егоды 

иснняя  зорька  ...  

нняя  сказка  

ена,  весаа  идетъ!  Какъ  ожила 

съ  весною 

ной 

вечеръ  нарядная  елка  С1яла 
еръ  гаснеть...  На  палевомъ 

од*  небесъ  

ер^Ьло...   Солнце    въ  блеск-Ь 
лучезарномъ 
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С1Р. 

Взгляни,  какъ  спокойно  уснула  * 

она ,.  .  •  •  93 

Видишь,— вотъ  онъ1  Онъ  гордо 

проходить  толпой 238 

Властитель  отдыхалъ 212 

Вольная  птица,— люди  о  немъ 

говорили 234 

Во  мгл^ 2 

Во  мрак-Ё  жизненномъ 112 

Вотъ   напгь  старый  съ  колон- 
нами с'6ревьк1й  домъ 12 

В.  П.  Г  -вой 218 

Впередъ,  забудь  свои  страданья.  6 
Все  р'Ьже  св'Ьтлыя  минуты  .  .  .  159 
Все  та  же  бо.тЬзненно-сладкая 

д^'ма 185 

Все   та  же  мысль,  все  1Ь  ясе 

порыванья 228 

Все  это  было,— но  было  какъ 

будто  во  сн4 142 

Вс'Ь  говорятъ:  поэз1я  увяла.  .  .  255 
Вся  въ  куетахъ  утонула  беседка.  НО 
Вчера,    старинный    хламъ   отъ 

скуки  разбирая 75 

Въ  альбомъ  Е.  А.  С.  (Простите 

безумца) 139 

Въ  альбомъ  (Когда  въ  минуты 

вдохновенья)  87 

Въ   альбомъ    (Мы  —  какъ  два 

по1Ьзда) 118 

Въ  альбомъ  (Непрошенный  сту- 
чусь я) 90 

Въ  безсонниц}',  когда  недугь.  .  181 
Въ  больные  наши  дни,   въ  дни 

скорби  и  сомн'Ьн1Й 210 

Въ  глуши 64 

Въ  горахъ 95 

Вьтород-Ь  стало  и  д)-шно  и  пыльно  236 
Въ  груди  моей  давно  молчитъ  .  141 

Въ  деревне 198 

Въ  д'Ьтств'Ь  слышалъ  я  старую 

сказку  о  томъ 122 

Въ  кругу  твоихъ  подругь  одна 
ты  не  смеялась 207 
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СТР. 

Въ  лунную  ночь   ..........  ^240 

Въ  минуту    унынья,   борьбы  и 

ненастья ...:.,  21*.) 

Въ  м1р'Ь    были   счастливцы,  — 
ихъ  гимны  звучали  .  .  .  .  .  .    99 

Въ  ненастную  ночь  я  у  моря 

стоялъ .  .240 

Въ    отв'Ьтъ    (Изъ    случайныхъ 

п^сенъ) <.  .  .  .(252 

Въ    открытое    окно    широкими 

снопами '1Г)4 

Въ  рощ-Ь  зеленой,   надъ  тихой 

р'Ёкой .  .-....;  .  .412 

Въ  саду,  куда  люблю  спасаться 
я  порой  ....  .  .  .  .  .  .  .  ■  .  .  242 

Въ  солнечный  день  мы  ,'....  170 

Въ  сомн^ньяхъ  мысль  .  .  .  .  .  .  154 

Въ  старомъ  домик'Ь  сосЬдки  .  .  167 
Въ  стране,  гд4  солнце  не  скупится  230 
Въ  таше  дни  и  п-Ьсня  не  поется.  226 
Въ  тин'Ь  житейскихъ  вО'Лнен1Й.    94 

Въ  ТИХОЙ  пристани 12 

Въ  толп^Ь  .  .  .  . 121 

Въ  ХОТЬ  полный  счастья  мигъ  .  148 
Въ  тогь  тих1й  часъ.  .......    96 

Въ  т'Ьнп  задумчиваго  сада  ...    13 
Въ  узкомъ  овраг'Ь  прохладаил11нь  215 
Вы  смущены,  такой  развязки.  .  110 
В^рь  въ  великую  силу  любви  .  200 
В-Ьрь,  —  говорятъ  ОНИ;  ^  мучи- 
тельны. сомн'Ьнья.ч  .....  .  .    46. 

Гаснетъ  жизнь,  разрушается  за- 
живо т-Ьло  . 181 

Герои  древности,  съ  торжествен- 
ной ихъ  славой 43 

Герою 160 

Глухо  въ  нашей  сторонк'Ь;  л'Ьса' 

да  л^Ьса. .  .  .  152 

Глухо  стонетъ  вьюга,— сгонет'ъ 
и  рыдаеп, .  .  .  .  .•  .  ..;....  119 

Гнетущая  скорбь!..  Какъ  кипу- 
чей потокъ.  ...  .  .  ......  256 

Горячо  наше,  солнце  ^езоблач- 
нымъ  днемъ.  ..........    04 

Грезы <.....    51 

Грядущее.  . 05 

Да,  молодость  прошла!..  Прошла 

но  потому 201 

Да,  только  зд1>сь,  -  среди  столнч- 

наго  смятенья.  .  -. 244 

Да,    хороши    он'Ь,     кавказсюя 

;  вершины ;.  ., .  ...  ...    28 

Да,  это  было  все...  изъ.  сумрака 
годовъ  ..............  183 

Два  горя 93 


День    что-то    хмурится...    Надъ 

пасмурной  землей И 

День  я'^сснъ...   Сводъ  небесъ  и 

дышитъ  и  С1яетъ 19 

Дитя  столицы,  съ  юныхъ  дней.  21 
Для  отдыха  отъ  бурь  и  тяжкихъ 

испыташй 17 

Для  тебя  непротивна,   какъ  я 

погляжу 15 

Довольно    я    кип'Ьлъ    безумной 

суетою 21 

Долго  въ  ясную  ночь  я  по  саду 

бродилъ ». 16 

Долго  ли,  жизнь,   суждено  мн-Ь 

по  св*ту  скитаться 20 

Долго  муза,  таясь,  •  передъ  взо- 

ромъ  моимъ 5 

Долой  съ  чела  в']знецъ  лавровый  10 
Другъ  мой,  братъ  мой,  усталый, 

страдающ1Й  братъ  .......    3 

Дурнушка  (Б-Ёдная,  канъ  много 

унижен1й)  .  .  .  .  . 20 

Дурнушка  (ИЬдный  ребенокъ,— 

она  некрасива) 18 

Дурнушка   (Съ  первыхъ   л'Ётъ 

надъ  нею)  . 22 

Душа  наша-  -въ  сумракЬ  св1>- 

тонъ  приватный .  .  10 

Если  въ  лунную  ночь  ......  15 

Если  другъ  твой  собрался.  ...  24 

Если  душно  теб-Ь,  если  Н'ётъ  у 

тебя.  .  .  .  ...  ......'...    9 

Если  когда-нибудь  ночью  без- 

сонною 24 

Если  любить  —  безконечно  то- 
миться . .  .  14 

Если  ночь  проведу  я  безъ  сна.  24 
Если  ты  другъ— дай  мн'Ь  руку.  25 
Есть  бездна  мрачная— то  бездна 

отрНцанья  .  .  ..........  20 

Есть  скорбь  прекра(зная 19 

Есть  страданья  ужасн'Ьй,   ч'Ьмъ 

пытка  сама  .  ..........  10 

Есть  странныя  Д'Ьти:  веселья  и 

П1ума 24 

Есть  у  свободы  врагъ  опасн1>е 

ц'Ьпей 20 

Еще   издалека,    изъ -за   косма- 

тыхъ  скалъ  . 26 

Еще  не  затихли  страданья  ...  10 
Еще  не  исчерпана  сила  въ  груди  20 
Еще  чертогъ  залить  огнями  .  .  11 
ЛСалко  стройныхъ  кипарисовъ  .  7 
Женщина  (Отрывки  изъ  неокон- 
ченной поэмы)  .........  16 
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уКнвп,  говорили  мн-Ь  лвЬзды .  .  116  ( 

^Кизнь 85  I 

Жизнь   мало   мн-Ь  дала   отрад-  '      | 

ныхъ  впечатл-Ьн!?! 163  1 

Жить,  полной  жизнью  жить.  .  .  175  | 
Завтра   вновь  полумракъ  этой         \ 

комнаты  хмурой' 255  \ 

Завтра,     чуть    л^Ьнпво    глазки 

голубые 194 

Завеса   сброшена:    ни   новыхъ 

увлечений 38 

а    зеленымъ    л'Ьеомъ    зорька 

золотая 14 

Закралась  въ  уголъ  мой  тайкомъ    72 
За  мноро  л^гь  назадъ,   изъ  ти- 
хой  с^ни  рая 30  , 

Заревомъ  заката   даль   небесъ         | 

объята  . .1  I 

Заря  л-Ьниво  догораетъ  ...  .  .  .  ^«97  [ 

Затихъ  блестящШ  залъ  п  ждетъ,!       {. 

какъ  он'Ьм^лый 5б  [ 

Затихъ   посл'Ьдн1й  звукъ  и  за-  ' 

навесь  упала  .  .  ,  ."^ 243  ' 

За  что? 25 

За  что?— съ  безмолвною  тоскою.  78 
;ич^Ьмъ-то  шли  года,  см-ёнялись 

впечатл'Ьнья 214 

Зд'Ьсь  все.  что  я  сберегъ  ....  155 
П  безъ  того  душа  унын1емъ  полна  234 
И  вотъ,  отъ  ложа  наслажденья.    27  • 

Идеалъ 4 

Издалека,    отцы,    къ  вамъ   въ 

обитель  я  шла 150  ; 

Изнемогаетъ  грудь  въ  безплод-         ■^■ 

номъ  ожиданьн 183  | 

Пзъ  Боденштедта 109  | 

Изъ  Бодлера 208  | 

Изъ  Гейне.  („Мои  окрьиенныя  ! 

п"Ьсни~). ..' 107  ; 

И.зъ  Гейне  („Отчего  такъ  б.тЬдны 

и  печальны  розы") 10С 

Изъ  Гейне   (Розы  щечекъ,  чуд- 

ныхъ  глазокъ) 108  \- 

Изъ   Гейне   („Св-Ьтб  и  атЬпъ  и 

завпстливъ") 107 

И.ть   Гейне   („Сладко   п-Ьлъ   въ         I 

этогь  солнечный  день").  .  .  .  107  | 
П.зъ  дневника  („Въ  безсонницу, 

когда  недугь'") 181  | 

Изъ   дневника    („Сегодня    всю 

ночь  голубыя  зарницы")  .  .  .  146  | 
Изъ  дневника  („Хоть  бы   хлы-  ; 

нули  слезы")  . 143  ■ 

Изъ  дневника  („Я  долго  счастья 

ждалъ") 184  1 
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Изъ  поэмы  „Узникь"'.  ......  157 

Изъ  п^сенъ  любви 89 

Изъ  сказокъ  матери,  вечернею 

порою. 196 

Изъ  тьмы  временъ 43 

Икаръ. 253 

И  крики  орпн,   и  гимлы  лико- 
ванья. .  . 32 

Имъ  казалось,  весь  М1ръ  извгЬ- 

нился 187 

И   помню  церковь  я.   залитую 

огнями .  ........  177 

Пспытывалъ  ли  ты,  что  значить 

задыхаться. 61 

Итакъ,  сомн^Ьнья  н'Ьть,— разлука 

р-Ьшена 257 

Итакъ,  я  долженъ  васъ  прйв1Ьт- 

ствовать  стихами. 218 

1уда 20 

Какая-то  печаль  мн-Ь  душу  омра- 

чаетъ 235 

Какъ  б'Ьлымъ  саваномъ,  покры- 
тая снегами 37 

Какъ  громъ  отдаленный.  ....  199 

Как-ъ  давно   не  дышалъ  я  про- 
хладой полей  .. .  ....  ....  192 

Какъ  долго  длился  день!..  1Какъ 
долго  я  не  могь  .  .  .......  245 

Какъ    зв^ри,    схватившись    съ 

отважны.лгь  врагомъ  .  .  .  -.  .  .  204 
Какъ  каторжникъ  влачить  оковы 
•    за  собой  .  .  .  .....  .......    67 

Какъ    мощный    врагъ    страны 
иноплеменной.  .  ........  258 

Какъ    на  взволнованномъ  гро- 
зою океан-Ь 143 

Какъ  онъ.вош€л.ъ,^— я  не  видалъ  249 
Какъ    онъ,    и.змученяый,    вла- 
чился по  дорог^Ь  ........    30 

Как'ъ  совы  таятся  отъ  св'Ьта  и 

шума ...;...  179 

Как-ь  уц'бл'Ьлъ  ты,  деревянный, 

старый  домъ 216 

Р^ипитъ  веселье  карнава.'та  .  .  .  228 
Когда    бы    я   сердце    бткрылъ 

предъ  тобою 189 

Когда  вокругь  меня  сдвигается 

гЬсн^Ье 221 

Когда   въ  вечерн1Й.  часъ  схожу 

я  въ  тих1й  садъ 246 

Когда  въ  минуты,  вдохновенья  .  123 
Когда  въ  часъ  орп1Г,  за  нразд- 

ничнымъ  столомъ 117 

Когда,  еще  дитя,  за  школьною 
стеною 51 
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Когда  затихнета  шумъ  на  ули- 

цахъ  столицы.  . 100 

Когда   порой   толпа    совлечена 

съ  дороги 175 

Когда,  прозр'Ьвъ  обманъ 217 

Когда,  сп'Ьша  во  мн'Ь  сомн'Ьнья 

поб-Ьдить 224 

Когда-то  мой  в-Ёнецъ .  .  .  .  .  .  .  214 

Когда  я  шеЛъ  огь  васъ,- хо- 
лодный в-Ьтерокъ 209 

Красавица-Д'Ьвушка  чудную  вазу 

держала 237 

Крикливой  злоб-Ьдия 109 

Кругомъ  легли  ночныя  гЬни  .  .  2 
„Кто  онъ,— молвилъ  Гаральдъ,-- 

тотъ  п1>Бецъ-чарод'1>й" 82 

Къ   вамъ,    б-Ьдняки,    на    грудь 

родныхъ  полей 205 

Къ  морю 253 

Къ  себ'Ь,  скорей  къ  00615  ....  241 
Къ  теб15,   Кавказъ,   къ  .  твоимъ 

с^динамъ 95 

Лазурное  утро  я  всхр'Ьтилъ  въ 

горахъ 235 

Лги,-людямъ  ложь  нужна  ...  182 

Легенда  о  елк'Ь  .  .  .  .' 182 

Лицомъ  къ  лицу,  при  св'ЬгЁ  дня  248 
Ложились  сумерки.  Таинственно 

мерцая 03 

Луннымъ  блескомъ  озаренная  .  200 
Любви,  одной  любви!    Какъ  ни- 

1ЩЙ  подаянья 210 

Любили  ль  вы,   какъ  я?    Без- 

сонными  ночами 25 

Любовь  —  обманъ,    и   жизнь  — 

мгновенье 147 

Мать 81 

Мгновенье 112 

Мелк1я    волненья,    будничныя 

встр-Ьчи 115 

Мелод1И  (,,Погоди:угаснетъдень")  108 
Мелод1Я  („Я  бъ  умереть  хот'Ьлъ")  98 
Мертва    была    земля:     торже^ 

ственно  с1яли !  189 

Мертва  душа  моя 199 

Мечты  королевы  (Ьй  вар1аптъ)  123 
Мечты  королевы  (3-й  вар1антъ)  143 
Милый  другъ,— я  знаю,  я  глу^ 

боко  знаЪ 86 

Милый  мой,   взгляни  въ  глаза 

мн!!  веселее 224 

Много    позорнаго     въ    сердц'Ь 

людскомъ 223 

Мн'Ь  кажется,  что  я  схожу  съ  ума  237 
Мн'Ь  мЪста  НС  было  ......'.,  10У 


Мн11  приснилось,  что  ночью  .  .  20!) 
Мн15  снилась  смерть:  она  стоала 

предо  мной 180 

Мн'Ь  снилось  вечернее  небо  .  .  119 
Мн1Ь  снилось,  что  иду  куда-:о 

я   съ  толпой 241- 

Мн'Ь  снился  в1зщ1Й  сонъ 197 

Мн'Ь  снился  страшный  сонъ  .  .  100 

Мои  окрыленныя  п'Ьски 107 

Молодой  красавецъ  съ  темными 

кудрями 144 

Море- какъ  зеркало!..  Даль  не- 
объятная   121 

Мрачна  моя  тюры.::;,- за  1ф1зп- 

кими  ст'Ьнами ■  .  .    35 

Муза 57 

Муза,  погг^бато!..  Глупо  и  без- 
божно  105 

Муз^Ь 108 

•Мы    были    молоды  —  и     л    и 

мысль  моя 21!) 

Мы   Еыплы.;ги   въ  полосу  лун- 

наго  св-Ьта 201 

Мы— какъ  два  по-Ьзда 118 

Мы  спорили  долго  — до   слезъ 

напряженья 47 

МЬняя   каждый  мнгъ  спой  об- 

разъ  прихотливый 8' 

На  ближнемъ  кладбищ'Ё  я  знаю 

уголокъ ('4 

Надо  ЛчИть!  Воп^  они,   роковЫЯ 

слова .  212 

Надъ  могилой  И.  0.  Тургенева.    00 

Надъ  прудомъ  и  садомъ 122 

Надъ  св'Ёжей  могилой 14 

Наедин^^  (Памяти  Н.  М.  Д.).  .  .  100 

На  запад'Ь  хмурыя  тучи 109 

На  зар-Ь 1 

На  кладбии;'Ь 04 

На    Крит-Ь    жилъ    чудакъ,    по 

имени  Икаръ 253 

На  могил1з  Герцена 202 

Намъ   часто    говорятъ,  1  родная 

сторона 232 

Напорекоръ  гроздь  сомк'ЬнШ.  .  .  257 
На  полдень  огь  нашего  свуд- 

иаго  края 202 

Напрасно  я  ищу  могучаго  пророка  222 
Напрасныя  мечты!.,   тяжелыми 

ц'Ьпями 123 

Настанетъ  грозный  день 210 

На  утр^Ё  дней  моихъ  о  подви* 

гахъ  мечтая 129 

Иапш    покол'Ьнье    юностгн    не 

знаетъ 70 


стс. 

На  югь,  говорили  друзья  мн'Ь  .  223 

Не  безплодно  в^Ька 239 

Не  весь  я  твой— меня  зовугь  .  6 
Не  вини   меня,  другь   мой,— я 

сынъ  нашихъ  дней 58 

Не  говорите  мб'ё:  онъ  умеръ.  .  256 
Не  говори,  что  жизнь— игрушка  4 
Не  гони  ее,  тихую  гостью,  когда  193 
Не    гордымъ    юношей   съ   бсз- 

облачнымъ  челомъ 89 

Не  думай,  -шепчеп.  л-бсъ.  .  .  .  220 
Не   завидуй    имъ,    слЬпымъ   и 

беззаботнымъ 190 

Не  знаю   отчего,   но  на  груди 

природы 66 

Не  лги  передъ  собой 156 

Не    мы^    писать    въ    альбомъ 

созвучьями  сонета 128 

Не  налагай  оковъ  на  вдохновенье  188 
Не  презирай  толпы:  пускай  она 

порою 121 

Не   принесетъ,   дитя,    покоя   и 

забвенья 80 

Непрошенный    стучусь    я    въ 

вашъ  альбомъ 90 

Не  сдерживай  во  мн'Ь  .порывъ 

негодованья 229 

Не  слетайте  ко  мн^ 170 

Не  сравнивай  съ  грозой  души 

моей  страданье 176 

Неужели  всю  жизнь 163 

Неужели  сейчасъ  только  бар- 
хатный лугъ 59 

„Не  умирай*,— съ  тоской  уста  ея  197 
Не    упрекай    меня    за   горечь 

этихъ  п'Ьсенъ 157 

Не  упрекай  себя  за  то,  что  ты 

порою  . 202 

Не  хогЬлъ  онъ  ипн,  затеря- 
вшись въ  толп'Ь 248 

Но   хочу   я,   мой  другь,  чтобъ 

судьба  намъ  съ  тобой 240 

Ни  ангеловъ,  С1яюш,ихъ  въ  ла- 

зурныхъ  небееахъ .......  109 

Ни   звука    въ   угрюмой    тиши 

каземата 157 

Ни   къ   ранней   гибели,  ни  къ 

ужасу  крушен1й 215 

Нищенски  мъ  рубищемъ 225 

НищШ  вчера,  я  сегодня  богатъ  185 

Ночь  гасла...  Вставалъ 155 

Ночь  н  день 214 

Ночь  медленно  штыветъ 179 

Ночь  сегодня  была  безконечно 

длинна 180 


Н^тъ  больше  силъ 148 

Н-Ьтъ,  видно,  мн'Ь  опять  то- 
миться до  утра 239 

Н'Ьгь,    въ   этоть    разъ   недугь 

МН'Ь  не  солжетъ 256 

Н'Ь1ъ,  легче  мн^  думать,  что  ты 

умерла 62 

Н'Ьгь,  муза,  не  зови!..  Не  увле- 
кай мечтами 71 

Н*тъ,  не  ищи  ея  въ  дыхан1и 

цв-Ьтовъ 192 

Н-Ьтъ,  не  потонешь  ты 141 

Н'Ьгь,   я  больше  не  в'Ьрую  въ 

вашъ  идеалъ 184 

Н-Ьтъ,   я   лгать    не    хочу  —  не 

случайно  тебя 211 

Оба  бездомные,  оба  несчастные  172 
Облака  (,По  лазури  неба").  .  .  103 
Облако   („День   ясенъ...   Сводъ 

небесъ'-) 198 

Одни  НС  поймутъ,  не  уелышатъ 

друпе 141 

О,  если  бъ  огненное  слово  ...  24 
О,  если  бъ  только  власть  сказать  162 
О,  если  тамъ,  за  тайной  гроба.  86 
Оконченъ    скучный   путь.   Отъ 

мудрости  раз,тичноп 91 

Окрыленнымъ   мечтой    сладко- 

звучнымъ  стихомъ 59 

Октябрьская  ночь    202 

Олафъ  и  Эстрильда 82 

О  любви  твоей,  другь  зюй,   я 

часто  мечталъ 33 

Омывшись  на  зар1^  душистою 

росою 180 

О,  мысль,  проклятый  даръ  ...  199 

Она,  опять  она 155 

0.  лё  отказывайте,  братья  ...  115 

О,  неужели  будегь  мигь 74 

Онъ  къ  намъ  пере-Ьхал-ь  про- 
шедшей весною 213 
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Арткстичесхое  загедгн!е  Т-ва  А.  Ф.  Марксъ,  Измаил,  прзсп.,  1^  29. 


Автоб"юграф1я  С.  Я.  Надсона-'О- 


Начнемъ  съ  начала,  если  это  для  кого-нибудь  интересно. 
Истор1я  моего  рода,  до  моего  появлен1я  на  свЬтъ,  дл)1  меня — 
область,  очень  мало  нзвЬстная.  Подозреваю,  что  мой  прад'11дъ 
или  прапрадЬдъ  былъ  еврей.  Д'Ьда  и  отца  помню  очень  мало. 
Мать  происхожден1я  русскаго,  ^езъ  рода  Мамантовыхъ,  ко- 
торые, въ  свою  очередь,  вед)тъ  «вое  происхожден1е  отъ  9^^ 
коего  .тегендарнаго  хана  Мамута-г.татарина.  ..Так:ь  ,Дхакъу1/ 
своего  рода  не  знаю",  то  не  знаю  такл:е,  были  ли  въ  немъ 
люди  ч^^мъ-.тибо  зам'Ьчательные;  слышалъ  то.тько,  что  отецъ 
мой,  надворный  сов^тнинъ  Яковъ  Семеновичъ  Надсонъ,  очень 
любилъ  п'Ьн1е  и  музыку,  способность,  которую  и  я  отъ  него 
унасл'^.довалъ.  Ино1да  мнЬ  кажется,  что,  сложись  иначе  обстоя- 
тельства моего  д'Ьтства,  я  былъ  бы  музыкантомъ.  Замеча- 
тельно также,  что,  когда  я,  девяти  лЪтъ  отъ  роду,  началъ 
писать  стихи,  они  хромали  во  всЬхъ  отношен1яхъ,  кроме 
метрическаго,  и  разм^ръ  у  меня  всегда  былъ  безошибоченъ, 
хотя  о  теор1и  стпхосложешя  я  и  бонят1я  не  им^лъ.  Думаю, 
что  это — результатъ  моихъ  музыкальныхъ  способностей. 

Истор1я  моего  дЬтства — истор1я  грустная  п  темная.  Л  мало 
могу  сообщить  подробностей  и  объ  обстоятельств ахъ,  сопро- 
вождавшихъ  мои  первые  жизненные  шаги,  такъ  какъ  тогда, 
будучи  ребенкомъ,  я  многаго  не  понималъ,  а  потомъ  разспро- 
сить  мн'Ь  бы.ю  некого, — да,  по  правдЬ  сказать,  и  не  хоте- 
лось много  разспрашивать. 

Родился  я  14-го  декабря    1862    года,  въ  Петербурге.  За- 


*)  Автобшграф1я  цокойиаго  поэта  отиосптся  къ  копцу  188 1  г.  С.  Я.  до- 
ставилъ  ее  памъ,  какъ  матер1алъ  для  задуманной  нами  тогда  ^Исторхн  но- 
вейшей русской  литературы".  Н-Ькоторыя  подробности  въ  автоб1ограф1(т 
(напр..  пстор1я  рода)  являются  отв1;толъ  па  прямо  ему  поставленные  нами 
вопроси.   С.  Встеровъ. 

1* 


т'Ьмъ  мать  и  отедъ  увезли  менгг,  год'ь  спустя  посл'Ь  моего 
ро:кден1я,  въ  1иевъ.  Отецъ  вскоре  умсръ,  такъ  что  моя  сестра, 
Анна,  моложе  м<?ня  полутора  годами,  родилась  уже  посл^  его 
смерти.  Въ  Шев'Ь  я  помню  нате  семейство  слитымъ  съ  се- 
мействомъ  Н'Ькоего  Фур — ова  (Фурсова),  у  котораго  мать  мо^с 
жила  экономкой  и  учительницей  его  дочери.  Когда  мнЬ  было 
семь  л'Ьть,  мать  моя,  разссорнвшись  съ  Фурсовыми,  уЬзлгаетъ 
въ  Петербургъ.  Л  поступаю  въ  приготовительный  классъ 
1-й  классической  гимназии. 

Мы  живемъ  у  моего  дяди,  брата  матери,  Д1одора  Степано- 
вича Мамантова  (теперь  у,ко  уигершаго).  1)печатл1;н1я  мои 
у  него  опять  главцымъ  образомъ  музык:!лышя,  такъ.какъ 
дядя  игралъ  на  в1олончели  (у  него  собирались  квартеты;  му- 
зыка была  серьезная  и  хорошая).  Бскор!',  мать,  больная  ча- 
хоткой, выходитъ  вторично  замужъ  за  Николая  Гавриловича 
Эомипа,  управлиюп!,аго  к^евскимъ  отдЬлен1емъ  росс1йскаго 
общества  етраховаи1я  и  трансиортировап1я  кладей,  и  уЬзжаетъ 
съ  хмужемъ  въ  1\10въ.  Меня  переводить  въ  к1евскую  гимназ1ю 
(2-ю  классическую). 

Во  время  каникулъ,  па  дач!'.,  подъ  Тиевомъ,  отчимъ  мой, 
1?ъ  припадк'Ь  умипом'1и1и1Т(Мьства,  вЬишется,  посл'Ь  многихъ 
семейныхъ  гценъ,  въ  конецъ  измучивш и хъ  мою  больную  мать. 
Мы  остаемс][  въ  К1ев'Ь  безъ  всякихъ  средствъ  и  испытываемъ 
вс'Ь  ужасы  нужды  и  всю  тяжесть  „помопцт  добрыхъ  людей", 
къ  числу  которыхъ  принадлежали  мать  и  братъ  моего  покой- 
наго  отца,  жители  К1ева.  1'акъ  д'1".л()  тянется  до  зимы,  когда 
другой  мой  дядя,  братъ  матери,  Ил1я  Степановичъ  Маман- 
товъ,  высылаетъ  намъ  деньги  и  снова  вызываетъ  насъ  въ  Пе- 
тербургъ. Тутъ,  въ  1872  г.,  меня  отдаютъ  панслонеромъ  во  2-ю 
военную  гимназ1ю  (теперь  2-й  кадетск1й  корпусъ),  а  сестру 
мою — въ  Николаевский  институтъ.  Мать  въ  эту  же  зиму, — 
правилыгЬо  весною  1873  г., — умираетъ,  ко  оставивъ  намъ 
съ  сестрой  почти  ничего.  Меня  беретъ  подъ  свое  попечен1е 
И.  С.  Мамантовъ,  сестру — Д.  С.  Мамантовъ,  о  которомъ  я 
уже    уиоминалъ    (братья    матери).    Мы    растемъ    розно.  Въ 

1879  г.  я  кончаю  курсъ  въ  гимназ1и  и  поступаю  въ  Павлов- 
ское военное  училище.  Но  еще  до  начала  учебныхъ  занят1Й 
бол-Ьзнь  груди  принуждаетъ  меня,  будучи  юнкеромъ,  отпра- 
виться на  Кавказъ,  въ  Тифлисъ,  гд'Ь  я  провожу  зиму  и  .тЬто 

1880  года.  Осенью — возвращаюсь  въ  училище,  кончаю  курсъ 
черезъ  два  года  и  выхожу  въ  1882  г.  подпоручикомъ  въ 
Касп1Йск1Й  полкъ,  въ  КронштадтЬ.  Бол'Ьзнь  груди,  полу- 
чившая свое  дальн-Ьйшее  развит1е,  и  пламенное  личное  же- 
лан1е  принуждпютъ  меня    покинуть    службу  въ  1884    году  и 


Г.ыйти  1!Т>  отстаиьу.  лт.то  л  отдыхаю,  проподл  его  у  А.  П. 
Плещеева,  на  его  дачЬ,  по  Варшавской  жел'Ьзной  дорогЬ,- — 
но  отдыхъ  мнГ.  пдетъ  не  въ  прокъ,  и  я,  уже  занлвипй  было 
м'Ьсто  секретаря  1)едакц1н  въ  газетЬ  „НедЬля",  г.оторое  до- 
былъ  съ  большимъ  трудомъ  и  которимъ  быдъ  ВПОЛН'Ь  дово- 
ленъ,  долженъ  былъ  покинуть  его  и,  по  сов'Ьту  врачей,  на 
средства,  доставленныя  мнЬ  участ1емт.  и  хлопотами  моихъ 
друзей  (главн.  образомъ — Алекс.  Аркадьевной  Давыдовой  и 
докторомъ  Бертенсономъ),  долженъ  уЬхать  за  границу,  въ 
Висбаденъ  н  Каннъ,  чтобъ  отсрочить  на  н'Ькоторое  время 
свой  смертный  приговоръ...  Веселеньшй  пейзажикъ!.. 

Такова  фактическая  сторона  моей  микроскопической  жизни. 

Теперь  разскажу  литературную  п  душевную.  Четырехъ  лЬтъ 
я  уже  читалъ  по-русски.  Въ  ^емь'Ь,  до  смерти  матери,  я  былъ 
маленькимъ  чудомъ  и  маленькимъ  деспотомъ.  Мать  меня  лю- 
била до  безум1я.  Я  былъ  болЬзненный,  впечатлительный  ре- 
бенокъ,  съ  д'1^тски-рыцарскими  взглядами,  благодаря  ран- 
нему чтен1ю  и  идеализму  матери.  11оступлен1е  въ  корпусъ 
было  первымъ  ыоимъ  серьезнымъ  горемъ.  Въ  порвомъ  класс'Ь 
я  уже  мечталъ  о  писательств'Ь  (ми1>  было  9  л4тъ).  Тогда 
уже  я  проглотилъ  почти  всю  дЬтскую  литературу, — Майнъ- 
Рида,  Лшля  Верпа,  Гу<'.тава  Эмара, — зналъ  наизусть  почти 
всего  Пушкина  и  самъ  писалъ  прозой  разсказы,  героемъ  ко- 
торыхъ  былъ  1;'Ьк1й  благородный  Ваня.  Посл'Ь  смерти  матери 
жить  ъшЬ  стало  очень  тяжело.  Съ  одной  стороны,  меня  не 
любили  въ  корпус!,, — такъ  какъ  и  чупствовалъ  себя  развитее 
товарищей,  чего  не  могъ  имъ  по  пока;^ать  изъ  бол-Ьзненно- 
развитого  самолюб1;1,  съ  другой  мнЬ  тоже  жилось  не  важно 
и  у  дяди,  хот}[  опь  и  аетка  по-своему  меня  очень  любили 
и  только  изъ  врожденной  с  [.срлсанности  не  хотЬлп  обнаружи- 
вать своихъ  чувствъ,  а  я  ирпвыкъ  ко  всеобщему  поклоненью. 
Холодность  между  мной  1[  семействомъ  дяди  прогрессивно 
увеличивалась,  въ  особенности  въ  послЬдн1е  годы  моего  пре- 
быван1я  въ  гимназ1и,  когда  мои  идеалы  и  взгляды  стали  р'Ьзко 
отталкивать  меня  отъ  военной  слулсбы,  въ  которую  прочилъ 
меня  дядя.  Д}'.маю,  что  эта  служба  главнымъ  образомъ  и 
съ'Ьла  мое  .здоровье.  Во  второмъ  классЬ  гнмназ1и  я  началъ 
уже  писать  стихами, — въ  подрааганхс  стихамъ  моего  двэю- 
роднаго  брата,  9.  М'1'.дникова,  который  былъ  двумя  годами 
старше  меня  и  которого  всЬ  хвалили  га  талантъ, — вскор'1'., 
впрочемъ,  безъ  сл'1^да  исчсзнувш1Й.  Въ  первый  разъ  я  р'Ь- 
П1ИЛСЯ  показать  свае  стихотворен1ю  учителю,  будучи  въ  пя- 
томъ  класс1>.  Живо  помню  ого  рецензш  на  мой  кровожадный 
„Сонъ  Тоанна  Грознаго-: — „^Чзыкъ  образный,  есть  гымысе.пъ 
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II  МЫСЛЬ, — ТОЛЬКО  нЬкоторью  с^йхп  неудобны  пъ  стилистпчс- 
скомъ  отпошетпи''.  Въ  пятомъ  лее  классЬ  я  пачалъ  печатать 
въ  журнал'Ь  „Св'Ьтъ",  П.  11.  Вагнера,  и...  ьъ  первый  разъ 
полюбилъ.  Воспоминание  о  предмете  моей  любви  останется 
навсегда  однпмъ  изъ  самыхъ  св^тлыхъ  въ  моей  жизни.  Ея 
памяти  посвящаю  я  теперь  и  мою  книжку  (памяти  Н.  М.  Д.). 
На  сл'Ьдующш  годъ  обо  мн^Ь  въ  первый  разъ  была  реценз1я, 
въ  „Петерб.  В11дом.",  гд'Ь  преувеличенно  хвалили  одно  изъ 
моихъ  стихотворен1й  („Христ1анка").  Въ  слЬдующемъ  году 
(1879)  я  испыталъ  первое  литературное  торжество,  читая  на 
концерте  въ  гимназ1и  другое  свое  стихотвореше:  „Туда", 
им'Ьвшее  шумный  усп'Ьхъ  (его  впоследствии  безъ  моего  позво- 
лен1я  напечатали  въ-,, Мысли"  Оболенского).  Зат-Ьмъ  я  пе- 
чаталъ  въ  „Слов'Ь".  Въ  1882  г.  со  мйой  пожёлалъ'познако- 
ыиться  Л.  ГУ.  Плещеевъ,  -от1фывш1й  мн'Ь  дорогу  сначала  въ 
„О.  3.",  ГД'Ь  я  дебютировалъ  „Тремя  стихотворен1ями",  а  по- 
томъ  и  въ  друг1е  журналы.  Его  я  считаю  своимъ  литера- 
гурнымъ  крестнымъ  отдомъ  и  безконечно  обязанъ  его  теплотЬ, 
вкусу  и  образован1Ю,  воспитавшимъ  мою  музу.  Все  лучшее 
изъ  налпсаннаго  мною  вошло  въ  книжку.  Въ  1884  г.  началъ 
умирать.  Зат'Ьмъ,  —  честь  имЬю  кланяться.  Благодарю  за 
честь! 

29-го  сентября  Щ^  г. 
С.-ПетербурМ 


1875-1876  годъ. 


ДНЕВНИКЪ  и  С0ЧИНЕН1Я 

С  Надсонъ. 


17  Апрголя. 

На  тебя  загляд^Ьться  не  диво,  Счастливъ,    кто    смолоду    быль 

Полюбить  тебя  всяк1й  готовь.  молодъ, 

(Некрасовь).  Счастливъ,  кто  во-время  созр-Ьлъ. 

(Пушкинъ). 

Я  помню  все:  и  голосъ  милый.  Кабы  вЬдали  да  знали, 

И  ласки,  ласки  безъ  конца,  1Сакъ  я  С...  любилъ. 

И  б}'Д^'  помнить  до  могилы  Думалъ,  что  я  не  забуду. 

Черты  любимаго  лица.  Да  и  позабылъ. 

(Русск.  романсь).  (Руса:,  романсь). 

На  зар*  туманной  юностп 
Беей  душой  любилъ  я  милую. 
(Русск.  романсь). 

Ваша  чудная  улыбка 
Можетъ  всЬхъ  свести  съ  ума. 
(Деревенстй  поэть)  С.  В. 

Отчего  я  тебя 

Такъ  безумно  люблю? 

(Русо:,  ро.мансъ). 

Какъ  въ  гостиниц-Ь-то  «Дудкп" 
Провели  однажды  сутки. 


Пр'хШ.  ред.  Заглавная  странипа  тетради  дневника, 


ПРОЗА.  ДНЕВНИКИ.  ПИСЬМА. 


ЗИМА  И  ВЕСНА. 

ДНЕВНИКЪ. 

Счастлпвъ,  кто  смол1')ду  былъ  молодъ. 
Счастливъ,  кто  вэ-В1)емя  созр'Ьлъ. 

Пушкинъ. 
17-го  апр^Ьля  1875  г. 

Яакопецъ  я  собрался  писать  дпевипкъ.  Выписки  изъ  него 
послужатъ  хорошимъ  латер1аломъ  для  задуманнаго  мною  со- 
чинения: „Воспоминан1я  юности".  Какъ-то  в^^рн-Ье  и  жив'Ье 
пишешь  недавно  послЬ  собьтя,  п  это  много  вл1яетъ  на  усп'Ьхъ 
сочипеп1я.  Но  Л  собираюсь  писать  дневникъ,  а  между  тЬмъ 
пипгу  пока  вещи,  не  относяицяся  нисколько  къ  дневнику. 
Нуж,но  обдумать,  столько  случилось  поваго  и  пр1ятнаго  для 
меня,  что  все  еще  я  въ  какомъ-то  чаду.  Прежде  всего  на- 
добно зам'Ьтить,  что  теперь  Пасха,  четвертый  день  ея.  Пасху 
я  провелъ  совсЬмъ  не  такъ,  какъ  ожидалъ.  Столько  удоволь- 
ств1й  сразу  я  и  не  думалъ  им'Ьть,  но  не  надо  торопиться,  я 
буду  описывать  по  порядку.  Пре/кде  всего  надобно  записать 
въ  дневпикъ,  что  до  Пасхи  я  былъ  влюбленъ  въ  одну  ба- 
рышню, н'Ькую  Сашу  Сазонову.  Она  мн'Ь  нравилась,  и  я  ею 
чуть  не  бредилъ,  но  теперь,  ахъ!  Однако  я  начинаю  бро- 
саться, а  надобно  описывать,  какъ  я  и  нам'Ьревался,  но  по- 
рядку. Насъ  распустили  въ  среду  на  Страстной  иед'1"лЬ  поста. 
До  субботы  ничего  особеннаго  не  случилось,  а  въ  субботу  я 
узналъ,  что  насъ,  т.-е.  меня  съ  Васей  (Катю  думали  отпра- 
вить къ  .^Гизавет'Ь  Васильевн'Ь)  собираются  взять  въ  деревню 
къ  Григор1ю  Васильевичу  '•■).  Впрочемъ,  ьто  не  деревня,  а 
пом'Ьстье  въ  14  верстахъ  отъ  Луги.  И  удобно  до  .1уги  4хать 
по  Варш.  ж.  д.,  а  отъ  .Туги  до  им'Ьн1я,  называемаго  Алтуфье- 


'•)  Бардовскому. 
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ьы11ъ  Берешмъ,  ];а  лоШсЦя.чъ^Иастунила  .суС6^x^[..  ПоЬздъ, 
на  которомъ  511^  собирались  'Ьхать,  отходилъ  въ  половине 
четвертаго  дня,  и  съ  утра  еще  началась  укладка  н  возня.  Въ 
два  часа  дядя  панялъ  карету  п,  позабывъ  спросить  адресъ 
Лизаветы  Васильевны,  оная,  впрочемъ,  что  она  живетъ  на 
Серг1евской,  по'Ьхалъ  съ  Катей  къ  ней.  Вотъ  уясе  половина 
третьяго,  дяди  нЬтъ,  а  отъ  насъ  до  вокзала  дорога  добрыхъ 
полчаса  Ьзды.  ВсЬ  мы  съ  нетерп'Ьнхемъ  ;кдемъ  дядю  каждую 
секунд}'.  Бьетъ  три  четверти— его  нЬтъ!  Тутъ  мы  принялись 
об-Ьдать,  и  черезъ  минуту  раздается  звонокъ.  Слава  Богу,  на- 
конецъ-то  дядя  пр1'Ьхалъ! 

У  ЕсЬхъ  насъ  точно  гора  съ  плечъ  свалиласк  Наскоро 
.1акусивши,  мы  сЬли  въ  карету  и  покатили  на  станц1ю.  Но 
я  уже  слишкомъ  все  подробно  описываю — скажу  короче.  На 
дорог-Ь  ничего  особеннаго  для  меня  но  с.дучилось,  только  раз- 
бол'Ьлась  сильно  нога.  Въ  вагон Ь  я  все  время  чита1ъ  „Войну 
и  миръ"*  графа  Толстого,  что  мнЬ  очень  понравилось.  Ну, 
ЭТ9Г0-Т0,  положпмъ,  и  прибавлять  нечего:  „Война  п  миръ" 
нравится  почти  всЬмъ.  ИргЬхали  наконецъ  въ  .1угу  и,  на- 
нявъ  два  тарантаса,  покатили  въ  деревню.  Первыя  десять 
верстъ  проЬхали  по  ровному  шоссе  безъ  всякихъ  приклю- 
ченш,  на  одиннадцатой  насъ  встрЬтилп  сани  тройкой,  вы- 
сланныя  въ  Лугу,  къ  намъ  навстрЬчу.  Васл,  л  и  Петръ  Ва- 
сильевичъ  сЬли  въ  сани.  Тетя  осталась  въ  своемъ  тарантас ё, 
а  дядя,  чтобы  облегчить  лошадь,  сЬлъ  въ  другой.  Они  по- 
'}1хали  впередъ,  а  мы  немного  поотстали.  Когда  уже  было  всего 
полверсты  до  дому,  лошади  неосторожно  рванули,  сани  поле- 
тк1и  на  бокъ,  и  мы  всЬ  торжественно  вывалились  въ  снЬгъ. 
Никто  не  ушибся,  только  мою  ногу  прищемило  немного,  от- 
чего она  снова  заболЬла  сильнее.  Наконецъ  всЬ  вылЬзли 
лзъ  сн-Ьга,  снова  усЬлись  въ  санки  и  съ  весе.^ымъ  хохотомъ 
по-Ьхали  дальше.  Черезъ  пять  минутъ  мы  подъЬхали  къ 
крыльцу  дома  и  вошли  черезъ  переднюю  п  маленькую  ко?^- 
патку,  неизв-Ьстно  для  чего  назначенную,  въ  зало.  ЗдЬсь, 
разд'Ьвшись,  мы  пришли  въ  такъ  называе.лгую  маленькую  го- 
стиную и  напились  чаю. 

Домъ  въ  Берегу  чрезвычайно  большой  и  очепь  изящно 
украшенный  внутри.  Видно,  что  зд-Ьсь  когда-то  ;килъ  русск1й 
бояринъ  на  н! прокую  руку.  Домъ  окружаетъ  со  всЬхъ  сто- 
ронъ  садъ,  въ  полуверст Ь  находится  л'Ьсъ,  въ  другой  сто- 
рон1^,  сейчасъ  :ке  за  садомъ,  громадное  озеро.  Черезъ  зимнюю 
дорогу,  ведущую  къ  озеру  (черезъ  нее  зимою  'Ьздятъ),  ле- 
житъ  садъ  соседней  усадьбы  Каромышевыхъ.  Хозяйка  усадьбы, 
Платонида  Николаевна,  очень  умная  (какъ,  по  крайней  м'Ьр'к, 
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мн-Ь  показалось  и  какъ  я  слышалъ  отъ  другихъ),  прин'Ьтлп- 
вая  барыня.  У  ней  несколько  дочерей  и  сыпо»сй  и.  зам'Ь- 
чательиая  вещь,  нсЬ  дочери,  какихъ  я  только  знаю,  отли- 
чаются красотой.  Но  объ  этомъ  посл'Ь,  хотя  это -то  и  есть  та 
самая  причина,  почему  я  началъ  писать  дневникъ,  Итакъ, 
тетя,  дядя,  Петръ  Василъевичъ,  Вася  и  ^[  ирх-Ьхали  въ  де- 
ревню и  напились  чаю.  Л  уже  сказалъ,  что  это  было  въ  суб- 
боту, т. -е.  наканун'Ь  СвЬтлаго  Воскресенья.  Въ  четырехъ 
верстахъ  отъ  Алтуфьева  Берега  (вотъ  непоэтичное  назваше!) 
находится  Черменецшй  мужской  монастырь.  Окрестные  жи- 
тели им-Ьготъ  обыкновеше  ездить  туда  на  заутреню,  в  вотъ 
и  теперь  всЬ  наши,  исключая  тети  и  меня,  тети — потому  что 
она  очень  устала,  а  меня — потому  что  моя  нога  разбо^гЬлась 
сильн'Ье, — по'Ьхали  въ  монастырь.  Я  прилегъ  на  диван-Ь,  не 
разд-Ьваясь,  ожидая,  когда  пргЬдутъ  отъ  заутрени,  чтобы  раз- 
говеться, а  тетя  совс'Ьмъ  раздалась  и  заснула.  Правда,  и  я 
вздремнулъ  съ  часика  два,  но  вЬдь  нельзя  же  безъ  этого,  я 
больше  отъ  скуки,  чЬмъ  отъ  желашя  спать.  Теперь  надобно 
описать,  кто  были  въ  Берегу  тЪ,  про  кого  я  говорю  „наши". 
Вся  компан1я  состояла  изъ  тети,  дяди,  Петра  Васильевича, 
Григор1я  Васильевича,  Лнны  Арсеньевны,  Платониды  Нико- 
лаевны, Александра  Арсеньевича,  Марьи  Арсеньевны,  Вани, 
Васи  и  меня.  Въ  усадьб'Ь  Григор1я  Васильевича  жили:  онъ 
самъ,  Анна  Арсеньевна,  тетя  и  дядя,  Петръ  Васильевичъ, 
Вася  и  я,  а  въ  той  усадьбЬ  остальные,  да  еще  пр1'Ьхавш1й 
сос'Ьдъ  П'Ьтуховъ.  Вс1>  должны  были  разговляться  у  Григор1Я 
Васильевича,  и  былъ  накрытъ  въ  столовой  большой  столъ, 
установленный  разными  кушаньями  для  разгов'Ьнья:  тутъ  были 
дв-Ь  пасхи,  два  кулича,  окорокъ  ветчины,  телятина,  яйца, 
сыры,  селедки  и  редиска  (локушать  можно  вкусно!).  Мн'Ь  было 
очень  весело,  но  отчего?  II  оря докъ,  цорядокъ!  Наконецъ 
наши  прх'Ьхали.  Григор1й  Васильевичъ  подарилъ  намъ  троимъ: 
Вас'Ь,  Ван4  и  мн-Ь  по  я>1цу  съ  сгорпризомъ.  У  меня  вышелъ 
подсв'Ьчничекъ,  у  Васи  брошка,  а  у  Вани  портмоне.  Вся  ком- 
пан1я  сЬла  за  столъ.  По  одну  сторону  меня  сид'1'.лъ  Вася, 
потомъ  Ваня,  по  другую  Платонида  Николаевна  и  Марья 
Арсеньевна.  Буду  называть  ее  для  краткости  Марусен, 
Надобно  зам'Ьтить,  что  Маруся  съ  перваго  раза,  какъ  я  ее 
увид'Ьлъ,  мн-Ь  очень  понравилась,  это  было  еще  передъ 
прошлыми  каникулами.  Теперь  я  окончательно  въ  нее  влю- 
бился, если  можно  выразить  этимъ  пошленькимъ  словомъ 
то,  что  я  чуветвовадъ. ,  Ужинъ  былъ  очень  веселъ  и  ожпптиъ. 
Хохотали  безъ  умолку  и  говорили  всяшй  вздоръ.  , 
Вася  разска.зывр^»,:  какъ  на  обратномъ  пути  дядя    упалъ 
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т.ъ  снЬгъ;  Платонида  Николаевна  бранила  монаховъ  за  плохое 
п'Ьтс. 

Ваня  гоиорплъ  про  предполагаемое  дли  лЬта  уб^^жище. 
Лхъ,  я  и  забылъ  сказать,  ^гго  л-Ьтомъ  мы  будемъ  жить  въ 
Берегу!  Итакъ,  ужпнъ  былъ  очень  ожиплеиъ.  Меньше  всЬхъ 
говорила  Марья  Арсеньевна,  виноватъ:  Маруса!  Она  все 
хлопотала:  то  наливала  чай,  то  предлагала  пасхи.  Наконецъ, 
когда  уже  всЬ  поужинали  и  принялись  за  чай,  Григор1й  Ва- 
сильевичъ  сказалъ  мнЬ,  чтобы  я  обиесъ  гостей  конфетами. 
Никаюя  аюва  передать  не  мог)тъ,  что  я  чувствовалъ,  когда 
она  своими  розовыми  губками  проговорила:  тегсИ  Я  былъ 
счастливь,  н'Ьтъ,  больше, — наверху  блаженства.  А  она!  Спо- 
койная, какъ  всегда,  сейчасъ  же  отвернулась  въ  другую  сто- 
рону. Да  и  могла  ли  она  знать,  что  я  чувствовалъ?  Конечно, 
н-Ьтъ.  Я  въ  эти  мгновен1я,  кажется,  жизпь  отдалъ  бы  за  одипъ 
подЬлуй  ея  ношекъ!  Сазонова  въ  эти  мгновен1я  мкЬ  по- 
казалась такою  ничтожной  и  уродливой!  А  прежде  я  дума.1ъ, 
что  по  красогЬ  ей  нътъ  равной  въ  ц'Ьломъ  зпр-Ь!  Впрочемъ, 
падъ  этимъ  см-Ьяться  нечего:  тогда  она  мнЬ  нравилась,  те- 
перь нравится  другая.  Не  упрекайте  меня  въ  непостоянств'Ь; 
на  любовь  нельзя  надЬть  вожжи  и  управлять  ею  по  произволу, 
это  свободное,  вольное  чувство,  которое  иногда  напрасно  мы 
стараемся  подавить  или  возбудить  по  произвол}'.  Это  Любовь 
и  не  что  иное.  Но  я  очень  зафилософствовался  и  прервалъ 
нить  моего  разсказа»  Итакъ,  я  былъ  очень  счастливъ.  За  ужи- 
ноыъ  мн-Ь  удалось  еще  н-Ьсколько  раяъ  услужить  Маруст., 
-й  только  тЬ,  кто  любилъ  въ  молодости  (на  зарЪ  туманной 
юности,  какъ  сказа.тъ  одинъ  изъ  поэтовъ),  могутъ  пэнять,  что 
я  чувствовалъ,  ложась  спать.  Какъ  это  оппсать? 

Мн'Ь  хот-Ьлось  и  плакать  и  см-Ьяться,  я  радопался  и  въ 
то  же  время  горевалъ.  Все  мн'Ь  казалось  П1)екраенымъ.  Даже 
хлопья  утренняго  сн1.га,  сЬткой  падающ1е  на  землю,  имкзн 
для  меня  какую-то  особенную  привлекательность.  МпЬ  хоте- 
лось расцеловать  всЬхъ  и  каждаго,  и  образъ  ея,  ея  вол- 
шебная улыбка  такъ  и  вертЬлись  передъ  глазами.  То  я  вспо- 
миналъ,  какъ,  подавая  ей  конфеты,  стоялъ  слишкомъ  да- 
леко, и  Григор1й  Васильевичъ  сказалъ: — „Ты  не  бойся,  Сеня, 
Маруси,  она  не  кусается!*'.  В'Ьроятно,  я  очень  сконфузился 
тогда,  такъ  какъ,  подавая  Анн-Ь  Арсеньевн'Ь  коробку,  я  такъ 
близко  нал^зъ  на  нее,  что  запутался  въ  шлейфЬ  ея  платья 
п  чуть  не  упалъ.  Къ  счаст1ю,  никто,  кром-Ь  ея,  этого  не  за- 
м4тилъ,  а  то...  и  т.  д.  Иногда  МН'Ь  вспоминалось  дорогое 
тегс1,  МН'Ь  кажется,  за  одно  это  т?гс1  я  по.1^зъ  бы  въ  огонь 
и  въ  воду;  за  одинъ  ьзгдядъ  и  ласковую  улыбку,; яасмЬшливо 


игряющую  па  отнхъ  губкахъ  '■■),  л  лппшлъ  61.1  с.сСя  жтип. 
Однако  не  стану  описывать  того,  что  калгдый  пайдетъ  въ  лю- 
бомъ  роман'Ь,  и  мн1>  дажз  досадно  становится,  что  все  избито 
и  :шакомо  ь'сГ.мъ  и  каждому;  зач'1>мъ  не  я  только  одипъ  люблю 
на  сн'Г.тй?..  .  . 

На  сл'Ьдуюнцй  день  насъ  вскхъ  звали  туда  обЬдать.  Ря- 
домъ  со  мною  сид'Ьлъ  Баня,  а  за  нимъ  Маруся;  я  старался 
какъ  можно  меньше  гляд'Ьть  на  нее,  по  не  могъ.  Не  знаю. 
зам^Ьтила  ли  она,  что  я  на  нее  заглядывался,  или  н'Ьтъ? 
Дай-то  Богъ,  чтобы  нЬтъ.  Какъ  мн'Ь  хотЬлось  бы,  чтобы  она 
прочла  ;.то1 

Вечеромъ  она  все  вромя  с^идЬла  1!Ъ  гостиной,  такъ  что 
я  вид'Ьлъ  се  только  въ  то  время,  когда  она  разливала  чай. 
Л  чуть  не  до  драки  поспорилъ  съ  Ваней:  онъ  сд-Ьдаль  ве* 
ревочный  хпостъ  и  на  конецъ  привязалъ  кусочекъ  ваты.  Онъ 
прив'Ьшивалъ  ;1Т0  къ  Н'Ьтухову  и  Петру  Васильевичу.  Л  хохо- 
талъ,  какъ  и  всЬ,  по  разъ  чуть-было  пе  заплакалъ. 

Ваня  спросилъ: 

—  Кому  бы  теперь  прпвЬеить  хвостъ?  ГазвЬ  ]\1арусГ.? 

—  Попробуй  только! — отв'Ьчалъ  я  съ  такимъ  (вероятно) 
комическимъ  видомъ,  что  Ваня  и  Вася  расхохотались. 

—  Ну  что  жъ,  и  привЬп1у,  отчего  Ж8  но  прив'Ьсить? — 
спросилъ  онъ. 

—  Оттого  что  не  посмЬешь!— отвГ.тилъ  я. 

-  Кого  же  мнъ   пугаться,    ужъ  пе  тебя  ли? — продолжалъ 
Ваня  дразнить. 

—  Да,  меня! 

—  Да  тебЪ-то  какое  д'Ьло? 

—  А  вотъ  уш1дии1ь! 

—  Ну,  чт5  жъ  ты  сд'Ьлаешь? 

—  А  я  скажу  Марь'Ь  АрсеньевнТ.. 
■ —  Да  какъ  же  ты  скажешь? 

—  Скажу,  что  у  васъ  сзади  хвостъ, — сказалъ  я  и  самъ 
расхохотался. 

Конечно,  я  споръ  поддерживалъ  только  ради  потЬхп,  по 
чуть  не  заплакалъ,  когда  Ваня  сказалъ,  что  прив'1^силъхгостъ. 
]\1ы  вс'Ь  ВЫП1ЛИ  въ  залу. — Что  йто  вы  меня  такъ  пристально 
разсматриваете?  —  обратилась  къ  намъ  Маруся.  —  Такъ,  ни- 
чего,— отвечали  Вася  и  Ваня,  лукаво  улыбаясь  и  посматривая 
на  меня. 

На  губкахъ  Маруси  мелькнула  такая  'Ьдкая  и  сардониче- 
ская улыбка,    выражение   которой    нельзя    передать. — ,.Д'Ьти, 
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д'Ьтп",  такъ  II,  ка;^а,'1ось,  гонорилсЯ  намъ  эта  улыбка.  Я  былъ 
золъ  на  эту  улыбку,  п  на  Васю  сь  Ваней,  на  всЬхъ  н  на  все. 
Все  это  ребячество  н  дЬтсшй  бредъ,  а  не  Любовь,  и  какъ 
надъ  этимъ  сыЬялась  она,  такъ  впосл'Ьдств1и  буду  смеяться 
л  самъ.  Л  хочу  казаться  ей  большияъ,  а  между  тЬмъ  но- 
ступаю,  какъ  мгиьчишка.  МнГ»  кажется,  что  подобная  любовь 
Д'Ьлаеть  и  безъ  того  ,,ие  особенно  умныхъ  дЬтей"  еще  глу- 
пЬе.   (Это  виражен1е  отнесла  ко  мнЬ  одна  почтенная   дама). 

Л.  а  В. 

Но  буду  продолжать  ъюп  разсказъ.  Весь  вечеръ  я  только 
о  ^ней"  и  думалъ.  Да,  я  влюбленъ  окончательно.  На  слЬ- 
дую1Ц1Й  день  у  меня  сильно  забол'Ьла  нога.  ВсЬ  об-Ьдали  у 
насъ.  Я  не  могъ  сидЬть  за  обЪдоиъ  и  очень  сбъ  этомъ  жа- 
л^лъ.  Ваню  съ  Васей  послали  въ  ту  мызу  за  спускомъ,  и  они 
пошли  и  пропали,  а  йога  болЬла  все  сильпГе  да  сильнЬе. 
РЬшили,  что  нрдо  гольдъ-крсма,  по  такъ  какъ  онъ  былъ  на 
той  мыз'Ь,  то  нопросили  Ма2псю  сходить  за  нилъ.  Мн'Ь 
кажется,  что  мнЬ  не  столько  помогъ  гольдъ-кремъ,  сколько 
уб'Ьжден1е,  что  всякое  л^Ькарство,  которое  она  держала  въ 
своихъ  рукахъ,  должно  помогать.  На  с.тЬдующ1й  день  наши 
уЬхали,  оставивъ  меня,  по  случаю  ноги  (?  31  мая  1876  г.). 
Вечеромъ  я  выползъ  къ  чаю  и  увидЬлъ  ее.  На  другой  день, 
который  долго  останется  у  меня  въ  памяти,  надо  было  Ьхать 
въ  городъ.  Мы,  т.-е.  Грпгор1й  Васильевичъ,  Анна  Арсеньевна 
и  я,  бы.ти  приглашены  об'1-.дать  въ  ту  мызу.  Передъ  обЬдом ъ 
Маруся  заговорила  со  мной,  но  я  ей  отвЬчалъ  какую-то 
ерунду.  Я  чувствовалъ,  что  л  красн'Ью,  мнЬ  было  очень  не- 
ловко. Какъ  только  она  ушла,  я  заглннулъ  на  себя  въ  зер- 
кало. Боже!  Я  былъ  похожъ  на  варенаго  рака!  За  об'Ьдомъ 
я  сих^ть  под.тЬ  Маруси  и  былъ  очень  счастливъ.  (?!  31  мая 
1876  года).  Ахъ,  я  чувствую,  что  все,  что  я  пишу  теперь, 
вяло  и  тупо,  я  чувствую,  что  я  стою  выше  этого,  я  хочу 
бросить  писать,  но  по  згогу:  чудный  образъ  ея  съ  ласковой 
улыбкой,  кажется,  и  теперь  еще  стоитъ  передо  мною  и  гово- 
рить: пиши,  пиши!  Ну,  делать  нечего,  буду  продолжать. 
(Боже,  какая  ерунда!  31  мая  1876  года).  Иосл^Ь  обЬда  мы 
сейчасъ  же  разсктись  и  поЬха.1и.  Впереди  'Ьхалъ  Григор1й 
Васильевичъ  съ  своимъ  товарнщемъ,  Закревскимъ,  потомъ 
Анна  Арсеньевна  и  Маруся,  потомъ  я  на  телЪгЬ.  Только- 
что  отъехали  мы  полверсты  отъ  доху,  какъ  лошадь  Анны 
Арсеньевны  шарахнулась  въ  сторону  и  "авязла  въ  сн'Ьгу. 
Еще  минута,  н  онЬ  оСЬ  вывалились  бы,  ко  тутъ  мужчины 
посп1лй  имъ  на  полош.ь  н  высадили  обЬихъ. 
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Какъ  я  лроклиналъ  мою  больную  ногу!  Я  чуть  не  грызъ 
ссбЬ  пальцы  отъ  досады!  ИоЬхалн  дальше.  Во  всю  дорогу 
Маруся  оглянулась  разъ  шесть,  и  всегда  на  губкахъ  ея 
играла  добрая,  свойственная  ей  улыбка.  (ПротиворЬчхе— 31  мая 
1876  г.).  Каждая  изъ  улыбокъ  зтихъ  казалась  мн'Ь  солнеч- 
нымъ  лучемъ,  проглянувшимъ  сквозь  нависш1я  тучи.  Каждая 
изъ  этихъ  улыбокъ  заставляла  сильнее  биться  сердце  и 
скорее  течь  кровь.  Я  находился  въ  какомъ-то  странномъ  со- 
стоян1и,  въ  которомъ  не  могу  дать  себЬ  отчета  даже  въ  на- 
стоящую минуту.  Одно,  что  я  ясно  сознав алъ  тогда,  это  то, 
что  я  ее  люблю  вс^'.ми  силами  моей  души.  Можетъ-быть,  я 
слишкомъ  вычурно  и  книжно  выра:каюсь,  можетъ-быть,  меня 
упрекнутъ  въ  томъ,  что  это  давно  изв'Ьстно  всЬмъ  и  кале- 
дому.  Что  жъ  д'Ьлать,  я  описываю  свои  чувства,  и  если  они 
только  въ  чемъ-нибудь  отстаютъ  отъ  справедливости,  такъ 
это  въ  томъ,  что  набрасываютъ  лишь  слабый  очеркъ  и  даютъ 
очень  бл1.дное,  въ  сравнен1и  съ  тЬмъ,  что  я  чувствова.<.ъ, 
понят1е. 

ПрИ^хали  на  по'Ьздъ  и...  Можно  вообразить  себЬ  досаду 
вс'Ьхъ  нашихъ,  кром-Ь  меня  и  Маруси:  мы  опоздали!  Когда 
мы  уЬдемъ,  вотъ  вопросъ,  который  занималъ  меня.  Ахъ! 
Какъ  бы  подольше  остаться  въ  ЛугЬ, — думалъ  я, — 11о  крайней 
м'Ьр'Ь  больше  возможности  вид'Ьть  ее!  Я  узнаю,  къ  моей 
величайшей  радости,  что  останемся  до  5  часовъ  утра,  раньше 
по'Ьздъ  не  идетъ. 

Я  былъ  въ  такомъ  расположеши  духа,  что  смЬялся  ре- 
шительно надъ  всЬмъ  и  каждыыъ.  То  мн'Ь  казался  см'Ьшонъ 
Гр.  Вас.  съ  своимъ  ромацсомъ,  который  онъ  нап'Ьвалъ  по- 
стоянно: 

Отчего  я  тебя 

Такъ  безумно  люблю. 

То  каза.1ся  мн'Ь  см'Ьшнымъ  городъ  Лу1'а,  то  гостиница, 
въ  которой  мы  остановились,  носяш,ая  громкое  назван1е 
„Дудки",  то,  наконецъ,  я  самъ.  Мн'Ь  вдругъ  показалось,  что 
въ  комнату  вошла  дама,  тогда  какъ  это  былъ  трактирный 
слуга,  и  я  отъ  души  расхохотался.  Я  былъ  въ  очень  веселомъ 
расположеши  духа  и,  кажется,  покажи  мн'Ь  палецъ  кто-ни- 
будь, я  бы  расхохотался.  Но  въ  одно  мгновен1е  веселость 
моя  смолка  при  улыбк'Ь  Маруси!  „Д'Ьти!  д-Ьти",  говорила 
эта  улыбка,  и  мнЬ  стало  даже  сов'Ьстяо,  что  я  дитя  и  больше 
ничего.  Богъ  знаетъ,  как1я  бы  я  отдалъ  сокровища  (если  бы 
они  у  меня  были)  за  то,  чтобы  въ  мигъ  превратиться  въ 
22-л'Ьтняго  молодого  челов'1>ка,  красавца  собою  и  очень  умиаго. 
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По:  . 

...Чт5  желать  невозможнаго— 
Никогда  не  взойдетъ  солнце  съ  запада! 

Я  уже  сказалъ,  что  гостиница  называлась  „Дудки".  Надъ 
этимъ  назван1емъ  было  много  шутокъ,  и  дал:с  сложилась  впо- 
слЬдств1Ц  П'Ьсня  сл'Ьдующаго  содержан1я: 

Какъ  въ  гостиниц^-то  „Дудки - 
Провели  однажды  сутки. 

Ахъ  вы  дудки,  мои  дудки, 

Люлн  дудочки  мои. 

Если  бъ  мы  не  опоздали, 

В'Ьрно  бъ,  въ  -Дудкахъ"  не  застряли. 

Ахъ  вы  дудкИ:  мои  дудки, 

Люли  и  т.  д. 

Къ  намъ  явился  въ  ..Дудкахъ"  мальчикъ 
(Онъ  слуга)  съ  мизинецъ-пальчикъ. 

Ахъ  вы  дудки,  мои  дудки. 

Люли  и  т.  д. 

Подавалъ  онъ  намъ  жаркое, 
Да  прекрасное  какое! 

Ахъ  вы  дудки,  мои  дудки, 

Люли  и  т.  д. 

Ълн  мы  пирогъ  съ  грибами, 
Ночевали  мы  съ  зверями. 

Ахъ  вы  д\дки,  мои  дудки, 

Люли  и  т.  д. 

Въ  „Дудкахъ"  мы  чаи  пивали 
Да  про  Питеръ  вспоминали. 

Ахъ  вы  дудки,   мои  Д}"ДКЙ, 

Люли  и  т.  д.  ' 

Мы  сидЬли  таыъ  до  св'бта, 
Дожидалися  разсв"Ьта 

А  теперь  конецъ  ужъ  шутки 

Про  гостиницу,  про  „Дудки". 


Грнгор1и  Васнльевичъ  отправился  съ  Закревскнмъ  на 
станц1ю,  чтобы  просить,  чтобъ  насъ  взяли  на  товарный,  но 
напрасно.  Пока  онъ  тамъ  разговаривалъ,  я  остался  съ  Ан- 
ной Арсеньевной  и  Марусей.  Л  болталъ  всякую  чепуху  и 
вообще  ноказалъ  себя,  какъ  самый  глупый  ребенокъ.  МнЬ 
бы  хотелось  впосл'Ьдств1и  серьезностью  искупить  мою  при- 
творную веселость.  Наконецъ  пришелъ  Григорхй  Васильевичъ 
и  Закревсшй.  Они  х,1опотали  неудачно.  Григор1й  Васильевичъ 
спросилъ  себ'Ь  чаю.  Когда  мы  напились,  то  отправились 
гулять  по  Луг!:. 
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Луга — небольшой  у]')3дный  городокъ;  если  считать  тамъ  ка- 
менный здан]я,  то  едва  ли  наберется  .пять.'  Тротуаръ  не  вы- 
мощенъ,  и  потому  весною  ужасная  грязь.  Бъ  ЛугЪ  есть  двЬ 
церкви,  и  начали  теперь  строить  еще  соборъ.  Главная  улица 
Луги  служитъ  Невскимъ  нроснектомъ  для  жителей:  на  ней 
выстроенъ  Гостиный  дворъ,  и  она  же  служитъ  д.11я  гулянья 
жителямъ.  Одна  аптека,  дв'Г,  гостиницы  и  трактиръ,  воть 
;}дан1я,  которыл  бросаются  нъ  глаза  ио  иричинЬ  своихъ 
('равнителг>но  громадныхъ  и  разукрашенныхъ  выв'Ьсокъ. 

Въ  заключен1е  остается  сказать  н'Ьскрлько  словъ  о  луж- 
скихъ  жителяхъ.  Молшо  подумать,  что  въ  ЛугЬ  вовсе  нЬтъ 
стариковъ:  л  всего  одного  •  и  видЬлъ,  да  и  то  пр^-Ьзжаго 
крестьянина!  По  всчерамъ  на  главной  улицЬ  Луги  устраи- 
вается гулянье^  если  такъ  молено  выразиться,  гулянье  моло- 
дежи, группами  ходящей  въ  самыхъ  яркихъ  костюмахъ  и 
преимущественно  шляикахъ,  взадъ  и  впередъ.  Вотъ  все,  что 
можно  сказать  о  Луг'Ь,  и  еще,  виноватъ,  позабылъ-было:  въ 
ЛугЬ  изобилуютъ  зв'Ьри  дпухъ  породъ:  собаки  и  блохи! 


Возвратившись  въ  гостиницу,  Григор1Й  Васильсвичъ  спро- 
силъ  чаю.  (Отъ-яечего-дЬлать  начали  пить).  Напившись  чаю, 
мы  поужинали  въ  гокза.т1>  и  опять  пришли  въ  славныл 
,.Дудки".  Григорий  Васильевичъ  и  Заьревск1й  начали  играть 
въ  карты,  а  мы  отъ-нечего-д'Ьлать  опять  за  чай  китайсшн. 

Черезъ  полчаса  меня  к  Марусю  пригласили  играть  въ 
короли.  Игра  была  оживленная,  и  мЬста  постоянно  менялись. 
Въ  концЬ  концовъ  Григор1й  Васильевичъ  сдЬлался  королемъ, 
Маруся  принцессой,  Закревск!й  солдатомъ,  а  л — мужикомъ. 
(Знать,  ужъ  мн'Ь  несчастье  такое!)  Впрочемъ^  говорится,  что 
„кто  въ  картахъ  несчастливъ,  тотъ  въ  любви  счастливъ". 

Да,  я  еще  упустилъ  одно  маленькое  происшеств1е:  передъ 
Т'Ьмъ,  какъ  играть  въ  короли,  я  попросилъ  бумаги  и  каран- 
дашъ  и  началъ,  вдохновлсь,  писать  стихи.  Л  открылъ,  каиъ 
выражается  Лермонтопъ, 

Ео^е  нев'Ьдомый  и  д-Ьвственный  родникъ, 
Простыхъ  н  сладкпхъ  звуковъ  полный. 

Я  сочинилъ  стихи,  но  такъ  какъ  они  еще  не  окончены,  то 
помЬщу  ихъ  П0СЛ'1'>. 

Когда  я  писалъ,  то  Григор1Й  Васильевичъ  говорилъ:  „Это 
онъ  1И1съ  съ  вами,  Александръ  Ллексапдровичъ  (такъ  зовутъ 
Закревскаго),  обличаетъ".— „А  я  знаю,  что  ты  теперь  пи- 
шешь",— сказалъ  онъ. 

—  Что?— спросилъ  я. 
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—  Ты  пишешь,  —  возразплъ  Григор1и  Васильевпчъ, — вотъ 
что:  „Тамъ  была  одна  очень  миленькая  барышня,  которую 
звали  Маруся,  и  я  зам'Ьтплъ,  что  она  несколько  разъ  бро- 
сала на  меня  свои  взоры".  Такъ,  что  ли? — спросшъ  онъ. 

Я  отрицательно  покачалъ  головой,  но  самъ  покрасн'Ьлъ, 
какъ  маковъ  цв4тъ,  по  нашему  народному  выражешю;  ка- 
жется, этого  никто  не  зам^тилъ. 

—  Ну  что  жъ!  По-твоему  Маруся  не  миленькая  разв-Ь? — 
дразнилъ  Григор1й  Васильевнчъ. 

—  Я  никогда  не  говорю  свое  мн'Ьнхе  въ  присутств1и  дидъ, 
о  которыхъ  говорится! 

—  Это  колко! — замЬтилъ  Григор1Й  Васмльевичъ. — А  если 
ты  влюбленъ,  то  это  ничего.  Я  самъ  бы.1ъ  влюбленъ  въ  твои 
Л'Ьта.  Блаженъ,  кто  рано  былъ  влюбленъ! 

—  Счастливь,  кто  смолоду'  бььть  молодъ. 
Счастливь,  кто  во-время  созрйль, — 

отв'Ьчалъ  я  стихами  Пушкина.  Я  взглянулъ  на  Марусю. 
„Дитя!" — говорила  ея  улыбка,  и  я  прекратилъ  мои  ораторство- 
ван1я.  Мн1>  показалось,  что  все,  что  я  говорилъ,  было  такъ 
пошло,  избито  и  гадко,  что  и  говорить  не  сто1цго.  Мн^;  ка- 
жется, что  она  д-Ьлала  мн^  милость,  улыбаясь.  Можетъ-быть, 
она  припоминала  подобныя  р-Ьчи  свои  въ  своемъ  д'Ьтств'Ь  вь 
Смольномъ,  въ  разговор-Ь  съ  подругой?  Все  можетъ  быть,  ко 
мн-Ь,  не  знаю  почему,  напомнились  наши  разговоры  съ  тови- 
риш.емъ  Вальбергомъ.  Я  вспомипалъ,  какъ,  бывало,  въ  бол^.- 
Шую  перемокну,  пос.тЬ  об-Ьда,  мы  выбирали  темный  уголокъ  I' 
долго  разговаривали  другъ  съ  другомъ.  Пламя  отъ  печки 
краснымъ  св-Ьтомъ  обдавало  голыя  сгЬны  нашего  коридора, 
и  я  помню,  какъ  восхищался  ииъ  тогда.  Я  помню,  какъ 
шопотомъ  съ  жаромъ  разсказывалъ  Вальбергу  чуть  не  въ 
сотый  разъ  подробности  ба.1а  у  Сазоновыхъ!  И  сотый  разъ 
ра5сказъ  этотъ  доставлялъ  мнЬ  наслажден1е.  Я  помню,  какъ 
въ  свою  очередь  Вальберрь  мн-Ь  разсказывалъ,  гд-Ь  и  когда 
вид^лъ  онъ  Эльзу  Каврайскую  въ  посл-Ьдшй  разъ,  чт5  она 
говорила  и  что  онъ  ей  отв-Ьчадъ.  И  мн'Ь  казалось  въ  гЬ 
минуты,  что  ничего  выше,  святЬе  и  поэтичнЬе  этого  быть  не 
можетъ.  А  въ  зал^  раздавались  веселые  крики  товарищей, 
то  сильнее,  то  слабее  доносяпцеся  до  насъ.  Я  .задумался  и 
надЬлалъ  глупостей  въ  картахъ,  машинально  ходя  то  тою, 
то  другой. 


Игра  кончилась,  и  мы    разош.1ись  спать  по  своимъ  номе- 

тамь. 

;.  Иалеоиа.  Т.  I!.  О 
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На  другой  день  я  проснулся  въ  половин-Ь  четвертаго  и 
разбудилъ  оакревскаго,  спавшаго  въ  одномъ  номер'Ь  со  мною. 
Вскор1'>  заметно  было  движен1е  и  въ  тЬхъ  двухъ  номерахъ. 
Наконецъ  мы  од-Ьлись  и  отправились  на  по1>здъ.  Напившись 
чаю  и  посл'Ь  н-Ьсколькихъ  неремЬщен1й  изъ  вагона  въ  ва- 
гонъ,  изъ  одного  м'Ьста  въ  другое,  мы  ус^^лись.  Въ  вагон!! 
почти  всю  дорогу  никого  не  было,  только  передъ  самнмъ 
Петербургомъ  сЬла  какая-то  старуха  да  еще  одна  горнич- 
ная. Я  сид'11лъ  такъ,  что  почти  все  время  видЬлъ  „ея"  ли- 
чико. Она,  какъ  мн-Ь  казалось,  не  спала,  а  только  предста- 
влялась спящею.  Полное  личико,  дугообразныя  брови,  чудные 
глаза,  правильно  вздымающаяся  грудь  понравились  бы  вся- 
кому. 

Маруся  знала,  что  она  хороша,  она  гордилась-  своею 
красотой,  но  не  кокетничала.  Она  еще  не  научилась  этому  у 
нын'Ьшнихъ  барышень. 

Подъ  конецъ  пути,  передъ  самымъ  Петербургомъ,  просну- 
лись Григор1Й  Басильевичъ,  Маруся  и  Закревстй,  я  всю, 
дорогу  не  спалъ,  а  любовался  Марусей.  Я  разговорился 
съ  Закревскимъ  и  когда  оглянулся  въ  ту  сторону,  гд-Ь  сид-Ьли 
остальные,  то  увидЬлъ,  что  Анна  Арсеньевна  спала,  а  Гри- 
гор1й  Басильевичъ  о  чемъ-то  разговаривалъ  съ  Марусей. 
О  чемъ  они  говорили,  я  не  слышалъ,  но  вид'Ьлъ,  что  Ма- 
руся сильно  покрасн'Ьла.  Что  такое?  подумалъ  я.  Въ  это 
самое  время  Маруся,  громко  отчеканивая  слова,  сказала 
своимъ  чуднымъ  голосомъ: — „Полно  вамъ,  Григор1й  Басилье- 
вичъ, глупости  говорить".  Лицо  ея  было  такъ  мило,  такъ 
весело!  Я  не  знаю  самъ,  что  я  чувствовалъ.  Какъ  мн-Ь  было 
тогда  пр1ятно  и  весело!  Наконецъ  пр1'Ьхали  въ  Петербургъ 
въ  одиннадцатомъ  часу,  я  распростился  съ  Бардовскими  и 
Марусей  и  отправился  домой,  полный  сладкихъ  воспоми- 
нап1й  и  воздушныхъ  надеждъ.  Ц-Ьлое  л^то  я  буду  им-Ьть  воз- 
можность ее  вид-Ьть,  не  заманчивая  ли  перспектива? 


Однако  я  все  описывалъ,  что  было  тогда,  а  о  теперешнемъ 
не  говорю  ни  слова  оттого,  что  нечего  говорить.  Я  берегу  и 
лел1,ю  одну  мечту,  одну  надежду,  какъ  бы  поскорее  уви- 
Д'Ьть  „ее". 

18,  19,  20  и  21  прошли  безъ  всякнхъ  событ1Й  и  приклю- 
чен! й,  пишу  и.зъ  гимпаз1и.  Ахъ,  хоть  бы  поскорЬе  отпускъ, 
а  съ  нимъ  надежда  видеть  Марусю! 


22  апр'Ьля.    Я  позабылъ  въ  дневник-^  за  1875  годъ  Втор- 
никъ  17  апр'Ьля   написать,  что  видЬлъ  Нюшу,  мою   дорогую 
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сестренку.  Да,  т1.ет1лго-дня  былъ  у  Егерева  въ  балагапЬ. 
ВидЬлъ  что-то  ролшебное  и  очаровательное:  представляли 
клоуны,  братья  Галлонъ-Лп.  СтрЬлялъ  изъ  ружья,  раза  три 
покалъ  въ  ц-Ьль,  и  ^здиль  на  каруселяхъ.  Окончательно  р-Ь- 
шнли  взять  въ  деревню  фрапцу:',а — мальчика  Альбера;  я  опа- 
саюсь соперничества,  строю  планы  и  воздушные  замки  и 
размышляю  о  томъ,  какъ  лучше  проводить  время  въ  деревне. 
Ходилъ  на  плацъ  и  впд-ктъ  уже  много  свЬжей,  ярко-зеленой 
травки,  она  приветливо  выглядывала  между  сЬдою  прошло- 
годнею травою.  Изъ  головы  не  выходитъ  образъ  Маруси. 
мв^  сов'Ьстно,  что  я  ее  такъ  «{фамильярно  называю;  что  дЬ- 
лать,  это  имя  поэтичнее  и  больше  мн^Ь  нравится,  а  я  думаю, 
что  она  никогда  не  прочтетъ  то,  что  теперь  пишу.  Скучно 
по  обыкновен1ю,  какъ  бывлетъ  скучно  въ  гпмназ1н.  Вспо- 
минаю о  томъ  времени,  которое  нровелъ  въ  Берегу. 

23  апр-Ьля  1875  года.  Среда.  Что  за  чудные  деньки  теперь 
настали!  Нева  разошлась,  солнышко  почти  не  заходить  ни 
па  минуту,  такъ  тепло  и  пр1ятно.  Жду  съ  нетерп'Ьнхемъ  мая. 
а  съ  нимъ  и  экзаменовъ,  чудное  время.  Л  помню,  какъ  мы 
съ  Вальбергомъ  вечеромъ  на  плацу,  .т1шиво  потягиваясь  на 
травк'Ь,  любовались  солнечнымъ  закатомъ.  Хорошее  бы.ю 
время!  Мы  тогда  были  маленьюе  ребята,  а  теперь  больа11е 
ребята!  Премилыя  выражен1я,  не  П1;авда  ли?  это  сочинен1е 
Ва.тьберга,  онъ  постоянно  улыбается,  когда  говорить  это.  А 
странный  челов^къ  этотъ  Ва1ьбе;тъ!  Онъ,  кажется,  считаеп. 
величайшей  добродЬтелью  человека — твердость  характера  и 
жел^^зную  волю!  Это  хоропю  имЬть,  конечно,  но  есть  горазд  > 
лучш1Я  чувства  и  качества.  МнЬ  кажется,  что  челов^къ  скупой 
непременно  долженъ  быть  сквернымъ,  и  скупость  такъ  про- 
тивна мн^Ь,  что  я  никогда  не  сблилсусь  и  не  полюблю  ску- 
пыхъ.  Я  люблю  людей  веселыхъ,  но  не  черезъ  зг^,ру,  не- 
прем'Ьнно  честныхъ,  не  скупыхъ,  серьезныхъ  когда  нато  и 
ум^ющихъ  сосредоточиваться  на  одномъ,  правдивыхъ  и  еще 
тЗЬхъ,  у  которыхъ  въ  душЬ  есть 

Еще  неведомый  п  сладостный  родникъ, 
Простыхъ  и  сладкихъ  звуковъ  полный. 

У  меня  вс^Ь  люди  разд-Ьляются  на  дв-Ь  по.товипы:  на  людей 
живыхъ  и  людей  мертвыхъ.  Самое  главное  и  отличительное 
свойство  людей  живыхъ — это  любовь  къ  природ-Ь,  способность 
восхищаться,  познавать  ея  красоту  и  глубоко  чувствовать 
превосходство  надъ  собою  всего  прекраснаго  и  высшаго.  Къ 
монмъ  живымъ  людямъ  я  отношу  художниковъ,  писателей 
романовъ,  народныхъ  сназокъ,  разсказовъ,  иов1^стей  и  иногда 

2^ 
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писателей  для  театра.  Кром'Ь  того,  во  главЬ  ихъ  я  стаилю 
поэтовъ,  каковы,  напр.:  Гоголь,  Пушкинъ,  Лермонтовъ,  Не- 
красовъ,  Колъцовъ  и  Никитинъ,  а  также  и'Ьсколько  изв1-.ст- 
ныхъ  мнЬ  хорошо  особъ  женскаго  пола.  Къ  мертвымъ — куп- 
цовъ,  ученыхъ,  погруженныхъ  только  въ  свои  расчеты  и 
кром'Ь  нихъ  ничего  не  видящихъ  и  пе  пониыающихъ.  Не- 
давно я  зам'Ьтилъ,  что  есть  люди,  не  подходящ1е  ни  къ  одному 
ни  къ  другому  разряду.  Это  такъ  называемые  мною  средше 
люди.  Къ  нимъ  принадлежитъ  большее  число  людей.  Эти 
средше  люди  могутъ  легко  сд-блаться  или  живыми,  пли  мерт- 
выми, смотря  подъ  какимъ  вл1ян1емъ  они  находятся.  Къ  не- 
счаст1ю,  чаще  всего  эти  среднхе  люди  делаются  пошлецами 
и  не  приносятъ  никакой  пользы  отечеству,  ни  своею  уче- 
ностью, ни  умными  и  обдуманными  стихами,  ни  прозой. 
Люблю  пофилософствовать  и  помечтать — это  моя  страсть. 
Интересно  мн'Ь  знать,  в'Ьрны  ли  мои  умствован1я  и,  если  не- 
в-Ьрин,  есть  ли  въ  нихъ  хоть  капля  здраваго  смысла?  Авось- 
то  есть.  Мн4  св'Ьтъ  и  люди  представляются  далеко  не  въ  ро- 
зовомъ  св4тЪ,  и  жизнь,  какъ  сказалъ  Лермонтовъ,  мнЬ  ка- 
люется ни  больше  ни  меньше,  какъ 

„Пустая  и  глупая  шугка". 

Однако  веселое  весеннее  утро  вовсе  не  располагаетъ  къ 
мрачнымъ  мыслямъ,  наоборотъ,  л  веселъ  и  самъ  не  знаю, 
какъ  МН'Ь  на  умъ  взбрело  сегодня  филосо({)ствовать.  Ну,  пока 
л'Ьнь  писать,  вероятно,  вечеромъ  еще  поупражняюсь  въ  изло- 
жен1и  задушевныхъ  мыслей  на  бумаг!-.. 


Трет1Й  урокъ.  Пока  Шебальсюй  объясняетъ  что-то  Курял:- 
скому,  что  я  знаю,  я  хочу  еще  побесЬдовать  съ  Дневникомъ. 

Что  у  насъ  за  личности  въ  классЬ,  что  за  типы.  Л  по- 
стараюсь по  порядку  сказать  несколько  словъ  о  каждомъ. 
Аксеновъ — добрый,  начитавш1Йся  слишкомъ  много  Майнъ- 
Рида  и  Густава  Эмара,  яростный  ноклонникъ  Жюля  Берна  и 
6редящ1Й  кораблемъ,  который  могъ  бы  плавать  подъ  водою. 
NN. — скверная,  трусливая,  честолюбивая  и  злая  душонка, 
выскочка  и  ГОТОВЫЙ  употребить  всяк1я  средства  для  дости- 
жен1я  ц'Ьли.  Мельницк1й  —  такъ  называемый  средшй  чело- 
в'Ькъ,  неглупый  и  добрый  малый,  '■^-  добродушный,  но  пе  со- 
всЬмъ  честный,  **  жесток1й  и  злой,  Имеретинск1й — неглупый, 
но  поддающ1йся  вл1ян1Ю  другихъ,  Александеръ — одинъ  изъ 
немногихъ  живыхъ  людей,  Куряжск1Й  —  также.  Сухотинъ  — 
добрый  и  честный  мальчикъ,  относится  къ  средним ь.  *"^'* 
дрянная   личность,    па!язчив^й   и    мстительный.  ****  соеди- 
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нсн1е  всего  дурного:  лгунъ,  хваступъ,  франтъ,  о  нравствеп- 
ности  его  II  говорить  не  стоить.  Ор(()еновъ — одннъ  изъ  ш»- 
многахъ  жпяыхъ  люден,  но  со  странностями.  Новицк1Й — 
добрый,  но  легкомысленный,  Ивановъ — добрый  и  честный, 
но  со  странностями,  любить  все  въ  мип1атюр'Ь.  Г — ъ — болез- 
ненная и  странная  личность,  я  его  совсЬмь  не  знаю.  Лева- 
шовь  странный,  онъ  добрь  и  вмЬсгЬ  сь  тЬмъ  вспыльчивъ, 
любить  похвастаться  молодечествомъ:  знайте,  дескать,  напгахъ. 
Власьевъ — добрый  малый,  хорош1й  челов-Ькъ,  ужасно  любить 
болтать.  Борейша  довольно  добрь,  но  мстителень.  XX  кор- 
чить изь  себя  ребеночка,  дуракъ,  по  моему  мн'Ьн1ю,  и-  больше 
ничего.  К...  избалованъ  и  хочетъ  изь  себя  сдЬлать  сочи- 
нителя; хорошь,  когда  по  сочиееихямь  сазгые  плох1е  баллы. 
"Д...  ужасно  любить  болтать,  корчить  изь  себя  второго 
Довъ- Кихота,  начитался  разныхь  рыца1)скихъ  романовь  Бал:.- 
теръ-Скотта,  обожаеть  Густава  Эмара.  Трубецкой  любитт. 
читать,  бЬгло  говорить  но  -  франц}'зски.  Целтко  —  гордая, 
честная  натура,  ужасно  озлоблень  противь  всего,  храбрецъ, 
любить  все  удалое  и  смелое,  первый  стоить  за  классь. 
Впкгорста  я  не  знаю,  силачь,  страстный  любитель  чтен1л 
и  ливерной  колбасы  (?!  31  мая  1876  г.).  Эризосканео — 
румынъ,  добрый,  но  со  странностями  мальчикь.  Вальбергь — 
одинь  изь  лучшихь  моихъ  друзей.  Задушевнее  желан1е  его 
быть  историческимъ  художникомъ.  Чрезвычайно  развитой, 
начитанный  и  остроумный.  Любить  похохотать,  за  чтб  часто 
платится.  Макснмовичь  —  добрый  мальчикь,  развитой,  по 
своимь  лЬтамь  почти  младш1й  изъ  всего  класса.  Л  суть 
Л.  оатЬмь  X.  —  французь,  см-Ьсь  хорошаго  сь  дурнымь. 
ХХ^. — .тЬнтян,  извощикь,  вь  смысл-Ь  громаднаго  запаса  руга- 
те.тьныхъ  словь.  Глупь  непроходимо  и  хочеть  быть  живымъ, 
по  самь  пошлая  личность  и  больше  ничего,  самый  худш1й 
изь  всего  класса.  Л  еш;е  не  сказаль  ничего  о  Дороф^ев- 
скомь.  Добрый  и  хорош1й,  но  слишкомь  самолюбивый.  Ботъ 
личности,  вотъ  общество,  которое  окружаетъ  меня  въ  гим- 
наз1и,  воть  кругь,  въ  которомъ  я  долженъ  враш;аться  ещ? 
ц-Ьлыхъ  четыре  года.  Лгду  сь  нетерпен1емъ  каникуль,  какъ 
обновлен1я.  иосл;Ь,  в-Ьроятно,  еш,е  буду  писать. 

24  апреля  1875  года.  Четвергъ.  Какое  счастье!  Вчера  отъ 
радости  даже  писать  не  могъ!  Меня  выбрали  играть  на 
скрипк]^,  вчера  поа'Л  об-Ьда  браль  первый  урокъ,  а  сего- 
дняшнюю ночь  мкЬ  не  спалось,  и  я  сочиннлъ  стихи  подъ  но- 
меромь  8  „Ночь  на  озерЬ".  Какъ  есяк1Й  влюбленный  по- 
свящаетъ  свои  лучш1я  произведен1я  предмету  страсти,  если 
онъ.  конечно,  ихь  прои1водитъ,  такъ  и  я  посвящаю  мое  про- 
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изведен1е  дорогой  МарусЬ.  Л  попрошу  Александра  0едо- 
ровпча,  учителя  музыки,  положить  ихъ  на  музыку  и  выучить 
меня  играть  ихъ  на  скрипкЬ.  То-то  будетъ  радость  для  меня! 
Я  тогда  въ  деревн']з,  если  случится  тамъ  вечеромъ  кататься 
на  лодк-Ь,  во;.ьму  съ  собою  скрипку  и  буду  играть  и  п^^ть. 
Эшя  воздушныя  мечты!  Слабопхевича  н'Ьтъ,  сегодня  я  дол- 
женъ  рапортовать  учителю,  какъ  второй  ученикъ.  Пр1ятно  и 
страшно.  Однако  сейчасъ  начнете]!  урокъ,  надо  узнать,  кого 
н1тъ  въ  классЬ,  а  то,  пожалуй,  неверно  отрапортую. 


Вечеръ,  вторыя  занят1я!  Лрко  св'Ьтитъ  солнышко  и  какъ 
бы  прощается  съ  нами  на  всю  ночь,  долгую,  туманную.  На 
меня  по  вечерамъ  находитъ  вдохновен1е,  и  я  обыкновенно 
вечеромъ  сочиняю  стихи.  Ну,  пора,  однако,  приготовлять 
\роки,  а  то,  чего  добраго,  не  схватить  бы  дурного  ба.ма,  эта 
будетъ  скверно! 


25  апр'Ьля  1875  года.  Пятница.  Какое  утро,  настоящее 
весеннее.  Невольно  забываешь  почти  все,  кромЬ  того, 
чтобы  любоваться  природой  и  Марусей.  Написалъ  стихо- 
твореше:  „Ноченька",  —  ничего  выш.1о,  порядочно.  Писать 
нечего,  все  ндетъ  своимъ  порядкомъ,  какъ  обыкновенно  въ 
гимназ1и.  Мечтаю  объ  отпускЬ  и  о  МарусЬ. 


26  апр'Ьля  1875  года.  Суббота.  Сегодня  въ  отпускъ,  ууа! 
Баллы  порядочные:  по-(|)ранцузски  8  н  9  н  по  естественной 
истор1и  9.  Кто  бы  отгадалъ,  о  чемъ  я  спорилъ  сейчасъ?  О 
зиаменитомъ  спиритЬ,  Бредиф'!'..  Л  стою  за  существован1е 
духовъ,  но  почти  вс'Ь  мн'Ь  Бозражаютъ.  ДЬйствительно,  под- 
нят1е  ч'тола  на  воздухъ  и  друг1я  подобныя  штуки  могутъ 
вскружить  голову  всякому.  Странно  подумать,  что  даже  въ 
тЬ  минуты,  когда  предполагаешь,  что  никто  не  видитъ  тебя 
II  не  знаетъ  сокровенныхъ  твоихъ  мыслей,  около  присут- 
ств}етъ  духъ,  всезнающ1й,  всемогущ1Й.  Чтобы  отогнать  не- 
пр1ятное.  впечатл^Ьн1е,  произведенное  на  меня  разсказомъ 
очекидца— Куряжскаго,  я  началъ  развлекать  себя  дневни- 
комъ.  Ну,  до  понед'Ьльника  писать  не  буду.  ^Въ  воскресенье 
къ  себ'к  прнглашаетъ  Аксеновъ.  Б-Ьрио,  будетъ  весело,  впро- 
чемъ,  не  знаю.  Как1я  надежды  принесетъ  съ  собою  этотъ 
отпускъ  и  принесетъ  ли  ихъ? 

28  апреля.  Понед'Ьльникъ.  По  порядку  надо,  какъ  провёлъ 
субботу  и  воскресенье.  Вихожу  изъ  гимназ1и  вмЬстЬ  съ 
Брупи...  но  надо  однако  сказать,  кто  такой  Бруни.  Бруни 
одного   со '  мною    класса,    но    другого    отд'](5.'1ен1я  и  возраста. 
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Очень  развитой  и  добрый  мальчикъ.  Простой  характеръ  его 
мн-Ь  понравился,  и  мы,  не  знаю  какъ,  сошлись  и  стали 
друзьями.  Мы  ходимъ  вм-йст'Ь  почти  каждую  субботу.  Итакъ, 
когда  мы  вышли  съ  Бруни  изъ  гймназ1и,  встретили  Васю. 
Бруяи  знакомъ  съ  Васей  довольно  коротко,  и  они  говорить 
на  „ты".  Ну,  тутъ  сейчасъ  же  начали  разсказывать  разныя 
новости:  Вася  сказалъ,  что  выдержалъ  экзаменъ  по-латыни 
въ  прогимназ1Ю  и  что  остальные  будетъ  держать  въ  среду. 
Я  ему  съ  своей  стороны  сообщилъ,  что  выбрали  меня  играть 
на  скрипк'Ь.  Тутъ  онъ  сказалъ,  что  на  нед-Ьл-Ь  у  насъ  была 
Маруся,  н'Ьтъ,  это  скверно,  что  я  ее  такъ  называю,  я  ее 
буду  называть  полнымъ  именемъ,  а  то,  право,  неловко,  и  перо 
какъ-то  не  пишетъ.  Итакъ,  у  насъ  на  нед'Ьл'Ь  была  ]Марья 
Арсеньевна,  Анна  Арсеньевна  и  Григор1й  Васильевичъ. 
Анна  Арсеньевна  сказала,  что  я  самъ  виноватъ,  если  у  меня 
сильн-Ье  разболелась  нога,  такъ  какъ  почти  всю  дорогу  изъ 
Луги  до  Петербурга  стоялъ.  (А  стоялъ  я  зат^мъ,  что  когда 
„она"  пересЬла,  я,  сидя  на  своемъ  м-Ьст^,  не  могъ  ея  вид'Ьть.) 
„Марья  Арсеньевна, — разсказывалъ  Вася, — разсм^ялась,  когда 
Анна  Арсеньевна  это  сказала,  а  я  захохоталъ  и  убЬжалъ 
въ  другую  комнату".  Ну,  не  оселъ  ли  онъ  посл'Ь  этого,  и 
стоитъ  ли  ему  разсказывать  что-нибудь? 

„А  знаешь  что,  Надсонъ, — сказалъ  вдругъ  Бруни, — ты 
сегодня  встр-Ьтишь.  Сазонову". — „Вотъ-то  будетъ  гадость,  я 
тогда  нарочно  перейду  на  другую  сторону,  она  только  д^^в- 
чонка  и  больше  ничего", — сказалъ  я  и  задумался.  О  чемъ 
же?  Объ  этой  самой  „д'Ьвчонк'Ь".  Мн'Ь  вспомнился  балъ  у 
Сазоновыхъ,  впечатл^нге,  произведенное  чудными  глазами 
Саши  на  меня,  вспомнились  мн-Ь  мои  безсонныя  ночи, 
проведенныя  въ  воспоминан1яхъ,  дорогихъ  и  милыхъ  сердцу, 
и  мн-Ь  странно  показалось,  какъ  можно  такъ  скоро  разлю- 
бить. Однако  мы  дошли  до  того  мЬста,  гд-Ь  должны  были 
разойтись  съ  Бруни,  и,  попрош,авшись  съ  нимъ,  пошли  дальше. 
Почти  у  самаго  дома  я  зам-Ьтиль  на  другой  сторон-Ь  Сазо- 
нову.— „Перейдемъ  на  ту  сторону  къ  ней", — предложилъ  Вася. 
Перешли  и  начали  съ  ней  болтать.  Мн-Ь  она  очень  понрави- 
лась, я  чуть-чуть  опять  не  влюбился,  но  БОспоминан1е  о 
Марь4  Арсеньевн-Ь  сейчасъ  же  отогнало  объ  этомъ  всякую 
мысль.  Пришли  домой,  пободали,  поговорили,  поговорили  и 
спать  легли.  Въ  воскресенье  приглашалъ  Аксеновъ,  я  по* 
шелъ  къ  нему.  Было  довольно  весело,  вм-Ьст^  съ  Аксеновымъ 
ходилъ  на  цв-Ьточную  выставку,  особенно  хорошаго  тамъ  ни- 
чего не  было.  Сегодня,  сочинилъ  подъ  вл1ян1емъ  грустныхъ 
^иыслей  стихотворен1е  „Былинка".  Сегодня  была  первая  гроза» 
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Воздухъ    С1;'1>ж}й.  Еще   и  теперь  льетъ   дождь.  Пока    больше 
писать  пе  буду,  надо'Ьло. 

29  апреля.  Вторникъ.  Вчера  взялъ  второй  урокъ  па 
скритг!"..  Ну,  сглазилъ  я  погоду:  дождикъ  льетъ,  грязь,  сля- 
коть, нельзя  выходить.  Скучно,  д-Ьлать  нечего,  мечтаю,  —  это 
одно  мое  развлечен1е.  Передать  ли  бумагЬ  мои  мечтанья?  Я 
согласенъ,  что  это  воздушные  замки,  но  они  мн!!  достанляютъ 
удовольств1е.  Всяк1й  можетъ  догадаться  приблизителг  но,  что  я 
думаю  только  о  каникулахъ,  да  о  томъ,  когда  и  гдЬ  увижу 
Марью  Арсеньевну.  Я  не  знаю,  какъ  л  буду  себя  держать 
при  ней.  Вероятно,  смешаюсь,  покраснею.  Лхъ,  какъ  жалко, 
что  мы  такъ  далеко  живемъ,  я  бы  все  время  гулялъ  около, 
въ  надежд-Ь  ее  встр-Ътить.  Хотя,  конечно,  мнЬ  ничего  не  :ша- 
читъ  пойти  туда,  но,  когда  узнаютъ,  что  я  такъ  далеко  гуляю, 
мн^.  попадетъ,  А  узнаютъ  нав-Ьриое,  такъ  какъ  надобно  по 
крайней  м-ЬрЬ  два  часа,  чтобы  побывать  тамъ  и  вернуться 
домой.  Къ  тому  же  я  гуляю  почти  всегда  съ  Васей,  а  онъ 
ни  за  что  не  согласится  итти  въ  такую  даль,  т-Ьмъ  бол-Ье, 
что  можетъ  догадываться,  что  я  хожу  для  того,  чтобы  хоть 
на  одно  мгновен1е  увид^Ьть  Марусю.  Скука  ужасная,  д-Ьлать 
нечего;  уроковъ  нЬтъ,  да  если  бы  и  были,  не  сталъ  бы  теперь 
готовить:  ни  за  что  приниматься  не  хочется.  Читать  бы, — 
да  нечего,  вотъ  до  чего  тутъ  могущественна  скука,  что  одинъ 
изъ  товарип1ей.  В.,  даже  вешаться  собирался,  да  больно 
стало.  Что  д-Ьлать?  Скучать!  Больше  нечего. 

30  апр-^ля  1875  года.  Среда.  Вчера  у  насъ  въ  гимназ1и  про- 
изошло н'Ьчто,  заставившее  задуматься  весь  оассъ.  По  случаю 
жары  окна  у  насъ  открыты.  Двое  изъ  товарищей  К.  и  Н., 
только  Н.  не  Надсонъ,  а  другой,  вздумали  похвастаться  своею 
храбростью  и  спустились  по  труб-Ь  на  плацъ  и  потомъ  обратно 
влезли  въ  окно  по  труб'Ь  же.  Мы  восхваляли  ихъ  храбрость, 
не  подозревая,  что  есть  и  друг1е,  кто  вид'Ьлъ  это  воздушное 
путешеств1е,  и  что  эти  друг1е  могутъ  довести  его  до  св'Ьд'Ьп1я 
начальства  (говоря  д^ловымъ  тономъ).  Плацъ  нашъ  лежитъ 
въ  середин'Ь  и  окруженъ  со  всЬхъ  четырехъ  сторонъ  здашемъ 
гимяаз1И,   ея  внутренними   стЬнами.  Это  им1^етъ  такой  видъ. 

Изъ  окна  ст^ны  Л»  1  спускались  К.  и  Н.  по  труб-Ь,  а  изъ 
оконъ  Л^е  3  вид11ли  это  воспитанники  старшаго  возраста  и 
ихъ  воспитатель,  который  послалъ  къ  намъ  одного  изъ  воспи- 
танниковъ.  Этотъ  передалъ  нашему  воспитателю,  что  два 
какихъ-то  воспитанника  спускались  по  трубамъ  изъ  второго 
этажа  на  плацъ. 

Мы  р-Ьшили  всЬмъ  классомъ  не  выдавать  виновныхъ.  Но 
эта  штука   дошла  до  св1.д'Ьн1я  нашего  отд'Ьленнаго  воепита- 


теля,  онъ  подвергался  бы  большой  отв-Ьтственности,  если  бы 
случилось  какое-нибудь  Н'^счастье,  а  оно  могло  бы  легко  слу- 
читься: труба  очень  непрочна.  Нашъ  воспитатель  хогЬлъ  даже 
выйти  изъ  гимназ1и  совсЬмъ  (выйти  изъ  ги>гааз1и — наше  ка- 
зенное выражен1е,  оно  означаетъ,  что  воспитатель  не  хочстъ 
бол-Ье  служить  въ  ги>гназ1и).  Нашъ  воспитатель  челов-Ькъ  очень 
добрый,  по  его  милости  мнопе  въ  прошломъ  году  перешли 
въ  сл'Ьдующ1Й  классъ,  когда  они  должны  бы  были  остаться 
во  второмъ.  Поэтому  желаше  его  насъ  оставить  заставило 
задуматься  насъ.  Мы  решили  себя  хорошо  т^ести.  При  этомъ 
Р'Ьзко  выд-Ьлились  характеры  многихъ.  Большая  часть  решила 
вести  себя  хорошо,  но  иные,  во  глав-Ь  которыхъ  стоялъ  Львовъ, 
кричали,  что  надо  устроить  бене(|)исъ.  Бенефисомъ  у  насъ  назы- 
вается сл-Ьдугощее:  классъ,  устраивая  какому-нибудь  воспита- 
телю бенефисъ,  сговаривается  выкидывать  съ  воспитателемъ 
всевозможныя  вещи.  Къ  числу  бол4е  употребительныхъ  принад- 
лежитъ  вечеромъ,  когда  всЬ  улягутся  въ  постели,  б'Ьгать  въ 
простыняхъ  по  спальнымъ  камерамъ,  по  коридорамъ,  по 
залу,  мимо  комнаты  воспитателя,  однимъ  словомъ,  по  всему 
возрасту.  Поднимается  шумъ,  гамъ,  крикъ,  въ  музыкальной 
комнатЬ  страшная  лтпидрательная  музыка  на  разныхъ  инстру- 
кентахъ;  всЬ  возятся,  хохочутъ,  снуютъ  взадъ  и  впередъ,  и 
повсюду  только  слышны  восклицашя:  „Бенефисъ!",  „Бенефисъ! ** 
Въ  постеляхъ  остаются  очень  немнопе,  и  я  никогда  не  при- 
нималъ  участ1я  въ  подобныхъ  выражешяхъ  не.1юбви  къ  воспи- 
тателю. Я  горою  стоялъ  за  то,  что,  наоборотъ,  надо  извиниться 
передъ  нимъ,  и  мало-по-малу  на  мою  сторону  начали  пере- 
ходить мнопе,  победа  была  одержана!  Львова  4}'ть  я  не 
поколотилъ,  ойъ  этого  очень  стоилъ.  Наконецъ,  когда  почти 
всЬ  возстали  противъ  „бенефиса'',  онъ  долженъ  былъ  также 
смириться.  Ну,  больше  писать  не  о  чемъ,  прибавлять  каждый 
день,  что  скучно,  становится  скучно!  Все  мечтаю  о  МарьЬ 
АрсеньевиЬ.  А  вЪдь  хорошенькая,  а? 
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1  мая  1875  года.  Четвергъ.  Сегодня  чудесный  день,  погода 
теплая,  а  все-таки  скучно,  скучно,  скучно.  Ирочелъ  книгу 
Густава  Эмара:  „Благородное  сердце",  окончан1е  первой  сер111 
его  романовъ.  Я  почти  всЬ  его  романы  перечиталъ,  ужасно 
нев'Ьроятныя  приключешя,  чепуха!  Можно  себ-Ь  представить, 
до  чего  у  насъ  нельзя  решительно  ничего  д'Ьлать.  Мы  съ  В. 
вешаться  хот'Ьли,  да  веревки  нигд-Ь  не  могли  найти.  Ну, 
какъ  это  вамъ  покажется,  что  д-Ьлать  прикажете?  НЬтъ  воз- 
можности что-либо  Д'Ьлать,  решительно  нечего.  Ахъ,  если  бы 
скорее  каникулы! 

2  мая  1875  года.  Пятница.  Что  за  чудеса,  право,  все  во 
сне  одно  и  то  же  снится.  Вечеромъ  вид'Ьлъ  себя  въ  Берегу, 
третьяго-дня  и  сегодня;  чудеса  да  и  только,  право.  Прочелъ 
Марлинскаго  сочинен1я,  два  тома,  да  кромЬ  того  отдельный 
его  романъ  „Амалатъ-Бекъ";  мнЬ  не  нравится,  читаю  оттого, 
что  другого  ничего  нетъ.  Въ  нашей  библ1отеке  я  все  пере- 
читалъ. Да  и  вся-то  библ1отека  нашего  возраста  не  богата: 
всего-то  книгъ  двЬсти  и  некоторыхъ  по  нескольку  экземпля- 
роБЪ.  Да  и  что  за  книги:  несколько  сочинен1Й  Майнъ-Рида, 
одинъ  романъ  „Юр1й  Милославск1й"  Загоскина,  а  тамъ  кусочки 
изъ  Пушкина  и  Лермонтова:  „Капитанская  дочка",  „Иесня  про 
купца  Калашникова",  „Сорочинская  ярмарка"  Гоголя,  потомъ 
сказки  Данилевснаго,  несколько  номеровъ  „Вонругъ  Света", 
„Отъ  земли  до  луны",  „Дети  капитана  Гранта",  „Подъ  во- 
дой" Жюля  Верна,  „Росс1йская  истор1я"  Карамзина,  „Раз- 
сказы  изъ  русской  истор1и"  Чистякова,  „ Жизнь-Дне вникъ" — 
его  же,  „Русская  истор1я"  Павловича,  „Истор1я  кусочка 
хлеба",  несколько  номеровъ  журнала  для  детей — Чистякова, 
„Чудеса  страны  пирамидъ"  О  —  ля,  „Очерки  Америки** 
Гер — некера,  „Велиюй  предводитель  Аукасовъ"  Густава  Эмара, 
несколько  разрозненныхъ  номеровъ  „Библ1отеки  для  воспи- 
ташя",  несколько  же  номеровъ  „Детскаго  Чтешя",  „Онегинъ", 
„Изъ  воспоминашй  кавказскаго  офицера",  „Разсказы  шъ 
путешеств1Й"  и  еш,е  несколько  незначительныхъ  книгъ.  Вотъ  и 
вся  наша  казенная  библ1отека  нашего  возраста.  Если  я  читаю 
хорош1я  книги  и  романы,  какъ,  напримеръ:  „Лесничш",  „Страш- 
ное искушен1е",  „Война  и  миръ",  „Давидъ  Коперфильдъ", 
„Въ  кандалахъ",  „Людовикъ  Четырнадцатый",  повести  Чистя- 
кова, „Ледяной  домъ",  „Искуситель",  .Дрилиственникъ",  „Два 
брата",  „Домъ  привидёнхй",  Сочинешя  Лермонтова,  „Как^ь 
я  отыскалъ  Ливингстона",  „Тид1я  и  Цейлонъ",  „Дворянское 
гнездо",  „Вудстокъ",  „Монастырь"  и  друпя,  то  рбязанъ  этимъ 
Борису  Александровичу,  моему  воспитателю,  нЬкоторымъ  това- 
рнщамъ,  абопироваппымъ  въ  разныхъ  библ1отекахъ,  и  Васе. 
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Книжки,  какъ  напрнмЬръ  „Евгешя,  или  Тайны  француз- 
скаго  двора",  мелк1е  рассказы  Гофмана,  „Ваня" — ^Скаврон- 
скаго,  „Д'Ьтство,  отрочество  и  юность",  „Разсказы  доброй 
сосЬдки",  Жуковск1Й,  Тургеневъ  („Записки  охотника"  и  друпе 
разсказы,  наприм-Ьръ,  „Рудинъ",  „Затишье",  „Два  пр1ятеля", 
„Живыя  мощи",  „Странная  истор1я"  и  друпя),  Гончаровъ 
(.,Фрегатъ  Г1а.1лада",  „Обрывъ"),  „Свой  хл1Ьбъ" — Р-Ьшетни- 
кова,  „На  распуть'Ь" — АвсЬенко,  „Дача  на  Рейн-Ь'' — Ауэрбаха, 
н'Ьсколько  пов'Ьстей  и  разсказовъ  Л'Ьскова-Стебницкаго,  не- 
сколько книгъ  Чистякова,  Макаровой- Ростовской,  „Моя  юность", 
много  д-Ьтскихъ  книгъ  и  разныхъ  скапокъ,  „За  скипетры  и 
короны",  „Европейсюе  типы",  „Эпигоны" — Самарова,  „Брян- 
ск1е  л-Ьса",  „Искуситель"  —  Загоскина,  да  не  переписать 
всЬхъ,  очень  ихъ  много.  Я  прочатъ  эти  книги,  еще  бывши 
въ  К^еве,  и  мног1я   изъ  нихъ  сильно  на  меня  вл1яли. 

Думаю  написать  повесть  „Подкпдышъ".  Тема  вотъ  какая: 
въ  Петербурге  живетъ  бедный  сапожникъ  съ  женой  и  сыномъ. 
У  него  не  хватаетъ  средствъ  содержать  всЬхъ.  Во  время 
разсказа  жена  сапожника  больна.  Черезъ  несколько  дней  она 
умираетъ,  производя  на  св4тъ  новое  существо,  второго  сына. 
Сапожникъ  не  имЬетъ  средствъ  найти  кормилицу  и,  посове- 
товавшись, подкидываетъ  мальчика  одному  доктору.  Докторъ 
человЬкъ  добрый,  вдовецъ.  Хотя  онъ  им^етъ  сына  шести  л^тъ, 
но  принимаетъ  въ  домъ  маленькаго  подкидыша;  подкидышъ 
растетъ,  считая  отцомъ  своимъ  доктора.  Случайно  онъ  откры- 
ваетъ,  что  докторъ  ему  не  отецъ.  Его  и  сына  доктора  отдаютъ 
въ  гимназ1ю.  Въ  гимназ1и  онъ  дружится  съ  однимъ  мальчи- 
комъ  и  узнаётъ,  что  это  его  старш1й  братъ,  сынъ  сапоис- 
ника;  сапожнику  помогаетъ  какой-нибудь  благодетель^  и  тотъ 
отврылъ  свой  магазинъ  въ  какомъ-нибуь  городЬ,  далеко  отъ 
столицы,  а  старшаго  сына  послалъ  въ  гимназ1ю,  где  они  и 
сошлись.  Остается  несколько  дней  до  выпуска,  и  вотъ,  бли- 
стательно выдержавъ  экзаменъ,  оба  брата  пол}'чаютъ  отъ 
доктора,  которому  они  уже  сообщили  все,  подарокъ  въ  не- 
сколько десятковъ  рублей  и  едутъ  обратно  къ  отцу.  Въ  за- 
ключен1е  оба  женятся  въ  своемъ  городе  и  живутъ  счастливо, 
можетъ-быть,  и  до  сихъ  поръ,  ес.ш  не  умерли.  Вотъ,  можетъ- 
быть,  .тетомъ  буду  писать,  можетъ-быть,  раньше,  а  еще 
вернее:  никогда!  Ну,  пока  больше  не  о  чемъ  писать,  вероятно, 
вечеромъ  побеседую  съ  дпевникомъ  еще! 

2  мая.  Пятница.  Завтра  въ  отпускъ,  а  сегодня:  скучио-\- 
грустно  -|-  невесаю  -|-  гадко  -|-  мерзко  -|-  просто  надо  повеситься 
на  сегодня,  а  завтра  итти  въ  отпускъ. 

3  мая  1875  года.   Суббота.    С.1ава  Богу,    наконецъ  насту- 
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пила  суббота,  черезъ  десять  минутъ  бъ  отпускъ.  Теплынь 
страшная.  Л^иву  еще  пока  только  ожмдан1емъ  отпуска,  не 
жди  я  его,  поп'Ьсился  бы.  Вы  см-Ьетесь?  да  и  я  также.  Одна- 
кожъ  прощайте  до  ионед'Ьльника  и  до  новыхъ  восклицан1й: 
Скука,  скука! 

7  мая.  Среда.  Ничего  не  писалъ  про  воскресенье,  поне- 
д^1льникъ  и  вторникъ,  потому  что  былъ  занятъ  одной  сд'Ьлкой: 
я  не  купецъ,  т.-е.  не  люблю  ничего  покупать  и  продавать, 
хотя  это  очень  развито  въ  гимназ1и,  но  въ  отношеши  книгъ 
я  окончательно  переменяюсь.  У  меня  какая-то  жажда  къ  ихъ 
пр1обр'Ьтен1Ю,  странная,  непонятная;  я  готовь  голодать,  но 
лишь  бы  пр1обр'Ьсти  побольше  книгъ.  На  этой  нед^л'Ь  мы!'. 
повезло.  Хотя  и  пострадаетъ  мой  желудокъ,  такъ  какъ  у 
насъ  "Ьда  обыкновенно  употребляется  вместо  денегъ,  но  зато 
я  пр1обр'!'>лъ  ц']Ьсколько  романовъ  и  усп^лъ  ихъ  прочесть. 
Они  суть:  „Игорный  домъ",  романъ  Андр1ена  Пола,  два  тома, 
„Мисъ  Буря",  романъ  Амедея  Ашара,  „Горасъ  Сольтоунъ", 
романъ  Теккерея,  „Золотой  браслетъ",  романъ  Максима  дю- 
Каннъ  и  „Дядя  и  нлемянникъ",  пов-Ьсть  какого-то  Конме- 
тело.  Больше  всего  мн-Ь  нравится  „Мисъ  Буря"  и  „Дядя  и 
нлемянникъ".  Этотъ  небольшой  запасъ  книгъ  я  постараюсь 
взять  съ  собой  БЪ  деревню,  въ  Берегъ.  Можетъ-быть, 
кому-нибудь  изъ  тамошнихъ  обитателей  и,  въ  особенности, 
обитательницъ  захочется  читать  и...  но  тутъ  мои  надежды 
нужно  понять  всякому,  и,  можетъ-быть,  одною  изъ  этихь 
обитательницъ  окажется  Марья  Арсеньевна.  Кстати  о  ней: 
я  ее  вид']Ьлъ  въ  субботу  мелькомъ:  разъ,  когда  мы  съ  Васей 
ходили  къ  Лизавет^  Васильевне,  и  Василъю  Александровичу, 
то  оии,  т.-е.  Марья  Арсеньевна,  Анна  Арсеньевна,  Григор1й 
Васильевнчъ  и  Ваня  'Ьздили  кататься  на  острова.  Кром-Ь  нея 
насъ  съ  Васей  никто  не  зам'Ьтилъ.  Меня  тогда  точно  солн- 
цемъ  осв-Ьтило.  Когда  мы  шли  домой  отъ  Лизаветы  Васильевны 
мимо  ихъ  окна,  я  опять  увид'Ьлъ  ея  мелькающую  т-^нь.  Что 
за  чудная  была  ночка.  Мы  шли  по  набережной  Невы,  шелъ 
ладожск1й  ледъ.  Полная  луна,  то  задергиваемая  прозрачными 
облаками,  то  выглядывающая  изъ  нихъ,  ярко  освЬщала  плы- 
вущ1й  ледъ,  отражаясь  въ  его  чистыхъ,  голубоватыхъ  кристал- 
лахъ.  Я  былъ  какъ  въ  чаду,  ослепленный  мелькнувшими 
передо  мною  въ  окошкЬ  образомъ  Марьи  Арсеньевны.  Св^ж!» 
весенн1й  воздухъ  мало-по-малу  осв-Ьжилъ  лицо  и  мысли,  и 
почь  весенняя,  свЬтлая  ночь  представлялась  мп'Ь  во  всей 
красотЬ.  Было  тихо  повсюду,  лишь  порой  прогремятъ  дрожки 
и  полусонный  сЬдокъ,  кутаясь  въ  пальто,  бросить  равнодуш- 
ный взглядъ  на  насъ  и  опять  закроетъ   смыкающ1еся  глаза. 


—  29  — 

Мы  съ  13асей  все  врема  болтали  о  разныхъ  пустякахъ  и  о 
ГерегЬ.  Пришли  домой  страшно  усталые  въ  иоловииЬ  дв^Ь- 
падцатаго  п,  повалившись  на  постели,  заснули  тихнмъ  без- 
мятежнымъ  сномъ.  Такъ  прошла  суббота,  а  за  нею  безъ  осо- 
бенныхъ  приключенш  проползли:  воскресенье,  понедк^ьнпкь  и 
вторникъ. 

Собстпенно  сегодняшн1Й  день  отличается  только  гЬмъ  изъ 
риду  обыкновеиныхъ  дней  недкш,  что  сегодня  остается  рэ1^ио 
ыЬслцъ,  даже  мЬсяцъ  безъ  одного  дня  до  каникулъ  и  нед1  ля 
до  экзаменовъ;  скоро,  скоро  пролетят-ь  они,  и  настану тъ  для 
меня  красивые  дни. 

Сейчасъ  завтракъ,  а  потомъ  пойдемъ  или  на  п'Ьн1е,  или  на 
плацъ.  Если  бы  на  плацъ!  Я  игралъ  бы  тогда  въ  лапту. 


Не  повели  ни  на  плацъ  ни  на  п^ше,  такъ  пойду  играть 
на  ск}  иик-Ь. 

8  мая  1875  года.  Четвергъ.  Пасмурный  и  тяжелый  день. 
Идетъ  дождь.  Утро.  Первый  урокъ.  Меня  только-что  спра- 
шивалъ  учитель  франц}-зскаго  языка  Г.  Варонъ,  отв-Ьчадъ  я 
ему  хорошо.  Случилась  перемена  въ  книгахъ:  вм-Ьсто  „Золо- 
того браслета" — „Между  небомъ  и  землей",  двЪ  части  Отто 
Людвига  и  еш.е  „НевЬста  священника"  Бичеръ-Стоу,  автора 
„Хижины  дяди  Тома",  которую  я  прочиталъ  очень  давно. 
Читаю  „Загадку",  сочинеше  Густава  Эмара  изъ  прусско- 
германской  войны  1870 — 71  годовъ,  довольно  интересно. 


Вечерь,  посл-Ьдиш  занятая:  о  чемъ  писать?  скучно,  скучно 
и  скучно,  это  старая  п'Ьсня.  Попробую  сочинить  стихи,  мо- 
:1;етъ-быть,  развлеку ся. 


9  мая  1875  года.  Пятница.  Первыя  занятая,  т.-е.  между  5  п 
61/2  часовъ.  О  чемъ  писать?  Можетъ-быть,  попозже  напишу 
что-нибудь,  а  теперь  лишь  напишу  мое  обычное,  ежедневное: 
„Скучно!" 

Завтра  суббота,  это  пр1ятно?  Да  или  н'Ьтъ,  т.-е.  въ  пере- 
вод-Ь  на  обыкновенный  языкъ:  увижу,  или  н^тъ?  Авось  Богъ 
смилуется,  дастъ  мн-Ь  возможность  увидЪть  „ее".  В Ьдь  у  меня 
два  языка:  языкъ  в.1юб.1енныи  и  обыкновенный.  Однако  скучно, 
скучно  и  ми.1л1оны  разъ  скучно. 

10  мая  1875  года.  Суббота.  Наконецъ  настала  суббота. 
На  этой  нед^'Ь  всего  одна  десятка.  Звонокъ...  по2Ч1  въ 
отпускъ! 

13  мая  1875  года.  Вторникъ.  Писать  некогда  теперь,  надо 
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готовиться  къ  экзаменамъ.  Скажу  только,  что  страшно  завидую 
])ас'Ь:  въ  пятницу,  9  мая,  Вася  цЬлый  день  былъ  у  Григор1я 
Васильевича,  а  14  предполагается  ловля  рыбы  тоней,  съ 
Григор1емъ  Васильевичемъ,  Анной  Арсеньевной  Марьей 
Арсеньевной  и  другими  членами  ихъ  семейства.  Счастлииецъ 
Вася,  его  также  возьмутъ  съ  ними.  Ну,  зато  я  л'Ьтомъ  па 
нее  нагляжусь.  Вероятно,  больше  писать  до  каникулъ  не  буду 
по  случаю  экзаменовъ.  Экзамены  въ  третьемъ  классЬ  но 
т-Ь,  что  въ  нервомъ  или  во  второмъ,  надо  сильно  заниматься. 
Ну,  вЬр(Л1тно,  до  л'Ьта  больше  писать  не  буду. 


Л  Ь  Т  О. 

*  ДНЕВНИКЪ. 

ЧародЬЙ1;а  моя, 
'  Ты  погубишь  меня. 

Русская  )г)ъсня. 

7  1ЮНЯ  1875  года. 

Каникулы!  Сколько  глубокаго  смысла  для  насъ,  кадетовъ- 
затворниковъ,  въ  этомъ  благодатномъ  словЬ!  Каникулы!  Какъ-то 
странно  подумать,  что  вотъ  наконецъ  наступило  событ1е,  ожи- 
даемое ц'Ьлый  годъ,  событ1е,  равно  всЬмъ  милое  и  дорогое. 
Сколько  надеждъ,  сколько  во.здушныхъ  замковъ  строится  въ 
посл'1.дн1е  часы,  въ  ожидан1и  звонка-освободителя,  и  вотъ 
наконецъ  раздается  его  пронзительный  звонъ,  возв-Ьщая  всЬмъ 
и  каждому,  что  настали  каникулы!  Съ  наступлен1емъ  ихъ 
тЬсно  связанъ  рядъ  удовольств1Й,  которыя  каждый  ожидаетъ 
отъ  своихъ  каникулъ.  ПослЬ  звонка  наступаетъ  пр1ятная 
классная  тишина,  такъ'  мало  знакомая  уху  кадетовъ:  ее  пре- 
рываютъ  лишь  слова  молитвы,  посл'Ьдней  благодарственной 
молитвы  за  учеше  въ  году.  Наконецъ  все  кончилось,  и  вотъ 
я  сижу  и  пишу  уже  дома.  Вс/Ь  непр1ятныя  и  пргятныя  впе- 
чатл'Ьп1я  экзаменовъ  слились  во  что-то  общее,  мелькнувшее, 
что  возвратится  ужъ  не  раньше,  какъ  черезъ  два  месяца! 

Сказку  сначала  нЬсколько  словъ  объ  экзаменахъ  и  всемъ, 
чт5  случилось  въ  это  время. 

Прежде  всего,  что,  конечно,  главн-Ьйшее,  я  видЬлъ  два  раза 
Марью  Арсеньевну.  Одинъ  разъ  былъ  у  нихъ  ц-Ьлыхъ  два 
дня.  Кром-Ь  главной  любви  еще  два  раза  мн'!^  случилось  увле- 
каться.   Первый   разъ   мн-Ь   понравилась   красавица-венгерка 
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въ  ЛЬтнемъ  саду,  второй — моя  тетушка  Клавдюша!  Л,  кажется, 
и  не   писа.1ъ,    что  мы  съ  нею  друзья,  и  что   она  влюблена... 
Кто  бы  догадался,  въ  кого? 

—  Въ  Васю!!! 

Она  теперь  въ  Нпколаевскомъ  инстнтутЬ,  и  я  ее  вид^Ьлъ 
тамъ.  Ея  скромный  костюмъ,  засгЬнчпвыя  институтск1я  манеры, 
складыван1е  рукъ  подъ  передникомъ,  все  это  мн-Ь  понравилось, 
но  скоро  опять  совершенно  испарилось  изъ  памяти.  Вотъ  въ 
краткихъ  словахъ  все  важнМшее  пзъ  пер1ода  экзаменовъ. 

Я  перешелъ  въ  четвертый  классъ  гимназ!!!  третьнмъ  уче- 
нпкомъ;  хотя  я  спустился  по  ученикамъ,  однако  баллы  у 
меня  Значительно  прибавились,  чему  я  очень  радъ. 

Въ  деревню  "Ьдемъ  мы  съ  Васей  во  вторникъ  или  среду. 
Сейчасъ  отправлюсь  къ  Мамантовымъ,  завтра  отправлюсь  въ 
инстит}тъ,  гд^Ь  увижу  опять  Клавдюшу.  Хочу  попробовать 
пробраться  къ  Нюш-Ь.  Раньше  того  времени,  когда  я  буду 
въ  деревн-Ь,  —  писать  не  стану. 


11  1ЮНЯ  1875  года.  Среда.  Я  въ  деревн-Ъ...  Кажется,  столько 
счастья  и  удовольств1й  ожида1ъя,  которыя  она  мн-Ь  принесетъ? 
Да  не  тутъ-то  6ило\  По  одному  дню  хотя  и  нельзя  судить, 
но  во  всякомъ  случа-Ь,  если  всЬ  дни  будутъ  похожи  на  сего- 
ДНЯШН1Н,  то  мн4  будетъ  не  слишкомъ-то  весело.  Главное,  па 
что  я  разсчнтывалъ,  видЬть  „ее"  не  удалось  во  весь  день; 
рыбу  ловить,  а  также  и  купаться  нельзя  по  причине  ме.тко- 
Бод1я  озера,  .'^съ  въ  двухъ  съ  половиной  верстахъ  отъ  мызы. 
Что  же  остается  Д'Ьлать?  Одно,  что  я  могъ  бы  делать  и  въ 
гимназ1и,  скучать,  скучать  да  скучать.  Одно  прошу  только  у 
Бога:  видЬть  Марью  Арсеньевну. 

Никакъ  не  думалъ,  что  придется  написать  еще  слова  два: 
Бид'Ьлъ  ее  и  не  кляну,  какъ  прежде,  деревню,  а  благосло- 
вляю ее! 

13  1ЮНЯ  1875  года.  Пятница.  Пишу  сегодня  утромъ  за 
вчерашн1й  день.  Вышла  плохая  истор1я  для  насъ  троихъ, 
Васи,  Альбера  и  меня:  Альберъ  не  можетъ  выговорить  Маруся, 
а  говоритъ  Маркуся.  Насъ  это  очень  сзгЬшитъ,  и  поэтому 
мы  прозвали  Альбера  Маркусей.  Когда  мы  купались  въ  озер-Ь, 
то,  думая,  что  насъ  никто  не  видитъ,  позво.тяли  себ-Ь  неко- 
торую вольность  въ  выражешяхъ  и,  называя  Альбера  Маркусей, 
насмЬхались  надъ  его  страннымъ  произношен1емъ,  вообя],е 
хохотали  съ  причиной  и  безъ  причины  и  никакъ  не  подо- 
зр-Ьвали,  что  она,  Марья  Арсеньевна,  все  это  слышитъ. 
Очень  понятно,  что  она  насъ  считаетъ  теперь  уличными  маль- 
•тишками.    Надо   загладить   это  непр1ятное  впечатл^н1е,   про- 


—  32  — 
изведенное   ни  нее  нашимъ  вольнымъ  поведешемъ .  на  озер^. 
Однако   не  могу    больше   писать.    Солнышко  ярко  св'Ьтитъ  и 
такъ  ыанитъ  на  св'Ьж1й,  Н'Ьсколько  холодный  воздухъ. 

16  шня  1875  года.  11онед'Ьльникъ.  Писать  каждый  день 
положительно  невозможно,  но  я  буду  писать  только  тогда, 
когда  случится  что-нибудь,  что  стоить  записать,  а  то,  право, 
Л'Ьнь  одол-Ьваетъ.  Ну,  къ  Д'Ьлу!  Марья  Арсеньевна  больна. 
Почему?  Это  для  меня  загадка,  зато  мнопе  знаютъ  это.  Я 
разрешу  ее  во  что  бы  то  ни  стало.  Вотъ  что  было.  Какъ  я 
уже,  кажется,  зам-Ьчалъ,  Григор1й  Васильевичъ,  говоря  просто 
и  безъ  обиняковъ,  влюбленъ  въ  Марью  Арсеньевну;  много 
есть  нричинъ  думать  это,  причииъ,  о  которыхъ  долго  разсказы- 
вать,  однимъ  словомъ,  это  в'Ьрно.  Съ  гЬхъ  поръ,  какъ  Гри- 
Еорш  Васильевичъ  уЬхалъ,  она  забол-Ьла.  Что  это  значить, 
какъ  разгадать?  Л  слышаль,  какъ  шопотомь  поговаривали  про 
это,  слышалъ  отрывочныя  слова  въ  род-Ь  такихь:  „она  почти 
еще  д^шочка,  и  это  неблагоразумно...",  но  что  неблагоразумно, 
это  было  мудрено  отгадать,  такъ  какъ  все  это  сообщалось 
шопотомъ  на  самомь  изящномъ  французскомъ  нар'Ьч1и.  Вотъ 
уже  два  дня,  какъ  я  не  вид'Ьлъ  ея,  дол]^о  ли  это  продолжится? 

Ахъ,  какъ  она  была  хороша  въ  субботу:  всЬ  ездили  кататься 
на  л6дк11,  насъ  дЬтей  только  не  взяли.  „Д'Ьтей",  какъ  это 
страшно  отдается  въ  ушахъ. 

Передъ  т'Ьмъ,  когда  пришли  мужчины,  одн-Ь  барышни, 
т.-е.  Марья  Арсеньевна,  сестра  ея  Ольга  Арсеньевна,  и 
еще  Коврайская  Любовь  Степановна  пробовали  сдвинуть 
лодку.  Какъ  тогда  была  хороша  она,  въ  своей  круглой 
шляпочк-Ь  съ  широкими  полями.  Какъ  ни  возились  около 
лодки,  она  не  двинулась.  Тогда  принялись  мы,  мальчики,  и 
сейчасъ  же  сдвинули  лодку  съ  м-Ьста.  Но,  чу,  зовутъ,  надо 
пойти  узнать — зачЬмъ. 

17  1юня  1875  года.  Вторникъ.  Вчера  звали  ловить  кара'Сей. 
Ловимъ  неводомъ.  „Она"  была  тамъ,  съ  заплаканными  гла- 
зами. Что  это  значить?  Какая  была  у  „ней"  бол-Ьзнь  и 
отчего? 

18  1ЮНЯ  1875  года.  Среда.  Узналъ!  Узналъ!,Узналъ!  „Она"_ 
больна   не  была,    „она"    плакала  вотъ  отчего:  въ  тоть  день^ 
когда  прйхалъ  Григор1й  Васильевичъ,'  она  очень  долго  былг 
у  насъ,  слишкомъ  долго.  За  это  ей  досталось  отъ  мате]  и, 
Еотъ  почему   она  плакала  и  не  показывалась.  Ахъ,  какъ  б1 
мн'Ь  хотелось  посмотрЬть  Марью  Арсеньевну  плачущей,  каы 
должна  быть  она  хороша! 

2  августа   1875  года.    Суббота.    Линовать   передъ  самимт 
собою,  признаюсь!  Больше   мЬсяца   нлчего    не  писаль.  В'1>д1 
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это  просто  срамь  не  писать,  а  между  т'Ьмъ  случилось  много 
такого,  что  следовало  бы  записать.  Схиъ  н'Ьтъ.  Осталась 
одна  пед-Ьдька  погулять;  въ  скучные  гимназическ1е  вечера 
напишу  про  все,  что  случилось.  Съ  какимъ  нетерп'Ьшемъ 
жду  я  свидашя  съ  А— имъ  и  В — омъ.  Хочется  имъ  передать 
все,  все,  все,  разделить  мои  опасен1}[  и  надежды.  Иервыхъ 
страшно  много,  посл'Ьднихъ  почти  н'Ьтъ.  Не  могу  больше  си- 
д'Ьть  въ  душной  комнагЬ,  пойду  на  вечерней  воздухъ 

Б'Ьрио,  до  гимназ1и  писать  не  буду. 

4  августа  1875  года.  Ионед'Ьльникъ.  Думалъ,  что  пе  буду 
писать  до  гимназ1и,  да  вотъ  пишу.  Зовутъ.  Господи,  и  днев- 
ника-то пописать  не  дад}'Тъ  покойно! 

11  августа  1875  года.  Бъ  гимназии!  Однако  не  скучаю. 
Друженъ  очень  съ  однимъ  воспитанникомъ  А — мъ.  У  насъ 
перем'Ьнился  воспитатель,  н'Ькто  Павелъ  Николаевичъ  Вито- 
реръ.  Довольно  о  сегодняшнемъ  дн^Ь:  новаго  ничего  не  слу- 
чилось, лучше  въ  краткихъ  словахъ  передамъ  мою  жизнь  въ 
Берегу,  такъ  какъ  въ  бытность  мою  тамъ  не  ыогъ  писать, 
не  могъ  благодаря  лЬни.  Всемогуш,ая  л'Ьнь!  сколько  бФдъ 
над'Ьлала  ты  многимъ  и  многому! 

Бр14хавши  въ  Берегъ,  какъ  я  к  описалъ,  я  сначала  от- 
чаивался вид'Ьть  „ее",  но  потомъ  какъ  ея  посЬщешя  къ  намъ, 
такъ  н  наши  путешеств1Я  на  ихъ  мызу  подъ  разными  пред- 
логами начали  становиться  чаще  и  чаще  и  дошли  до  того, 
что  я  насчиталъ  во  все  д^то  всего  около  пяти  дней,  когда 
мы,  т.-е.,  в'Ьрн'Ье  сказать,  я  не  вид-Ь-тъ  Марьи  Арсеньевны. 
Однажды  случилось  н^что,  что  прекратило  мое  л;елан1е  хо- 
дить часто  къ  ней  въ  домъ.  Л  .тежалъ  на  травЬ  подъ  бе- 
резою съ  карандашомъ  и  бумагою  въ  рукахъ  и  съ  твердымъ 
нам'Ьрен1емъ  писать  стихи.  Было  около  полудня.  Солнце 
ярко  палило,  бросая  своп  косвенные  .тучи  на  очаровательную 
при^юду. 

Какъ  бы  замирая  въ  объят1яхъ  лсаркаго  дня,  дремало 
озеро,  изр'1'.дка  поблескивая  своими  прохладными  струями  о 
камни  берега.  Ни  мал-Ьйшхй  в'Ьтерокъ  не  шевелилъ  вершпнъ 
засиувшаго  .тЬса,  прибрежный  камышъ,  нагнувшись  къ  вод-Ь, 
кажется,  шептался  съ  озеромъ.  Къ  довершеи1ю  картины,  по 
водамъ  скользила  лодка  рыбака,  отражаясь,  какъ  въ  зеркале, 
на  поверхности.  Все  было  упоительно  -  хорошо  и  невольно 
располагало  къ  ыечтан1ю.  Передо  мною  лежали  карандашъ  и 
бумага.  Я  писалъ  не  помню  что:  окошечко  на  чердак'Ь,  око- 
шеч^ко  той  комнаты,  гд'Ь  обитала  моя  фея,  вдохновляло  меня, 
л  писалъ,  писалъ,  писалъ!.. 

Сочинек!.!  С.  Я.  Надсоиа.  Т.  П.  ;^ 
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Вдругъ    я    проснулся   отъ   моихъ    меч'гап1й,  отъ   шороха... 
Ог.1ядываюсь  назадъ;  знакомая  соломенная  шляпа,  сЬренькое 
платье  мелькнули  передо  мною;  это  была  Марья  Арсеньевна! 

—  Что  БЫ  тутъ  д'Ьлаете,  Сеня? — спросила  она,  немного 
покрасн'Ьвъ  и  какъ-то  странно  выговаривая  букву  „ч". 

—  Ничего,  такъ  себ'Ь,  валяюсь,— отв^чалъ  я,  также  не- 
много сы'Ьшавшись. 

Она  прошла  мимо  и  ск1зылась  между  кустами.  Изр'Ьдка 
нзъ-за  нихъ  проглядывали  то  шляпка,  то  конецъ  платья,  то 
рука  или  личико. 

)[  смялъ  бумажку  и  бросилъ  ее  на  траву. 

Черезъ  н'Ьсколько  дней  вс1^  уже  знали,  что  я  влюбленъ  въ 
М.  А.:  в'Ьрпо,  нашелъ  кто-нибудо  бумажку  и  прочелъ.  Съ 
зтихъ  поръ  я  б'Ьгалъ  отъ  нея  все  время  каникулъ,  а  надо 
мной  вс'Ь  все  время  трунили.  Такъ  кончилась  истор1я  моей 
любви  л^томъ. 

19  августа  1875  года.  Вторникъ.  С-:азавъ  про  конецъ 
истор1и  моей  летней  любви,  я  скажу  вообш^е  про  конецъ 
и  моей  любви  къ  Марь'Ь  Арсеньевнъ! 

На  этой  нед'Ьл'Ь  въ  четвергъ  былъ  праздникъ,  я  'Ьздилъ 
съ  0едей  М'Ьдниковымъ  въ.  Иав.ювскъ  и  остался  тамъ  до 
восрфесенья  вечера.  Въ  эти  дни  я  похоронилъ  свою  любовь, 
а  вм'ЬстЬ  съ  тЪмъ  началъ  другую. 

11р1'Ьхавши  въ  Павловскъ,  ведя  мнЪ  объявляетъ,  что  на 
верху  падъ  ними  живетъ  барышня,  не  то  что  очень  хоро- 
шенькая лицомъ,  однако  недурненькая  и  очень  симпатичная. 
Въ  пятницу  я  увид'Ьлъ  Валентину  Александровну  (это  ея 
имя).  Первое  впечатлимте,  произведенное  на  меня  Валенти- 
ной Александровной,  было  невыгодное,  но  потомъ  простота 
и  симпатичность  ея  мнЬ  начали  нравиться,  и  подъ  конецъ 
вечера  я  былъ  влюбленъ.  Не  правда  ли,  что  я  скоро  из- 
М'Ьняю? 

Въ  субботу  мы  были  вм'Ьст'Ь  съ  ними  въ  Розовомъ  па- 
вильоне, гд-Ь  вид'Ьли  н'Ькоего  Салтыкова,  который  очень  нра- 
вится моей  героине.  Л  злился  на  нее  и  на  него,  она  на  меня 
за  то,  что  я  сказалъ,  что  Салтыковъ  нечестно  поступилъ,  по- 
воляя  своидгь  товариш;амъ  см'кяться  надъ  моей  Валентиной. 
Впрочемъ,  въ  конц-Ь  концовъ,  при  прощаньи,  она  очень 
в'Ьжливо  просила  бывать  у  нихъ  въ  Петербурге.  Охъ!  ужъ 
эти  барышни:  вс/Ь  онЬ  1;о1;ст1:п  страшпыя  и  ужасно  скор.) 
изм'Ьняютъ.  Авось  она  измЬнитъ  Салтыкову! 

Страшно  трудно  учиться;  задаютъ  по  множеству  уроковъ. 
Которымъ-та  я  буду  на  спискахъ?  Къ  намъ  поступилъ  но- 
вичекъ  Азанчевск1й;  говорятъ,  опъ  хорошо  учится.    Л  боюсь 
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па  сзое  мЬсто  третьяго  ученика,  какъ  бы  не   съехать?  Д4нь 
писать,  иду  играть  въ  бары,  это  веселее. 

20  августа  1875  года.  Среда.  Странно  какъ-то  я  чувствую 
себя:  никто  не  нравится  особенно,  я  чувствую  охлажден1е  ко 
всЬмъ  и  ко  всему.  Теперь,  когда  остыло  то  чувство,  которое 
л  такъ  гроз1ко  называлъ  любовью,  я  хочу  дМствительно  раз- 
судить  похладнокровн'Ье,  любплъ  ли  я  или  н'Ьтъ.  Вопросъ  ре- 
шить трудно  для  меня,  ребенкат  Л  помню,  какъ  съ  какою-то 
необъяснимою  тоскою  сид'Ьлъ  я  на  воротахъ,  ведущихъ  къ 
барскому  дому,  и  смотр^лъ,  какъ  на  горизонте  вставала  пол- 
ная луна,  обливая  своимъ  свЪтомъ  крышу  и  отражаясь  въ 
спокойной  поверхности  озера.  Я  никогда  не  забуду,  какъ 
рождались  н  замирали  въ  дупгЬ  тогда  отрадные  звуки,  и  предо 
мною  вставало  мое  всегдашнее  вид'Ьн1е.  Неужели  это  была 
не  любовь  -  юноши,  самая  чпстая  и  святая  изъ  всякой  другой? 
Мудрено  решить.  Мн^Ь  какъ-то  странно  скучно:  на  глазахъ 
навертываются  благодатныя  слезы,  и  хочется  всЬхъ  и  каж- 
даго  любить.  Въ  так1я  минуты  я  обыкновенно  пишу  стихи, 
но  теперь  какъ-то  не  хочется.  Какъ  пусто  то,  что  называютъ 
жизнью.  Какъ  пусты  и  мелочны  всЬ  ея  во.1нен1я,  и  какъ 
ужасенъ  тих1ц  сонъ  моги.1ъ,  со  своими  непроницаемьгаи  тай- 
нами. Отчего  н'Ьтъ  выходцевъ  съ  того  свЬта,  если  онъ  су- 
ществуетъ,  выходцевъ,  которые  могли  бы  пов']Ьдать  намъ  за- 
гробнл'ю  :кизнь?  И  есть  ли  она,  эта  обетованная  'вечная 
жизнь,  гд'Ь  нраведники  счастливы,  жизнь,  которую  намъ  об^Ь- 
щаетъ  Евангелие?  •  Страшныя  мысли;  напрасно  тревожатъ 
умъ  мой  подобные  вопросы;  къ  несчастью,  никто  не  можегъ 
мн'Ь  отв'Ьтнть  на  ннхъ.  О,  счастливы  тысячу  разъ  тЬ,  кто 
им-Ьетъ  мать,  кому  она  можетъ  объяснить  все  это  и  успокоить 
святымъ  словомъ  любви.  Холодно  живется  на  этомъ  св'ЬгЬ 
сирогЬ,  котораго  волнуютъ  страшные  вопросы;  два  ут4шен1я 
и  успокоенья  есть  у  меня  въ  подобныя  минуты:  читать  и  пи- 
сать. 

Иосл'Ьоб'Ьденное  время.  Осеннее  солнышко  хоть  и  ярко  св4- 
титъ,  но  мало  гр-Ьетъ.  Косвенный  лучъ  его  скользить  по 
дневнику  и  блестнтъ  на  пер'Ь.  Л  помню,  въ  окончан1и  днев- 
ника прошлаго  года  чаш,е  всего  встр-Ьчается  с.юво  ..скучно"; 
то  же  самое  с.юво  послужить  вЬрной  характеристикой  тепе- 
решняго  времени.  Можетъ-быть,  это  оттого,  что  у  насъ  умеръ 
одинъ  воспитанникъ,  п^кто  Макаровъ.  Л  самъ  собираюсь 
умирать  отъ  скуки;  главное,  что  меня  положительно  б-Ьситъ, 
это  то,  что  до  сихъ  поръ  ке  открыта  наша  казенная  библ1о- 
тека.  Хотя  въ  ней  и  мало  порядочныхъ  книгъ,  но  все-таки 
теперь  библ'отека  новая,    будутъ  встр'Ьчаться  романы,    а  на 

а- 
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ннхъ-то  я  ужъ  лонаброшусь.  Буду  глотать,  упиваться  ихъ 
небывалыми  11риключен1ями,  чтобы  вознаградить  теиерешаее 
потерянное  время  бездМств!;!. 

На  скрипке  въ  этомъ  году  до  сихъ  поръ  еще  не  бралъ 
уроковъ.  На  каникулахъ  выучился  играть  несколько  вещей  изъ 
Ьа  йИе  с1е  М-те  Ап^о1  и  Мандолинату.  Также  и  свои  фан- 
тастическ1е  мотивы.  Уроки  (})ранцузснаго  языка  насчетъ  пра- 
вописан1я  шли  плоховато,  но  зато  въ  искусств'Ь  болтать  я 
пр1обр'Ьлъ  больвд1е  утЬхц.  Я  и  друНе  зам-Ьчаютъ,  что  моя 
особа  сделалась  бол'1>е  развязной  и  светской,  и  даже  н'Ько- 
торые  отзываются  за  глаза  о  моемъ  лиц'Ь,  чтх>  оно  очень 
пр1ятпое.  Я  очень  стадъ  заниматься  собою,  хочу  нравиться. 
Да  кто  и  не  хочетъ  этого?  Недавно  быдъ  на  скачкахъ,  осо- 
беннаго  ничего  на  нихъ  не  вид-Ьдъ.  Боже  мой,  какъ  скучно 
безъ  любви  на  св'Ьт'Ь  жить,  и  помечтать-то  не  о  комъ.  Скучно, 
скучно,  скучно,  скучно,  скучно,  скучно,  скучно. 

21  августа  1875  года.  Четвергъ.  Пищу  утромъ  до  начала 
яерваго  урока.  Сегодня  ут1>омъ  весь  плацъ  былъ  покрыть 
инеемъ,  скоро  настуиитъ  матушка  холодная  Зима,  со  своими 
морозами,  елкой,  масленицей,  Великимъ  ностомъ  и  Пасхой; 
опять  начнутся  прежн1е  долпе  вечера,  въ  которыхъ  остается 
одно  приготовившему  уроки  воспитаннику,— мечтать.  Кто  же 
не  изъ  „живыхъ",  тот'ъ  спитъ  обыкновенно.  Да,  скучно  жить 
на  св'Ьт'Ь.  О  чемъ  писать?  О  томъ  ли,  что  читать  нечего  и 
что  отъ  скуки  начинаешь  играть  то  въ  бары,  то  въ  пят- 
нашки?  Как1я  д-Ьтсшя  пустыя  развлечения.  Да  и  что  не  пусто 
аъ  этомъ  м1р'Ь?  Все  глупость,  пустота,  даже  пошлость!  Вто- 
рой урокъ.  Аксеновъ  явился  изъ  отпуска.  Веселее  будетъ 
еъ  нимъ,  онъ  иногда  такъ  см^шитъ.  Какая  велико.т'Ьпная 
вещь  „Нев'Ьста  священника":  просто  зачитываться  можно! 

Первыя  занят1я.  Заходящее  солнышно  св'Ьтитъ  изъ -за 
противоположной  крыши.  Надъ  нимъ  медленно  плывутъ  два 
бл'Ьдно-палсвыя  облачка  причудливыхъ  формъ.  Небо  сЬро- 
синее,  передъ  глазами  видны  бЬлия  стЬны  гимназ1и  со  своими 
правильно  выведенными  окнами,  желтоватыми  трубами  и 
трещинами.  Какъ  мн'Ь  милъ  этох'ъ  видъ,  съ  которымъ  я 
усп'Ьдъ  давно  свыкнуться!  Каждая  мал'Ьйщая  неправильность 
въ  окн^,  трещина  въ  стЬп%  все  ми-!)  известно.  Какъ  ни 
уныло-однообразны  наши  красныя  крыши,  какъ  ни  скученъ 
и  прозаиченъ  видъ  начинающаго  желт'1-.ть  плаца,  но  все  это 
находитъ  живой  отголосокъ  въ  душ'Ь,  все  мн'Ь  давно  знакомо; 
какъ  хотите,  провести  ббльшую  часть  юности  въ  гимназиче- 
скихъ  ст^^нахъ  что-нибудь  да  значить;  немудрено,  что  я 
усп'Ьлъ  давно  сродниться  съ  однообразнымъ  вндомъ  гимназ1и. 
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Вотъ  солнце  уже  скрылось,  и  только  небо  въ  томъ  мЬсгЬ, 
гд^  было  оно,  осталось  еще  бл'Ьднага  желтаго  цвЬта.  Как1я- 
то  страшныя  мысли  теснятся  въ  груди,  какой-то  непонятной 
тоской  пропитано  все  мое  существо,  и  ъшЬ  хочется  плакать. 
Боже,  какъ  скучно!  Писать  не  о  чемъ,  мечтать  не  о  комъ, 
хоть  умирай! 

22  августа  1875  года.  Пятница.  Обыкновенно  въ  пятницу 
у  меня  всегда  рождаются  желап1я  о  томъ,  какъ  провести 
субботу  н  воскресенье;  сегодня  ихъ  нЬтъ.  Л  въ  отпускъ  не 
пойду,  такъ  какъ  никого  н'Ьтъ  въ  город'Ь;  дядя  въ  деревн-Ь 
еще,  какъ  п  тетя  со  всЬмн  домочадцами.  Посл-Ь  завтра  только 
намереваюсь  сходить  я  къ  сестр-Ь.  Мои  финансы,  правда, 
очень  ограничены,  но  ничего,  каиъ-нибудь  справлюсь.  Больше 
писать  не  о  чемъ,  развЬ  то,  что  нечего  писать  и  что  скучно 
ужасно! 

23  августа  1875  года.  Суббота.  Пустая  лекц1я.  Вчера  хо- 
ронили одного  нзъ  нашихъ  воспитаннико!5ъ,  некоего  Мака- 
рова. Хорошо  умирать  у  насъ  въ  гимназ1и,  такъ  хорошо 
хоронятъ!  Директоръ  самъ  несъ  гробъ,  н  вся  гимназ1я  съ 
церковнымъ  п'Ьн1емъ    провожала  гробъ    до  Тучкова  моста. 

Сегодня  къ  намъ  въ  гимназию  пр1Ьзжалъ  французск1й  ге- 
нералъ,  чтобы  осмотр1)Ть  наши  порядки.  Ему  п^ли  и  играли, 
онъ  уЬхалъ  и  остался,  кажется,  очень  довольпымъ.  Директоръ 
все  время  съ  нимъ  смЬялся  и  с.1ышно  только  било:  „он!,  ои!, 
(ЯП,  поп,  поп,  поп!"  И  такъ  далЬе,  опять  сначала. 

24  августа  1875  года.  Воскресенье.  Утро  какъ  будто  на- 
хмурилось, небо  все  въ  тучахъ;  какъ  бы  не  пошелъ  дождь. 
Сегэдня  я  посл'Ь  об^^да  думаю  сходить  къ  сестрЬ,  въ  Нико- 
лаевск1й  институтъ.  Дай  Ботъ  хоть  тамъ  ктюбиться!  Это  было 
бы  хорошо  и  для  сестры,  если  она  им-Ьетъ  хоть  маленькое 
удовольствхе,  когда  меня  видйтъ:  я  стану  чаще  къ  ней  при- 
ходить. На  будущей  нед'Ьл^  два  праздника,  и  оба  они  доллгны 
пропасть,  это  досадно!  Сегодня  миЬ  отчего-то  не  такъ  скучно, 
какъ  обыкновенно,  я  тЬму  очень  радъ.  Писать  больше  пока 
не  о  чемъ,  до  возвращен1я  изъ  института  больше  не  буду. 
Влюблюсь  ли  я  или  нГ>тъ? 

25  августа  1875  года.  Понед'Ьльннкъ.  НЬгъ!  Все  еще  не 
влюбленъ.  Что  дЬлать,  мнЪ  нослй  тЬхъ  хорошенькихъ  лич- 
ностей, въ  которыхъ  я  былъ  влюбленъ  прежде,  никто  не  нра- 
вится. Вчера  въ  121/2  часа  товарищъ  мой  Л~1й  и  я  вышли 
изъ  гимназ1и,  переЬхали  на  лодкЬ  Неву  и  отправилась  къ 
институту.  Я — 1й  пошелъ  гулять,  а  я,  увид-Ьвъ,  что  было  только 
половина  перваго,  а  прхемъ  начинается  въ  два,  отправился 
смотреть  на  Невскомъ  картины.  Больше  всего  мн^  понраве- 
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лись  двЬ  женешя  головки.    Потомъ,    вернувшись,   я    вошели. 
въ  институтъ  и  вызвал'В  Нгогау,  Полю  и  КлавдДю.  Не  проси - 
д'Ьли  мы  и  полчаса,  какъ  входитъ  тетя  Лида  и  одна  изъ  Ол 
воспитаиницъ. 

—  Ты  зач'Ьмъ  зд'Ьсь'^— спросила  тетя. 

—  Какъ  зач'Ьмъ? — отв'Ьчалъ  я: — я  у  Нюши. 

—  Хсрошъ,  хорошъ,— продолжала  тетя: — два  праздниим 
не  былъ  у  б'Ьдной,,  она  чуть  не  плакала.  А  теперь  ты  от- 
куда? 

—  Изъ  гимназ1п, — отв'Ьчалъ  я. 

—  Какъ  пзъ  гимназ1й,  разв^Ь  ты  наказанъ? 
■■^-  Никакъ  н'Ьтъ.  . 

'  —  Такъ  какъ  же  изъ  тпмназ1и.? 

—  Да  такъ-съ,  дяди  п^Ьтъ,  и  мн'Ь  не  къ  г^ому  зттк  2Ъ  ст- 
пускъ. 

— ■  А  ко  мн'Ь? 

—  Да  къ  вамъ,  тетушка...  гм...  гл... 

—  Что,  гм,,.  гм? 

—  Да  я  и  не  подума,л'ь,  я  воображалъ,    что  бы    бъ   Па:;- 

ЛОВСК'Ь.  ' 

Бъ  это  ь^емя  пргЬздъ  бабушки  и  дяди  Анатол1я  прекра- 
тилъ  этотъ  разгово]ръ.  Потбмъ  набралось  очень  много  народа, 
разные  знакомые  да  подруг?,  и  такъ  быстро  пролетЬло  время. 
Меня  пригласили  на  вс^  эти  отпуски  къ  Мамантовымъ.  Ни 
этихъ  дняхъ  много  пра.здникоБъ:  сегодня  яасъ  распустятъ  нг. 
завтра,  въ  пятницу  на  субботу  и  воскресенье,  на  будуш,е;1 
пёд'Ьл'Ь  въ  субботу  на  воскресенье  и  зспед'йльнккъ.  Зб  зс'1> 
'праздникЕ  буду  въ  ннстпт^ут^. 

27  августа  1875  года.  'Среда.  Ссепнез  з'тро  сыре  л  ту- 
манно, холодно  и  скучно.  Вчера  былъ  у  сестры  п  пришэлъ 
лъ  тому  заключен1Г0,  что  въ  Нпколаевскомъ  :шстигу7"Ь  хорс- 
'  шенькилъ  Н'Ьтъ  совс']Ьвгъ.  У:каспо  мн'Ь  нравится  мое  холодное 
отнопенте  ко  всЬмъ  безъ' исгглючешя:  хочу  любить  п  кекогс. 
Какое-то  предчувств:е  говорить  мн'Ь;  что  въ  гтстъ  разъ  и 
буду  люби::ь  сильнее  зсЬхъ  прочихъ,  л  что...  нэ  .*то  напрас- 
ная надежда,  я  никогда  никому  не  поправлюсь.  Скучно  п 
грустно  подъ  вл1ян1емъ  сЬрой  осенней  погоды.  Читать  не- 
чего, мечтать  не  о  ксмъ,  хоть  умирай.  Когда-то  сойдетъ  на 
мою  душу  истинная  серьезная  любовь?  Ахъ,  хоть  бь:  поско- 
р'Ье!..  Въ  моемъ  дневнике  были  Весна  и  Зима  и  Л'Ьто,  те- 
перь же  онъ  будетъ  продолжаться  подъ  заглавхемъ.  „С<!епь  II 
Зима". 
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ОСЕНЬ  И  ЗИМА. 

ДНЕВПИКЪ. 

Еслп  бъ  вГ.даля  да  зпали, 
Какъ  его  любила, 
Л.ума-1а,  что  НС  забуду, 
Да  и  позабыла. 

Русская  тъснп. 

25  августа  1875  года.  С'Ьрые  туманные  днп,  желтые  лкстья, 
валящ1есг1  съ  деревьесъ,  плацъ,  нач11нающ1й  мало-помалу 
менять  зеленый  цвЬтъ  травы  на  желтый,  все  ото  пок?.зываетъ 
наступлеше .  холодной  и  сырой  осени,  а  съ  нею  и  Волшеб- 
ницы Зимы.  Скоро  ли  б-Ьлый  сн'Ьгъ  покроетъ  безжизненныя 
поля  своими  несметными  блестками  и  санки  обповятъ  нозый 
путь?  Скоро  ли  настанетъ  эта  волшебница  Зима,  съ  неизъ- 
яснимою прелестью,  которую  она  им'Ьетъ  для  поэта?  Хоть 
бы  скор'Ье!  Л  то  такъ  скучно.  Когда  ни  взглянешь  въ  окне — 
туманъ,  дождь,  слякоть;  что  за  противная  погода.  Собствелпо 
о  сегодняшнемъ  дн'Ь  писать  нечего,  проходитъ  онъ,  какъ 
прошли  и  пройдутъ  ЕсЬ  проч1е.  дни  кадетской  :кизни,  съ 
своею  всегдашнею  тоской,  всегдашнею  Л'Ьнью,  прогулками  иа 
плацъ,  об-Ьдомъ,  уроками  и  тому  подобной  ерундой! 

28  августа  1875  года.  Четвергъ.  Завтра  отпуски,  это  уте- 
шительно: послЬ  завтра  увижу  сестру  и  моихъ  почгсяпыхъ 
тетушекъ.  Хотя  и  есть  одна  тема  на  ыечтан1е  (я  вЬдь  меч- 
таю по  темамъ) — будущп!  отпускъ,  но  онъ  для  меня  не  пред- 
ставляетъ  кикакихъ  особенпыхъ  приключен1й.  Разгадка  это1-о 
БЪ  сдпомъ,  что  я  до  спхъ  поръ  ли  въ  кого  не  влюблепь.  Л 
вЬдь  только  и  живу  любовью,  къ  несчастью,  ни  одно  изъ  моихъ 
подобныхъ  приключенШ  не  увенчалось  усп-Ьхомъ,  исключай 
одного:  съ  меня  влюбилась  одна  барышня,  но  л  ся  не  люблю. 
Что  Д'Ьлать,  не  могу!  Мн'Ь  надо  очень  хорошенысихъ,  пцаче 
я  сейчасъ  же  измЬню: 

Какой  ерундой  полонъ  весь  мой  дпсвникъ,  какъ,  дс.'жно- 
быть,  тупы  БсЬ  мои  мысли,  кадгъ  доллша  быть  см'Ьшна  моя 
любовь  и  мои  мечты,  но  мн'Ь  все  это  кажется  истипнымъ.  Да 
и  пусть  кал:ется  на  здоровье,  здЬсь  ничего ,  худого  п'^тъ,  это 
МН'Ь  пр1ятно,  и  нравится  помечтать. 

3  часа.  Классы  кончились;  увы,  сладшя  ыечты  объ  от- 
пуске), получилъ  дурной  батлъ  отъ  учителя  нЬмецкаго  л:ялка 
и  пойду,  в'ёрно,  пссл-Ь  всепэи;пой.  Это  не  слишкомъ-то  пр]ятно. 
Ну,  да  что  жъ  д'Ьлать,  знать,  мн^  не  судьба. 
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29  августа  1875  года.  П.чтпица.  Л  узналъ  отъ  нашего 
Н.  П.,  что  пойду  въ  отпускъ  въ  81/2  часовъ  посл'Ь  всенощ- 
ной. Это  еще  лучнте,  чЬ1ъ  л  воображалъ,  въ  Ю^/з  часовъ  я 
буду  у  1Мамантовыхъ,  если  пойду  П'!>шкомъ.  Фхать  не  стоитъ, 
да  и  кром'Ь  того  я  хочу  посмотр'Ьть  Невск1й  проспектъ  поздно 
вечеромъ:  каковъ-то  онъ? 

Сегодня  чудесное  утро  для  осени.  Небо  совсЬмъ  чудное, 
голубое,  н'Ьтъ  ни  зшл'Ьйшаго  облачка,  дай  Богъ,  чтобы  почт, 
была  зв'Ьздная,  давно  я  не  видалъ  зв'Ьздныхъ  ночей.  Больше 
писать  пока  не  о  чемъ.  Да,  была  маленькая  перебранка  съ 
А — мъ,  ну  да  это  ничего,  помирился.  По  русскому  языку 
намъ  задано  сочипен1е  на  тему:  „Разборъ  басни  Оселъ  и 
Соловей".  Его  написать  довольно  трудно,  но,  Богъ  дастъ,  одо- 
л'Ьемъ! 

1  сентября  .1875  года.  ПонедЬльникь.  Бъ  субботу  и  вос- 
кресенье былъ  въ  нпститутЬ.  Кажется,  я  рожденъ  для  рома- 
новъ!  (хо!  хо!  хо1  хо!  ха!  ха!  ха!  ха!  ой,  батюшки!). 

Въ  пятницу  меня  Н,  П.  въ  конц-Ь  концовъ  отпустилъ  въ 
3  часа.  Я  отправился  къ  тет-Ь  Лид1и,  а  мн'Ь  говорятъ,  что 
она  уЬхала  на  другую  квартиру.  Сказали  адресъ,  и  я  отпра- 
вился къ  ней. 

Закусивъ,  принялся  помогать  устанавливать  книги,  стулья, 
этажерки,  в'Ьшать  карты  и  тому  подобныя  вещи.  Вечеромъ 
напился  чаю  и  выспался  чудеснымъ  образомъ.  На  другой 
день  пошелъ  въ  институтъ.  Тамъ  есть  одна  подруга  нашихъ, 
н'Ькто  Ольга  Птицкая.  Очень  недурненькая  личикомъ  и,  что 
главное — барышня  очень  умная. 

Кром'Ь  меня  въ  институтЬ  у  сестры  никого  не  было,  и  мы 
начали  разговаривать  о  любви.  Птицкая  ув1>ряла  меня,  что 
дв'Ьнадцатил'Ьтн1й  мальчикъ  любить  не  можетъ,  я  же  ей  воз- 
ражалъ.  Споръ  зашелъ  довольно  далеко,  и  мы  уже  начали 
говорить  другъ  другу  довольно  крупные  ,,  комплименты". 
Между  прочимъ,  она  отзывалась  обо  ми'1>,  какъ  о  мальчикЬ,  и 
я  ей  отв'Ьтилъ  тЬмъ  л^е,  у  ней  бываетъ  одинъ  воспитанникъ 
1-й  гимназ1и,  шЬкто  Ходаревъ,  онъ  влюбленъ  въ  Птицкую,  и 
я  ей  сказалъ:  „какъ  это  не  надоЬстъ  Ходареву  ш.ияться  къ 
вамъ  каждый  разъ.  Нашелъ  къ  кому!" 

Она  вся  вспыхнула  и  сказала  мн'Ь:  „Немножко  пов'1:л:- 
лив-Ье". 

„Благодарю  за  урокъ",  отв'Ьчалъ  я,  небрежно  усмехну- 
вшись и  посмотр'Ьвъ  ей  прямо  въ  лицо.  Несмотря  на  нашъ 
споръ,  я  откровенно  скажу,  что  она  премиденькая  барышня, 
однако  я  въ  нее  не  влюбленъ!  (пока!). 

Л  позабылъ  сказать  за  девятое  или  десятое  1юля,  что  былъ 
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Бъ  Л'Ьтнел-ъ  саду  и  г.ид'Ьлъ  хоръ  венгерокъ.  Одна  изъ  нпхт. 
мн'Ь  очень  понравилась.  Во  время  этого  отпуска  я  впд'ктъее 
два  раза!  Это   хорошо. 

Больше  писать  нечего  за  субботу. 

Воскресенье   я    прове.тъ   у  тети   Лпды  и   отчасти   у  дядп . 
Анатол1я,  че10в1'зка  чрезвычайно  честкаго  и   художника;  онъ 
мн'Ь  показывалъ  свои  очень  хорош1е  рисунки.    Потомъ  я  от- 
правился въ  гимпаз1Ю.  Больше  ничего  особеннаго  за  гЬ  дни 
не  встречалось. 

Вечеръ,  занят1Я.  Наши  несчастпыя  нять  ламиъ  какъ-то 
уныло  и  невесело  горятъ.  Сегодня,  въ  четверть  восьмого,  у 
насъ  будутъ  выбирать  въ  п'Ьвчихъ.  Мнв  бы  хотЬ.тось,  авось 
п  выберутъ. 

Скучно,  ни  за  что  не  хочется  примяться.  У  насъ  съ  Аксе- 
повымъ  затЬвается  Литературно-Сатиричесшй  журпалъ.  Туда 
я  буду  помЬш,ать  мои  стишки  и  прозу.  Мною  предположено  на- 
писать пока  дв-Ь  вещи  прозою:  „Романъ  моего  дЬтства*'*'  и  „Пе- 
тербургск1е  бЬдняки".  И  на  то  и  на  другое  много  у  меня 
передъ  глазами  матер1аловъ.  Изъ  стиховъ  буду  пом-Ьщать 
туда  только  .1учт1е.  Подписчиками  будутъ  знакомые,  плата 
за  м'Ьсяцъ — десять  .тистовъ  писчей  бумаги.  Журна.1ъ,  конечно, 
не  будетъ  печататься.  Его  будутъ  переписывать  во  столькпхъ 
экземплярахъ,  сколько  будетъ  подппсчиковъ,  карикатуры 
туда  будетъ  рпсовать  сестра  А — ва,  она  хорошо  рисуетъ. 
Между  сотрудниками  будутъ:  Аксеновъ,  я,  и  еще  постараемся 
завербовать  н-Ьсколько  челов'Ькъ.  Выходить  нашъ  журна.1ъ 
будетъ  пом-Ьсячно,  по  двадцати  листовъ  каждый  экземпляръ. 
Въ  немъ  также  будутъ  помещаться  разныя  современныя  объ- 
яв.1ен1я,  анекдоты,  разсказы,  критика  и  тому  подобный  вещи. 
Мн'Ь  прпш.1о  на  мысль  еще  писать  въ  журна.тЬ  „Очерки  со- 
временной жизни  въ  гимназии".  Бъннхъ  я  думаю  выставлять 
вс-Ь  р-Ьзко  выд'Ьляющтяся  натуры  и  типы,  всё  новости  и  вол- 
нешя  въ  этомъ  замкнутомъ  кружкЬ.  Я  думаю  выпускать  всЬ 
мои  сочинен1я  подъ  псевдонимомъ,  напризгЬръ:  Лгурнальиый 
Писака,  Знакомый  Незнакомецъ  и  друг.  Меня  это  предпр1ят1е 
очень  интересуетъ,  я  очень  желаю,  чтобы    оно  удалось. 

А — въ  будетъ  позгЬщать  тамъ  статьи  сатирическ1я,  лито- 
ратурныя  и  научный. 

Боже  мой,  неужели  я  в.дюбленъ  въ  Ольгу  Птнцкую,  п^,ть- 
нЬтъ,  да  и  подумаю  о  пей.  Она  даже  не  очень  хорошень- 
кая, самое  обыкновенное,  хотя  и  исполненное  лукавства 
.1ИЧИК0.  Чортъ  ихъ  разберетъ,  кто  въ  кого  влюбленъ.  Гово- 
рятъ  одни,  что  Женя  и  Ходаревъ  въ  нее  влюблены,  и  что 
она  влюблена  въ  Ходарева.  Но  между  тЬмъ  друг1е  говорятъ, 


пто  Женя  и  Ход.аревъ  въ  нее  влюблеии,  по  что  ей  пра.вг1тсл 
одинъ  морской  о(|)ииеръ  Лахматовъ,  и  что  Птицкая  влю- 
блена въ  то  :ко  время  въ  дядю  Анатол1я,  п  кром'Ь  того  въ 
дядю  Анатол1я  влюблена  еще  одна, барышня  Баръ.  Л  скаасу 
отъ  себя,  1;Т0  мн1'>  Птицкая  нравится,  и  что  она  не  ралъ 
спрашивала  у  Нюши,  какого  л  о  ней  ын'Ьтя.  Л  отв'1;тилъ 
Нюш'Ь,  что  если  Птицкая  ее  еще  разъ  объ  этомъ  спросить, 
такъ  чтобы  она  отй'Ьтила,  что  я  думаю,  что  она  недурненькая 
п  очень  умная  барышня. 

оовутъ  на,  пробу  гслосовъ  по  п'Ьп1ю,  некогда  больше  пи- 
сать. 

2  сентября  1875  года.  Урокъ  французскаго  языка.  Г.  Ва- 
ронъ  объясняетъ  грамматику.  Вотъ  вызываетъ  меня,  сколько- 
то  поставитъ?  Ухъ,  кончено,  ну,  кажется,  хорош1й  баллъ. 
Мы  пЕтересную  истор1Ю  сд'Ьлалн;  ув'1^ряемъ  Барона,  что  намъ 
заданъ  ые  новый  урокъ,  а  повторить,  хотя  былъ  заданъ  но- 
вый \рокъ;  онъ  пов'Ьрилъ,  кончилъ  спрашивать  старое  и 
спрашиваетъ  меня,  могу  ли  я  перевести  новое.  Я  говорю,  что 
могу,  а  л  пто  уже  училъ  къ  сегодняшнему  уроку  и  отв'Ьчаю 
ему  порядочно.  Онъ  меня  носадйлъ,  и  т'Ьмъ  д1^лу  конецъ.  Зво- 
нокъ,  неремЬна. 

Вечерн1я  заютя.  Еакъ-  я  радъ:  по  французскому  языку 
10,  а  по  аривметикЬ  9.  Это  очень  пр1ятио.  Намереваюсь  въ 
отпускъ  итти  въ  3  часа— думаю,  что  зайду  къ  дяд'Ь  Анато- 
лш.  Завтра  возьму  первый  урокъ  на  скрипк'Ь  въ  этомъ  году. 
Мое  истинное  желанхе,  чтобы  д-^ло  пошло  хорошо.  Тогда  я 
буду  и  музыкаитъ,  и.  п^шчхй,  и  все,  что  вамъ,  т.-е.  мн'Ь,  угодно. 
Хоть  до  этого  и  далеко,  но  в^Ьдь  известно,  что  прикрасить 
иногда  не  гр'1>шно. 

3  сентября  1875  года.  Среда.  Вотъ  мерзостный  день:  небо 
все  въ  тучахъ,  темно,  грязно,  сыро,  скучно  п  все,  что  вамъ 
угодно.  Гфом-Ь  того  мп'Ь  къ  завтраму  много  работы,  сочине- 
Н1Й  пять  по  крайней  ?,г1ф'Ь  придется  написать,  а  это  не  шутка. 
Надобно,  чтобы  одно  не  походило  на  другое,  но  чтобы  было 
хорошо.  Да,  работы  не  мало.  Такъ  ругаемся,  ругаемся  съ 
товарищами,  а  какъ  придетъ  время  писать  сочинен1я,  т,сЪ 
сейчасъ  и  л'Ьзутъ.  Сов'Ьстно  какъ^то  отказать,  да  и  то  правда 
сказать,  что  сочинеи1я— г;Моя  гордость.  А  однако  я  очень  славо- 
любивый, такъ  что  раза  два  услышать  похвалы  для  меня 
не  непрхятно! 

4  сентября.  Четвергъ.  Вчера  былъ  первый  урокь  на  скрнпкЬ 
въ  этомъ  году,  Нашъ  учитель  А.  О.  Б.  нашелъ,  что  я  сд-Ь- 
лалъ  больш1е  усн'Ьхи,  Сегодня,  т.-е.  вчера  вечеромъ,  мп'1'> 
пришдось  написать  четыре   сочинешя.   Кажется,  всЬ  вышли 


порядочныя.  Сегодня  будутъ  читатг,  яосмотримъ,  что-то  -„кг.- 
жутъ.  Дай  Еогъ,  чтобы  похвалили, — они  моя  слава! 

Еще  пришлось  паписать  два  сочинен1я.  Однако  нашъ  учи- 
тель, кажется,  самъ  сочиняетъ  правила  для  правописап1я: 
такую  чушь  городить,  что  саыъ  чорть  не  разберетъ. 

5  сентября  1875  года.  Ничего  особеннаго  пока  не  случи- 
лось. Началъ  писать  одну  пов'Ьсть  въ  стихахъ,  но  едва  ли 
докончу.  Хочу  показать  ее  дяд-Ь  Лнатол1Ю,  я  такъ  его  люблю! 

За  6,  7,  8,  9  и  10  сентября.  Среда.  Мн'Ь  некогда  было 
писать  за  это  время,  я  переписывалъ  всЬ  свои  стихотворе- 
Н1Я,  ихъ  набралось  двадцать  два;'  еотъ  пхъ  заглав1я: 

За  1874  годъ:  „Къ  черновой  тетрадкЬ",  ,Д\ъ  А.  С — вой', 
„Кто  такая  А.  С — ва",  „Съ  Ангелоыъ". 

За  1875  годъ:  „Воспомпнан1я",  „Не  растравляй",  „Къ  лас- 
гочк-Ь",  „На  озер'Ь  ноч^^ю",  „Ночка,,,  „Былинка",  „Гд'Ь  мечты, 
гд'Ь  веселыя  грезы",  „Русалки",  „И'Ьсня",  „Зач'Ьмъ",  „Ми- 
нута изъ  лшзни  въ  гимназ1и,  посвяп1;8по  А.  Александеру", 
„Бес-Ьдка",  Л'Ьсная  рЬка'',  Покинутый  корабль",  „МнЬ 
скучно",  „Поздравлен1е",  „Къ  красавиц'Ь"  и  „Вид4н1е". 

Въ  эти  дни  ничего  пе  случилось  особеннаго,  Разв-Ь  то, 
что  прочелъ  одну  Ееш,ь:  „Лгенская  л^пзнь".  Л  просто  очаро- 
ванъ  этимъ  сочпнен1емъ,  это  прелесть  что  таког,  это  лучше 
всего  ын^  нравится  изъ  того^  что  я  читалъ.  „Женская  лсизнь" 
есть  исполнен1е  моей  завЬтной  мысли:  тамъ  въ  одной  части 
есть  описаше  инстптутскихъ  воспоминан1й;  они  такъ 
чудесно  описаны,  такими  яркими  и  привлекательными  лрасками 
описана  институтская  жизнь'  Это  описан1е  затронуло  и  еще 
бол'Ье  подзадорило  мое  желан1е  написать  воспомннан1я  „Изъ 
гимназической  акизни".  Въ  эти  минуты  ын'Ь  больше  всего  хо- 
чется быть  учнтелемъ  въ  инстптутЬ.  ^    ' 

Четвергъ  11-ое.  Ну,  въ  ототъ  разъ  я  не'ем'Ью  хулить  пашу 
библ1отепу,  таыъ  чудесныя  книги.  Хоть  этого  и  не  позг^о- 
ляется,  но  я  сд1^лалъ  вылазку  въ  дежурную  комнату  и  узналъ, 
что  тамъ  между  множествомъ  другихъ  кпигъ  есть;  „ОбыкнО' 
венная  пстор1я",  романъ  Гончарова,  „Обломовъ",  его  ::о, 
Рукописи  о  Севастопольской  оборон'Ь  и  друг1я  хорои11я  книги, 

За  пятницу,  субботу,  воскресенье  и  понед'Ьльнпкъ  15  сеп' 
тября  1875  года.  Въ  пятницу  случи.лось  одно  пропсшеств1с, 
Л — овъ  зад'1)Валъ  Аксенова.  Аксеновъ  чрезвычайно  безсилепъ, 
и  я  не  могъ  равнодушно  видеть,  что  съ  бимъ  выкидыЕалъ 
Л — овъ.  Л  вступился,  мн'Ь  вывихнули  ногу,  и  я  принужденъ 
былъ  пролелсать  нЬкоторое  время  въ  лазарегЬ.  Болгзше  ни- 
чего не  случилось  особеннаго. 

За  вторнпкъ    1&,  среду  17,  четвергъ  18,  1875  года. 
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Л  не  писалъ  дневника  за  эти  дни,  такъ  какъ  былъ  очень 
занять.  Мы  йздаенъ  журналъ  „Домашн1й  Кружокъ",  и  л  съ 
А— вымъ  его  редакторы-издатели.  Д'Ьло  идетъ  тугонько,  ну,  да 
авось  направится.  Пока  пом'Ьщеньг  статьи,  стихотворен1Я 
Львова  и  мое,  потомъ  „Л'Ьтопись  обитателей  подполья"  В— а, 
„Охота  за  зайцами  князя  В.  И — скаго"  и  „Очерки  изъ  гим- 
назической жизни" — мое.  Еще  думаемъ  пом'Ьстить  переводы 
съ  францу.зскаго  князя  Т— го  и  научныя  статьи  А — ва.  Еще 
н^^которыя  объявлен1я  войдутъ  въ  составъ  журнала. 

За  дни  отъ  18  до  23,  вториикъ.  Я  сталъ  очень  р'Ьдко 
писать  въ  моемъ  дневникЬ,  не  знаю  почему.  Можетъ-быть, 
мало  къ  этому  поводовъ?  Н'Ьтъ,  поводы  есть:  многое,  многое 
мн!!  надо  написать,  а  много  очень  уроковъ,  такъ  что  изредка 
выберешь  время,  чтобы  почитать  или  написать.  Въ  перем'Ьны 
я  б'Ьгаю  и  вотъ  почему.  Мое  д'Ьтство  псчезнетъ,  и  я  сп-Ьшу 
насладиться  всЬмп  ого  удовольствиями.  По  м'Ьр1Ь  исчезнове- 
н1я  его  меня  мучаетъ  одна  мысль,  что  каждый  день  рожде- 
н1я  приближаетъ  меня  къ  смерти.  Но  прочь,  печальныя  мечты; 
буду  веселиться,  пока  еще  молодъ,  пока  есть  къ  этому  какая- 
нибудь  возможность! 

Теперь  приступаю  къ  описан1ГО  прошедшей  нед-Ьди  и  на- 
чала нын'Ьшней. 

Въ  субботу  я  Бстр'Ьтилъ  одну  особу,  именно  А.  Сазонову. 
Я  не  вид'Ьлъ  хорошенькаго  лица  ея,  и  встр'Ьча  не  произвела 
на  меня  никакого  особеннаго  впечатл'Ьн1я.  Пришедши  домой 
и  пооб'Ьдавъ,  кое-какъ  протянулъ  вечеръ.  Напившись  чаю, 
легъ  спать.  На  другое  утро  посл1^  завтрака  пошелъ  въ  ин- 
ститутъ  и  зам'Ьтилъ,  можетъ-быть,  и  ошибочно,  что  я  нра- 
влюсь довольно  сильно  барышнЬ,  считаемой  тамъ  красавицею. 
Ее  зовутъ  Аня  Подольская.  Опишу  ея  портретъ.  Полное, 
б'Ьленькое  личико,  больш1е,  черные  глаза,  опушенные  ресни- 
цами, какъ  у  соболя,  темно-русые  волосы,  маленьк1я  губки  и 
стройный  станъ.  Охъ,  ужъ  эти  мн'Ь  губки  и  темно-русые  во- 
.лосы,  не  разъ  бросали  они  крЬпкую  стрЬлу  въ  мое  сердце! 
Сазонова,  Грипевичъ,  Марья  Арсеньевна  и  иаконецъ  По- 
дольская! Хоть  у  ней  одинаковые  признаки  красоты  со  всЬми 
остальными,  однако  она  въ  другомъ  родЬ.  Что  у  нея  превос- 
ходитъ  вс-^хъ,  это  улыбка.  Сазонова  улыбалась  слишкомъ 
гордо,  Грипевичъ  —  пошловато,  Марья  Арсеньевна — съ  на- 
смешкой и  плохо  скрываемою  нрон1ей,  а  у  Подольской  доб- 
рая улыбка  русской  красавицы,  улыбка,  порождающая  восхи- 
тительныя  ямки  на  шекахъ  и  озаряюи1,ая  полное,  подвижное 
лицо!  (Боже,  милостивъ  буди  мн^  грешному') 

Я   не   скалгу    пока,    что  я    влюбленъ,    сл'Ьдующтй   отпускъ 
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р-Ьшптъ  все.  Живу  среди  скушаго  гпмназичесЕаго  круга,  уг]Ь- 
шаясь  лишь  тою  мыслею,  что  отпускъ  дастъ  мйЪ  возможность 
увид-Ьть   А.  Подольскую    съ  ея  дорогою   улыбкой   н   рЬшить, 
влюбленъ  ли  я  или  н-Ьтъ? 

Среда  24.  Сегодня  особенно  замЬчательпаго  ничего  не  С1у- 
чилось.  Несколько  разъ  въ  голсвЬ  моей  вставалъ  образъ 
Ани  Подольской,  что  заставляло  меня  д}мать,  что  я  влюбленъ. 
Сегодня  я  им'кзъ  маленькое  торжество  на  урок-Ь  пстор1н:  я 
отв'Ьча.тъ  на  всЬ  вопросы,  которые  мн-Ь  предлагалъ  нашъ 
учитель,  и  онъ  мнЬ  прнбавилъ  противъ  прещняго  4  ба.тла: 
было  6,  а  теперь — 10.  Это  очень  приятно! 

Мн'Ь  предстоитъ  взять  сегодня  8-й  урокъ  на  скрипке.  Что- 
то  новенькаго  я  пр1обр'Ьту'? 

Писать  пока  не  о  чемъ.  Вечеромъ,  в4рно,  еще  буду. 

Четвергъ  25-го.  Уже  четвергъ!  Хоть  бы  скор^Ье  настала 
суббота,  а  загЬмъ  воскресенье!  Вид-Ьть  опять  Подольскую, 
ея  милую  улыбку,  о,  ^то  верхъ  ечаст1я1  А  вдругъ  я  получу 
дурной  бал-1Ъ,  и  отпускъ,  насм-Ьшлнво  удыбалсь,  пролетитъ 
передъ  самымъ  моимъ  носомъ?  Н'Ьтъ!  Этого  не  будетъ,  л 
хочу,  я  долженъ  итти  въ  отпускъ,  непрем Ьнно,  непремЬнно! 
Об'Ьщаю  себ-Ь  серьезно  распушить  сестру,  если  она  имЬетъ 
дурной  бадлъ  или  была  наказана  за  поведеше,  распушить 
серьезно,  какъ  только  ^югу,  не  смЬясь  и  не  улыбаясь!  Хоть 
это  будетъ  и  очень  трудно,  однако  на  радостяхъ  увидать 
Подольскую  я  при.южу  къ  тому  всЬ  зюи  силы.  А  что, 
если  къ  Подольской  не  цр1Ьдутъ?  Если  она  не  выйдетъ,  н 
я  не  увижу  ея  милаго,  озареннаго  счастьемъ  личика?  Н'Ьтъ, 
лучше  брошу    писать,  а  то   допишусь   до   плохихъ  результа- 

10ВЪ. 

(16  мая  1876  года.  Это  правда!) 
Пятница  26  сентября  1875  года. 

Пятница!  Завтра  въ  отпускъ!  Нд  этой  нед-Ьл'Ь  пока  я 
чистъ;  10  по  истор1и  и  8  по-немецки.  Я  этому  очень  рааъ. 
въ  особенности  восьмеркЬ;  нЬмецшй  у  меня  туго  пдетъ,  а 
потому  каждый  хорош1й  бадлъ  мн^  пр1ятеиъ.  Въ  этомъ  году 
у  меня  следующее  баллы: 

По  французскому — 9,  9,  10,   7,  6. 

По  н'Ьмец^ому—  5,  5,  9,  7,  6,  8,  5,  5. 

По  закону  Бож1ю — 9. 

По  истор1и — 6,  8,  10. 

По  естественной  истор1н— 4. 

По  ариеметик-Ь — 9. 

По  алгебр-Ь — 

По  геомето1и — 8. 


По  рпсопашю— 6,  7, 

По  русскому  языку 

Но  геогра(1>1и — 

Очень  боюсь  я  одного  предмета:  именно  географ1и.  Соб- 
ственно я  ее  хорошо  знаю,  но  учитель  очень  странный  и 
стро1ий  челов'Ькъ,  придирается  къ  каждому  слову.  Но  ничего, 
авось  отв'Ьчу  удовлетворительно,  я  не  над'Ьюсь — хорошо. 

Завтра  отпускъ,  а  иосл'Ь  завтра  увижу,  быть-можетъ,  А.  По- 
дольскую. Если  бъ  только  она  вышла!  Не  знаю,  какъ  завести 
съ  нею  знакомство,  что-то  сообп];итъ  мн1)  этотъ  отпускъ?  Хо- 
рош1я  или  дурныя  вЬсти? 

Пишу  утромъ.  Какъ  скверно  это  осеннее,  дождливое  утро,, 
и  какую  красоту,  правда,  несколько  мрачную,  им'Ьетъ  оно  для 
поэта. 

Мнопе  см'Ьются  надъ  этимъ,  но  что  же  тогда,  кром-Ь  любви 
и  П0Э31И,  останется  святого  и  хорошаго  на  зем.тЬ?  Релипя, 
отвЬтятъ  мн-Ь;  да,  религ1я  была  хороша,  когда  не  основана 
была  на  обман'Ь  и  на  подобныхъ  веи;ахъ,  а  теперь  лишь 
только  въ  глубокой  глуши  Росс1И  можно  найти  истинно  и  не- 
лицем'Ьрно  в'Ьрующхя  сердца!  А  зд^сь,  служа  заказанную  па- 
нихиду, священникъ  только  и  думаетъ,  что  о  деньгахъ.  То 
же:  самое  и  въ  проел авленномъ  святомъ  Тиев'Ь,  мама  моя  раз- 
сказывала  однажды  следующую  истор1ю:  „Я  пр1'Ьхала  въ 
К1евъ  въ  первый  разъ  и  наслышалась  о  разныхъ  святыняхъ 
этого  города;  первымъ  моимъ  д'Ьломъ  было  отслужить  пани- 
хиду по  муж'Ь.  Панихида  отслужена,  и  я  кладу  въ  руку  свя- 
щенника 8,  9  двугривенныхъ.  Онъ  самымъ  безсов-Ьстнымъ 
образомъ  пересчиталъ  ихъ  и  потомъ,  потряхивая  на  рук'Ь, 
сказалъ  ын'Ь:  „маловато,  сударыня!" — „Такъ  воть  они,  шевсюе 
знаменитые  священники",- — подумала  я  и  дала  ему  столько  же. 
Онъ  низко  поклонился  и  совершенно  спокойно,  насвистывая 
какой-то  мотивъ,  направился  обратно  въ  церковь". 

Какъ  вамь  это  покажется?  Такъ  всегда  случается  на 
б'Ьломъ  св-Ьт'Ь.  Вотъ  вамъ  и  служители  религ1и  въ  лучшихъ 
городахъ  Росс1и.  Но  это  не  значитъ,  чтобы  я  презиралъ  ее; 
никогда,  я  н^елалъ  только  записать  на  память  происшеств1е, 
которое  переворотило  на  изнанку  мое  ын1ш1е  о  священнп- 
кахъ.  Это  не  одинъ  примЬръ,  ихъ  найдутся  тыаячи,  если  бы 
искать!  Скорей  бы  воскресенье,  а  съ  шшъ  и  удовольств1е 
БИД'Ьть  Подольскую. 

Суббота.  1875  годъ.  27  сентября  1875  года. 

Суббота,  день  давно  жданный,  накоиецъ-то  онъ  наступилъ. 
Отпускъ  и  надежда  увид'Ьть  Л.  Подольскую.  Сегодня  были 
у  насъ  танцы.  Какая  это  парод! я  па  настояние!  Музыку  изъ 
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себя  изображаетъ  отчаянная  скрипка,  а  днрижиропку  замЬ- 
няетъ  громк1й  голосъ  <|)ранцузау  чителя,  кричащш:  „лЬвое 
плечо  впередъ,  балансе",  п  тому  подобные  бальные  термины, 
перемешанные  съ  кадетскими  словами  п  далеко  не  острыми 
остротами.  Однако  это  предметы  неважные;  я  ничего  писать 
не  могу,  потому  что  только  и  думаю,  что  объ  отпуске. 

29  сентября  1875  года.  Понедельникь.  Я  не  понимаю,  что 
со  мною  сд-Ьлалось.  Подольскую  вид-кть  лишь  вскользь,  и 
особеннаго  впечатл'Ьн1я  оса  на  згеня  не  произвела.  Хоро- 
шенькая и  больше  ничего.  Но  зато,  кто  произвелъ  на  меня 
впечатл'Ьн1е,  это  опять  та  же  Сазонова.  Не  даромъ  сказалъ 
Лермонтовъ  въ  одномъ  изъ  своихъ  стихотворешй: 

Но,  новымъ  преданный  страстямъ, 
Я  разлюбить  его  (^^образъ  красавицы)  не  могь. 
Такъ  храмъ  оставленный— все  храмъ, 
Кумиръ  поверженный— все  Богь. 

Разскажу,  какъ  все  произошло.  Въ  субботу  я  ее  встр^ти.тъ, 
по  не  обратилъ  особеннаго  внимания.  Въ  воскресенье  братъ 
предложилъ  мне  отправиться  въ  церковь.  Л  согласился,  хотя, 
гр-Ьшный  челов'Ькъ,  ле  только  изъ  релппозной  ц-Ьли,  а  на- 
д-Ьялся  встретить  тамъ  Сазонову.  Вошли  мы  въ  церковь, 
вдругъ  братъ  толкаетъ  меня  и  говоритъ: — „Сзади  стоить  мать 
Сазоновой  съ  младшей  дочерью". 

Сердце  у  меня  тревожно  забилось,  я  оглянулся  назадъ,  но 
Саши  тамъ  пе  было:  была  сама  Сазонова  и  ея  младшая 
дочь.  Въ  это  время  запали  Херувимскую.  Надо  отдать  спра- 
вед.твость  пЬвчимъ:  они  отлично  брали  вс']Ь  переходы  этой 
п-Ьснн.  Я  увлекся  пЬшемъ,  застушался  и  уже  забывалъ  все 
окружающее.  Вдругъ  сзади  мена  раздались  шаги  и  сдержан- 
ный шопотъ.  Естественное  любопытство  принудило  меня  ог.1я- 
нуться,  и  я  увид^лъ  ,.ее".  Она  стояла  на  ко.тЬняхъ;  чуд- 
ная головка  обращена  была  къ  алтарю.  Г.таза  обращались  къ 
образамъ.  п  черныя  пряди  распущенныхъ  во.юсъ  роскошно 
ниспада!»  на  ея  плечи.  П4п1е,  (|)антастическ!Г1  свЬтъ  воско- 
выхъ  св-Ьчей,  отражающ1Йся  и  переливающейся  въ  позолотЬ 
иконъ,  вез  это  заставило  думать  меня,  что  предо  мною  жи- 
вой херувпмъ. 

Опять  проспулась  прежняя  любовь  къ  ней  со  всею  си- 
лой, опять  вернулись  ко  мн-Ь  тЬ  безсонныя  ночи,  когда,  раски- 
нувшись среди  подушекъ,  я  мёчталъ,  мечтаю,  и  конца  не  бы- 
ваеть  этнмъ  св-^тлымъ  мечтаньямъ! 

Я  счастливъ,  я  снова  влюбленъ. 

Вотъ,  в'Ьроятно,  почему  на  меня  не  произвелъ  осебенпаго 
впечатл'1ш!я  образъ  жА.ни  Подольской! 
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Посл'Ь  церкви  отправился  я  въ  институтъ.  Тамъ  ничего 
особеннаго  не  случилось.  Прихожу,  мы]^  говорятъ,  что  сестра 
уже  вызвана.  Застаю  у  нея  одну  тетю,  бабушку  и  еще  ка- 
кого-то Струбинскаго.  Здороваюсь,  журю,  по  обыкновен1ю, 
Нюшку  за  то,  что  илохо  себя  ведетъ,  и  слушаю  ея  оправ- 
дан1я.  Вдругъ  я  вижу,  что  къ  Подольской  пришелъ  ея 
отецъ.  Со1зершенно  хладнокровно  сзютрю  на  нее,  и  такъ  про- 
ходить все  время.  Въ  головЬ  еще  до  сихъ  поръ  вертится 
образъ  Сазоновой,  чудный,  дорогой  образъ.  Ухожу  безъ 
всякаго  сожал'Ьн1я,  развЪ  только  жалко  разстаться  съ  Нюш- 
кой. Воскресенье  проходить  незаметно,  даже  немного  скучно. 
НеыуДрено!  Ея  н'Ьтъ  со  мною. 


(1)  Трудно  постороннему  понять  п  оправдать  эти  строки, — 
но  я  ихъ  понимаю.  1881  г. 

Сегодня  ничего  нЬгь  особеннаго;  мечтаю  о  Сазоновой, 
живу  надеждой  увид'Ьть  ее  въ  церкви.  Да,  завтра  в'Ьдь  от- 
пускъ,  такъ  какъ  въ  среду  праздникъ.  Слава  Богу!  (я  те- 
перь съ  моей  любовью  сталъ  бол4е  релипозенъ.  Отчего  это, 
не  потому  ли,  что  я  нашелъ  Са.зонову  похожей  на  херу- 
вима? Можетъ-быть,  и  потому).  Кажется,  на  этой  нед'Ьл'Ь  не 
будетъ  дурныхъ  балловъ.  Господи!  Если  бы  мн^  увид'Ьть  моего 
„херувима"! 

30  сентября  1875  года.  Вторникъ.  Нашъ  классъ  готовить 
бурю,  ч'Ьмъ-то  она  кончится?  Намъ  нЬтъ  положительно  вре- 
мени для  приготовлешя  уроковъ,  а  (т.  Уагоп  задалъ  намъ 
листки.  Листками  у  насъ  называется  диктовка.  Мы  соби- 
раемся отказаться  оть  урока,  и  если  первый  ученикъ  не  за- 
хочетъ  сказать  учителю,  что  мы  не  приготовились,  то  я  скажу. 
Все  равно,  результатъ  почти  одинъ,  если  мы  отка/кемся 
или  будемъ  писать,  ничего  не  зная:  если  откажемся,  насъ 
запишутъ  въ  классный  журналь  и,  можетъ-быть,  оставить 
безъ  отпуска,  если  же  будемъ  писать,  то  намъ  повыставятъ 
дурные  ба.клы,  за  которые  опять-таки  будемъ  безъ  отпуска, 
да  кром'Ь  того  будуть  дурные  списки;  а  лучше  быть  записан- 
нымъ  въ  журналь,  ч^^мъ  получать  дурные  баллы  на  спискахъ. 
Въ  случа'Ь  чего  мой  сосЬдъ  А — ъ  готовить  такъ  называемую 
шпаргалку,  т. -е.  бумажку,  на  которой  написана  диктовка,  а 
мое  д'Ьло  лишь  незам-Ьтно  списать  съ  нея  фразы  (что  намъ 
продиктуют ь,  бываетъ  заран'Ье  изв'1',стно,  и  мы  им'Ьемъ  право 
учить  хоть  наизусть  эту  диктовку).  Какое-то  предчувств1е 
говорить  мн'Ь,  что  я  въ  отпускъ,  благодаря  зтимъ  листкамъ, 
не  пойду.  Это  будетъ  не  тово! 

Увижу  ли   я   сегодня    Сазонову,    а   если    увижу,    произве- 
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детъ  ли  она  на  меня  какое-нибудь  впечатл'Ьн1е?  Вотъ  воцросъ, 
который  занпыаетъ  и  мучаетъ  меня:  я  бы  желалъ,  страшно 
желалъ  ее  видеть,  но  не  желалъ  бы  разочароваться  въ  моихъ 
мечтахъ,  не  желалъ  бы  потерять  то  впечатл'Ьн1е,  которое 
произвела  на  меня  ея  красота,  много  выигрываюп1;ая  отъ 
фантастическаго  осв'Ьщен1я  и  изящной  позы;  Боже,  дай  мн-Ь 
еще  разъ  увидать  ее  въ  томъ  положенхи,  при  гЬхъ  же 
услов1яхъ! 

2  октября  1875  года.  Четвергъ.  Въ  отпуску  ничего  осо- 
беннаго  не  случилось.  Вид'Ьлъ  Подольскую,  Сазоновой  же  не 
видалъ.  Сегодня  получилъ  5  балловъ  по  немецкому  языку, — 
мерзкая  пятерка! 

Больше  ничего  не  случилось,  да  и  нечему- то  случиться. 
Опять  будетъ  появляться  въ  дневник'Ь  прежнее:  скучно,  скучно 
и  скучно! 

8  октября  1875  года.  Пятница.  Утро.  Сегодня  выпалъ 
первый  сн'Ьгъ.  Съ  большою  грустью  зам^^чаю  я,  что  съ  как- 
дымъ  годомъ  встр-Ьчаю  сн-Ьгв  съ  большимъ  и  большимъ 
равнодуш1емъ.  Неужели  въ  душ'Ь  угасаетъ  природная  поэз1я 
и  замираютъ  тЬ  неясные  звуки,  которые  я  передаго  подъ 
образомъ  стиховъ?  Это  будетъ  ужасно.  Сегодня  р-Ьшится  моя 
судьба;  ес.ти  я  буду  хорошо  отвечать  по  немецкому  языку, 
то  поправлю  пятерку  п  пойд)'  въ  отпускъ  въ  3  часа.  Если 
же  н'Ьтъ,  то  въ  6,  а  можетъ-быть,  и  нозже. 

4  октября  1875  года.  Суббота.  Нечего  писать,  иду  въ  от- 
пускъ въ  6  часовъ!  скука,  скука,  скука!  Прочелъ  2  части 
„Обломова".  Очень,  очень  интересно.  Намъ  задано  сочиненхе 
на  тему:  сравнить  „Описан1е  Днепра"  Кузнецова  съ  „Опи- 
сан1емъ  Днепра"  Гоголя,  по  содержан'ю  и  способу  выраже- 
н1я.  Тема  довольно  богатая,  но  очепь  трудная;  не  знаю,  какъ- 
то  напишу. 

6  октября  1875  года.  Понед'Ьльникъ.  Я  не  знаю,  чт«э  со 
мною  д'Ьлается:  тоска,  тоска,  тоска!  Сегодня  получилъ  четвер- 
тую пятерку  по  н'Ьмецкому  языку!  четвертую,  легко  ли  ска- 
зать! Я  ничего  не  могу  д^^лать,  просто  руки  опускаются.  Ка- 
жется, что  влюбленъ  (наконецъ-то!)  въ  Юлю  Завадовскую, 
I институтку  Николаевскаго  института,  по  крайней  мЬр'Ь  я  всю 
ночь  промечталъ  о  ней.  Когда  будетъ  время,  подробней  раз- 
скажу  обо  всемъ,  теперь  же  некогда,  надо  учить  уроки. 
Того  же  дня,  вечеромъ.  Я  хотЬлъ  подробнее  разсказать 
объ  отпуск'Ь  и  обо  всемъ,  что  произош.1о  во   время  его:  сей- 


^часъ  начну! 


]МнЬ  кажется,  что  я   влюбленъ,    впрочемъ,   не   буду   увле- 
каться, это  все  ерунда  и  больше   ничего!!!!!    Скучно,  скучно, 

Соэинен1я  С.  Я.  Надсона.  Т.  П.  ^ 
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скучно,  скучно,  скучно,  скучно,  скучно,  скучно,  скучно,  скучно 
и  скучно.  Скучно,  ыилл1оны  разъ  скучно !!!!!!!!!!!! 

7  октября  1875  года.  Вторникъ.  Сегодня  ничего  особен- 
наго  не  случилось,  разв-Ь  выгнали  изъ  класса  учителя,  рус- 
скаго  языка.  ... 

За  9  октября  1875  года.  Четвергъ.  Я  упоенъ  цоимъ  тор- 
жествомъ!  Я,  если  не  ноб'1зДилъ,  то  но  крайней  м^р-Ь  не  усту- 
нидъ  Азанчевскому  въ  дсстояпствЬ  со<1ипс1Йл.  Еще  не  остыло 
въ  душ'Ь  впечатл'Ьше,  произведенное  на  меня  похвалою' учи- 
теля. Что  я  чувствую,  что  бушуетъ  во  мнъ,  не  въ  состояп1п 
выразить  никто  челов'Ьческими  словами:  зд'Ьсь  есть  и  ревность 
къ  Лзан — у  и  счастье  (полозиительноо  счастье!),  •  что  я  не 
уступилъ  ему!  -  •  . 

13  октября  1875  года.  Ионед'Ьльникъ.  Въ  этотъ  отпускъ 
особеппаго  ничего  не  произошло.  Былъ  въ  институгЬ.  За- 
вадоТзская  иопрежнему  правится,  однако  я  не  чувствую 
того  восторжеппаго  состояния,  которое  чувствовалъ  при  пер- 
вой встр^ч'Ь.  Вооби1,е  послЬ  того,  какъ  я  ра-злюбилъ  Ма- 
русю  (над'Ьюсь,  что  она  по  узнаетъ,  что  я  со  такъ  просто 
называю),  ыи  къ  колу  очень  сильной  любви  не  чувствовалъ; 
разв'}}  къ  сосискамъ.' Неулсели  можно  ихъ  любить?  ^ 

Иришедши  домой,  я  о;кидалъ  выговора,  однако  все  сошло 
благополучно;  Напился  чаю  и  логъ  спать.  На  другой  день 
пошелъ  въ  институтъ.  •      -      : 

А — ъ  былъ  въ  прошлоыъ  году  влюбленъ  въ  Завадовскую: 
она  жила  гдЬ-то  поблизости,  а  потому  они  сначала  позна- 
комйлргсь,  а  потомъ  .миленькое  личико  Юли  .(такъ  зовутъ 
се)  пачало  правиться  ему.  Это  чувство  перешло  мало-по- 
малу въ  любовь,  но  потомъ  оно  незам-Ьтпо  изгладилось,  такъ 
какъ  А — -у  поправилась  клкая-то  Женя  Бабошина,  но  это 
къ  д'Ьлу  не  пдетъ.  Итакъ,  А — ъ,  узнавъ,  что  моя  сестра  въ 
Николаевскомъ  ипститутЬ,  сказалъ  мнЬ,  что  тамъ  воспиты- 
вается предметъ  его  прелшей  любви.  Юля.  Мн'Ь  было  очень 
интересно  посмотрЬть,  что  это  такое  Юля  и  какэвъ  вкусъ 
у  А— а.  Я  пачалъ  маленькой,  интрижкой,  т.-е.  сказалъ,.  что 
А — ^ъ  нередаетъ  поклопъ  Юл-Ь.  Она  догадывалась,  догады- 
валась и  никакъ  не  могла  догадаться,  кто  этотъ  А — ъ  (она 
его  фамил1и  не  знала).  Потомъ,  кажется,  догадалась;  мяЬ 
показали  эту  Юлю.  Д'Кпствительно,  премиленькое  личийо; 
наномйнаетъ  Марусю.  Въ  пнститутЬ  есть  одно  очень  ми- 
ленькое личико;  б^.токурые  волосы  и  чудные  голубые  глаза. 
Губки  также  недурны,  носъ  немпого  шпрокъ,  по  это  скрады- 
вается правильностью  всЬхъ  чертъ  ея  лица!  . 

Ахъ,  да,  чуть-было  не  позабылъ  разсказать.  Въ  институтъ 
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прпшелъ  ведя;   мы  съ   бниъ  сидимъ,  болтаемъ,    опъ   выста- 
вляетъ  манжеты,  кокетничаетъ.  Вотъ  мерзость!  Я  не  д}'51ать, 
что  онъ  окажется  такнмъ  пустымъ. 

Вдругъ  я  замечаю,  что  пзь  дверей,  откуда  выходятЪ'  ин- 
ститутки, выгл?]дываютъ  двЬ  барышни.  Лицо  одной  я  сам1".- 
тилъ,  другую  же  не  разглядЬлъ.  Только-что  зам'Ьчаютъ  онЬ, 
что  я  смотрю,  какъ  вдругъ  НС чезаютъ.  „Что  за  комедхя,— го- 
ворю я  0ед4, — посмотри,  как1я  мартышки  тамъ  выглядываютъ. 
Это  или  на  тебя,  или  на  меня  смотрятъ!"  Не  знаю  почему, 
ведя  былъ  ув'Ьренъ,  что  это  смотрятъ  на  него,  но  я  былъ 
уб'Ьжденъ  въ  протлвномъ:  конечно,  я  имЬлъ  основан1е  такъ 
думать:  я  пришелъ  еще  раньше  веди  и  зам^тадъ,  что  и  тогда 
он'Ь  выглядывали;  однако  я  не  хот±ч1ъ  ему  возражать:  пусть 
остается  въ  сладкомъ  заблужден1п. 

16  октября  1875  года.  Четвергъ.  Давно  я  не  писалъ,  а 
между  гЬмъ  у  насъ  въ  классЬ  совершаются  огромные  пере- 
вороты: на  м^сто  перваго  ученика  Слабощевича,  который 
такъ  долго  поддержнвалъ  свое  первенство,  вступаетъ,  ка- 
жется, А — евск1Й.  Я  о  немъ  еще  ничего  не  писалъ  особен- 
наго:  онъ  отлично  ппшетъ  сочинен1я,  что  меня  очень  безпо- 
коитъ.  Кажется,  его  можно  отнести  къ  числу  „живыхъ  лю- 
дей"! Слабошевкчъ  принялся  заниматься,  такъ  что  сомни- 
тельно, за  к'Ьмъ  останется  м^Ьсто.  Скучаю,  сочиняю  стихи, 
Л'Ьнюсь,  ничего  не  Дьлаю,  вотъ  всб,  что  могу  сказать  о  своихъ 
занят1яхъ  въ  настоли1,ее  время.  Сегодня  выпа.тъ  первый  боль- 
шой сп4гъ,  и  часа  два  крыши  и  плацъ  были  покрыты  имъ. 
Много,  очень  много  хорошаго  напомнилъ  мн-Ь  зимн1Й  коверъ, 
и  какое-то  невыразимое  словами  челов^Ьческаго  языка  чувство 
сдавило  грудь! 

17  октября  1875  года.  Ну,  развЪ  это  (прошу  извинить  за 
выражен1е)  не  свинство!  Нашъ  почтенный  лысакъ  (отъ  слова 
„лысина")  нзволнлъ  сд-ктать  гонен1е  на  двевпики!  Какъ  это 
покажется!  И  неужа1и  мнЬ  придется  бросить  ту  тетрадку, 
которой  я  долго  пов-Ьрялъ  мои  мысли!  Никкоггддааа!!! 

Совершенно  неожиданно,  утромъ  Н.  II.  сд'Ьлалъ  нападен1е 
на  наши  столы.  Боясь  быть  открытымъ,  я  переправилъ  днев- 
никъ  къ  сосЬду.  Снъ  же  (т.-е.  лысакъ),  осмотр'Ьвъ  у  меня, 
подвергпулъ  осмотру  и  столъ  Л — ра  и,  нашедшп  мой  днев- 
никъ,  съ  сладенькой  улыбочкой  принялся  перелистывать  стра- 
ницы. Ахъ,  онъ  дрянь,  пивная  бочка,  торговка  съ  какого 
вамъ  угодно  будетъ  рынка,  каковъ,  а!  Своими  толстыми, 
красными  лапищами  осм'Ьлился  онъ  касаться  до  моей  завет- 
ной тетрадки!  Ужъ  я  бы  ему  порядкомъ  натузилъ  бока,  если 
бы  могъ!  Чтобы  всЬ  черти  его  разодрали! 
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Я  сегодня  въ  чрезвычайно  веселомъ  настроен1и  духа,  именно 
всл4дств1е  осмотра!  Молсотъ-быть,  и  далее  наь'Ьрное,  я  не 
слишкомъ  н'Ьжно  выражался,  какъ  разъ  по-кадетски,  ну,  да 
не  въ  этомъ  д'Ьло! 

У  насъ  Лев — овъ  выдумалъ  устроить  такую  штуку:  напи- 
сать нарочно  дневникъ,  въ  которомъ  онъ  будетъ  то  и  д'Ьло 
ругать  лысака,  и  сд-Ьлать,  чтобы  онъ  попалъ  ему.  Л  заран'Ье 
воображаю  удивлеЕ1е  Н.  II.  В.!  Ну,  да  и  по  д'Ьломъ  будетъ 
ему!  Зач'Ьмъ  лазаетъ  по  чужшъ  столамъ  да  читаетъ  дневники! 
Вообще  лысакъ  челов'Ькъ,  какъ  кажется,  недурной.  Вероятно, 
былъ  въ  свое  время  веселый  и  шикарный  молодой  челов^къ. 

3  ноября  1875  года.  Я  опять  принимаюсь  писать  днев- 
никъ, много  интереснаго  случилось  для  меня,  и  вотъ  я  сп-Ьшу 
записать  это  въ  тетрадь.  Пишу  съ  опасностью,  чтобы  не 
отняли  у  меня,  потому  что  дневникъ,  несмотря  на  8апреш;ен1е 
Виторфа,  остается  себ'Ь  въ  гимназ1и.  Д-Ьйстви-Рельно,  невоз- 
можно писать  дома  по  воскресеньямъ:  единственный  день  въ 
нед1^Л'Ь,  день  отдыха,  да  и  то  не  вполне;  съ  дв-Ьнадцати  до 
половины  пятаго  я  не  бываю  дома,  потому  что  хожу  въ 
институтъ.  Тамъ  мн'Ь  особенно  нравятся  разговоры  съ  Ольгой 
Владимировной  Птицкой.  Несмотря  на  то,  что  она  какъ-то 
выразилась,  что  я  ребенокъ,  она,  кажется,  мало-по-малу  на- 
чинаетъ  въ  этомъ  разуверяться.  Я  прикидываюсь  влюблен- 
нымъ,  говорю  съ  нею  намеками  и  тому  подобной  ерундой. 
Впрочемъ,  я  отчасти  не  прикидываюсь:  въ  так1я  минуты  я 
,  невольно  увлекаюсь  разговорами,  моими  намеками  и  говорю 
съ  жаромъ  и  чувствомъ.  И  то  и  другое  улетучивается,  какъ 
только  выйду  нзъ  института.  Но  во  всякомъ  случа-Ь  разго- 
воры съ  Ольгой  Владимировной  доставляютъ  мн'Ь  большое 
удово.11ьств1е.  Полюшка  очень  хо]юш'Ьетъ.  Я  замечаю  въ 
ней  даже  н'Ькоторые  признаки  кокетства,  конечно,  ннстнтут- 
скаго,  заст'Ьнчиваго,  но  все-таки  кокетства.  Еакъ-то:  выста- 
влеше  кончика,  нолиги  изъ-подъ  платья,  складываше  лшво- 
писно  ручекъ,  особенной  мудреной  прической,  которая,  ска- 
зать мимоходомъ,  очень  къ  ней  идетъ.  Нюшка  попрежнему 
ребенокъ  и,  ч10  скверно,  лЬнивый  ребенокъ;  я  боюсь  за  ея 
будущую  судьбу. 

Клавд1я  ни  хорош^етъ  ни  дурн'Ьетъ.  Ея  черты,  прежде 
МЯГК1Я  и  добрыя,  стали  теперь  еще  мягче  и  добрЬе.  Въ  лиц-Ь 
Клавд1и  есть  что-то  особенно  привлекательное  и  пр1ятное, 
неуловимое  и  необъяснимое,  по  вм4стЬ  съ  т-Ьмъ  манящее,  и 
челов'Ькъ-наблюдатель  непремънно  бы  подумалъ:  „изъ  этой 
выйдетъ  впосл'Ьдств1й  сосредоточенная,  серьезная  и  г.1убоко 
религ1озная  д'1^вушка.   Она  даромъ   не  полюбигъ,  она  не  бу- 
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деть    увлекаться    звономъ    шпорь   п  блескомъ   эполетъ,   зато 
челов'Ькъ,  котораго  полюбнтъ  она,  будетъ  долго,  долго  любимъ, 
искренно,  безпорочно,  идеально". 

Сказавъ  о  перемЬнахъ,  происшедшнхъ  въ  людлхъ,  интере-" 
сующйхъ  меня,  я  скажу  о  перем-Ьнахъ,  которыя  я  ыогъ  за- 
метить въ  самоаъ  себ'Ь. 

Бо-первыхъ,  л  сталъ  религ1ознЬе.  Это  меня  очепь  ра].уетъ; 
больше  всего  развитхю  моей  релпг1озности  послужила  моя 
ссора  съ  Ллександеромъ.  Правду  говорить  пословица:  н-Ьтъ 
худа  безъ  добра.  Ссора  мн'Ь  была  очень  непр1ятна,  однако 
увеличен1е  моей  религ1озностн  пр1ятно.  Въ  эти  минуты  (т.-е. 
во  время  ссоры)  я  зюлился,  и  эта  молитва  доставляла  мн'Ь 
удовольств1е,  которое  переш.то  наконецъ  въ  обычай  или,  лучше 
сказать,  въ  долгъ,  но  въ  до.1гъ  пр1ятный.  На  скрипкЪ  учен1е 
подвигается  довольно  быстро,  во  французскомъ  языке  осо- 
бенныхъ  усп1^xовъ  въ  себЬ  не  зам'Ьчаю,  пишу  попрежнему 
вирши,  или,  сказать- по-тургеневски,  высиживаю  ихъ. 

Въ  отношении  моихъ  любовныхъ  похождешй  я  очень  не- 
счастливъ.  Два  раза  им^лъ  возможность  вид-Ёть  ^1  ару  сю  и 
не  видЬль,  хотя  не  по  своей  винЬ.  Больше  ничего  не  слу- 
чилось, писать  опять,  в^рно,  н-Ьсколько  дней  не  буду;  надо 
отнести  дневникь  въ  спальную  комнату,  а  тутъ  можетъ  нашъ 
„Лысакъ"  отыскать. 

6  ноября  1875  года.  Четвергъ.  Я  эти  дни  не  писа.1ъ  от- 
того, что  не  о  чемъ  было  писать, — это  во-первыхъ,  и  во-вто- 
рыхъ,  потому  что  я  боялся,  какъ  бы  почтенный  „Лысакъ" 
не  отняль  дневникъ  у  меня.  Только-что  прочелъ  трагед1ю 
Шиллера  „Разбойники".  Она  произвела  на  меня  сильное  впе- 
чат-^-Ьше.  Какой  нуженъ  быль  могуч1й  ген1Й,  чтобы  произ- 
вести подобную  трагед1ю1  Какъ  чудно,  живо  выставлены  тамъ 
характеры  дёйствующихъ  лицъ!  Какъ  великь  и  удивителень 
характеръ  Моора-разбойника!  Это  отличная  вещь.  Я  прежде, 
признаться  откровенно,  сильно  таки  сомн-Ьвался  въ  ген1и 
Шиллера.  И  вотъ  наконецъ  убеждаюсь  въ  томь,  что  Шил- 
леръ  быль  необыкновенный  челов'Ькъ.  Ужъ  я  не  представляю 
его  себ'Ь  толстымъ,  обрюзгшпмъ  бюргеромь,  съ  огромной 
кружкой  пива  въ  рукахъ  и  трубкой  въ  зубахъ. 

Теперешняя  погода  заслуживаетъ  описан1я.  Сн-1гъ  уже  ле- 
лтъ  повсюду.  Я  давно  не  видалъ  такого  чудеснгго  зимняго 
дйЯ.  Небо  совсЬмъ  чисто,  лишь  тамъ,  полускрываясь  въ  его 
синеве,  плыветъ  легкое,  б-ктое  и  полупрозрачное  облачко, 
будто  вытканное  изъ  легкихъ  кружевъ.  Солнце  начинаетъ 
заходить,    и   весь   п.тцъ    покрывается   мало-по-ма.1у   тЬнью. 

нако  посл-Ьдше  лучи  солнечные  еще  блестятъ  золотой  нить»" 
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на  спт>гу  и,  какъ  бы  прощаясь,  блестятъ  цп'Ьтами  радуги  въ 
сн'Ьжинкахъ. 

Л  думаю  всегда  о  Марь^  Арсеньевн-Ь.  Впрочемъ,  объ  атомъ 
нечего  писать,  это  само  собой  разум'Ьется. 


Тотъ  же  день  передъ  об'Ьдомъ.  Сейчасъ  я  испыталъ 
повое  удовольс1В1е:  любовался  черезъ  форточку  спальни  б'Ь- 
ли;}ной  сн'Ьга,  картиной  крышъ  домовъ  на  Петербургской 
сторонЬ  и  дышалъ  св'Ькимъ  не  гимназическимъ  воздухомъ! 
Огромная  редкость  для  меня  въ  середин^!  пед'Ьли! 

24  ноября  1875  г.  Она  зд'5[1сь!  Л  вид^лъ  ее;  кто  и  что — 
объясню  потомъ  подробн-Ьй,  теперь   не  могу,    иду  танцевать. 

Танцы  кончились,  всЬ  пьютъ  чай.  Постараюсь,  по  возмож- 
ности хладнокровно,  передать,  что  произошло.  Сегодня  име- 
нины Кати,  цоэтому  позваны  гости.  Я  очень  сожал^^^лъ,  что 
не  могу  быть  на  именинахъ,  такъ  какъ  сегодня  понед-Ьдь- 
никъ,  следовательно  учебный  день.  Можно  представить  себ-Ь 
мою  радость,  когда  дядя  мнЬ  вручаетъ  письмо,  заключающее 
въ  себе  просьбу  объ  отпуске  моемъ  на  сегодняшн1Й  день. 
После  н^котораго  колебан1я,  воспитатель  соглашается,  и  въ 
3  часа,  после  уроковъ,  од'ввшись  и  почистившись,  я  лечу 
стрелой  домой,  раздеваюсь,  поздравляю  Катю  и  съ  нетер- 
пен1емъ  слежу  за  всеми,  кто  приходитъ.  Вотъ  ужъ  пришло 
довольно  много  гостей,  а  техъ,  кого  я  ожидаю,  нетъ  какъ 
нетъ.  Наконецъ,  къ  моей  неописанной  радости,  являются: 
Григор1й  Васильевичъ,  Анна  Арсеньевна  и  Марья  Арсеньевна! 

Я  не  знаю,  что  со  мной  делается:  мне  и  скучно,  какъ-то 
необъяснимо  скучно,  и  вместе  съ  темъ  безпредельно,  без- 
конечно  весело.  Я  не  знаю,  за  что  приняться,  возьму  книгу, 
пробегу  глазами  две-три  строки  и  опять  закрываю,  ничего 
не  могу  прочесть,  верно,  оттого,  что  мейЯ  такъ  и  тянетъ  въ 
гостиную.  Такъ  про1пло  несколько  времени  до-  техъ  поръ, 
пока  я  не  сделался  въ  состоянии  несколько  владеть  собою. 
Наконецъ  я  вошелъ  въ  гостиную,  поклонился  какъ  только 
могъ  ловче  Бсемъ  присутствующимъ,  преимущественно  на- 
клоняя голову  въ  сторону  Марьи  Арсеньевны,  и  я  заметилъ, 
что  она  сильно  покраснела.  Л  это  вполне  понимаю:  ей,  ко- 
нечно, не  могло  быть  пр1ятно  встретиться  со  мною  после 
летней  пстор1и.  Однако  я,  постоявъ  у  дверей  и  отвечая  на 
вопросы  однослолшыми  словами:  „да  и  нетъ",  улучилъ  ми- 
Н}тку  и  выскользнулъ  изъ  гостиной.  О  чемъ  еще  говорить? 
Игралъ  въ  шахматы  и  шашки,  былъ  счастливъ  до  тЪхъ  поръ, 
пока  не  пришло  время  танцевъ.  Она  сидела  все  время  въ 
углу  съ  одной  знакомой,  А.  П.  Колоколовой,  не  принимая  въ 
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тапцахъ  пи  ыал^йшаго  з-^кастхя.  ВпослЬдств!!!  она  протанцо- 
г.ала  раза  два  вальсъ,  потомъ  кадриль  и  снова  удалилась  въ 
свой  уголокъ,  наблюдая  за  танцами.  Л  тапцовалъ  довольно 
п,  по  обыкновенхю,  плохо.  Въ  кадрили,  во  время  отапй  гоп(1 
мн'Ь  пришлось  танцевать  съ  Марьей  Арсеньевной  рука  въ 
руку.  Первый  разъ  дотрагивался ,  я  до  ея  руки  и,  можетъ- 
быть,  въ  посл'Ьдшй...  Потомъ  МН'Ь  пришлось  обносить  конфе- 
тами БС'Ьхъ  и  с.1ышать  то  очаровательное  тегс1,  которое  но- 
ВЛ1ЯЛ0  на  меня  столь  сильно  на  Пасх'Ь.  Боже!  Какъ  я  былъ 
счастливь!  Кром^Ь  того  Анна  Арсеньевна  нашла,  что  я  очень 
стройно  держусь  и  что  я  особенно  какъ-то  причесанъ,  хотя, 
собственно  говоря,  я  совс^мъ  никакъ  не  былъ  причесанъ. 
Кто-то  нашелъ,  что  я  похорош^.лъ  и  выросъ.  Накопецъ  всЬ 
разъ-Ьхалнсь,  мн'Ь  пора  итти  спать!  А  завтра  меня  .  ждетъ 
гпмназья^  со  всЬми  ея  обычаями.. ^а€3?Ьс^^^даямп,  которью  такъ 
невыразимо  противны  для  меня;- -^-чг^ч-^-"  . 


29  ноября  1875  года.  Суббота.  Мелькну.ш,  какъ  во  сн^ 
пли  волшебной  панарам'Ь,  „ея"  личико  и  исчезло,  оставивъ 
по  себ'Ь  одно  отрадное,  дорогое  воспоминан1е!  Я  дома,  сижу 
у  стола  въ  д'Ьтской  и  пишу  подъ  аккомпанементъ  говора 
н4мки-гуверн^нтки!  На.  кед'Ьл'Ь  ничего  не  случилось,  записы- 
вать нечего;  разв'Ь  можно  занести  то,  что  Милютинъ  похва- 
лилъ  мое  сочинен1е  на  вольную  тему,  которое  попалось  ему 
подъ-руку,  когда  онъ  вошелъ  въ  нашъ  классъ.  Учитель  ото- 
звался ему  обо  мн4  въ  самыхъ  лестныхъ  выражен1яхъ,  что 
МН'Ь  очень  пр1ятно.  Вальбергъ  сильно  боленъ,  у  него  брюшной 
тифъ.  Душевно  сожал'Ью. 

.  Намереваюсь  завтра  сходить  въ  инетитутъ,  самому  стыдно, 
что  такъ  давно  не  видалъ  дорогую  Нюшку.  Впрочемъ,  въ 
лрошлое .  воскресенье  я  не  могъ  у  нея  быть,  такъ  какъ  дол- 
женъ  былъ  быть  въ  гимназ1и  на  об'Ьдн'Ь,.по  случаю  храмового 
праздника.  Больше  писать  нечего.  Меня  пресл-Ьдуотъ  всюду 
скука,  апат1я,  пзъ  которой  я  выхожу  лишь  тогда,  когда  вспо- 
минаю или  о  жизни  въ  Алсуфовомъ  Берегу,  или  о  Марь-Ь 
Арсеньевп'Ь. 

20  февраля  1876  года.   Суббота.  И  я  сжегъ  все,  чему  по- 
'клонялся.  Поклонялся  всему,  чт5  сжигалъ! 

•Пять  ы'Ьсяцевъ  ничего  не  писалъ  я  въ  дневнике,  сегодня, 
наткнувшись  нечаянно  на  него,  вздумалось  мн^  опять  при- 
няться за  старое  занят1е  и  под-Ьлиться  съ  бумагой  своими 
впечатлЬн1ями.  Пять  м-Ьсяцобъ  —  время  небольшое,  а  между 
тЬмъ  я  сильно  изм'Ьнился.  Недавно,  кажется,  я  писалъ  в ъ 
моеыъ   дневник'Ь   въ  какомъ-то   восторженномъ   топЬ  всякую 
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чепуху,  а  теперь  по  знаю,  какимъ  образомъ  дошелъ  до  со- 
зпан1я,  что  ъ'се,  написанное  мною,  въ  высшей  степени  глупо, 
и  я  красн'Ью,  перечитывай  мой  дненникъ,  за  самого  себя,  съ 
моими  ыелЬпыми  тогдашн1^ми  мыслями,  мечтан1ями  и  всякой 
другой  чепухой.  Л  р11шилъ  (и  сознаю,  что  хорошо  сд'Ьлалъ), 
что  разыгрывать  пошленькую  роль  вздыхателя  съ  моей  сто- 
роны ужасно  глупо,  а  всл'йдств1е  &того  я  не  буду  обнаружи- 
вать ни  передъ  к-Ьмъ  моихъ  чувствъ,  чтобы  послЬ  не  красн'Ьть 
за  нихъ.  Н'Ьсколько  разъ  я  пытался  догадаться  и  объяснить 
себ'Ь  то  чувство,  которое  я  такъ  громко  называлъ  любовью; 
мн'Ь  кажется,  что  это  не  что  иное,  какъ  вредное  вл1ян1е  гЬхъ 
романовъ,  которые  поглотилъ  я  въ  д-Ьтств-Ь.  Отъ  этого  глу- 
паго  чтен1я  воображен1е  мое  везд'Ь  начало  рисовать  таин- 
ственныя  приключен1я,  прогулки  при  лун'1^  и  тому  подобные 
ужасы,  которые,  къ  счастью,  никогда  или  почти  никогда  не 
встр'Ьчаются  въ  д1^йств{1тельцой  жизни.  Л  радъ,  что  наконецъ 
образумился,  что  лересталъ  заставлять  себя  думать  только 
объ  одной  моей  (такъ  называемой)  любви,  которой  зовсе  н'Ьтъ 
и  не  было.  Л  пришелъ  къ'заключешю,  что  все  это  временное 
увлечен1е  или,  правильн'Ье  говоря,  осл'Ьплзн1е,  которое,  слава 
Богу,  минуло;  я  наконецъ  пон)1Лъ,  чего  я  хот'Ьлъ:  я  хот4лъ 
жить  такъ,  I  акъ  пе  живутъ  друг1е  мои  сверстники,  хот'Ьлъ 
думать  такъ,  какъ  они  не  думаютъ,  однимъ  словомъ,  хот'Ьлъ 
выд'Ьлиться,  стать  выше  ихъ,  обратить  на  себя  впиман1е, 
сд'Ьлаться  предметомъ  всеобщей  похвалы  и  удивлен1я.  Без- 
смысленныя  желанья  мои,  къ  счастью,  не  оправдались,  и  я 
получилъ  вм'Ьсто  ожидаемыхъ  похвалъ  одн'Ь  только  насм'Ьшки, 
которыя  заставили  меня  задать  себЬ  вопросъ:  „Неужели  всЬ 
см-Ьются  надо  мною  безъ  причины?"  Н'Ьтъ,  не  можетъ  быть, 
чтобы  безъ  причины,  р-Ьшилъ  я,  такъ  какъ  безъ  причины 
см'Ьются  только  дураки,  а  что  всЬхъ  т-Ьхъ,  кто  надо  мною 
смеялся,  назвать  дураками  было  невозможно,  въ  зтомъ  я 
никогда  не  сомневался.  „СлЬдовательпо,  —  вывелъ  я  заклю- 
чен1е, — несмотря  на  то,  что  мое  самолюб1е  огромное,  и  даже 
до  глупости  огромное  самолюб1е  пострадало  отъ  этого  заклю- 
чен1Я,  —  я  достоинъ  этого  см'Ьха".  Этого  было  довольно,  я 
вышелъ  на  хорошую  дорогу  и  сталъ  искать,  что  именно  во 
МН'Ь  см'Ьшно.  Добравшись  до  этого,  я  началъ  додумываться, 
отчего  развились  во  мн'Ь  эти  смЬшныя  стороны,  допекавшись 
наконецъ,  что  причиной  всему  —  во-первыхъ,  раннее  чтеи1е 
романовъ  и,  во-вторыхъ,  воспитагхе  почти  безъ  присмотра  и 
добрыхъ  сов'Ьтовъ,  я  р'Ьшился  искоренить  въ  себ'Ь  эти  см'Ьшныя 
стороны,  а  если  и  будутъ  просыпаться  у  меня  иногда  глупыя 
стремления,  то  не  буду  выказывать  ихъ  передъ  тЬми  людьми, 


.[Н'Ьн1емъ  которыхъ  я  дорожу.  Слава  Богу,  наконецъ-то  по- 
иалъ  я  на  истинный  путь! 

Во  время  этихъ  пяти  мЬсяцевъ  особеинаго  ничего  не  слу- 
чилось, разв1'>  только  ыолшо  занести  въ  днепникъ,  что.  бьтлъ 
на  балу  у  Сазоновыхъ  и  велъ  себя  не  такъ  глупо,  какъ 
прежде,  былъ  разговорчивъ  и  даже  (вотъ  до  чего  дошло) 
танцовалъ  пЬсколько  ра:зъ  польку  съ  Сашей!  На  другой  день 
была  свадьба  Антонины  Васильевны,  сестры  тетиной.  Празд- 
новали ее  на  квартирЬ  Григор1я  Васильевича.  Были  Ка1!рон- 
ск1е,  много  другихъ  даыъ  и  лужчинъ,  знакомыхъ  и  незна- 
комыхъ.  Марья  Арсеньевна  была  хороша,  какъ  всегда,  но 
мн'Ь  что  за  Д'Ьло  до  г/гого:  я  трипа дцатил'Ьтн1Й  мальчикъ  и 
буду  имъ,  а  не  стану  корчить  изъ  себя  влюбленнаго!  На 
маслениц'Ь  были  на  балаганахъ  два  раза,  а  на  Рождеств'^ 
(какъ  я  непоследовательно  разсказываю)  плясалъ  очени  часто. 
Ну,  больше  писать  не  о  чемъ,  можетъ-быть,  долго  не  возьму 
опять  въ  руки  дневника:  л'Ьнь  одолЬваетъ.  Р.  8.  Ирочелъ 
только-что  „Обыкновенную  пстор1ю"  Гончарова.  Порядочно — 
но  „Обломовъ"  мн'Ь  больше  нравится.  Ахъ,  какой  я  дуракъ, 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  былъ  прежде,  съ  ыоимъ  романическимъ 
бредомъ  и  мечтаньями! 

31  марта  1876  г.  Я  отпущепъ  сегодня  на  Пасху.  Сколько 
волнен1й  и  опасен1й  было  у  меня  въ  посл'Ьдн1е  часы  моего 
пребывашя  въ  гимназ1и!  Прошлый  разъ  я  былъ  аттестованъ 
въ  неудовлетворительномъ  разряд^Ь  за  5  балловъ  по  матема- 
тике. Въ  эти  списки  боялся  того  же,  если  не  худшаго,  но 
однако  напрасно,  такъ  какъ  не  только  у  меня  баллы  хорош1е, 
всл-Ьдствхе  чего  я  и  въ  разряде  хорошихъ,  но  мног1е  учителя 
прибавили  мн'11  противъ  прежняго.  Такъ,  напримЬръ,  по-фран- 
цузскому языку  я  ожидалъ  10  балловъ,  а  получилъ  11.  А — ъ 
опасно  боленъ.  Надежда  на  выздоровлен1е  очень  слаба.  Впро- 
чемъ,  я  давно  ничего  не  знаю  о  ход-Ь  бол-Ьзни,  можетъ-быть, 
онъ  и  поправляется.  Скоро  годъ  съ  гЬхъ  событ1й,  которыя 
были  описаны  на  нервыхъ  страницахъ  дневника,  а  въ  этотъ 
годъ  я  не  на  много  поумнЬлъ,  разв'Ь  только  созналъ  глупость 
моего  неравнодуш1я  къ  М.  К.';  красною  вспоминая  о  старыхъ 
глупостяхъ.  Дядюшка  Петръ  Ивановичъ  въ  „Обыкновенной 
истор1и"  Гончарова  правъ,  совершенно  правъ. 


16  мая  1876  года.  Воскресенье.  Скверное  настроеше  духа: 
досадно  на  самого  себя  и  на  всЬхъ  другихъ;  что  же?  можетъ- 
быть,  я  и  им'Ью  причину?  Не  писалъ  я  давно,  потому  что 
была  л-^нь;  не  стану  нич-Ьмъ  ее  оправдывать,  потому  что 
солгу  въ  дневник-Ь,    а  такимъ  образомъ   обману  самого  себя. 
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Съ,  н'Ь!10тор|аго  времепи  я  сталь  сильпо  присматриваться  къ 
себЬ  п  друпп1Ъ.  Л  Лопялъ,  что  для  того,  чтобы  быть  хоро- 
шимъ  писателемъ,  надо  хорошо  изучить  человеческую  натуру, 
п  ч'Ь1Мъ  раньше  начать  изученье  ея,  гЬмъ  успЬшн'Ье  нойдетъ 
впередъ  это  д-Ьло.  Л  присматриваюсь,  какъ  къ  людямъ  вп- 
обш;е,  такъ  и  къ  каждому  въ  особенности,  и  вижу,  какъ  всЬ 
они  далеки  отъ  моего  идеала  челов'Ька,  который  создало  мое 
воображенье.  Л  думалъ,  наприм'Ьръ,  что  люди  номогаютъ 
другимъ  б'Ьднякамъ  Р1зъ  состраданья,  но  мн-Ь  пришлось  скоро 
очень  разочароваться:  дядя  (котораго  я  считалъ  за  очень 
хорошаго  челов'Ька)  говорилъ  какъ-то,  что  ему  ужасно  на- 
до15ЛИ  д'Ьла  по  Дамскому  Лазаретному  Комитету,  (учрежденье 
богоугодное!),  и  что  окъ  пока  „не  видитъ  для  себя  никаьгой 
пользы"  отъ  того,  что  хлопочетъ  и  тратится  въ  пользу  б'Ьдныхъ. 
Досадно  мн'Ь  было  на  себя  и  па  людей  за  это-  разочаро- 
ванье, ну,  да  что  жъ  д'Ьлать,  •  когда-нибз^дь  надо  бы  было 
узнать  правду;  нечего  ц-Ьлый  вЬкъ  обманывать  себя  и  дру- 
гихъ,  говоря,'  что  мы  лшвемъ  для  того,  чтобья  приносить 
пользу.  Мы  должны  жить  для  этого,  но  гд'Ь  же  эти  идеальные 
Лео,  которыхъ  выставплъ  Шпильгагепъ  въ  своемъ  романЬ 
„Одинъ  въ  пол'Ь  не  воинъ"?  Едва  ли  опи  есть  въ  нашей 
благословенной  Россьи,  а  если  и  есть,  то  не  см'Ьютъ  см^^ло 
приняться  за  д'Ьло:  ихъ  забросаютъ  грязью,  назовутъ  дибз- 
ралами  и  вольнодумцами,,  а  назовутъ  тЬ,  которые  втайн'Ь 
будутъ  пмъ  сочувствовать!  Л  поставилъ  своею  ц'Ьлью  сде- 
латься романистомъ, .  я  не  знаю,  достигну  ли  я  ся  или  н-Ьтъ, 
по  во  всякомъ  случае  я  надЬюсь,  что  мои  наблюдешя  прп- 
несутъ  кому-нибудь  пользу,  хотя  это  и  будетъ  одна  капля 
въ  широкомъ  простор'Ь  житейскаго  моря  (преглупая  фраза, 
не  правда  ли?).  Мн^  досадно  на  себя,  что  я  не  сильный,  не 
могучьй  Лео,  а  такъ,  какъ  и  вс-Ь  про  чье  въ  мои  л-Ьта,  без- 
плодный  мечтатель,  ь^икому  не  ириносящьй  пользы  своими 
грезами,  которыя,  если  верить  „Обыьшовеннойисторьи",- ни- 
когда не  осуш,ествятся.  Скверная  доля! 


ВЕСНА  И  ЛЬТО. 

30  мая  1870  года.  Воскресенье.  Хотя  по  калепдарямъ  весна 
началась  гораздо  .раньше,  но  зато  это  и  бы.то  только  по 
кплендарямъ,  такъ  какъ  10  мая^въ  богоспасаемомъ  Питер-Ь 
сн'Ьгъ  лежалъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало.  Настояпь,ая  весна, 
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въ  полпомъ  см ысл'Ь  этого  слова,  началаст.  только  за  й-Ьекольсэ 
дней  до  сего  времени;  зато  что  за  весна!  Жара  страшная, 
солнце  неумолимо  печетъ  людей  и  ;кивотныхъ,  какъ  будто 
желая  ихъ  превратить  въ  кушанья.  Ну,  однако  я  поря- 
дочную чепуху  несу,  не  прекратить  ли  пока  свой  разглаголь- 
ствован1я?  -      '^•:;хс'.аи.^5Г  е  •:."^^  ■     -т": 


31  мая  1876  года.  Понед'Ьяьнпкъ.  Трет1й  урокъ,  сегодня 
экзаменъ  русскаго  языка.  Я  по  грамматике  решительно  ни- 
чего не  знаю.  На  бЬду  еще  ирх^халь  генералъ  Исаковъ,  ну 
что,  если  Докучаесъ  вызоветъ  меня  при  немъ!  Б-Ьда  да  и 
только,  тогда  не  только  дв^-.надцать,  дай  Богъ  десять  по.ту- 
чить.  У  меня  душа  ушла  въ  пятки.  На  первыхъ  двухъ  уро- 
кахъ  писали  сочипеше.Темъ  было -три:-    '1-   г*^^:  'ил«а.г 

1)Л'Ьтп1н  вечеръ  въ  дере&нЬ,      -     '-'ь-'    '"*•:    >■""■''? 
■    2)  Характеристика  Петра  Велйкаго-й 

3)  Взглядъ  Карамзина  на  покс^енье  Казани.  Я  писалъ  на 
первую  тему.  Наваля.тъ  строчекъ  семь,  а  дальше  что  писать 
и  не  знаю;  наконецъ  мн'Ь  пришла  въ  голову  счастливая 
мысль:  приклеить  сакъ-нпбудь  къ' опйсап1Ю  вечера  грозу. 
Задумано  —  сд'ктапо,  и  гроза"  отправилась'  въ  докучаевсшй 
портфель  в>г1'>стЬ  съ  кучею  другихъ"  пройзведешй  натНего 
класса.  На  скуку  полгаловаться  не  могу,  такъ  какъ  во  время 
экзаменовъ  трудно  скучать:  Вчера  въ "  первый  разъ  -Ёздиль 
па  пароходе  въ  Петергофъ.  Море,  или,  в^,рп^Ьс  говоря;  заливъ 
пропзве.ть  на  меня  о^ень  сп.^ьное  впечатЛ'Ьнгё.'^Нодробнобтей 
описывать  не  стану:  некогда,  сейчасъ  ДокучаевТ)'  войдетъ"  въ 
ктассъ.  Пока  нсЪ  экзамены  выдержалъ:  главныя  трудности — • 
алгебру  и  ариометику — перешакгнулъ,  по.гучввъ  по  шеетерочк'Ь: 
„и  то  хл'Ьбъ",  какъ  говоритъ  В- — ъ;  онъ  ср'Ьзался  —  очень 
сожал'Ью;  нолучилъ  по  алгебрЬ  годовой  в,  экзаменный -^  4. 
Эти  дв-Ь  науки  для  меня  сь  ппыъ— Сн,йл.11а  &  Харибда:  Од- 
нако что-то  я  слишкомъ  расписался,  то  и  гляди  Док}'чаевъ 
застанетъ  за  симъ  занятгемъГ  '  ^ 

Того  же  числа  вечерн!я  занят1Я.  Просматривая  свой  днев- 
нпЕЪ,  я  съ  удивлешемъ  увпдЬлъ,  что  тамъ  нЬтъ  ни  слова  о 
пропсшеств1'яхъ  на  Пасх'Ь,  а  между  гЬмъ  они  стоятъ  быть 
занесенными  на  страницы  этой  тетради.  Собственно  говоря — 
это  всего  одно  происшествхе. 

Нед'Ьли  за  три  до  Пасхи  я  увндалъ  у  моего  товарища 
^1  —  а  несколько  листковъ  желтой  почтовой  бумаги.  Спра- 
шиваю—  что  Бто  такое?  —  Это  моя  роль.  —  отв^чаетъ'  онъ, 
показывая  мн^  заглавный  листъ,  гд-Ь  крупнымъ.красВвы^мъ 
почеркомъ  выведено: 
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Роль  Л^евстина 
изъ  пьесы  Женитьба  Того  %я. 

Л  —  страстный  любитель  домашнихъ  театровъ  и  потому 
началъ  ра:;спрашивать  Мельницкаго,  у  кого  онъ  будетъ  играть, 
кто  зпт'Ьллъ  ;ую,  откуда  раздобудутъ  костюмы  и  тому  подобное. 
Онъ  ын'Ь  сказалъ,  что  театръ  будетъ  у  Чичаговыхъ.  Ахъ, 
надо  заметить,  что  накануне  этого  дня  я  былъ  у  моей  ку- 
зины А.  Н.  Абарииовой  и  вид'Ьлъ  у  нея  бойкую  барышню, 
лГ.тъ  14,  которую  зовутъ  Люд.  Викт.  Чичагова.  Она  и  Нина 
Аб;!рипова — совершенно  сои1)еменныя  барышни,  конечно,  об'1) 
уже  усп-Ьвш^я  влюбиться  въ  какихъ-то  Колей,  говоряпця 
по-(}|ранцузски  и  страшпыя  охотницы  до  интригъ.  Случайно 
мн'Ь  удалось  завести  сь  ними  одну:  отъ  Мельни11,каго  я  раньше 
слышалъ  фамил1Ю  Чичагоьыхъ,  а  потому  и  сказалъ  какъ-то 
Нин'Ь  Абар. — „я  знаю  Люд.  Виктор.,  такъ  какъ  много  о  ней 
слышалъ". 

Нина  вдругъ  обернулась  къ  Чичаговой  и  сказала  ей:  „ахъ, 
Миля,  в'Ьдь  это  все  противный  Ребендеръ  ему  разболталъ". 

Л  и  знать  не  знаю,  что  это  за  Ребендеръ,  однако  счелъ 
своимъ  долгомъ  заверить,  что  &то — дЬйствительно  онъ.  ведя 
съ  недоум'Ьн1емъ  посмотр-Ьдъ  на  меня,  но  я  далъ  ему  знакъ 
молчать  и  черезъ  несколько  времени  урвалъ  минутку  сооб- 
щить, въ  чемъ  д1',ло.  ведя  согласился  съ  удовольств1емъ  под- 
держивать мою  невинную  ложь,  и  мы  пошли  съ  нимъ  пускать 
такого  туруса  на  колесахъ  (или,  по  выражен1ю  французскаго 
учителя  г.  Варона,  „на  турусахъ,  на  колесахъ"),  что  он-Ь 
окончательно  ув-Ьрились,  что  мы  знаемъ  этого  „противнаго 
Ребендера".  Но  вдругъ  Люд.  Викт.  спросила: 

—  Да  какъ  же  вы  знаете  Ребендера,  когда  онъ  не  во 
второй,  а  въ  третьей  гимназ1и? 

—  Ничего  не  значитъ, — храбро  возразилъ  ведя, — у  меня 
тамъ  ц'Ьлая  компан1я  знакомыхъ:  Абжелтовск1й,  Абрамовичъ 
(тутъ  онъ  прибралъ  ташя  фамил1и,  которыхъ,  я  думаю,  никто 
еще  и  не  слыхивалъ). 

—  А.  что,  его  сестра  прйхала?  —  вдругъ  спросила  Миля, 
обратись  къ  вед-Ь. 

—  Прйхала,  —  уверенно  отв'Ьтилъ  онъ, — нЬтъ,  позвольте, 
какъ  же...  пр^'Ьхала,  прх-Ьхала... 

Л  слушалъ  да  см'Ьялся  втихомолку.  Такимъ  образомъ  за- 
вели мы  интригу  съ  Абариновой  и  Чичаговой.  Пр1'Ьхавъ  въ 
гимназ1Ю,  мы  выбрали  по  листку  изъ  ролей  братьевъ  Мель- 
нпдкихъ  и  на  этихъ  листкахъ  послали  письма  къ  Нин'Ь.  Это 


—  61  — 

былъ  послъдн!!!  удяръ  ихъ  иев'Ьр1ю.  Теперь  он1;  окончательно 
ув'Ьрились,  что  все  ?то — правда.  Ну,  если  ув-Ьрились,  т^мъ 
лучше  для  насъ.  Ми  продолжаемъ  до  сихъ  поръ  нашу  интригу 
и  сводимъ  съ  ума  Нину;  Милю  мы  не  вид-Ьлн  съ  гЬхъ  поръ. 
Нина,  какъ  говорить  ведя,  им-Ьда  глупость  въ  меня  влюбиться. 
Что  же,  на  здоровье! 

Предполагаемый,  но  неудавш1Йся  театръ  Чичаговыхъ  на- 
велъ  меня  на  мысль  учинить  такую  же  штуку,  ведя  полтер- 
жалъ  мое  предложен1е,  и  решено  было,  испросивъ  предвари- 
тельно соглас1е  Николая  Николаевича  (дяди  веди),  привести 
въ  исполнен1е  нашу  мыа^ь.  Съ  его  стороны  не  было  препят- 
ств1й,  и  вотъ  мы  принялись  хлопотать,  переписывать  роли, 
закупать  нужное.  Въ  пос.т'Ьднюю  ночь  клеили  декорац1и,  не- 
смотря на  то,  что  внизу  былъ  балъ  и  насъ  приглашали  тан- 
цевать. Насталъ  съ  нетерп-Ьшемъ  ожидаемый  вечеръ.  Можно 
легко  представить  нашъ  ужасъ,  когда  мы  вдругъ  узна.1и,  что 
Вася  окончательно  не  знаетъ  большей  половины  роли  и  не 
нм^етъ  нужнаго  костюма.  Съ  костюмомъ  кое-какъ  наладили, 
а  роль  дума.ти,  что  сойдетъ,  и  думали  не  напрасно.  Передъ 
об'Ьдомъ  ведя  и  его  товарищъ  Философовъ  отправи.тись 
гримироваться.  Остазьнымъ  лицамъ  это  бы.1о  лишнее.  Фило- 
софова  узнать  было  нельзя:  онъ  былъ  превосходно  загрими- 
рованъ.  ВсЬ  собрались  около  шести  часовъ;  была  сд^Ьдана 
последняя  репетиц1я,  и  накоиецъ,  когда  публика  размести- 
лась,— зрителей  было  человЬкъ  до  пятидесяти, — р-Ьшили,  что 
пора  поднимать  занав^съ.  Первая  пьеса  была  водевиль  Ба- 
женова „Б'Ьдовая  бабушка".  Передъ  открыт1емъ  занавеса 
дв-Ь  д'Ьвочки:  бабушка  (С.  Н.  Мамантова)  и  внучка  (М.  А. 
Пещурова)  поместились  на  сценЬ.  Уморительно  было  вид4ть 
ихъ  перепуганвыя  личики  и  смотреть,  какъ  он^  крестились 
иередъ  началомъ.  Наконецъ  занавесь  поднялась. 

Глаша  (внучка)  начала  довольно  бойко,  но  бабушка,  и 
безъ  того  говорящая  обыкновенно  неясно,  заголосила  такимъ 
неистовымъ  дискантомъ,  что  зрители  и  актеры  за  сценой  не 
удержались  и  фыркну.1и.  Бабушка,  не  конфузясь,  быстро 
продолжала  свою  роль,  качая  въ  тактъ  головою,  убранною 
чепцомъ.  Черезъ  несколько  времени  на  сцену  долженъ  бы.1Ъ 
выйти  докторъ,  котораго  роль  исполня.тъ  А.  И.  Философовъ. 
Его  выходъ  былъ  превосходенъ.  Потомъ  появился  и  я.  Какъ 
только  я  вышелъ  на  сцену,  множество  зрителей  сильно  сму- 
тило меня,  но  я,  запихавъ  подальше  страхъ,  чисто  загово- 
ри.1ъ  свою  роль;  вскоре  я  освоился  съ  новизною  положеная, 
и  голосъ  потералъ  свое  прежнее  дрожан1е.  Первая  пьеска 
сошла   довольно   удачно,    настала   очередь   второй;    большая 
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часть  актеровъ  очень  плохо  знала  роли  (въ.томъ  числ'Ь  и 
азъ  многогр-Ьшный}.  Открылась  занавесь.  Оедя  отлично  ска- 
залъ  свой  ыонологъ.  Зат'Ьмъ  Философовъ  сыгралъ  также  не- 
дурно. Иотомъ  показалась  супруга  веди  (Е.  М.  Пещурова), 
накопецъ  я,  а  посл'Ь  меня  Вася.  Этотъ  началъ  довольно 
твердо,  но  потомъ  обращался  ко  всЬмъ  шопотоиъ  съ  вопро- 
сомъ,  что  дальше?  Мы  фыркали,  а  онъ,  не  смущаясь,  несъ 
ахинею,  какъ  будто  такъ  п  должно  быть.  Л  не  стану  пере- 
числять н'Ькоторыхъ  довольно  значительпыхъ  неудачъ,  такъ 
какъ  придётся  слишкомъ  много  писать,  скажу  только,  что 
конецъ  пьесы  вышелъ .  отвратительный.  Это  не  пом'Ьша.то 
однакожъ  публикЬ  хлопать  и  награждать  трехъ  барышень 
картинками  съ  конфетами,  Оедю— лавровымъ  в'Ьнкомъ,  Фи- 
лософова — множествомъ  тостовъ  за  его  здоровье,  а  осталь- 
ныхъ  неухмолкаемыми  аплодисментами.  Посл'Ь  театра  отпра- 
вились тянцовать.  Много  было  остротъ  между  публикой  по 
случаю  последней  пьесы — ,.Дв'Ь  гонч1я  по  одному  сл'Ьду", 
острили  насчетъ  актеровъ,  и  общ1й  приговоръ  былъ  таковъ, 
что  вообщ")  играли  сносно.  Ну  что  жъ,  намъ,  не  слишкомъ 
славолюбивымъ  актерамъ,  больше  ничего  не  было  надо!  Иосл'Ь 
танцевъ  вс'Ь  перепились  ужасно.  Одинъ  воспитанникъ  изъ 
царскаго  училища,  съ  которымъ  я  пнлъ  брудершафтъ,  не 
могъ  потомъ  добрести  домой  и  остался  ночевать,  такъ  же, 
какъ  и  л,  у,-  хозяина;  на  другое  утро .  я  чувствовалъ  себя 
очень  дурно,  однако  это  мпЬ  не  помЬшало  см'Ьяться  надъ 
вчератпнимъ  нашимъ  состоянгемъ.  •  Л  хоть  и  былъ  иышъ 
тогда  (9  рюмокъ  портвейна — не  пустякъ),  но  между  тЬмъ  не 
утратилъ  способности  наблюдать,  а  потому  мн'Ь  все  вчерашнее 
йазалось  такиимъ  карикатурнымъ,  что  я  не  могъ  вспомнить 
о  немъ  безъ  хохота! 


Вторникъ,  1  1ЮНЯ  1876  года.  Утром ъ..  Еще  шесть  дней,  пе 
считая,  сегоднящняго,  и  ура!  Каникулы!  Насъ  распустятъ  въ 
понед-Ьльникъ.-  Въ  гзтоть ,  самый  день  назначено  зас'Ьдап1е 
театра.11ьнаго  комитета,  состоящаго  изъ  Л.  Философова,  А.  Ли- 
хонина,  9.  М'Ьдникова,  В.  Мамантова  и,  можетъ-быть,  Л.  Ра- 
тикова.  Будутъ  выбирать— въ  режиссеры,  президенты  и  секре- 
тари комитета.  Во  второмъ  случа'Ь  я  подамъ  голосъ  за  А. 
Философова,  въ  первомъ  за'0.  М'Ьдникова.  На  этомъ  коми- 
тегЬ  будутъ  рЬшаться  всЬ  д'Ьла  по  поводу  театра  на  буду- 
щемъ  Рождеств'Ь.  Пока  предполагается  играть:  „Несчастье 
особаго  рода",  „Что  им'Ьемъ,  не  хранимъ,  потерявши — пла- 
чемъ",  „На  хл'Ьбахъ  изъ  милости"  и  „Алегри".  Но  комитетъ 
раснредт-литъ,  кто  какую  роль  будетъ  играть. 
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Вообще  буду тъ  участвовать: 

Мужской  церсонажъ:  Дамск1и  персонал^ъ: 

0.  6.  М'ЬдниЕовъ  (ведя).         Е.  М.  Цещурова    1-ал    (Елиз. 

А.  Лихонинъ.  Мих...  Лиза). 

А.  Философовъ.  М.  А.  Нещурова  2-ая. 

В.  Мамаптовъ  (Вася).  С.  Н.  Мамантова  (Сонечка). 

А.  Ратнковъ.  А.  Н.  Абаринова. 

С.  Надсонъ  (л). 

Кром'Ь  того  мною   будетъ   предлоагеио  колштету  дать  ма- 
леньшя  роли 

К.  И.  Мамантовой  2-ой  (Катя). 

В.  М.  11еп1уровой  3-ей. 

А.  Н.  Маыаптовой  3-ей  (Анл). 


Каждый  нзъ  мужчинъ  обязанъ  будетъ  внести  въ  общую 
кассу  ко  пяти  рублей,  что,  вероятно,  Вася  и  Петя  Пещуровъ 
не  сд'Ьлаютъ.  Но  въ  такомъ  случае  у  насъ  все-таки  будетъ 
довольно:  25  руб.  хватитъ  за  глаза,  да  мы  притоыъ  на- 
деемся немного  на  Николая  Николаевича. 

Сегодня  приготовлен1е  къ  геоыетр1и,  а  ли  не  начиналъ 
ее  повторять;  пора  и  честь  знать,  завтра  экзаменъ,  какъ  бы 
не  получить  пяти!  Это  ужъ  будетъ  премерзко. 

Того  числа  вечеромъ  посл-Ь  чаю.  Ужасно  боюсь  за  за- 
втранилй  экзаменъ:  носл'Ьдняго  отд'Ьла  о  кругахъ  совсЬмъ  не 
знаю,:  а  о  задачахъ  понят1я  не  имЬю;  Надо  будетъ  теперь 
присЬсть  и  повторить. 

Комитетъ  состоялся  сегодня,  участвовали: 
О.  О.  М'Ьдпиковъ, 
А.  И.  Философовъ, 
А.  Мамактовъ, 
С.  Надсонъ; 
были  выборы  въ  режиссеры:  Васю — отвергли  всЬ,  Лихонина — 
также,  Ратикова — тоже,  Фплософова — 2  отвергли,  два  согласи- 
лись, меня — ссЪ,.  за  исключен1емъ   самого,  выбрали   и  0едю 
всЬ   выбрали.  Въ   секретари  единогласно  былъ  выбранъ  Ли- 
хонннъ,  и   пор'Ьшилп    на   нашемъ    нервомъ    совЬщан1и,    что 
участвовать    будутъ    всЬ,   переименованные   мною    выше,   за 
исключенхемъ    П.   А.    Нещурова,    К.    И.    Маыаптовой    2-он, 
В.  М.  Пещуровой  и  А.  Н.  Мамантовой.  Въ  понедЬльникъ  съ 
семи   часовъ   будетъ   первое  собранхе,  въ  которомъ  приметъ 
участ1е   весь   мужской   персонажъ   нашего   театральпаго   ко- 
митета. 
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2  110НЯ  1876  г.  Среда.  Раннее  утро,  еще  н'Ьтъ  и  четырехъ 
часовъ.  Солнышко  еще  не  встало,  и  только  розовые  края 
облаковъ,  похол;ихъ  на  клочки  ваты,  лснвописпо  разбро- 
санные по  голубому  фону,  предв'Ьщаютъ  его  скорое  появлен1е. 
Въ  воздух'Ь  св'Ьжо  отъ  легкаго  в'Ьтерка,  который  слегка  ше- 
велить деревья,  выглядывающ1я  изъ-за  крыши  гимназ1и.  ГдЬ-то 
кричитъ  п'Ьтухъ,  еще  дальше  чуть  слышно  доносится  до  меня 
крикъ  другого,  отв'Ьчающаго  на  нрив'Ьтств1е.  Ага,  вотъ  и 
солнышко  облило  золотомъ  трубы  на  крыш'Ь  и  провело  отъ 
нихъ  длинную  тЪнь.  Какъ  ни  одпообразенъ  и  скученъ  видъ 
нашей  гимназ1и,  но  все-таки  есть  что-то  отрадное  видеть 
первые  признаки  утра,  дающаго  себя  знать  чириканьемъ 
воробьевъ  съ  нашего  плаца  и  цв-Ьтомь  плывущихъ  надъ 
нимъ  облаковъ.  Здаше  гимназ1и,  угрюмое  и  неприв'Ьтливое, 
принимаетъ  совсЬмъ  другой  видъ,  когда  солнечные  лучи 
оживляютъ  его  темные  выступы  и  обливаютъ  золотомъ  стекла 
оконъ. 

Сегодня  экзаменъ,  я  порядкомъ-таки  боюсь:  хотя  отд-Ьлъ  о 
кругахъ  и  усп'Ьлъ  повторить,  но  все-таки  далеко  не  вполн'Ь 
ув^ренъ  въ  хорошемъ  баллЬ,  не  только  въ  хорошемъ,  далге— 
въ  удовлетворительномъ!  Ну,  да  авось  сойдетъ!  Я  —  русск1й 
челов'Ькъ,  сл'Ьдовательно  им'Ью  право  это  сказать. 

Ахъ,  какъ  хорошо  это  блЬдно-голубое  утреннее  небо  съ 
мелкими  розоватыми  облаками!  Какъ  св'Ьжа,  ярка  зелень  де- 
рев ьевъ!  Какъ  весела  п'Ьсня  птичекъ!  СкорМ  бы  въ  деревню, — 
погрузиться  всецело  въ  наблюден1я  природы,  которую  я  такъ 
глубоко,  страстно  люблю!  А  во  многихъ  нашихъ  журналахъ 
въ  посл'Ьднее  время  частенько  стали  попадаться  несправед- 
ливыя  насм'Ьшки  надъ  любителями  природы:  то  говорятъ, 
что  весной  неч'Ьмъ  восхищаться,  что  въ  это  время — какъ 
выйдешь  па  улицу — грязь  и  грязь!  В'Ьрно,  что  каждое  время 
года  пм'Ьетъ  свои  недостатки,  но  зато  оно  им'Ьетъ  и  досто- 
инства, о  которыхъ  господа  лсурналисты  почему-то  умалчи- 
ваютъ.  Да  наконецъ  кто  мн'Ь  говорить,  что  есть  въ  Петер- 
бурге весна?  Разв'Ь  молшо  назвать  этимъ  именемъ  возро- 
жден1е  н'Ьсколькихъ  садовъ,  которыми  не  богата  наша  сто- 
лица, или  смягчен1е  морозовъ?  Какая  л^е  это  весна,  если 
10-го  мая  нельзя  высунуть  носъ  на  воздухъ,  боясь  его  отмо- 
розить. Н4тъ,  въ  Петербурге  весны  не  бываетъ,  весна — на 
юг-Ь,  весна  —  въ  глуши,  вдали  отъ  большихъ  городовъ,  въ 
деревняхъ  и  селахъ.  Тамъ  настоящая,  не  исковерканная  чело- 
вЬкомъ  природа,  тамъ  ужъ  не  встретить  обстриженныхъ  и 
обр'Ьзанныхъ  рядовъ  акащй  по  садамъ;  вотъ  гдЬ  надо  искать 
Чарод'Ьйку-Весну,  а   не   жалкое   ея  подоб1е,  ежегодно  насту- 
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лающее  въ  ПетербзфгЬ.  Но  и  окъ  быпаетъ  иногда  хорошъ; 
хорошъ  пе  такъ,  конечно,  какъ  южиыя  м'Ьста,  а  какъ-то 
своеобразно,  орпгпкалъко.  Жалко,  что  это  „иногда"  случается 
слпшкомъ  рЬдко,  и  не  вс^згъ  бываетъ  удобно  любоваться 
Нетербургоиъ  въ  его  кра(  ив-Ьйшхя  ^тпуты.  Такъ,  наприм'Ъръ, 
пе  всятй  захочстъ  ксгать  въ  четыре  часа,  чтобъ  любоваться 
первьши  отблесками  солпечныхъ  лучей,  искр^^щиxс^ч  въ  во- 
дахъ  Невы  к  блестящихъ  въ  позолст'Ь  ангела  на  Пе-Бропав- 
ловской  кр'Ьпостп  и  корабля — па  Адмиралтейстз-Ь.  Посл-Ь,  ве- 
роятно, буду  еще  писать,  писать  больше  не  могу — пе  о  чемъ, 
да  и  некогда! 


Того  же  числа  1-й  урокъ.  Вотъ  и  экзаиекъ.  Посл-Ь  того, 
какъ  я  написалъ  сегодня  утромъ  н-Ьсколько  строкъ  въ  днев- 
ник'Ь,  пошелъ  я  прогуливаться  по  коридору,  заглянулъ  въ 
спальную  калеру  да  и  соблазнился:  пошелъ  да  и  легъ  спать; 
сначала  я  возыи'Ьлъ  твердое  пам^фенхе  только  полежать  и 
опять  приняться  за  поБтореп1е,  но  этому  намЬрешю  не  при- 
велось осуществиться:  я  легъ,  да  и  заснулъ;  не  знаю,  долго 
ли  я  спалъ,  но  только,  когда  проснулся,  слышу  звонокъ;  я 
думалъ,  что  это  строиться  къ  чаю,  и  поэтому  всталъ  и  на- 
правился въ  залу,  но  тамъ  было  пусто;  оказалось,  что  зво- 
покъ  былъ  изъ  классовъ,  что  я  проспалъ  чай  и  утренн1я 
занят1я.  Ъсть  мнЬ  хогЬлось  ужасно!  На  мое  счастье,  на- 
ткнулся на  Философова,  съ  которымъ  и  отправился  въ  кухню. 
Онъ  раздобылъ  ын^  хл^ба,  за  что  я  ему  чрезвычайно  благо- 
даренъ! 


3  1юня  1876  года.  Вечеромъ  па  первыхъ  занят1яхъ.  Вчера 
по  геометр1и  годовой  у  меня  7,  экзаменный  8;  я  очень  до- 
воленъ  этнмъ  балломъ;  завтра  прочтутъ  списки  по  русскому 
языку;  завтра  же  экзаменъ  по  естественной  истор1и;  я  пока 
усп'Ьлъ  пройти  одну  только  ботанику,  о  минералойи  понят1я 
не  имъю,  не  посплю  сегодня  почь — выучу! 

Того  же  числа,  вторыя  занят1я.  Мн^  сегодня  пришла  фап- 
таз1я  писать,  и  я  произвелъ  на  б-Ьлый  св'Ьтъ  сл^^дующее  сти- 
хотворен1е,  которое,  какъ  мн'Ь  кажется,  сравнительно  съ  преж- 
ними пе  дурно. 

Не  долпй  срокъ  накъ  даяъ  въ  отдохЕОвекье: 

Два  мЪсяна  стр'Ьлою  пролетятъ, 

И  снова  книги,  скучное  ученье 

Часы  свободы  быстро  заменять. 

Опять  звонокъ  будить  насъ  утр01Л)  5удетъ, 

Опять  окъ  яасъ  погонигь  на  урокь, 

Со'шпеиич  С.  Л.  Надсоца,  Т.  II.  К 
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Но  средь  заботь  обычныхъ  не  забудетъ 
Никто  изъ  насъ  каникулъ  кратк1й  сро1гъ! 
И  будемъ  мы,  надъ  книгой  засыпая, 
Видать  во  сн*  родимый  уголокъ, 
•  Гд4  р'Ьчка  катится,  волной  блистая, 
Гд^Ь  не  звучитъ  докучливый  звонокъ! 
1^1&  н1;тъ  журналовъ  классныхъ  и  дежурныхъ, 
№  н^Ьтъ  чернилъ,  линеекъ,  циркулей, 
ГдЬ  н'Ьту  сценъ  и  „бенефисовъ"  бурныхъ, 
Гд'Ь  н'Ьтъ  скотовъ  подъ  образомъ  людей. 
Мы  спимъ  надъ  книгой,  спимъ,  а  воспитатель 
Давно  глядитъ,  давно  насъ  сторожить,    • 
И— что  за  мука  адская,  Создатель!— 
Разбудить  насъ  и  стать  на  штрафь  велитъ! 

Бенефисомъ  въ  по^Гьзу  кого-нибудь  изъ  воспитателей  или 
учителей  называется  договоръ  между  воспитанниками,  по  ко- 
торому они  сговариваются  вести  себя  отвратительно. 


4  110НЯ  1876  года.  Пятница,  утренн1Я  занят1я.  Сегодня  ночь 
почти  совс'Ьмъ  не  спалъ  и  усп'каъ  пройти  восемь  билетовъ 
по  минералопи,  а  всЬхъ  десять.  Ничего,  два  усп'Ью! 

Съ  какимъ  иаслажденхемъ  вывелъ  я  сегодняшнее  число — 4! 
Скоро,  черезъ  три  дня  наступятъ  каникулы,  у  веди  же — 
завтра,  счастливецъ! 

На  каникулахъ  я  буду  жить  въ  деревн'Ь  Дидвино,  Нов- 
городской губерши,  по  Николаевской  дорогЪ,  12  верстъ  со 
станц1и  Полежалы  въ  сторону.  На  каникулахъ  буду  зани- 
маться съ  Антониной  Васильевной  англ1йскомъ  языкомъ, 
она  уже  обещала  мн'Ь  это.  Наши  по'Ьдутъ,  кажется,  10-го 
числа  за  границу;  я  не  очень  завидую  ВасЬ! — Меня  чрезвы- 
чайно интересуетъ  знать,  сколько  я  получу  сегодня  по  естеств. 
истор1и,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  ничего  не  могу  предположить, — 
хот-Ьлось  бы  десяточку!  и  очень  хотелось  бы.  У  меня  слЬ-* 
дующ1е  ба.1лы: 


По  франц.  яз. 

„  н'Ьмецк.  яз. 

„  Закону  Бож. 

„  русск.  яз.  . 

„  арием.   .     . 

„  алгебр'Ь.     . 

„  геомвтр1и  . 

„  естеств.  истор 

„  географ1и  . 

„  рисов ан1ю  . 

„  нстортп  .     . 


10 

8 

10 

10 

6 

6 

8 

10 

10 

9 

9 


Ср.  б. 
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Мнопе  изъ  моихъ  стиховъ  я  отдавалъ  Жор — ву,  не  спи- 
сывая ихъ  въ  свою  тетрадку,  гд'Ь  всЬ  они  собраны.  Теперь 
у  него  ихъ  набралось  н-Ёсколько.  Это  самые  древн1е  первые 
мои  опыты,  но  въ  нихъ,  какъ  мн!!  кажется,  больше  чувства, 
ч1>мъ  въ  теперешнихъ.  Л  ихъ  спишу  пока  въ  дневникъ,  а 
потомъ  отсюда  въ  мою  тетрадку. 

Фантаз1А 

Ночь  благовонной  тишиною 

И  южной  прелестью  полна; 

На;п>  спящей  мирнымъ  сномъ  землею 

Горитъ,  какъ  м'Ьдный  шаръ,  луна. 

Вда^ти,  обросш1й  весь  кустами, 

Стоить  твой  домикъ  надъ  р'Ькой; 

Облитый  лунными  лучами, 

Б^л1Ьетъ  въ  чащ1Ь  онъ  л1Ьсной. 

Въ  твоемъ  окошке,  замирая, 

Лампадки  слабый  св'Ьтъ  блесштъ, 

Какъ  будто  нитка  золотая, 

Онъ,  въ  р'ЬчкЬ  искряся,  дрожигь. 

Быть-можетъ,  ты  теперь  читаешь, 

Иль,  растворнвъ  окно,  мечтаешь 

Подъ  звуки  п-Ьсни  соловья. 

Иль  предъ  иконою  святою 

Съ  молитвой  жаркою  стоишь  л 

И,  в^рой  полная  живою. 

На  лнкъ  Спасителя  глядишь. 


Л^нь  писать,  да  и  некогда.  Бетхеръ  каждую  секунду  мо- 
жетъ  вы<}вать  меня,  надо  быть  готовымъ. 


5  шля  1876  г.  Суббота.  1-й  урокъ  (пригот.).  Скоро,  черезъ 
два  денька,  считая  сегодняшнхй,  кончатся  экзамены,  а  тамъ 
за  ними — светлая  перспектива  каникулъ!  Вчерашн1и  экза- 
менъ  сошелъ  замечательно  хорошо:  годовой  9,  экзамен- 
ный — 11,  одно  досадно,  что  не  десять  годовой,  а  то  все 
равно  11  или  10  получить  на  экзамен-Ь,  въ  среднемъ-то  все- 
таки  десятка  окажется!  Вчера  у  насъ  было  второе  зас4дан1е, 
окончательно  изм'Ьнившее  вс1>  предположешя:  роли  совсЬмъ 
переменились,  и  кромЬ  прежнихъ  лицъ  прибавился  еш;е  В.  Ра- 
тиковъ.  Я  ни  его  ни  А.  Ратикова  не  знаю,  что-то  они  за 
люди  окажутсяУ  Мн-Ь  дали  дв^  роли,  какъ  и  вс4мъ:  въ 
первой  пьеск'Ь  („Что  им-Ьемъ,  не  хранимъ,  потерявпш  пла- 
чемъ")  я  играю  Александра,  молодого,  только-что  женивша- 
гося  художника,  во  второй  („Несчастье  особаго  рода") — дя- 
дюшку, ведя  говорить,  что  это — отличная  роль.  Кром4  того 
порушено  сделать  две   занав-Ьси:  бЬлую,  съ  красной  золото- 
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струшюй  лирой  по  середтш'Ь,  и  голубую,  съ  золотыми  звЬз- 
даыя.  Много  толковали  насчетъ  другихъ  мелкихъ  услов1Й. 
но  ничего  пока  окончательно  не  порушили.  МнЬ  вел'Ьно  ку- 
пить 3  пьески:  „На  хлЬбахъ  изъ  милости",  „Несчастье  осо- 
баго  рода"  и  ,,Чт6  иы^емъ,  не  хранимъ,  потерявши  плачеыъ"; 
нзъ  двухъ  пссл'Ьдиихъ  выписать  свои  роли  и  роль  Матрены 
Карловны.  Ее  будет-ъ  играть,  по  общему  приговору,  Елиза- 
вета Михайловна  Пещурова. 

Н-Ьтъ,  хоть  и  сов-Ьстпо  нередъ  самимъ  собою,  а  приходится 
признаться,  что  она  мн^Ь  очень  нравятся!  Да  и  въ  самомъ 
д-Ьл'Ь,  чего  ради  я  буду  стыдиться  того,  что  не  въ  моей  вол'Ь? 
Б-Ьдь  это  значитъ  принуждать  себя  ув^^риться,  что  я  еще 
ребенокъ,  ничего  не  попиыающШ,  начитавшхйся  глупыхъ  ро- 
мановъ  и  ищущ1й  ихъ  везд-Ь!  ЗачЬмъ  же  я  буду  говорить, 
что  я  таковъ,  если  я  иной  на  самомъ  д'Ьл'Ь!  Моя  воля»  ко- 
нечно, внкому  не  открывать  этого,  что  я  и  нам'Ьренъ  сд-Ь- 
лать,  во  Иоб'Ьжаше  нас1М^шекъ!  Хотя  бы  поскор'М  выйти  изъ 
этого  несноснаго  д'Ътскаго  возраста!  Но  довольно  объ  этомъ, 
мнъ  сты.тдо  за  самого  себя,  рука  отказывается  описывать 
подробности  нашей  встрЬчи,  какъ,  когда  и  гд'Ь  я  ее  встрЬ- 
тилъ  и  тому  подобное! 

Послезавтра  у  насъ  экзаменъ  по  географ1и.  Я  разсчитываго 
па  десять  балловъ,  но  если  получу  одиннадцать,  буду  неска- 
занно радъ,  такъ  какъ  тогда,  можетъ-быть,  буду  выше  Ру- 
денкова,  а  чего  добраго,  и  Львова.  Это  было  бы  отлично! 
Ниже  пятаго  я  не  разсчитываю  быть,  а  это  значитъ,  что 
скрипка  моя! 

Л  говорю  о  скрипк'Ь,  не  объяснивъ,  что  это  значитъ:  дядя 
Д1одоръ  Степановичъ  об^щалъ  мнЬ  подарить  скрипку,  если 
я  выдержу  хорошо  экзамены!  Это  д^ло  слажено,  а  сл'Ьдова- 
тельио  л'Ьтомъ  у  меня  будетъ  великол1шн'Ьйшая  скрипка.  1[ 
ужасно  доволенъ!  Это  было  моей  задушевной  мечтой  съ  т^хъ 
поръ,  какъ  я  началъ  учиться.  Нашъ  учитель  музыки,  А.  Ф. 
Баганцъ,  подарилъ  мн-Ь  свой  сборникъ  легкихъ  дуэтовъ  для 
двухъ  скрипокъ;  первая  играетъ  мотивъ,  вторая  аккомпани- 
руетъ.  Изъ  сорока  восьми  пьесокъ,  пом'Ьщенныхъ  тамъ,  я 
свободно  играю  двенадцать,  остальныя  разучу  л^томъ.  Хоть 
бы  поскор'Ьй  настало  это  такъ  долго  ожидаемое  лЬто!  Въ 
Любани,  въ  пятнадцати  верстахъ  отъ  Дидвина,  будетъ  жить 
Елииавета  Михайловна,  следовательно  я  ее  буду  видъть, 
такъ  какъ  наши  часто  будутъ  'Ьздить  въ  Любань  за  всякой 
нсячипой.  Весело  пролетятъ  два  месяца!  Потомъ  въ  гимназхи 
долго  буду  помнить  ихъ  со  всеми  удоволъств1ями  каникулъ. 

л   решилъ   этотъ   часъ  проша-^берничать, '  но    вырал1ен1ю 
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Лысака,  что  п  исполняю  съ  величайшей  легкостью.  Пока 
еще  книги  не  раскрывалъ  по  географ1п,  а  если  бы  раскрылъ, 
испугался  бы  того,  сколько  нужно  мн^  учить.  В^дь  я  схва- 
тилъ  только  верхушки  пройденнаго  курса  въ  этомъ  классЬ,  а 
положительно,  какъ  сл'Ьдуетъ,  не  знаю  ни  одного  предмета. 
Меня  вывозить  мое  уы'Ьнье  гладко  говорить:  какъ  только 
вызовутъ,  я,  не  смущаясь,  несу  такую  ахинею,  въ  которую 
невозможно  вдуматься,  а  учителя  слушаютъ,  разв-Ьсивъ  уши, 
и  ставятъ  въ  заключен1е  хорош1й  баллъ.  Часто  я,  отвЬчая 
истор1ю,  съ'Ьду  на  географ1ю  и  естественную  истор1ю,  съ 
географш  же  на  миео,10г1ю,  п  такимъ  образомъ  паговорю 
понемногу  изъ  разныхъ  отраслей  знан1я,  что  вм^ЬсгЬ  соста- 
вить порядочный  потокъ  словъ,  пересыпанный  первыми  по- 
павшимися въ  голову  терминами'  ПеремЬна — съ  будущаго 
урока  примусь  за  географ1ю! 


7  1ЮНЯ  1876  года.  Понед^льникъ.  1  урокъ.  Сегодня!  Не 
верится  просто,  что  сегодня  ^алакули.  Какъ  я  радъ!  Хоть 
бы  поскор-Ьй  пролетЬли  пять  часовъ  экзамена,  а  тамъ — двух- 
м'Ьсячнал  свобода — утешительно!  Померанцевъ  ругается  сви- 
р-Ьпымъ  образомъ:  умора  да  и  только!  Только-что  кончается 
первый  часъ,  а  ужъ  четыре  пули  поставлены:  Левашову, 
Иванову,  Имеретинскому  и  Хрозоеколео;  кромЬ  того  Янчун- 
скому  четыре  балла!  Вчера  былъ  въ  ПавловскЬ,  вр^мя  про- 
велъ  довольно  весело.  Былъ  въ  Розовомъ  павильоне,  ка- 
тался и  каталъ  другихъ  на  гигантскихъ  шагахъ,  качеляхъ  и 
другихъ  тому  подобныхъ  снарядахъ.  Дядя  подтвердилъ  свое 
обёщан1е  на  счетъ  скрипки.  Скор-Ьй  бы  сегодняшн1е  три 
часа  настали!  Едва  ли  буду  много  писать  за  л-Ьто:  л4нь  одо- 
лЬваетъ. 


Вчера  утромъ  провожалъ  Васю  на  жел-^зщю  дорогу:  онъ 
"Ьхалъ  въ  Лугу.  Л  даже  удивился  самому  себ-Ь:  отчего  я  ему 
не  завидовалъ?  Я  зналъ,  что  тамъ  будетъ  Марья  Арсеньевна, 
и  между  т^мъ  совершенно  равнодушно  отнесся  къ  этому! 
Скоро  я  переменился! 


9  1юпя  1876  года.  Среда.  7  1юня  вызвали  по  географ1И 
въ  посл^днхя  три  минуты.  Я  только-что  усп-Ьдъ  сказать  не- 
сколько словъ,  какъ  звонокъ  прервалъ  мои  краснор^чивыя 
разглагольствования.  Я  въ  страшной  досаде:  на  прибавку 
балда,  и  надеяться  нечего!  Читаютъ:  годовой  девять,  экза- 
11енный...  ну,  сколько-то,  думаете? — одиннадцать!!!  Я  испускаю 
радостный  крпкъ  и  б^гу  одеваться  па  капикулы. 
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Посл'Ьзавтра  въ  деревню!  Вчера  ходилъ  къ  дяд^  Дон'Ь  и... 
ура! — скрипка   мел!  Дядя   хочетъ    ее  н-Ьсколько  поправить  и 
прикупить  струиъ.  Писать  больше  не  о  чемъ. 


16  шня  187С  года.  Среда.  Вотъ  я  и  въ  ДидвинЪ,  и  скрипка 
у  меня  подъ  столомъ,  однимъ  словом7>,  исполнились  мои  за- 
в'Ьтныя  мечтан1я.  Не  весело  и  не  скучно,  такъ  себ'Ь.  Л-Ьнь 
писать  дальше! 


23  1юня  1876  г.  Среда.  Раннее  утро;  вчера  вечеромъ 
пришла  мп'Ь  фапта:ия  лечь  спать  въ  строен1и,  въ  которомъ 
предполагалось  прежде  устроить  ледники;  спалъ  я  съ  работ- 
никомъ  Андреемъ  и  пастухомъ,  мальчикомъ  .тЬтъ  пятнадцати, 
вомою.  Заснули  поздно,  часовъ  въ  дг/Ьнадцать,  а  до  гЬхъ 
поръ  я  имъ  разсказывалъ  двЬ  сказки  Гоголя:  „Сорочинская 
ярмарка"  и  „Ночь  передъ  Рождествомъ".  Андрей  заснулъ 
подъ  конецъ,  но  вома  дослушалъ  до  конца  и  остался  весьма 
доволенъ.  „Ну,  а  теперь  спать", — заключилъ  я  свой  разсказъ 
и  растянулся  на  соломЬ,  рядомъ  съ  Андреемъ,  прикрывшись 
его  теплымъ  овчиннымъ  кожухомъ.  Черезъ  полчаса  мы  за- 
храп-Ьди  дружнымъ  тр1о  и  проспали  до  т'Ьхъ  поръ,  пока 
арендаторъ  не  пришелъ  будить  Андрея  и  в  ому,  которымъ 
было  время  итти  работать.  Распрощавшись  съ  ними,  я  за- 
хватилъ  скрипку,  съ  которой  р'Ьдко  разлучаюсь,  п  вышелъ 
изъ  ледника.  За  р^кою  пылала  заря.  На  огнисто-аломъ  фошЬ 
ея  р-Ьзко  выделялись  темпо-зеленыя  кроны  елей,  окаймляющихъ 
съ  л-Ьвой  стороны  садъ.  Сквозь  ихъ  густую  зелень  просвечивала 
Тигода,  гладкая,  какъ  стекло,  вся  залитая  яркимъ  с1яньемъ 
зари.  У  насъ  во  все  горло  кричалъ  п'Ьтухъ,  и  ему  вторилъ 
другой  изъ-за  р^ки.  Я  отправился  къ  себЬ  въ  комнату  и  подъ 
чириканье  воробьевъ  принялся  писать  свой  дневникъ.  Ко- 
торый-то часъ?  У  насъ  во  всемъ  дом^  ни  у  г.ого  н'Ьтъ  часовъ, 
но,  кажется,  солнышко  уже  взошло,  такъ  какъ  па  кухтгЬ  и  на 
стволахъ  березъ  исчезли  красивые  отблески  зари,  хотя  облака 
посятъ  еще  по  краямъ  ея  отпечатокъ.  Люблю  я  ?то  раннее, 
немного  свежее  утро,  это  громкое  ку-ку,  доносящееся  изъ 
сосЬдней  рощи,  мирную  картину  трехъ  деревень,  ярко  обли- 
тыхъ  алымъ  светомъ.  Все  это — чисто-русское,  родное!  Вчера 
ц-клый  день  пнсалъ  роли  для  нашего  театра.  Такъ  какъ  нЬ- 
которые  члены  не  одобри.ти  выборъ  пьесъ,  которыя  мы  пред- 
полагали исполнить,  то  я  хочу  настоять,  чтобы  играли  воде- 
виль „Путаница",  потому  что  тамъ  двЬ  мужсыя  и  дв4  жен- 
СЕ1Я  роли  очень  хороши.  КромЬ  нихъ  есть  еще  незначительная 
']х>лъ  лакея — Ферапонта.  Ее  мо!кно  поручить  кому-нибудь  изъ 

/ 
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Бторостепелныхъ  актеропъ.  Я  переписалъ  У2:е  ролл  Клушпиой 
п  Ферапонта,  началъ   переписывать   роль  Сатиной.  Остается 
ее  окончить  и  приняться  за  переяиску  Огрызскаго  н  Велев- 
скаго.  Об'Ь  роли — не  ыаленьшя. 

Третьяго-дня  4здилъ  за  17  версть  верхомъ,  въ  Любань, 
въ  надежд-Ь  видеть  Елизавету  Михайловну,  но  надежда  не 
оправдалась,  я  нисколько  объ  этомъ  не  пошал^лъ;  странный 
я,  правэ,  человЪкъ! 

;Въ  субботу  празднпкъ  въ  сосЬдней  деревне — Коколайри- 
кахъ;  я  думаю  переод-Ьться  крестьянинолъ  и,  захвативъ 
скрипку,  отправиться  туда  съ  Андреемъ. 

Антонина  Васильевна  въ  городе;  она  по-Ьхала  провожать 
Петра  Васильевича,  который  )-4зз:аетъ  служить  въ  Польшу, 
и  пашихъ.  Больше  писать  не  о  чезлъ,  все  течетъ  своимъ  по- 
рядкомъ,  какъ  обыкновенная  деревенская  жизнь.  Поваляюсь 
немного,  а  потомъ  примусь  оканчивать  переписку  ролей,  даже 
не  оканчивать,  а  пока  еще  то.лько  продолжат^ 


29  1юня  1876  г.  Бторникъ.  Много  нозаго  пспытать  я  за 
н^Ьсколько  посл-Ьднихъ  дней.  Перечислять  подробно — значить 
исписать  три  такихъ  тетради,  какъ  эта,  поэтому  л  не  скажу 
ничего  о  моихъ  прошлыхъ  впечатлЬшяхъ  и  перейду  къ  на- 
стоящему. _ 

Сегодня  Петровъ  день,  именины  Петра  Васильевича.  Не- 
смотря на  то,  что  онъ  теперь  въ  По.1ЬШ11,  въ  город'Ь  Плоцкл, 
его  жена,  Раиса  АлексЬевна,  задумала  справлять  этотъ  день. 
Къ  обЬду  были  позваны  сосЬди — Охочннсюе,  а  на  кухн^Ь 
Зггощалась  ц-ктая  ватага  мужпковъ  и  бабъ.  Удручающая  кар- 
тина: мужики  и  молодыя  дЬвушкп  держали  себя  сравнительно 
прилично,  а  бабы — это  верхъ  безобразия.  Сначала  все  шло 
порядочно,  но  къ  обЬду,  когда  вей  перепились  и  начали  во 
все  горло  голосить  п^сни,  въ  кухню  лучше  бы  было  и  не  за- 
ходить, такъ  грустно  было  смотреть  на  пьяныхъ  крестьянокъ. 
Особенно  скверное  внечат.тЬте  произвела  на  меня  одна  баба, 
по  имени  Ульяна.  Попозже,  часовъ  въ  восемь,  когда  гости 
разопыись  и  только  на  кухн-Ь  остались  двое-трое  мужиковъ 
съ  женами,  я  зашелъ  туда  и  что  же  з'вид'Ьлъ?  На  кресле 
сид-Ьла  Раиса  АлексЬевна  и  спокойно  кургита;  въ  ногахъ  у 
пея,  съ  рюмкой  водки  въ  рукЬ,  валялась  Ульяна,  лепеча 
почти  совсЬмъ  неповинующимся  ей  языкомъ:  „Ты  для  меня 
дороже  всего,  теб-Ё — сто  рублей  за  улей  ц-Ьна,  ты  так...  такая 
барынька,  благодЬтельница,  что  анй  сйдуеть  тебЬ  нога  мыть 
да  воду  пить*,  и  она  принималась  покрывать  безумными  по- 
ЦБ.туяпп  руки  и  ноги  Раисы    Алексеевны.    Мн1:  било    гздкр 


вид'Ьть  такое  уподоблеп1е  челов-Ька — животному,  по  я  мол- 
чалъ,  даже  не  молчалъ,  а  гляд'Ьлъ  вызывающимъ  образомъ 
на  „барыньку"  Раису  ЛлексЬевну,  какъ-то  невольно  вторилъ 
ея  безпечному  см^ху,  несмотря  на  то,  что  въ  душЬ  я  вовсе 
не  смеялся.  Черезъ  несколько  минутъ,  когда  Ульяна  выду- 
мала и  передо  мною  ползать  на  кол'Ьняхъ,  доказывая,  что 
она  мной  „довольна",  мп-Ь  сделалось  противно,  и  я  посп'Ъ- 
шилъ  уйти.  Потомъ  мн-Ь  пришлось  опять  зач'Ьмъ-то  сходить 
въ  кухню,  гляжу — на  полу,  растянувшись,  лежитъ  Ульяна, 
съ  прикрытой  какою-то  тряпкой  грязной,  косматой  головой!!! 
Вскор'Ь  дурное  впечатл'Ьнге,  произведенное  на  меня  Улья- 
ной, изгладилось  совершенно:  причиной  этому — теплая  л'Ьтняя 
ночь.  Садясь  за  чайный  столъ,  я  услышалъ,  какъ  на  сосед- 
ней мыз-Ь  коверкали  великолепную  малоросс1йскую  п^сню 
„Ганзя".  Подъ  предлогомъ,  что  надо  дать  простыть  чаю,  я 
схватилъ  шляпу  и  скрипку  и  выбЬжалъ  на  балконъ.  На  гла- 
захъ  блестЪли  слезы  восторга,  я  весь  увлекся  своей  игрой, 
а  вокругъ  будто  слушала  меня  темная  ночь,  которая  была 
обворожительно  хороша.  Дремлюп1,ая  Тигода,  полгкругъ  полей, 
зубчатыя  вершины  Б^лой  Рощи,  мирныя  избы  Милаевки;  все 
это  было  од^то  беззв^зднымь,  темнымъ  покровомъ.  Луна, 
какъ  растопленный  золотой  кругъ,  сквозила  черезъ  зелень 
кленовъ  и  дубовъ  и  вдругъ  скрылась  за  облакомъ,  позолотя 
его  края.  Пришелъ  Болеславъ  Ивановичъ,  и  мы  долго  п-Ьди 
и  играли,  нарушая  покой  и  затишье  летней  ночи!.. 

30  1ЮНЯ  1876  года.  Среда.  Раннее  утро.  Я  только-что  воз- 
вратился съ  охоты,  если  можно  такъ  назвать  безплодное 
двухъ-трехъ-часовое  броженье  съ  собакой  но  сосЬднимъ  ро- 
ш,амъ.  Только  и  убилъ  двухъ  воробьевъ,  и  то  хорошо  для  на- 
чала! Стр'Ьлялъ  разъ  шесть  по  куликамъ,  но  бсЬ  шесть  разъ 
далъ  промахъ,  причиной,  вероятно,  моя  горячность  и  отсутств1е 
хладнокров1я  въ  то  время,  когда  я  вилсу  птицу. 

Весело  было  бродить  по  росистой  травЬ  съ  ружьемъ- 
двухстволкой  за  плечами,  ц'Ьлить  и  стрелять,  заряжать  и 
снова  стрелять.  Пока  больше  писать  не  о  чемъ,  после,  мо- 
жетъ-быть,  еп1,е  набросаю  на  страницы  дневника  несколько 
зам^чашй. 


1  1ЮЛЯ  1876  г.  Четвергъ.  С^рый  и  пасмурный  день.  Небо 
въ  .темно-сЬрыхъ  облакахъ.  Хорошо  было  бы  шти  на  охоту, 
да  лень  одолев аетъ.  За  сегодкяпш1й  день  еще  нечего  писать, 
такъ  какъ  онъ  еще  начинается, — всего  теперь  12  час.,  за- 
пишу только  происшеств1я  вчерашняго.  \  '  "    -^ 


—  73  -- 

Вчера,  часовъ  около  пяти,  Болеславъ  Ивановпть  долженъ 
былъ  отправиться  па  жел'Ьзную  дорогу,  чтобы  ^хать  въ  го- 
родъ;  Антонина  Васильевна  и  я  отправилась  его  провожать 
до  деревни  Чудской  Боръ,  назадъ  мы  хотЬли  иттн  п-Ьшкомъ 
или  подождать  Мареу  (работницу,  которая  везла  Болеслава 
Ивановича),  пока  она  вернется  со  станц1и,  и  -Ьхать  обратно 
въ  тарантасЬ  домой.  До^хавъ  до  Бора,  мы  съ  Антониной 
Васильевной  вышли  изъ  тарантаса  и  отправились  въ  лавку. 
Тамъ,  закупивъ,  что  следовало,  отдохнувъ  и  выпивъ  буты- 
лочку пива,  мы  пор^^шили  игти  п'Ьшкомъ  потихонечку  домой, 
Бъ  надежд-Ё,  что  Мареа  насъ  догонитъ.  Я  вооружился  длин- 
ною палкою  отъ  собакъ,  и  мы  двинулись. 

По  дорогЬ  купили  дичи,  отдохнули,  по-кпи  винныхъ  ягодъ 
и  опять  пустились  въ  путь.  Не  доходя  до  мызы  Василье- 
выхъ,  я  зам-Ьтилъ,  что  за  нами  надъ  боромъ  висЬла  густая, 
черно- свинцовая  туча.  Вдали  погромыхивалъ  громъ.  „Идемте 
посЕор-Ье, — сов-Ьтовалъ  я  Антонин-Ь  Васильевн'Ь, — если  не  хо- 
тите вымокнуть". — „Усп'Ьемъ, — ответила  она, — а  не  то  добе- 
ремся до  Коколайрики  (Коколайрика  —  деревня,  лежащая  на 
нашемъ  пути), — тамъ  переждемъ  грозу  и  подождезгь  Мареу". — 
„Какъ  хотите!" — отв-Ьти.1ъ  я.  Только- что  мы  вошли  въ  Ко- 
колайрнку,  какъ  раздался  оглушительный  громовой  ударъ,  и 
дождь  полилъ,  какъ  изъ  ведра.  Мы  вош.ти  подъ  нав1^съ  одной 
избы.  Хозяйка  радушно  разговорилась  съ  нами,  и  скоро  изъ 
оконъ  начали  высовываться  любопытныя  личики  д-Ьтей.  Анто- 
нина Васильевна  од-ктила  бсЬхъ  гостинцами.  Меня  поразило 
личико  одной  д'Ьвочки— Маши,  до  того  она  походила  на  Лизу 
Пещурову;  гЬ  же  черты  и,  главное,  чЪ  же  чудные  глубок1е 
глаза.  Я  думалъ,  что  вижу  передъ  собой  Лизу,  но  девочка 
заговорила,  и  ея  крестьянск1й  выговоръ  разрлтпилъ  очаро- 
ван1е.  Но  вотъ  подъехала  Мареа,  мы  сЬли  въ  тарантасъ,  а 
дождь  будто  нарочно  припустилъ  сильней,  и  мы  прйхали 
домой,  измокш1е  до  костей.  Переод'кшсь,  напились  чаю  и 
улеглись  спать! 


7  1ЮНЯ  1876  г.  Среда.  Не  писа.1ъ  такъ  долго,  такъ  какъ 
ни  на  минутку  не  могъ  успокоиться:  зубы  не  давали  покоя. 
Сегодня,  кажется,  они  р-Ьшили,  что  могутъ  мн'Ь  дать  одинъ 
день  отдыха,  и  всл'Ьдствте  этого  не  болягь. 

Недавно  съ  нами  случилось  странное  происшеств1е.  Ночь 
была  великолепна,  мы  п^ли,  болтали,  я  игра.1ъ  на  скрипк1>, 
и  незаметно  время  пролетало  до  полуночи.  Разошлись  по 
сзоимъ  компатамъ.  Я  разд'ктся,  легъ  въ  постель,  взялъ  въ 
руки  книгу,  какъ  вдругъ   слышу,  что  въ  компатЬ   Антонины 
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Васильевны  скрипнула    дверъ.    Кто    тамъ? — спросила    Анто- 
Ш1на  Васильевна, — отв'Ьта  н'Ьтъ. 

Минуть  черезъ  пять  все  снова  замолкло.  Я  не  обратилъ 
на  это  большого  внимашя  и  принялся  читать  про  Картуша; 
какъ  вдругъ  я  вижу — у  моей  двери  нажалась  ручка,  и  кто-то 
такъ  сильно  дернулъ  за  нее,  что  дверь  соскочила  съ  крючка 
и  наполовину  отворилась.  Кто  тамъ? — спросилъ  въ  свою 
очередь  я.  Опять  молчаше. 

Л  разсказалъ  черезъ  стЬну  это  происшествхе  Антонине 
ВасильевнЬ,  и  изъ  нашего  разговора  выяснилось,  что  мы 
оба  боялись.  Пока  мы  перекликались,  вошла  Раиса  Але- 
ксеевна спросить,  отчего  поднялся  шумъ.  Мы  ей  разсказали. 
Бозвали  арендатора,  осмотр'Ьли  всЬ  зйкоулки,— ничего  н'Ьтъ! 
Странно! 


Вчера  приводилъ  въ  порядокъ  садъ  Антонины  Васильевны, 
а  посл'Ь  обЬда  -Ьздилъ  въ  тарантас']Ь  въ  Чудской  Боръ  за  про- 
виз1ей.  Написалъ  письмо  вед'Ь,  жду  его  сюда.  Поговоримъ 
о  нашихъ  театральныхъ  д-Ьлахъ.  Собственно  о  сегодняшнемъ 
дн^  нечего  писать,  такъ  какъ  онъ  только -что  начинается. 
Утро  было  восхитительно,  но  погода  изы'Ьнилась  —  будеть 
дождь. 


26  шля  1876  г.  Среда.  Л'Ьнь  было  писать,  а  потому  я 
такъ  долго  не  повЬрялъ  своихъ  впечатл^нш  дневнику,  а 
между  т'Ьмъ  многое  надо  бы  записать. 

У  насъ,  т.-е.  въ  Дидвин'Ь,  былъ  Гр.  Вас,  Ан.  Ар.  и  Мар. 
Аре.  Не  хочется  мн-Ь  сознаться,  но  также  нельзя  утаить,  что 
Мар.  Ар.  произвела  на  меня  некоторое  впечатл-Ьше,  хотя, 
правда,  далеко  не  такое  сильное,  какъ  прежде.  Я  съ  большимъ 
удовольствхемъ  зам-Ьтилъ,  что  она  страшно  подурн-Ьла,  но  я 
не  могу  себе  объяснить,  почему  именно  это  доставило  мн'Ь 
удовольств1е. 

Какъ-то  застр^лилъ  утку  и  дрозда.  Отъ  Григория  Василье- 
вича получилъ  приглашение  въ  Берегъ.  ХотЬлъ  бы  пр14хать, 
да  финансы  плохи.  Вчера  сосЬди  Охочинск1е  брали  у  насъ 
лодку,  а  сегодня  вечеромъ  мы  отправились  къ  нимъ  за  нею. 
Назадъ  возвратились  ночью  на  лодк4.  Веревка  V  веселъ  обо- 
рвалась, и  я  долженъ  былъ  грести  стоя. 

Такой  лунной,  светлой  ночи  еще  ни  разу  не  было,  хотя 
вообще  въ  последнее  время  ночи — великолепны,  ведька  не 
4детъ  и  не  отв'^чаетъ  на  письмо,  Алексавдеръ — также.  Обоимь 
будетъ  трепка.  Дальше  писать  л-Ьнь... 
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9  августа  187С  года.  Понед'к1ьникъ.  Не  особенно  весело, 
но  и  не  очень  скучно.  Пр1'Ьхалъ  брать  Болеслава  Ивано- 
вича, Альбинъ  Ивановичъ.  и  его  товарищъ,  Николай  Але- 
ксандровичъ  Макаренко.  Устрапваютъ  парусь  надодк1ь.  Ну, 
и  пускай  себЪ  устраиваютъ! 


18  августа  1876  г.  Среда.  Грустно  вид-Ьть,  какое  вл1ян1е 
па  нашъ  классъ  им-Ьетъ  Бал — ъ,  Вин — ъ,  Ор — овъ  и  друг1е 
изъ  ихъ  парпп.  Классу  было  скучно,  н  вотъ  принялись  за 
любимое  занят1е  задавать  кого-нибудь.  На  сегодня  была  моя 
очередь,  и  ни  одного  голоса  не  было  за  меня.  Б.  И.  говорилъ, 
что  человЬкъ  всегда  самъ  виноватъ,  если  не  сум^ъ  поста- 
вить себя  въ  хорошее  11олол{ен1е.  Неунголп  это  правда? 

Еслп  5Т0  правда,  значить,  челов-Ькь  въ  данномъ  случаЬ 
виновать  вь  томъ,  что  не  обладаетъ  сильными  кулаками! 
Если  это  правда,  значить,  правда,  что  такпмь  людямъ,  какъ 
я,  нельзя  жить  на  свЬгЬ,  въ  особенности  меня  удивило,  что 
Азанчевск1й  также  принялся  задавать  меня.  Бпрочемъ,  нечему 
удивляться:  я  знаю,  что  онь  умный  чедовЬкъ,  и  что  онъ,  по 
всей  вероятности,  старается  завоевать  вь  классЬ  положен1е 
Б^ьберговъ,  Орфеловыхъ  и  разныхъ  другихъ  сильныхъ  м1ра 
сего.  Онъ,  вероятно,  сообразиль,  что  особеннаго  гр^ха  въ 
этомъ  случае  на  его  совести  не  будеть,  а  классъ  примегь 
его  выходку  съ  удовольств1емъ  и  дастъ  ему  м^сто  среди 
своихъ  тузовъ! 

Подожимь,  что  подобное  разсуждеше  не  лишено  справед- 
ливости, но  я  не  решился  бы  такъ  поступить!  Страшно  мнЬ 
это  кажется,  какъ  порядочный  челов^къ  мо:кетъ  сделать  под- 
лость для  своихъ  выгодъ? 

ЖалЕо  и  досадно,  а  главнее 

Некому  руку  пожать 

Въ  минуту  душевной  невзгоды! 

Ни  одного  чедов-^ка  не  оказалось  расположеннаго  въ  мою 
пользу,  никто,  по  крайней  м-]^р'Ь,  не  возвысилъ  голоса,  зюжду 
т^мъ  какъ  я,  обдумавь  хладнокровно  все  оТО,  могу  см'11Д0 
сказать,  что  я  быль  совершенно  правь. 

11о.1часа  сп}хтя. 

Н^тъ,  можетъ-быть,  я  и  д-Ьйствите-льно  самъ  виноваты  по 
глупости  или  по  самолюб1ю  не  поставиль  себя  въ  первомъ 
классЬ,  какъ  сл^дуеть,  а  потому  и  приходится  теперь  пла- 
титься за  это.  Ну,  да,  впрочемь,  что  прошло,  то  прошло,  и 
такъ  долго  говорить  объ  этомъ  не  стоить  труда. 
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19  четвергъ  1876  года.  Не  понравился  мн'Ь  нашъ  новый 
учитель  истор1и,  И.  Григоровичъ.  Больно  франтовсшя  у  него 
замашки.  М'Ьдниковъ  и  друпе  накричали,  что  отлично  раз- 
сказываетъ;  ничуть  не  бывало,  но  крайней  м'1р'Ь,  до  сихъ  поръ. 
То  ли  д'Ьло  Н.  Залогерсшй!  Во  время  его  урока  всЬ  точно 
вылитые  сидятъ  на  м'Ьстахъ. 

23  августа.  Ничего  особеннаго  не  случилось  и  не  слу- 
чается во  вс'Ь  эти  дни.  Казенныя  новости  скучно  записывать. 
Он!»  МН'Ь  и  такъ  ужъ  давно  надоесть  успели.  Въ  отпуску  не 
былъ — наши  за  границей.  Скука  изрядная,  уроковъ  множество. 
Ц-Ьлые  дни  пилю  на  скрипке.  На  А — а  немного  сердитъ. 
Однимъ  словомъ,  ерунда! 


24  августа  1876  г.  Вторникъ.  На-дняхъ  я  получилъ  за- 
писку, въ  которой  сказано  напыш;еннымъ  и  д1>ловымъ  тономъ, 
что  „г.  режиссеръ  0.  МЬдниковъ  и  г.  секретарь  Н.  Филосо- 
фовъ  объявляютъ  о  засЬданти".  Будутъ  обсуждаться  всЬ 
вопросы,  касающ1еся  театра.  Я  не  хотЬлъ-было  итти  завтра 
въ  отпускъ  (въ  четвергъ — праздникъ),  но  д'Ьлать  нечего,  при- 
дется изм-Ьнить  мое  нам'Ьреше,  потому  что  не  быть  на  сов-Ь- 
щан1и  значитъ  получить  самыя  скверныя  роли,  а  я,  пойятйо, 
этого  не  желаю.  Въ  лицахъ,  участвующихъ  въ  спектакл-Ь, 
произошла  небольшая  перем-Ьна,  а  именно:  вм-Ьсто  А.  Абари- 
новой  играть  будетъ  какая-то  О.  Писецкая.  Что  за  особа, 
положительно  не  знаю. 

Съ  Сашкой  помирился.  Мы  съ  нимъ  р-Ьдко  подолгу  ссо- 
римся! Славный  челов'Ькъ  во  всЬхъ  отношен1яхъ,  жаль  только; 
что  немного  непостояненъ.  Ну,  да  это  прондетъ  со  временемъ! 


25  августа  1876  года.  Среда.  Въ  последнее  время  мн^Ь 
все  начало  представляться  въ  мрачномъ  св'ЬгЬ,  и  если  бы 
не  сочувств!е  русскихъ  герцоговинскому  возсташю,  я  былъ  бы 
ув'Ьренъ,  что  теперь  ни  у  кого  н'Ьтъ  благородныхъ  движешй 
души.  Если  они,  впрочеыъ,  и  есть,  то  проявить  ихъ  почти  не- 
возможно челов-Ьку  мало-мальски  самолюбивому.  Накричатъ, 
что  хочешь  быть  выскочкой,  что  это  донъ-кихотство,  а  иные 
прибавятъ  еще,  что  и  подлость.  • 


27  августа  1876  года.  Пятница.  Былъ  въ  отпуску  у  тети 
Ани.  Что  я  за  слабохарактерный!  Посл'Ь  проблеска  разума 
на  страницахъ  дневника  опять  появляется  ерунда,  но  милая 
МН'Ь,  дорогая  ерунда,  потому  что  она  касается  Т'Ьхъ  предме- 
товъ,  или,  в'Ьрк'Ье,  лицъ,  которыми  я  им'Ьлъ  глупость  быть  за- 
интересоваЕЕымъ.  Такъ  и  теперь  со  иглой    слу^шлось:   опять 


влюбленъ!  Н}',  что  ин-Ь  под-ктать  съ  моею  Блюбчивой  натурой! 
Влюбленъ-то,  главное,  въ  кого? — Въ  Полюшку.  Жду  съ  пе- 
терп-Ьнхемъ  воскресеаья,  чтобы...  А,  да  и  писать-то  досадно! 
Дальше! 


27  августа.  Вечерняя  занят1я.  Скверно  и  тя;кело  на  душЬ. 
Нехорошая  исторхя  случилась  со  мною  и.  главное,  съ  Але- 
ксандеромъ.  Онъ  держалъ  экзамвЕъ  естеств.  истор1И  въ  пер- 
вый разъ  у  К.  Сентъ-И.тера,  а  въ  продолжеп1е  года  учился 
у  Бетхера.  ПоатЬднимъ  было  многое  пропуп1,еЕО,  а  С.  Ил. 
и?«1енно  пропущенное  изъ  курса  п  спросилъ  у  Александера, 
и  когда  тотъ,  разум-Ьется,  не  зналъ  и  сказалъ,  что  у  насъ 
этого  не  проходили,  С.  Ил.  отослалъ  его  экзаменоваться  къ 
Бетхеру,  которому  нагоЕорилъ  про  Александера,  что  тотъ  на 
эЕзамен-Ь  капризничаетъ.  Конечно,  это  можетъ  показаться  не- 
вЬроятнымъ,  но  это  было  такъ;  къ  чему  мн-Ь  обманывать  са- 
мого себя?  Александеръ  между  тЬмъ  отправился  экзамено- 
ваться къ  Бетхеру.  Тотъ  съ  видпмой  неохотой  принялся  за 
окзаменован1е,  сбивалъ  Александера  на  всЬ  лады  п  когда  иа- 
конецъ  не  могъ,  то  просто  порЬшилъ,  что  Александеръ  ни- 
чего не  знаетъ,  чему  помогъ  поддакиваньемъ  своимъ  Н.  По- 
меранцевъ.  МнЬ  стало  обидно  за  Сашу,  я  не  могъ  сдержать 
своихъ  слезъ,  уб^жалъ  въ  чистильню  и  заплакалъ.  Потомъ 
объяснилъ  Н.  Померанцеву  причину  моихъ  слезъ,  что  онъ 
назвалъ  вздоромъ.  Объяснить  я  решился  только  посл^  его 
настоятельныхъ  приставанхй.  Трудно  бы.то  бы  мн^  не  запла- 
кать. Сашу  я  люблю  очень,  понятно,  что  лн-Ь  стало  обидно, 
что  его  усиленные  труды  кончились  нич-Ьмъ.  Такого  безсов1".ст- 
наго  поступка  отъ  начальства  я  не  ожидаяъ,  а  главное,  что 
правды  и  суда  на  него  негд-Ь  отыскать.  Неужели  же  всегда 
будутъ  только  сильные  царствовать!  Неужели  же  у  кого  кулакъ 
больше,  тотъ  им'Ьетъ  право  на  счастье?  Кто  разр'яшитъ  мн^Ь  это? 

Я  самъ  чуть  не  попалъ  подъ  арестъ  отъ  того  же  самаго 
Померанцева.  Иду  въ  большую  посл-^б-Ьденную  перем-Ьну  по 
коридору  и  посвистываю.  Вдругъ  вылетаетъ  пзъ  дежурной 
комнаты  Померанцевъ  и,  схватизъ  за  руку,  тащитъ  подъ 
арестъ.  За  что? — изумляюсь  я. 

—  За  БсЬ  дерзости,  которыя  ты  мпЬ  сегодня  с^сЬлалъ! 

—  Как1я  же  дерзости? 
< —  Тамъ  узнаешь. 

„Ну,  едва  ли  узнаю", — думаю  я.  Подошли  къ  дЕэри  кг.р- 
дера,  солдата  не  оказалось.  По^геразшевъ  щ-обурчалъ  что-то 
непонятное,  остаззлъ  меня  и  ушелъ  въ  дежурную  ко:1на17. 
Но,  главное,  п-1тереспо,  как1я  я  елу  дерзости  гоБорплъ? 


31  августа  1876  года.  Вторникъ.  29  августа  былъ  отпускъ 
на  30  и  31  число.  Померанцевская  истор1я  минула,  не  оста- 
вивъ  по  себ'Ь  никакого  слЬда,  или,  выражаясь  проще,  я  почти 
не  былъ  за  нее  наказанъ.  Влтторфъ  удовольствовался  сбавкою 
двухъ  часовъ,  такъ  что,  вместо  того,  чтобы  итти  въ  субботу 
посл'Ь  уроковъ,  я  отправился  послЬ  об'Ьда.  ПЬхтурой  пота- 
щился я  съ  Александеромъ  на  Знаменскую.  Онъ  у  Гостинаго 
двора  с'Ьлъ  въ  дилижансъ,  идущ1й  въ  село  Александровское, 
я  же  двинулся  дальше.  Пришелъ  домой,  закусилъ,  почиталъ 
Пушкина  и  легъ  спать.  Проснулся  рано.  Битыхъ  два  часа 
сид'Ьлъ  передъ  зеркалоыъ,  причесываясь  и  вообще  приводя 
въ  порядокъ  собственную  персону.  Напился  чаю  и  двинулся 
въ  институтъ,  въ  голубую  залу.  Вызвалъ  нашихъ;  Полюшка 
показалась  мн'Ь  красавицей.  Изъ  института  направилъ  свои 
стопы  къ  Николаю  Николаевичу.  Онъ  встрЬтилъ  меня,  по 
обыкновен1Ю,  очень  радушно  и  ласково.  По-Ьхали  въ  Павловскъ, 
Множество  красавицъ  и  великол'^&пная  музыка  Арбана  про- 
извели на  меня  очень  сильное  впечатл'Ьн1е.  Лиза  изглади- 
лась изъ  памяти.  Всю  дорогу  назадъ  меня  грызла  зависть, 
что  я  не  могу  позволить  себ^Ь  н'Ькоторой  роскоши.  Р'Ьшилъ 
занять  деньги,  чтобъ  купить:  дв'Ь  собственныхъ  рубашки  въ 
4  руб.,  собственные  суконные  брюки — 8  руб.,  платковъ,  хоть 
полдюжины — 4  р.  50  к.,  рукавчиковъ,  воротничковъ  и  запо- 
нокъ.  Всего  около  20  рублей.  Не  зпаю — удастся  .1и?  На  дру- 
гой день  опять  пошелъ  въ  институтъ.  Нюшка  опять  нака- 
зана. Поля  была,  какъ  всегда,  прелестна.  Л  началъ  пере- 
числять т'Ьхъ  красавицъ,  которыхъ  впд'Ьлъ  въ  Павловск-Ь, 
между  прочимъ  назвалъ  фамил1Ю  „Барманская"  и  спросилъ, 
знаетъ  ли  ее  Поля.  Нюша  и  она  лукаво  переглянулись,  и  Поля 
сказала:  „Какъ  же,  очень  хорошо  знаемъ!  Онъ  такой  хоро- 
шеньк1й,  братъ  Барманской". — „А,  вотъ  оно  .что, — подумалъ 
я, — теперь  знаю,  кто  теб-Ь,  голубупш'Ь,  нравится",  и  принялся 
бранить  Барманскаго  за  его  поведете,  которое,  какъ  я  им'Ьлъ 
случай  неоднократно  наблюдать,  бываетъ  постоянно  очень 
похвально.  Боже  мой,  что  сдЬлалось  съ  Полей,  щечки  за- 
рд-Ьли,  загорались  те^гаые  глаза  и  гн-Ьвно  блеснули  изъ-подъ 
густыхъ  р-Ьсницъ.  Она  была  великол'Ьпна,  повторяю  я  еще 
разъ.  И  -полились  чудныя  р'Ьчи,  въ  которыхъ  она  красно- 
рЬчив'Ье  любого  адвоката  принялась  защищать  Барманскаго. 
Сначала  я  возрал;алъ,  но  потомъ  замолкъ,  залюбовавшись  на 
мою  „прекрасную  непр1ятельницу",  какъ  вырагкается  Вася. 
Поля  зам-Ьтила,  вероятно,  мой  восторгъ,  такъ  какъ  сначала 
покрасн'Ьла,  а  потомъ,  поднявъ  гордо  голову  и  улыбнувшись, 
пытливо  заглянула  мн'Ь  въ  глаза.  Въ  свою  очередь  я  сконфу- 
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8НЛСЯ  И  персм'Ьнплъ  тему  разговора,  обращаясь  прешгуще- 
ственно  къ  Клавд1п,  боясь  встр-Ьтить  Полинъ  взоръ,  который, 
какъ  я  чувствовалъ,  еп1;е  лежалъ  на  мн^Ь.  Минуты  черезъ 
дв^  я  распрощался,  причемъ  Поля  робко,  какъ  бы  не- 
хотя, протянула  мп1>  руку  п  лениво  промолвила:  „Что  же  вы 
такъ  скоро?"  Я  пробормоталъ  что-то  и  быстро  вылеткть  за 
дверь  п  въ  мигъ  очутился  на  улиц-Ь.  Задумчиво  поплелся  я 
по  Невскому,  досадуя,  самъ  не  зная  за  что,  на  вс^хъ  и  на 
все.  День  прошелъ  безъ  приклгочен1Й.  Провожать  на  Пески 
Ол.  Птнцкую,  причемъ  она  разсказывала  лишь  о  томъ,  какъ 
провела  лЬто.  Вечеромъ  отправился  въ  гимназ1ю,  шелъ  по 
Невскому,  вид-Ьдъ  иллюминацхю,  которая  была  очень  плоха. 
Въ  гимназ1и  поболталъ  съ  х\.лександеромъ,  онъ  мнЬ  показалъ 
карточку  Али  Бабатиной,  которая  ему  нравится.  Улегся  спать. 
Сегодня  катался  на  гигантскихъ  шагахъ.  Д — 1й  запустилъ 
въ  меня  ощелкой  пребольно.  Вотъ  п  все,  что  случилось  со 
мной  за  последнее  время.  Погода  хмурится.  На  березахъ 
почти  совсЬмъ  увяли  листья.  Мелкхй  дождь,  которымъ  обыкно- 
венно богата  осень,  стучитъ  по  крышамъ  гимназ1Н.  Тоску  на- 
водить такая  погода,  хоть  бы  скорМ  пролетЬла  скучная  осень 
да  настала  зима.  Я  ее  представляю  себЬ  въ  вид-Ь  веселой 
б'Ьлокурой  красавицы,  окруженной  толпою  послушныхъ  слугъ, 
которые  только  болЬе  придаютъ  красокъ  пхъ  повелительнице. 


ОСЕНЬ. 

1  сентября  1876  года.  Среда.  Скучно.  <Эпять  сЬрое,  мутное 
небо  съ  желтоватымъ  просв-Ьтомъ  надъ  крышею  младшаго 
возраста;  опять  дождь,  грязь,  уроки  и  вообще  однообразная 
гимназическая  жизнь  со  всЬми  ея  прелестями.  Какъ-то  и 
мечтать  не  хочется,  не  то  л^нь,  не  то  не  о  чемъ,  Богъ  его 
знаетъ  отчего.  Въ  настояш^'Ю  минуту  мнЬ  решительно  все 
равно — жить  или  умереть,  такъ  какъ  я  свое  настоящее  со- 
стояше  не  могу  считать  жизнью.  Ничего  не  занимаетъ,  ничто 
не  радуетъ,  скука,  равнодушное  прозябанье, — а  въ  будущемъ 
единицы,  единицы, — ц4лыи  частокодъ.  единицъ,  такъ  какъ 
ихъ,  кажется,  много  предвидится. 


6  сентября  1876  года.  Понед-Ьльникъ.  .Вчера  былъ  въ  от-" 
пуску  у  Н.  Н.  Мамантова.   "Ездили  съ  шшъ  въ  Орашенбаумъ. 
Время  провелъ  весело  и  самъ    былъ  ва-веселЬ:    выпилъ  два 
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стакана  шампанскаго  и  около  двухъ  стат{апоБЪ  сотерна.  Во 
вторникъ  окончательно  казначеиъ  Ео:.1итетъ,  но  бедька  забо- 
Л'1>лъ  или  прикидывается,  что  забол'Ьлъ,  такъ  что,  можетъ- 
быть,  и  не  состоится  собраи1е  комитета.  Завтра  опять  нразд- 
нккъ  но  случаю  какого-то  праздника.  Сегодня  получилъ  5  по 
пстор1и,  по  въ  гкурналъ  кнЬ  не  поставлено.  Урокъ  и  старее 
зналъ  отлично,  сбился  на  хронолопи.  Для  меня  эта  хропо- 
Л0Г1Я — адъ. 

Вчера  Бид'Ьлъ  Флорансъ  Иещурову,  отъ  пея  у  зналъ,  что 
Лиза  пр1Ьхала.  Вчера  были  ея  именины,  иы  съ  0едей  по- 
слали ей  ноздравлен1е  черезъ  Флорансъ.  Въ  ннститут'Ь  не 
былъ,  да  и  не  хот'Ьлось  особенно  быть.  Полюшку  улхО  разлю- 
билъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  на  время.  Хорошо,  что  завтра  от- 
пускъ,  а  то  я  умеръ  бы  съ  тоски.  Куда  по-Ьду  завтра,  самъ 
пока  не  знаю,  но  ув'Ьрзпъ  въ  одношъ,  что  куда-нибудь  но- 
•Ьду.  Хочется  вид-^ть  Лизу,  изы-Ьиилась  ли  она,  похорошела 
или  подурн'Ьла. 

7  сентября  1876  г.  Посл'Ьдшй  урогъ.  Наконецъ-то  состоя- 
лось окончательное  сов'Ьш,ан1е  вчера  вечеромъ,  въ  лазарет'Ь  у 
МФ.ДГ  икова.  Поръгпили,  что  будутъ  играть  три  пьесЕи,  а 
вменпо: 

„Бутакица",  „Тгартппка  съ  натуры"  и  „Ворона  въ  павляньпхъ 

перьяхъ". 

Въ   первой  пьссЬ  участвуют 

Г-:ка  Клушипа М.  М.  Пещурова. 

Сатина,  внучка  ея С.  Мамантова. 

Огрызковъ С.  Надсоиъ. 

Веневск1й  (женихъ  Сатины)   .  в.  М'Ьдниковъ. 

Ферапонтъ  (слуга  Клушиной)  .  А.  Философовъ. 

Во  второй  ньес'Ь  участвуютъ: 

Господи нъ  N А.  Лихопинъ. 

Жена  его Е.  М.  ПещуроБа. 

Денпщкъ А  Философовъ. 

Въ  последней  ньес'1}  участвуютъ. 

Г-жа  Ж Е.  М.  Пещурова. 

Дочь  ея С.  Мамазюва, 

Антонъ  Аптоновдчъ      ....  С.  Надсопъ. 

Докторъ 0.  М'Ьдпипсвъ. 

Мальчшсъ  изъ  тра1:тира  ...  *  ^  * 
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13  сентября  187-3  г.  11онед^.1ЫШЕЪ.  УроЕЪ  йсторхи  кон- 
тгплся,  ко  звонка  еще  не  было,  а  поэтозху  я  пользуюсь  сво- 
бодЕгы21Т>  Бре::1езе:1ъ  набросать  на  страницы  дневника  мои 
посл^де1я  БП8чатл'Ьп1Я...  Эхъ,  звонокъ...  Потомъ  какъ-нпбудь 
запишу. 

20  сентября  1876  г.  Пояед'Ьльнпкъ.  Л^нь,  л-Ьнь,  л^нь  п 
лтЬнь.  Запусти.тъ  по  математике  уроки  ужасно.  Ну,  да  Богъ 
съ  Епып,  съ  урока:11и,  д-кзо  ихъ  теперь  не  касается,  т.-е.  не 
ДБЛо,  а  такъ...  Ну,  однппхъ  словомъ  я  ,,залепортовался",  это 
случается.  Въ  субботу  отправился  въ  отпускъ  съ  ведей, 
забралъ  съ  собой  роли  и  роздалъ,  кому  слъдуетъ.  Вечеръ  суб- 
боты и  утро  воскрзсезья  провелъ  дома.  Въ  яасъ  явился  Ни- 
колай Николаезпиъ  съ  0гдей.  Оедя  мн'Ь  сказалъ,  что  въ  два 
часа  къ  нижншгъ  Пещуровыпъ  прпдетъ  Лиза.  Все  время 
я  былъ,  пакъ  въ  лпхорадкъ.  Проситься  у  дяди  пойти  къ 
Николаю  Николаевичу  не  хотЬлъ,  потому  что  н  такъ  слиш- 
комъ  часто  у  него  бываю.  Вез  время  думалъ,  какъ  бы  уви- 
дать Лизу.  Самые  разнообразные,  самые  отчаянные  планы 
т^:спплпсь  въ  головЬ,  но,  какъ  всегда  слзгчается  въ  такихъ 
обстоятельствахъ,  нп  одиеъ  ИсЪ  нихъ  нельзя  было  привести 
въ  исполнен 'е.  КаЕъ.я  завпдовалъ  вед-Ь!  Тутъ  я  зам^тилъ, 
что  ив^  п8  на  шз^ку  нравится  Лпза.  Отозвавъ  въ  сторон}"" 
бедю,  я  ему  сказалъ,  чтобы  онъ  непремьино  устроилъ 
такъ,  чтобы  я  вид-^лъ  Лпзу.  Онъ  об^щалъ.  Вдругъ  я  ви:Еу, 
Николай  НиколаевБчъ  собирается  уходить!  ВсЬ  мои  надежды 
лопаются,  какъ  мыльные  пузыри.  Я  стараюсь  успокоить  себя, 
какъ  могу  —  напрасно,  ужасно  досадно  становится.  Накопецъ 
я  н-Ьсколько  успокоился.  Отправились  мы,  т.-е.  Альбинъ  Ива- 
новпчъ,  Вася  и  я,  смотреть  несгораемаго  человека  на  нлацу 
Пазловскаго  учшшща.  Идя  туда,  я  слабо  над-Ьялся  встретить 
тамъ  Лизу,  пу  и,  конечно,  не  встр^тилъ!  День  бы.1ъ  холодный, 
я  возвратился  домой,  продрогъ  ужасно.  Вдругъ  дома  меня 
встр^чаетъ  Коля  словами:  „Сеня,  теб^  письмо  отъ  веди**.  Я 
догадался  тотчасъ  же,  что  ето  письмо  —  приглашеше  к*ъ  Пещу- 
ровымъ.  Я  не  ошибся.  Посл'Ь  об^Ьда,  накинувъ  шинель,  стр-Ьлой 
помчался  къ  Оед-Ь,  а  оттуда  къ  Вещуровымъ.  Я  видЬлъ 
Лпзу,  провелъ  весь  вечеръ  съ  пей;  можно  ли  быть  такимъ 
счастливымъ?  (Эге)! 

То  же  число.  Вечерняя  занятая.  Безобразно,  глупо  влюбленъ  я. 
Опишу  нодробнЬе  вс'Ь  вчэрашшя  пропсшеств1я,  вообще  все, 
что  касается  Лпзы.  Бид'Ьлъ  л  ее  въ  первый  разъ  въ  11ав.10вск4, 
три  года  тому  пазадъ.  ВидКдъ  мелькомъ,  ничего  оссбеннаго 
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въ  пей  не  пагаелъ.  0одя  все  ув'Ьрялъ  меня,  что  она  очень 
симпаигшая  особа,  а  я  на  это  возражалъ,  что  мн'Ь  она  не 
нравится,  и  все  тутъ!  Думалъ  ли  я,  что  буду  въ  нее  влю- 
бленъ  до  безум1я?  А  между  т-Ьмъ  это  такъ.  Потомъ  я  встр-Ь- 
Т1мъ  ее  на  балу  у  П'Ькнхъ  Поповыхъ.  Объ  этомъ  разскажу 
подробнее.  Во  время  Рождества  прошлаго  года  былъ  я  на 
одномъ  балу  Николая  Николаевича.  Злнлъ  Философова,  называя 
его  непризнаннымъ  сатирикомъ,  злилъ  Нину  Абаринову,  го- 
воря, что  ей  Ребендеръ  кланяется,  и  веселился  самъ.  Вдругъ 
мн4  говорить  ведя: — Хочешь  въ  пятницу  попасть  на  балъ? — 
Я,  понятно,  нзъявйлъ  полнейшую  готовность  и  спросилъ:  — 
Еъ  кому?  —  Къ  Поповымъ,  —  отв-Ьчаеть  ведя.  —  Къ  ка- 
кимъ?  —  Къ  однимъ  моимъ  знакомымъ!  —  Да  я-то  чего  ради 
туда  попаду?  —  возразилъ  я.  —  Да  вотъ  въ  чемъ  д^ло,  — 
отв'Ьтилъ  МН'Ь  ведя:  —  Поповы  пригласили  меня  черезъ  Фи- 
лософова и  сказали,  чтобъ  я  безъ  кавалеровъ  не  являлся;  ясно? — 
Ясно!  Идетъ,  —  отв^чалъ  я.  Много  нужно  было  преодолеть 
препятств1й,  чтобы  попасть  на  этотъ  счастливый  балъ,  но 
мы  мужественно  выдержали  нападен1я  со  стороны  Николая 
Николаевича,  и  такимъ  образомъ  победа  осталась  за  нами  — 
мы  отправились!  Даль  страхки-Ьйшая,  я  позабылъ  даже  гд'Ь. 
У  меня,  по  правд'Ь  говоря,  замирало,  сердце,  ведя  дорогой 
МН'Ь  объявилъ,  что  на  балу  будетъ  Лиза  Пещурова,  „Ну, 
что  это  за  хваленая  Лиза", — думалъ  я,  подъ-Ьзжая  къ  крыльцу 
поповскаго  дома  и  глядя  въ  осв-Ьщенныл  окна,  черезъ  ко- 
торыя  видны  были  силуэты  танцующихъ.  „Которая-то  изъ 
нихъ  Лиза?" — разговаривалъ  я  про  себя,  самъ  съ  собою  и 
даже  съ  перчаткой,  которую  наготов'Ь  держалъ  въ  рук'Ь.  Мнй 
припомнилась  изв-Ьстная  пЬсня: 

„Шелъ  по  Невскому  пришпекту, 
Самъ  съ  перчаткой  разеуждалъ!" 

Поднялся  по  лЬстниц'Ь.  Съ  замирающимъ  сердцемъ  сл-Ьдилъ 
я  за  двиаген1ями  вединой  руки,  когда  онъ  дергалъ  звонокъ. 
Кол-Ьни  дрожали,  и  рЬзк1Й  звукъ  колокольчика  отдался  въ 
сердц'Ь.  Вотъ  послышались  шаги,  щелкнулъ  замокъ,  и  мы  съ 
ведей  вошли  въ  продолговатую  маленькую  переднюю.  На- 
встр-Ьчу  выбЬжала  хозяйка,  приняты  мы  были  очень  радушно. 
Я  натянулъ  перчатки,  церемонно  вошелъ  въ  залу,  раскланялся, 
взглядомъ  окинулъ  барышень,  сидЬвшихъ  по  стЬнамъ  на 
стульяхъ.  ведя  живо  представилъ  меня  хозяйской  дочери, 
НинЬ  Михайловн'Ь  Поповой,  потомъ  ЛизЬ  и  еще  полдюжин'Ь 
другихъ  Ивановыхъ,  Петровыхъ,  Никитиныхъ  и  т.  д.  Лиз^ 
я  не  подалъ   руки,  по  моему  обыкЕОзен1ю,  а  только  раскла- 
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нялся  издали.  Съ  любопытствомъ  принялся  осмат1)ивать  эту 
я  симпатичную  особу"  и  ничего  не  нашелъ  въ  ней  особен- 
наго.  Вечеръ  не  прошелъ,  а  пролет'Ьлъ.  Танцовалн,  бЬси- 
дись,  играли  безъ  умолку,  Лиза  мнЬ  нравилась  сильн-Ье  и 
сильнее,  и  я  „им'Ью  счастье"  сказать,  что  и  я  ей  понра- 
вился. Я  былъ  выбранъ  ею  танцевать  ""съ  ней,  я  получилъ 
отъ  нея  бантикъ,  я  былъ  счастливь,  но  стыдился  сознаться 
самому  себ-Ь,  что  она  мн-Ь  нравится  больше,  ч^мъ  я  въ  нее 
вдюбленъ. 

Когда  я  вернулся,  ведя  спросилъ  меня,  какъ  мн'Ь  понра- 
вшась  Лиза.  „Такъ  себ^,  ничего!"  —  отв-Ьтплъ  я  равно- 
душно, насколько  могъ,  но  глаза,  въ  которыхъ  светился 
восторгъ,  изменили  МН'Ь.  —  Ну,  знаю  я  это  ничего,  —  про- 
говорилъ,  улыбаясь,  ведя.  Л  смолчалъ. 

Улегшись,  долго  думалъ  о  Лиз'Ь  (какъ  это  сентиментально!). 
Наконецъ  усталость  взяла  свое  —  я  заснулъ.  На  другой  день — 
пустота  въ  сердце  и  голове,  п  тоска,  тоска.  (Чудесаая  бо- 
лезнь!—  29  мая  1878  г.). 


21  сентября  1876  г.  Вторникъ.  Буду  продолжать.  Второй 
разъ  я  вид-Ьдъ  Лизу  на  первой  репетпцш  прошлого дняго 
еатра.  ]Мн'Ь  особенно  понравилась  ея  кокетливая  поза  во 
время  репетиц1п:  она  сидЬла  на  стулЬ,  у  правой  стЬны,  скло- 
нивъ  голову  на  бокъ  и  положивъ  ногу  на  ногу.  Правая  рука 
лежала  у  нея  на  колЬняхъ,  а  л'Ьвая  свесилась  со  стула.  Она 
совершенно  серьезно  следила  за  комической  игрой  Флорансъ, 
комической  до  того,  что  никто,  кром^  Лизы  и  Философова,  не 
могъ  удержаться  отъ  взрыва  хохота.  Вася,  ведя,  Петя  Пешу- 
ровъ,  Аня,  Коля,  я,  всЬ,  даже  Володя  покатывались  до  слезъ. 
Очень  хороша  показалась  мнЬ  тогда  Лиза! 

Потомъ  я  вид'кгъ  ее  на  всЬхъ  репетнц1яхъ  и  опять  у  По- 
повыхъ  (само  собою  разумеется  —  на  спектакляхъ  также). 
Разскажу  про  вечеръ  у  Поповыхъ. 

Поповы  пригласили  меня  къ  оебЪ  на  вечеръ.  ведя  также 
былъ  пригдашенъ,  но  онъ  не  могъ  итти,  такъ  какъ  долженъ 
былъ  ^хать  къ  Бальтерамъ.  Пожал-Ьвъ  его,  я  отправился  къ 
Философову,  и  съ  нймъ  вм^сгЬ  мы  отправились  къ  Поповымъ. 
Хозяйка  обратилась  къ  намъ  со  словами: — Это  очень  ьгало  съ 
вашей  стороны,  что  вы  пришли.  А  гд'Ь  же  ведоръ  ведоро- 
вичъ?  —  Опъ  не  здоровъ, — отв-Ьчалъ  я,  —  и  поэтому  не  мо- 
жетъ   пр1йти.  —  Лгалъ   я  такимъ   образомъ   по  его  просьбе. 

Вошли  въ  залу.  Видимъ,  сидятъ  на  дизанЬ  барышни,  а 
передъ  нилга  на  стул^Ь  н^кто  Мазуракп.  Онъ  что-то  говорить, 
а  он'Ь   хохочутъ.    Поздоровались,   завязалась  игра.    Сначала 
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играли  въ  жмурки,  потомъ  били  по  рукамъ;  зд-Ьсь  грац1я 
Лизы  дошла  до  апогея  своей  славы.  Потомъ  придумали  сражаться 
въ  темной  комнате.  Свалка  была  ужасная,  изъ  нея  я  узналъ, 
что  Лиза  сильн'Ье  меня,  но  она  этого  не  узнала.  Весело 
было  ужасно.  Вернулся  домой  къ  часу  —  яаснулъ  въ  два. 
Три  раза  вид'Ьлъ  я  Лизу  мелькомъ  въ  Любани,  но  мы  дагке 
не  кланялись.  Посл^^днхй  разъ  вндф^лъ  я  Лизу  у  АлексЬя 
Алекс^Ьевича  Пещурова.  Влюбленъ  теперь  по  уши.  Досадно 
па  себя,  да  д^[^лать  нечего!  Неужели  же  мн'1>  корчить  изъ  себя 
разсудптельнаго  мальчика,  говоря,  что  я  не  влюбленъ,  по- 
вторяя слова  другихъ,  что  „эта  мнимая  любовь  —  сл'Ьдств1е 
глуныхъ  романовъ"  („и  гоньбы  за  лаской  и  идеалами".  Что 
правда,  то  правда!  29  мая  1878  года). 

Н-Ьтъ,  я  пишу  то,  чтб  чувствую,  а  не  фальшивлю,  не  обма- 
нываю самого  себя,  какъ  я  д'Ьлалъ  это  м-Ьсяца  четыре  тому 
назадъ.  Если  я  влюбленъ,  я  не  стану  себя  ув-Ьрять,  что  н-Ьтъ, 
Не  знаю,  долго  ли  протянется  у  меня  подобный  образъ  мыслей, 
но  въ  настояп1,ее  врезхя  мн'Ь  казкется,  что  я  правъ,  разсуждая 
такимъ  образомъ. 


Мног1е  говорятъ,  что  мечтатели  глупы,  жалки  и  см'Ьшны. 
Не  знаю,  какъ  другиыъ,  а  мн'Ь  жизнь  казкется  слишкомъ 
скверной,  и,  чтобы  не  представлять  ее  себ'Ь  во  всей  нагот'Ь, 
я  придаю  людямъ  и  предметамъ  так1я  качества,  которыхъ 
они  не  им^ютъ.  Быть-можетъ,  настанетъ  время,  когда 

Исчезнетъ  мечтою 
Украшенный  М1ръ. 

Быть-можетъ,  даже  близко  это  время  (Оно  настало! 
29  мая  1878  г.),  но  мое  правило  любить,  мечтать,  пока  ме- 
чтается, верить,  пока  в'Ьрится,  сы'Ьяться  и  плакать,  —  пока 
есть  см'Ьхъ  и  слезы! 

Собственно  о  происшествхяхъ  гимназической  жизни  писать 
не  стану.  Не  стбптъ:  скука,  эта  скука,  далее  надо'Ьло  выписы- 
вать это  противное  слово.  Не  знаю,  за  что  я  такъ  полюбилъ 
.Зизу.  Собой  она  не  красавица,  гращозна  только.  Неужели 
же  за  одну  грац1'ю?  Кстати  о  грац1и:  я  различаю  ее  двухъ 
сортовъ:  твердую  и  мягкую,  или  кошачью.  У  Сазоновой  грац1я 
твердая,  у  Лизы  —  кошачья!  Сазонову  я  часто  встречаю, 
когда  иду  въ  отпускъ;  она  въ  это  время  возврап];а«^тся  изъ 
ГЕмпаз1и. 

Нътъ,  Лиза  хороша  собой  и  кром-Ь  того  —  умна.  Охъ, 
какъ  умна!  И  о  одеймъ  глазамъ,  отг^пеппыыъ  теггной  кожицею 
шкъ,  впдно,  какъ  ода  умна.  Счлстливъ  тотъ,  кого  сна  любигъ, 
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а  что  она  любитъ  —  это  я  знаю.   Не"  даромъ  ходятъ  про  это 
разные  слухи. 

24  сентября  1876  года.  Пятница.  Тяжело!  Потоыъ  объясню, 
не  въ  силахъ  больше  писать.  (Лаконически!). 

Того  же  числа,  трет1й  урокъ.  Пользуюсь  пустымъ  урокоыъ, 
чтобы  записать  мои  впечатл'Ьн1Я,  далеко  не  отрадныя  на  этотъ 
разъ.  Звонокъ...  потомъ  допишу.  (Очень  хорошо!). 


27  сентября  1876  г.  Понед-Ьльникъ.  5-е  октября  1876  г. 
Среда.  24,  27  и  всЬ  друпе  дни  писать  было  некогда.  Да, 
собственно  говоря,  и  не  стоило.  Упомяну,  что  за  разные 
пустяки  сргд'Ьлъ  два  раза  подъ  арестомъ.  ВсЬ  мысли  мои  въ 
настояш,ее  время  заняты  театромъ  нашимъ.  .1нза  не  будетъ 
играть.  Жалко,  да  д-Ьлать  нечего.  Я  р-Ьшился  выучить  и  сыграть 
мою  роль  Огрызка  всл-Ьдствхе  разныхъ  изм'Ьнен1й,  возбуждае- 
мыхъ  отказомъ  Лизы  —  какъ  нельзя  .1учше,  чтобъ  показать 
ей,  что  и  безъ  нея  можемъ  обойтись.  Этотъ  отказъ  ея 
выражаетъ  какъ  будто  пренебрежен1е  къ  намъ,  мы  ей  ото- 
мстимъ  блестяп1;иыъ  образомъ.  Какъ  именно  —  пока  не  р'Ьшаю. 
Я  очень  .доволенъ  своей  ролью,  она,  какъ  мн11  кажется,  со- 
вершенно по  мп-Ь. 

Зима  у  воротъ.  Плацъ  весь  покрытъ  инеемъ,  который  бле- 
ститъ  на  со.1нц^Ь.  Въ  воскресенье — репетнц1я.  Ну-ка,  отли- 
чимся! 

7  октября  1876  года.  Четвергъ.  Сегодня  весьма  замеча- 
тельный день  для  меня.  Были  листки  по  алгебре.  Я  вообще 
плохъ  по  математике,  а  алгебра  больше  всЬхъ  остальныхъ 
наукъ  у  меня  хромаетъ.  Понятно,  что  этихъ  листковъ  ждалъ 
я  со  страхомъ  и  трепетомъ,  которые,  впрочемъ,  не  оправда- 
лись. Я  сговорился  съ  товарищежъ  моимъ  Чер  —  вскимъ; 
услов1е  было  сл-Ьдующее:  я  ему  помогаю  въ  сочинешяхъ, 
онъ  —  въ  математик'Ь.  Я  уже  написалъ  ему  съ  своей  стороны 
два  сочинен1я  и  во  время  листковъ  притянулъ  его  за  бока: 
„Ну,  говорю,  теперь  твоя  очередь  мн'Ь  помогать,  ибо  я  ничего 
не  понимаю".  Тотъ  об'Ьш.алъ,  но  и  самъ  решить  не  могъ. 
Тогда  я  преспокойно  списалъ  съ  Мак  —  а  весь  первый  при- 
м4ръ  и  съ  До7-1  —  о  —  второй,  на  самыхъ  глазахъ  учителя 
Грезарина,  который,  хотя  и  пристально  смотр'Ьлъ  на  меня 
сквозь  очки,  по  все-таки  ничего  не  впд'Ьлъ.  Потомъ  быль 
задапъ  тре'йй  црим-ьръ  не  обязательно,  а  тЬиъ,  кто  хочетъ, 
Р^шизшимъ  его  в'Ьрио  об'Ьщапа  прибавка  балла.  Я  и  его 
списа.ть  и  та1шнъ  образоз^ъ  вышедъ  сухимъ  шъ  воды. 
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УрокоЕъ  къ  завтраму  немного,  всл'Ьдств1е  чего  я  вс-Ь  за- 
нят1я  зубрилъ  свою  роль.  Знаю  уже  хорошо  до  Х-го  явленья, 
а  дальше  что,  даже  понят1я  не  им-Ью.  Въ  воскресенье  репе- 
тиция, она  покажетъ  мн'Ь,  по  себЬ  ли  я  взялъ  эту  роль.  Пока 
ничего  особеннаго  не  произошло.  Писать  нечего,  зам-Ьчу 
только,  что  нашъ  плацъ  былъ  сегодня  часовъ  до  дв'Ьнадцати 
дня  весь  въ  ине-Ь  и  что  до  сн^говъ  не  далеко. 

Скорей  бы  зима!  Люблю  я  это  время  года  больше  всЬхъ 
остальныхъ,  дал№  больше  весны.  Ну,  что  ыожетъ  быть  лучше 
русской  зимы,  ея  сн'Ьговъ,  яркихъ  морозныхъ  дней  и  лун- 
ныхъ  ночей!  А  дома  у  камина,  съ  интересной  книгой  въ 
рукахъ...  Н'Ьтъ,  .пучше  не  описывать,  слюнки  текутъ. 


9  октября  1876  года.  Суббота.  По  всей  вероятности,  опять 
не  иду  въ  отпускъ:  записанъ  за  подсказку  Докучаевымъ.  Ну^ 
хоть  то  хорошо,  что  проступокъ  не  важный:  хот'Ьлъ  выручить 
товарища,  подсказалъ  и  покаялся.  Но  есть  еще  надежда  — 
Докучаевъ,  можетъ-быть,  проститъ,  авось  удак^тся  —  на  репе- 
тиц1и  очень  быть  хочется.  Экая  проклятая  наша  гимназиче- 
ская жизнь:  каждый  день  дрожишь,  какъ  бы  не  получить 
дурного  балла  или  записи.  Бедемъ  себя,  кажется,  отлично, 
и  вдругъ  сюрпризомъ  и  объявятъ  теб-Ь,  что  въ  отпускъ  не 
пустятъ.  За  что,  ыолъ?  —  Да  вотъ  Докучаевъ  за  подсказку 
записалъ,  а  за  это  шопотомъ  сказанное  слово  сидишь  себ'Ь 
и  субботу  и  воскресенье  въ  четырехъ  сгЬнахъ!  Ахъ,  хоть  бы 
вырваться  оттуда  скор'Ье. 

11осл'Ьдн1я  мои  сочинения  на  тему:  Сражен1е  со  Зм'Ьемъ 
(Жуковскаго) — вышли  удачны;  самъ  я  получилъ  11— -11,  а 
трое  товарищей,  которымъ  написалъ,  9 — 10.  П  —  а  не  дов'Ь- 
рился  мн'Ь  и  написалъ  самъ,  Докучаевъ  поставидъ  ему  7 — 8. 

Какая  тоска!  Хоть  бы  какое-нибудь  развлеченье,  а  то  ни- 
чего н-Ьтъ,  часъ  за  часомъ,  день  за  днемъ,  медленно  пойдетъ 
въ  вечность  наша  жизнь,  наши  мучешя  (глуп'Ь!  ш1я),  дни 
молодости.  А,  чтобъ  чортъ  побралъ  проклятую  гимназш  (вотъ 
это  д'Ьльно!  —  29  мая  1878  г.).  Если  Докучаевъ  не  проститъ, 
я  ему  выкину  какую-нибудь  штуку,  доволенъ  не  будетъ,  за 
ото  поручусь. 

11  октября  1877  г.  Понед'Ьльникъ.  Докучаевъ  простилъ 
кеня,  и  я  былъ  въ  отпуску.  Разскажу  подробно,  съ  самаго 
начала. 

Въ  субботу  не  случилось  ничего  особеннаго,  въ  воскресенье 
въ  25  мин.  т]  етьяго  я  былъ  у  Николая  Николаевича.  Тамъ 
собрались  уже  почти  всЬ  участвующхе  въ  спектакл'Ь:  Флорапсъ 
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Пещурова,  Лихонинъ,  ведя,  Соня,  Володя  Ратимовъ,  потомъ 
прншелъ  Саша  Ратпмовъ,  Коля  Свлчннковъ  и  Философовъ. 
Когда  я  шелъ  по  Адмиралтейскому  скверу,  то  встрЬтнлъ  Лизу 
Пещурову.  Л  отдалъ  ей  честь  по-военному,  она  съ  пре- 
серьезнымъ  видомъ  кивнула  головой.  Началась  репетнщя 
путаницей  (т.-е.  водевилемъ  „Путаница"). 

Флорансъ  привела  Лизу,  но  та,  просид-Ьвъ  несколько  ми- 
нуть, убЬжала  къ  Поповымъ,  куда  и  я  былъ  пряглашенъ. 
Вечеромъ  отправшЕся  я  къ  Философову,  а  оттуда  вм4сгЬ  съ 
нпмъ  къ  Поповымъ.  Тамъ  опять  была  Лиза,  врезгя  провелъ 
очень  весело  и  въ  два  часа  ночи  вернулся  въ  ГЕЗшаз1Ю.  Те- 
перь некогда,  въ  свободное  213  время  опишу  подробн'Ье  по- 
повскш  вечеръ.  За  что  я  такъ  полюбплъ  Лизу?  За  что?!  А 
Богъ  его  знаетъ,  за  что  .1юблю;  потону  что  любится,  коротко 
и  ясно. 


Тотъ  же  день,  пссл-Ьдихй  урокъ.  Сколыго  муки  и  сколько 
паслажденш  въ  этой  любви!  Бываютъ  минуты  глубокого  стра- 
дан1я,  но  эти  страдашя  я  не  проминаю  никогда  на  радости. 
Я  горжусь  гЬмъ,  что  я  .ноблю,  пе  увлекаюсь  мечтами,  а 
люблю,  какъ  любятъ  взрослые,  только  не  такъ  си.1ьно.  Эта 
любовь  доказываегъ  мнимое  развитхе.  Я  радуюсь  ей,  мн^  кажется, 
пе  будь  ея,  я  сд-Ьдался  бы  такиз1ъ  пошлякомъ,  какъ  большак! 
часть  нашего  класса.  Жить  однпми  гшгаазическимн  пнтере- 
самп  —  для  ыеня  Еемыслп:10,  они  слишкомъ  вялы,  скучны  и 
однообразны,  чтобы  моглп  удовлетсорить  есб^гь  потребно- 
стямъ  моей  натуры.  (Вотъ  такъ  натура!  —  8  окт.  1878  г.). 
Я  странный  человЬкъ.  Люб,лю  опасности  и  случайности,  но 
вм-ЬсгЬ  съ  'Лиъ  и  боюсь  ихъ.  Я,  по  моему  шг^н1ю,  не  ирп- 
надле:ь:у  къ  трусанъ,  но  не  могу  назваться  и  храбрецомъ, 
такъ,  середина  на  половипъ.  Я  трусъ  передъ  и  послЬ  опас- 
ности и  не  трусъ  —  во  вреня  ея.  Да,  впрочемъ,  опасность 
опасности  рознь.  Д.1я  меня  самая  большая  опасность  —  раз- 
стронство  нервовъ.  Оно  доходить  иногда  до  большихъ  рас- 
м'Ьровъ.  Но  спрыгнуть  съ  высокаго  м'Ьста,  кинуться  въ  сре- 
дину драки,  чтобы  спасти  товарища,  или  назвать  въ  глаза 
туза  и  силача  класса  пбдледомъ,  когда  онъ,  по.тьзуясь  своей 
силой,  обздптъ  кого-нибудь, — о,  этого  я  не  испугаюсь.  Быва.1и 
прнмъры,  что  я  ходплъ  педелю  съ  синяками  за  см4лое  воз- 
ражеше,  а  въ  нача.!^  прошлаго  года  лежалъ  въ  лазарегЬ, 
когда  заступился  за  Аксенова,  и  Левашозъ  (пе  т^мъ  будь 
помянуть,  онъ  выгнанъ  теперь  и  готовится  въ  к.1ассическ}то 
гшгааз1ю)  свнхнуль  штЬ  ногу. 

Вчера  вечеромъ  особенно  поправилась  на^^  Лиза,  когда  она, 
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съ  завязанными  глазами,  ловила  вс^хъ.  Личико  разгоралось, 
глазки  блестятъ  (вотъ  те  иразъ,  завязанные-то! — 8  окт.  1878  г.), 
волны  б'Ьлокурыхъ  волосъ  широкими  прядями  падаютъ  по 
самый  поясъ.  Н'Ьтъ  никого  лучше  ея  на  б4ломъ  св^тЬ!  (До- 
вольно наивно!  А  Наташа?  —  29  м.  1878  г.). 

Я  весь  вечеръ  старался  не  глядЬть  на  нее,  но  иногда  по- 
чувствуешь на  себ-Ь  ея  взглядъ,  оглянешься  —  она  тотчасъ 
отвернется,  и  я  отвернусь.  Оба  слегка  сконфузимся  и  нокрас- 
н-Ьемъ.  Мн-Ь  и  стыдко  и  пр1ятно,  что  я  поймалъ  ее  „на  м-ЬсгЬ 
преступленья",  и  жду  случая,  чтобъ  опять  сд'Ьлать  это.  Л 
иногда  случается  ошибаться  въ  расчетахъ.  Думаешь,  что  она 
смотритъ  на  тебя,  а  она  разговариваетъ  съ  к'Ьмъ-нибудь  и 
случайно  взглянула  на  меня,  вызоветъ  на  своихъ  губкахъ 
насмешливую  и  вызывающую  усмешку,  которая  будто  гово- 
ритъ:  „Что,  братъ,  ошибся?  Но  д'Ьломъ!"  Когда-то  я  еп],е 
разъ  увижу  ее?..  .    , 


12  октября  1876  г.  Вторпикъ.  Второй  урокъ.  У  насъ  только- 
что  были  французскхе  листки,  написалъ  не  важно:  оши- 
бокъ  8  или  9. 

На  этой  нед^лЬ  списки.  Они  меня  не  слишкомъ  волнуютъ: 
баллы  будутъ  порядочные.  Да  Богъ  съ  ними,  съ  баллами, 
лучше  писать  что-нибудь  о  Лиз-Ь. 

Есть  одна  цыганская  п'Ьсня;  въ  ней  встречаются  так1я 
слова: 

Твои  движенья  гибк1я, 
Твои  кошачьи  ласки. 
То  гн^Ьвомъ,  то  улыбкою 
Сверкающ1е  глазки. 

Мне  кажется,  будто  авторъ  собственно  для  характеристики 
Лизы,  именно  Лизы,  написалъ  этотъ  куплетъ,  такъ  верно 
онъ  представляетъ  мне  ея  грагцю,  мягкую,  небрежную, 
ея  выразительные,  быстрые  глазки,  то  смелыя  и  скорыя,  то 
задумчивыя  и  ленивыя  движен1я.  Л  целые  дни  напеваю  про 
себя  эту  песенку,  и  мне  весело  становится,  когда  бурчу  я 
про  себя  еядорог1я  мне  слова.  Хороша  она,  гибкая,  стройная, 
вечно  веселая  Лиза,  и  чемъ  больше  стараюсь  я  отыскать 
недостатке  въ  въ  ея  оригинальной  красотЬ,  темъ  привле- 
кательнее ка:кется  мне  удивительная  гармон1я  всЬхъ  чертъ 
лица.  Все  въ  ней  на  месте,  даже  маленькое  родимое  пят- 
нышко, пр1ютив1пееся  у  угла  рта,  и  то  у  места:  оно  придаетъ 
насмешливое  вырал{;ен1е,  такъ  идущее  къ  Лизе.  А  когда  ее 
сконфузятъ  чемъ-нибудь?  Какой  ярк1й  румянецъ  вспыхиваетъ 
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на  щечкахъ,   какъ  мпло   заал'Ьетъ   прозрачная  кожа  малепь- 
кихъ,  красивыхъ  ушей!  Н4тъ,  лучше  Лизы  не  найти  на  б^- 
домъ  св'Ьт^. 

Скор-Ьй  бы  воскресенье  —  я  тогда  опять  увижу  ее,  чудную, 
веселую  Лизу. 

Посл'Ьдн1й  урокъ.  —  Мечтать  и  писать  о  Лиз'Ь  доставляетъ 
мн-Ь  величайшее  наслажден1е.  Въ  настоящее  время  даже  и 
писать  нечего,  и  я  все  перечитываю  дневникъ. 

Меня  вызвалъ  учитель,  надо  итти  отв-Ьчать. 

Занят1я. — Разразилась  гроза.  Взтторфъ  сердится  въ  классе 
и  кричитъ,  и  по  д-Ьломъ:  нашъ  классъ  устроилъ  неблагородную 
вещь.  Еще  давно  сговорились  устроить  т.  н.  „бенефисъ" 
одному  изъ  воспитателей  —  Владимиру  Евгеньевичу  Хлебни- 
кову, челов-Ьку  очень  доброму,  за  то,  что  будто  бы  онъ  во 
время  междоусоб1Й  нагаихъ  со  старшимъ  возрастомъ  сказалъ 
имъ: — Хорошо  БЫ  д-Ьдаете,  господа,  что  вразумляете  моихъ 
мальчишекъ.  —  Л  протестовалъ  противъ  этого  бенефиса,  такъ 
какъ,  когда  мы  спросили  Хл-Ьбиикова,  действительно  ли  онъ 
сказалъ  эти  слова,  онъ  отв-Ьчалъ  отрицательно.  Мн-Ь  возра- 
зили, что  ХлЬбниковъ  могъ  отпираться;  тогда  я  спросилъ: — 
кто  же  слышалъ,  какъ  онъ  это  говорилъ?  Во  всемъ  воз- 
раст'Ь  никого  не  оказалось,  следовательно  это  была  сплетня, 
пущенная  для  того,  чтобы  можно  было  придраться  къ  случаю, 
нашалить  и  посердить  слишкомъ  добраго  человека.  Когда 
вс^мъ  стало  ясно,  что  они  не  въ  состоян1и  доказать  мн-Ь 
справедливости  ихъ  мн-Ьихй,  меня  закидали  хл-Ьбомъ  (это  было 
за  завтракомъ),  но  я  не  отстуналъ  отъ  своихъ  мн'Ьн1Й  и  см^ло 
продолжалъ  доказывать  совершенную  несправедливость  ихъ 
поступка.  Некоторая  часть  класса  согласилась  со  мной,  но 
мног1е  настаивали  на  бенефисЬ.  Принялись  сумасшествовать, 
я  и  несколько  товарищей  все  время  держались  въ  сторон-Ь 
отъ  зачинщиковъ,  хотя  сильно  намъ  хотелось  побеситься  въ 
свою  очередь. 

На  зандт1я  пришелъ  Витторфъ,  разсердился  на  весь  классъ, 
назвалъ  зачинщиновъ  „скотами"  (вежливый,  милый  чело- 
в^къ!  — 29  м.  1878  г.),  да  и  по  д^ломъ,  —  и  об-Ьщалъ  поса- 
дить подъ  арестъ.  Вотъ  и  развязка!  Я  радъ,  что  вйдержалъ 
характеръ  и,  несмотря  на  насмешки,  название  „Высоконрав- 
ственнаго  Надсона"  и  другую  ерунду,  не  отступился  отъ 
своихъ  убеждешй.  Кстати  о  нравственности:  такого  упадка 
^ея,  какъ  у  насъ,  я  нигд-Ь  не  встр'Ьчалъ;  всевозможные  пороки, 
^хъ  числу  которыхъ  отнесу  и  пьянство,  отсутств1е  честности 
%  справедливости,  нахальство  и  все,  тому  подобное.  Дать 
учителю   честное   слово   и   не   сдержать   его  —  считается   не 
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только  не  проступкомъ,  по  чуть  ли  не  похвальнымъ  подвигоагь. 
Украсть  какой-либо  аппаратъ  или  матер1алъ  для  опытовъ  въ 
((жзическомъ  классе  —  тоже.  Сколько  ни  возстаешь  противъ 
птого  —  н'Ьтъ  толку,  „хлЬбоыъ  закидываютъ"...  Опять  хотятъ 
устроить  беЕефисъ  Хлебникову  подъ  глупМшияъ  предлогомъ. 
Л,  конечно,  опять  не  участвую. 


13  октября  1876  г.  Среда.  Л  сейчасъ  только  коичилъ  сп§- 
опть.  Опять  противъ  бенефиса.  Л  ужасно  взволновашь,  но 
дсволенъ  собой.  Мн'Ь  угро:кали,  что  меня  прибьютъ,  если  я 
подлость  буду  называть  подлостью  и  пойду  противъ  всего 
класса.  Что  же,  я  знаю,  опи  исполнятъ  свою  угрозу,  но  я  не 
боюсь,  я  с;гЬло  буду  говорить. 


14  октября  1870  г.  Четвергъ.  Вечертя  занят1я.  Сегодня 
было  двое  лкстковъ — диктантъ  французск1й  и  русское  сочи- 
неше.  Диктантъ  написалъ  порядочно,  а  сочинете  даже  хо- 
рошо. Тема  очень  скучная  была:  разборъ  басни  „Прудъ  и 
р-Ька".  Для  меня  ничего  н'Ьтъ  хулсе  этихъ  разборовъ,  но  де- 
лать нечего,  приш.юсь  писать,  ругая  въ  душ-Ь  Докучаева  на 
чемъ  св'Ьтъ  стоитъ.  Сначала  принялся  нехотя,  измаралъ  и 
изорвалъ  много  листовъ  бумаги,  нотомъ  увлекся,  слова  поли- 
лись волною,  и,  самъ  не  зная  какъ,  написалъ  шесть  четвер- 
тушекъ  листа.  По  переппск'Ь  все  ум'Ьстилось  на  полулисте, 
исписанномъ  мелкимъ  почеркомъ  (не  такъ,  какъ  я  зд^Ьсь 
пишу).  Л  думаю  за  сочинеше  получить  не  меньше  одинна- 
дцати. 

ПослЬ  об'Ьда  пграли  въ  бары.  Сколько  см^лаго  въ  этой 
пгр'Ь,  сколько  удалаго  русскаго!  По  ней  легко  можно  опре- 
Д'Ьлить  характеръ  человека:  благородный  не  задумается  по- 
жертвовать собой  для  спасен1я  изъ  пл-Ьна  товарипгей,  тогда 
какъ  трусъ  или  огоистъ  никогда  не  отважится  близко  подойти 
ьъ  непр1ятелю.  Всю  перемену  между  первыми  и  вторыми  за- 
ИЯТ1ЯМН  привозился  съ  С — ичемъ.  Мы,  т. -е.  Ак— овъ,  Ст — овъ 
и  я,  захот'Ь.ли  его  растормошить,  и  намъ  удалось  это. 


16  октября  1876  г.  Суббота.  Пятый  урокъ.  На  предыду- 
щемъ  урок'Ь  отв^чалъ  по  исторхи.  Григоровичъ  строгъ  ужасно; 
сколько  постаснлъ,  не  знаю.  Отвъчалъ  я,  скажу  безъ  хвастов- 
ства, очень  хорошо,  ни  надъ  чЪмъ  не  запнулся.  Да,  я  д'Ьй- 
ствптельно  зналъ,  а  не  вы'Ьзжалъ,  какъ  обыкновенно  вьгЬзжаю 
по  ест.  истор.  и  географии,  на  ум-Ьньи  говорить  и  какъ 
БЫ'Ьзж'алъ  въ  прошломъ  году  по  истор1и.  ■ 

Бъ  отпЗ'скъ  пойду,  кажется,  въ  три  ча^я!  Особеннаго   тпт- 
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чего  не  увижу,  но  кажется,  что  сегодня  ]оиг  йхе  у  Грнгор1я 
Васильевича.  Если  тетя  и   дядя   возьмутъ  насъ,    будетъ  не- 
дурно. 

Въ  воскресенье  думаю  пойти  въ  пнститутъ,  а  то  давно 
пе  былъ,  стыдно  псредъ  Нюшей.  Кстати,  сл^Ьдуетъ  ее  выбра- 
нить за  истор1ю,  которую  она  устроила  л^томъ  дяд'Ь  Д1одору. 
Писать  не  о  чеыъ.  Да,  пятнадцатаго  октября  выпалъ  сн1:гъ, 
дасе  не  выпалъ,  а  просто  упало  н1Ьсколько  сн'Ьжипокъ,  кото- 
рыя  растаяли,  не  долетЬвъ  до  земли. 


13  октября  1876  г.  Понед'Ьльникъ.  Объ  отпуске  писать  пе 
стоить,  ничего  особеннаго  не  было.  Былъ  па  репетиц1и,  и 
порушили,  что  я  буду  играть  роль  Лугинина  изъ  „Каприза". 
Ну,  п  ладно 

Глазыринъ  прочелъ  списки.  У  :меня  по  алгебр'Ь  б,  па  гео- 
згетр1и  10.  Это  великолепно.  Я  думаю,  что  у  меня  списочные 
баллы  будутъ  так1е: 

[  Ал.  .      9^  Зак.  Б.  9,  Гр.  рус.  11,  Ест.  яст.  7  ] 
*Гпз.  1Э.  I  Геом.   10,  Фр.  лз.  10,  Соч.рус.  13,  Истор.     7   9.2 
[  Рисов.   9,  Н4м.  яз.  8,  Обр.  ел.  11,  Геогр.      7  I 

19  октября  1876  г.  Вторникъ.  Урокъ  физики.  Ковальсюй 
разбираетъ  списочное  сочинете  по  физикЬ  товарища  Берт1се- 
вича.  Вчера  выпа.1ъ  первый  порядочный  сн^гъ.  Плацъ  нашъ 
и  до  сихъ  поръ  еще  имъ  покрыть.  Вчера  же  посл^^  об-Ьда 
пошелъ  гулять  на  плацъ  и  сражался  въ  он-Ьжки.  Если  бъ  не 
было  такъ  много  д-Ьла,  скучалъ  бы  непрем']Ьнно.  Въ  пятнпцу 
дояженъ  былъ  быть  праздникъ,  но  почему-то  пришла  фанта- 
31я  его  не  праздновать.  Ну,  да  Богъ  еъ  ними,  одну  недЬльку 
какъ -нибудь  дотянемъ.  Сегодня  у  меня  будетъ  урокъ  на 
скрипкЬ.  Ну,  больше  писать  нечего. 


20  октября  1876  г.  Сегодня  опять  шелъ  сн^гь.  Вчера  по 
фраяц.  яз. — 11,  а  сегодня  по  физишЬ — 9.  Столько  же  будетъ 
и  на  спискахь,  Ковальстй  сказалъ.  Особеннаго  ничего  кЬтъ. 

26  октября  1876  г.  Вторникъ.  У  насъ  тмеръ  одннъ  воспи- 
танникъ  старшаго  возраста,  Ор<][)еновъ.  Брать  ого  въ  нашемъ 
классе,  кажется,  не  очень  пзчалится  о  смерти  брата.  Впро- 
,чемъ,  по  виду  судить  нельзя.  Не  стану  описывать  подробн'ве 
этого,  такъ  какъ  производить  на  меня  очень  Еепр1ятное  впе- 
чатлъше,  я  даже  жал^ю  объ  этахъ  немногихъ  строкахъ,  ко- 
торыя  усшклъ  написать.  „Оставнмъ  кертведамъ  хоронить  мерт- 
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БРцовъ",    скалгу  я   фразой   Тужи   изъ   романа   ШпнЛьгарепа 
„Одинъ  въ  пол4  не  воинъ". 

11осл^дб1й  отпускъ  провелъ  я  довольно  весело.  Въ  субботу, 
по  обыкновен1ю,  читалъ,  именно  кончалъ  „Жизнь  Щупова, 
его  родныхъ  и  зкакомыхъ".  Были  гости,  я  легь  спать  въ  ио- 
ловин'Ь  третьяго  и  проснулся  въ  половин'Ь  десятаго.  Утромъ 
дум алъ- было  итти  въ  инстктутъ,  да  это  и  осталось  только 
думаньемъ.  Отъ-нечего-д^лать  отправился  къ  0ед4.  Вхожу 
по  лъстшщ'Ь  и  вдругъ  нежданно-негаданно  встр'Ьчаю  В'Ьрочку 
Пещурову,  младшую  сестру  Лизы,  которая  сходитъ  съ  Аней 
съ  лестницы  и  направляется  къ  квартир-Ь  Ал.  Ал.  Пещ.  „А, — 
думаю, — значитъ,  .Низа  внизу!  Это  недурно" — поднялся  по  л^ст- 
ниц-Ь,  позвонилъ,  меня  встр'Ьтилъ  Николай  Николаевичъ  своей 
собственной  персоной,  по  обыкновению,  очень  радушно.  Пер- 
Бымъ  моимъ  вопросомъ  было — гд'Ь  ведя? — „Ушелъ  куда-то", — • 
отв-Ьчалъ  Николай  Николаевичъ.  „Ну,  это  не  особенно-то 
приятно",  опять  подумадъ  я  и  началъ  разговаривать  съ  Ни- 
колаемъ  Николаевичемъ.  Странный  оиъ  челов-Ькъ,  я  не  знаю 
ИИ  одного,  на  него  похожаго:  онъ  чрезвычайно  самолюбивъ, 
уменъ,  веселъ,  образованъ,  честолюбивъ,  но  вм'Ьст'Ь  съ  тЬмъ 
отчасти  жестокъ  и  любитъ  подчасъ  напустить  на  себя  бай- 
ронизмъ.  Ну,  да  не  въ  этомъ  д^>ло,  а  въ  томъ,  что  онъ  по- 
тащилъ  меня  къ  Пещуровымъ,  и,  когда  я  вздумалъ  отгова- 
риваться, онъ  нагнулся  и  шепкулъ  на  ухо:  „Я  в'Ьдь  знаю, 
теб'Ь  Лиза  нравится".  О,  я  въ  этотъ  моментъ  былъ  ему  такъ 
благодаренъ  за  то,  что  онъ  не  сказалъ  эти  слова  съ  презр-Ь- 
п1емъ,  съ  насм-Ьшкой,  а  съ  доброй,  снисходительной  и  братски 
лукавой  улыбкой.  Мн'Ь  было  ново  видЬть  подобное  участ1е 
въ  немъ.  Я  не  хочу  этимъ  сказать,  что  дома  меня  не  любятъ, 
нЬтъ,  нисколько!  Но  только  надо  мной  въ  такихъ  веп1;ахъ 
постоянно  см'Ьются,  а  онъ — нЬтъ.  Впрочемъ,  когда  я  взгляну 
отрезвленными  глазами  на  свою  глупую  любовь,  я  самъ  на- 
хожу, что  это — немното  см-Ьшно;  но  что  д'Ьлать,  видно,  я  со- 
зданъ  на  изнанку!.. 

Итакъ,  Николай  Николаевичъ  потап1;илъ  меня  къ  А.  А. 
11еп1.урову.  Мн'Ь  улсасно  было  неловко,  но  можно  себ'Ь  пред- 
ставить, каково  было  мое  положенхе,  какъ  вдругъ  Флорансъ 
на  евоемъ  птичьемъ  язык-Ь  спросила: — „здравствуйте,  Сеня, 
что  вамъ  угодно?"  Я  пробормоталъ  что-то  непонятное,  а  къ 
увеличенью  моего  смущен1я  изъ  дверей  вышла  Лвза!  Я  тогда 
чуть  не  б'Ьгомъ  исчезъ  за  дверью,  во  весь  духъ,  съ  одного 
маха  проб'Ьжалъ  л'Ьстнйцу,  неистово  прижалъ  пуговку  электри- 
ческаго  звонка  квартиры  Николая  Николаевича,  гд'Ь  и  сталъ 
терп-ЬлиБО  ждать  Бозвращен1я  веди.  Наконец.ъ  и  оцъ,  явился! 
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Еое-каЕЪ,  сбЬгавъ  къ  Пещуровымъ,  ему  удалось  объяснить, 
что  я  пришелъ  къ  нимъ,  вс.тЬдств1е  крайней  необходимостр 
видЬть  0едю,  н  потомъ,  когда  онъ  вернулся,  мы  вдвоемъ  на 
чали  уговаривать  Сонечку  позвать  Лнз}'.  Она  исполнила  нашу 
просьбу,  я  опять  велъ  войну  взглядами  съ  Лизой  и  на  про- 
щанье подалъ  ей,  сверхъ  обыкновен1я,  свою  руку.  Она, — даже 
теперь  при  воспоминан1н  объ  этомъ  мнЬ  д']1лается  безумно 
весело, — пожала  ее  довольно  кр'Ьпко.  Что  это,  знакъ  ли  ея 
располошешя,  пли  просто  уловка  ея  кокетства?  Богъ  ее  зяаетъ, 
но  я,  конечно,  охотн'Ье  вЬрю  первому. 

(Господи,  есть  таше  дураки,  какъ  азъ  многогр'Ьшный). 

Въ  сл1>дующее  воскресенье  опять  репетищя.  Авось  опять 
Естр1^чу  Лизу.  Но  надо  подучить  хорошенько  свою  роль! 

Списки  вышли  гораздо  лучше,  тЬмъ  я  ожидалъ,  именнб 
Физика — 9;    Рисоваше — 9;    Грам.  рус. — 12;  Ест.  не.' — 7;| 
Алгебра — 9;  Зак.  Бож. — 9;  Соч. — 11;  Истор. — 8;    [9,0. 

Геом. — 11;  Франц.яз. — 10;  Образ,  слов. — 12;  Геогр. — 10;   | 

Я  не  знаю  еще,  а'хакимъ  буду  ученикомъ.  Бее  зависитъ  отъ 
балла  Аксенова  по  физике;  получить  онъ  9— я  третш,  полу- 
^штъ  10 — четвертый. 


27  октября  1876  г.  Среда.  Вторыя  занятхя.  Сегодня  хо- 
роншш  Орфенова;  л  просилъ  у  директора  позволешя  не  быть 
на  похоронахъ,  онъ  разр^шилъ. 

На  второмъ  урок'Ь  у  меня  была  отчаянная  борьба  съ  Аксс 
новымъ.  Является  въ  классъ  Колальсшй  (учитель  физики) 
и  объявляетъ,  что  Аксенову  10.  Хоть  торжествуетъ,  мн'Ь  же 
досадно  въ  высшей  степени.  Быть  четвертымъ  только  потому, 
что  фамил1я  Аксенова  выше  по  алфавиту, — ^ужасно  досадно. 
Я  къ  Ковальскому  присталъ,  чтобъ  онъ  меня  спросилъ,  Аксе- 
Еовъ  тоже,  но,  по  флегматичности  своего  характера,  ему  на- 
доело стоять  у  каеедры  и  просить  Ковальскаго;  мнъ  же,  зЪ- 
роятно,  „за  долгое  терпенье  въ  награгкденье^,  какъ  говари- 
валъ  графъ  Суворовъ,  тотъ  прибавилъ  баллъ  и  вместо  де- 
вяти постасилъ  десять.  Теперь  настала  моя  пора  радоваться, 
Аксеновъ  остался  съ  длиннымъ  носомъ,  что,  влрочемъ,  ни- 
сколько не  разорвало  нашихъ  пр1лтельскихъ  отношенш.  ПослЬ 
об^Ьда  Лихонннъ  приноси.тъ  мн'Ь  ироектъ  занавЬси,  которую 
взялся  нарисовать  масляными  красками  на  холстЬ  одинъ 
воспитанникъ  шестого  класса — Стр'Ьльбицк1Й.  Предполагаетсл 
на  холсгЬ  написать  пурпурную  полуопущенную  занав-Ьсь, 
пзъ-подъ  которо)!  снизу  проглядываетъ  море  съ  восходящимъ 
солнц,емъ  и  деревушкой  на  оглогомъ  берегу.  Что-то  больно 
много  онп  зат'Ьиваюгъ,    едва  ли  выйдетъ  по-яабудь  нутное. 
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Насчетъ  дверей  и  оконъ  надо  просить  дядю  Анатол1я, 
чтобы  онъ  ихъ  нарисовалъ  на  папкЬ.  Роль  свою  я  зпаю  всю. 
Собственно  говору,  и  знать-то  нечего — надо  только  запомнить 
н-Ьсколько  характеристичныхъ  фразъ  и  содержан1о  пьески, 
остальныя  фразы  просты. 

Но  игра  очень  трудна  и,  вдобавокъ,  неблагодарна!  Роль 
не  главная  въ  пьеск'Ь,  а  сл-Ьдовательно  никогда  не  скажутъ, 
что  сыграна  хорошо,  а  такъ  себ'Ь,  порядочно. 


28  октября  1876  года.  Четвергъ.  Первыя  занят1Я.  Ужасно 
скоро  летитъ  время,  и  не  замечается,  какъ  летитъ  неделя 
за  нед'Ьлей.  Нездоровится  мн'Ь  ужасно;  болитъ  голова  и 
холодно,  но  въ  лазарехь  не  пой/1у,  не  стоитъ:  послезавтра 
отпускъ! 

2  ноября  1876  г.  Вторникъ.  Не  писалъ  въ  дневник'Ь  до 
сихъ  поръ,  потому  что  былъ  боленъ.  Съ  пятницы  отправился 
въ  лазаретъ  и  пролежалъ  тамъ  до  сегодняшняго  дня.  Въ 
пятницу  я  совс'Ьмъ  умирать  собрался;  у  меня  было  сорокъ 
градусовъ,  а  высшая  температура  42.  Одно  время  у  меня 
стЬснило  дыхан1е.  Ну,  думаю,  прощай,  бЬлый  св^тъ!  Однако 
ничего,  цЪлъ  остался.  Ну,  и  слава  Богу,  нечего  объ  этомъ 
толковать,  все  это  скучное,  лазаретное,  гимназическое.  Пого- 
ворю о  чемъ-нибудь  другомъ,  что  поинтереснее.  Въ  отпуску 
я,  понятно,  не  былъ.  Съ  нетерпешемъ  ждалъ  Философова, 
чтобъ  тотъ  разсказалъ  о  последней  репетиц1и. 

„А  у  насъ,  батенька,  Оеня  новая!" — торжественно  возгла- 
силъ  бнъ,  когда  навестилъ  меня,  б-Ьдиаго  болящаго. — Кто  та- 
кая?— осведомился  я  (беня— роль  горничной  въ  „Маленькомъ 
капризе"). — Да  Богъ  ее  знаетъ,  повыше  Сонечки,  светло- 
каштановые  волосы,  играегъ,  по  словамъ  Лихонина,  лучше 
всехъ  остальныхъ,  зовутъ,  кажется.  Маня.  Вотъ  и  все,  что 
знаю! 

Я  ломалъ  и  до  сихъ  поръ  ломаю  голову,  но  не  могу  дога- 
даться, кто  это  такая!  ведя  не  пришелъ  изъ  отпуска.  Оиъ 
одинъ  въ  состоян1и  разъяснить  мне,  что  это  за  особа;  когда 
вернется,  скажетъ. 

Повторяю  свою  роль.  Ни  тычка  ни  зазубринки,  гладки] 
идетъ,  знаю  отъ  доски  до  доски! 

Не  знаю,    какую-то   поставятъ   еще  пьеску  п    какую   роль 
дадутъ  мне  въ   ней!   Ну,   да  что   объ   этомъ   гадать,  увижу  ^ 
после.  - 
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А  все-такп 

с.1авное  было  время! 
29  мая  1876  г. 


Какая  пустая, 

безсодержательная    . 
жизнь!  Какъ  я 

аюгъ  сожалеть 

о  ней  и  хвалить  ее? 

28  февраля  1879  г. 


ЗИМА. 

5  ноября  1876  г.  Пятница.  Мн^Ь  кажется,  едва  ли  дотяну 
я  эту  тетрадку  до  Новаго  года.  Зимою  обыкновенно  пишется 
больше:  во-первыхъ,  Л'Ьнь  слабее,  во-вторыхъ,  и  писать  больше, 
такъ  какъ  въ  город-Ь  со  мной  случается  бол'Ье  достойнаго  за- 
м'Ьчашя,  ч-Ьмъ  въ  деревн-Ь. 

Не  знаю,  буду  ли  я  продолжать  дневникъ;  по  моему  мн4- 
н1ю,  онъ  мн-Ь  необходимъ.  Иногда  вдругъ  охватить  меня  чув- 
ство одиночества,  хочется  поварить  кому-нибудь  свои  радости, 
свои  печали,  а  вокругъ  нп  одного  отд'Ьльпаго  лица,  а  только 
стоглавое  товарищество.  Я  поссорился  съ  А...,  г.^уповатъ  онъ 
пли  просто  въ  немъ  есть  н-Ькоторня  неспмпатичныя  черты, 
я  р-Ьшить  не  могу,  да  и  не  стоитъ  трудиться.  Онъ  теперь  для 
меня  слишкоз1ъ  ничтожная  личность.  Вотъ  и  примешься  въ 
эти  тяжелыя  минуты  за  дневникъ  и  плачешь  иногда  надъ 
нимъ.  Впрочемъ,  слезы-то  теперь  не  встречаются,  а  во  вто- 
ромъ  и  третьемъ  классахъ  нередко  он-Ь  бывали.  Выйдешь  на 
занят1яхъ  пзъ  класса,  прильнепгь  къ  ст^нк^  и  зальешься  го- 
рячими, жгучими  слезами.  Не  знаю,  куда  пос.тЬ  моей  смерти 
забросить  судьба  этотъ  дневникъ  и  какое  сд^лають  изъ  него 
употреб.1ен1е  (я  нам^рень  его  хранить  всю  жизнь).  Можетъ- 
быть,  попадется  онъ  въ  мелочную  лавочку,  къ  нашему  Во- 
робьеву, напр.,  п  въ  него  буд\'тъ  завертывать  шоколадъ  и 
кофе,  а  можетъ-быть,  онъ  попадется  еш,в  куда-нибудь  и  по- 
хуже.— Что  будетъ  во  второй  театради  дневника,  не  знаю. 
МнЪ  кажется,  что  тамъ  буд}-тъ  встречаться  бо.тЬе  зр4лыя 
мысли.  Ужъ  за  одну  первую  стравшцу  я  красною,  и  если  на 
ней  одной  написано  много  глупостей,  сколько  же  наберется 
ихъ  на  300  слишкомъ  страницахъ  этой  тетради? 
^^  Завтра  отпускъ.  Я  жда.1ъ  и  жду  субботы  съ  ве.1ичайпшмъ 
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петерп'Ьнхемъ:  надо'Ьла  гимназ1я.  Если  псзвслятъ  дома — от- 
правлюсь на  реиетицтю,  а  если  нМ'ъ— пойду  въ  институтъ. 

У  насъ  теперь  урокъ  Докучаева.  Скука  смертная:  онъ  раз- 
бираеть  сочинен1я.  Только  и  слышишь:  „Вы  списали  съ  ва- 
шего товарища",  или  „у  васъ  галиматья  написана"  и  сл'Г.- 
дугоп1,1й  за  тЬмъ  ревъ,  выралъающгй  полисе  сочувствхе  класса 
къ  т-^мъ,  въ  кому  обращены  эти  слова. 

За  четверть  часа  до  чаю.  —  Я  еще  въ  конц'Ь  прошлаго 
года  выбранъ  п'Ьвчимъ  и  только- что  со  сп'Ьзки.  Не  знаю  по- 
чему, но  МБ-Ь  ужасно  весе.10,  я  забываю,  что  я  въ  гнмпазтн. 
Л  завтра  между  тьмъ  трудные  уроки:  Законъ  Бояай  и  исто- 
р1я.  По  Закону  Божьему  задана  вся  всенощная,  а  это  не 
шутка.  Впрочемъ,  я  надеюсь  усп'Ьть  все  выучить.  Я  даже 
лселалъ,  чтобы  меня  спросили  по  истор1и— я  люблю  отвечать 
по  ней.  Слова  и  мысли  льются,  факты,  ц'Ьпляясь  одинъ  за 
другой,  составляютъ  связный  разсказъ  былого,  и  давно  умер- 
ш1я  личности  точно  недавно  сошли  въ  могилу,  точно  самъ 
присутствовалъ  при  т-Ьхъ  ихъ  подвигахъ,  которые  описы- 
ваешь у  доски  съ  картой.  Одно  только  жалко:  въ  голове  н'Ьтъ- 
нЬтъ  да  и  промелькиетъ  мысль:  „а  ну,  какъ  злодЬй  Григоро- 
вичъ  ср'Ьжетъ?",  и  запутаешься,  укоротишь  разсказъ,  чтобъ 
не  сказалъ  учитель,  что  онъ  разбавленъ  водой.  Приходится 
передавать  одни  голые  факты,  факты  и  факты,  не  оживляя 
ихъ  интересными  подробностями!  Однако  я  заболтался!  Не 
м'Ьшаетъ  приняться  за  истор1Ю.  Выучу,  что  усп4ю,  до  ужина, 
а  потомъ  займусь  и  послЬ  него.  Отрадно  броситься  въ  по- 
стель посл-Ь  трудового  дня  и  заснуть  съ  светлой  мечтой  о 
.ЗйЗ'Ъ! 

Звоиокъ...  Ну,  послЬ  ужина  успЬю  заняться.  Теперь  перг- 
мтЬна,  всЬ  повалятъ  курить,  я  же  еще  поболтаю.  Странны 
мнЬ  для  самого  себя  мои  чувства  къ  ЛизЬ.  Люблю  я  ее  или 
нЬтъ?  Э,  да  не  стоитъ  давать  себЬ  въ  этомъ  отчета!  Просто 
она  мн'Ь  нравится  за  гибкш  станъ,  ясный  взглядъ,  бойкую 
р-Ьчь,  н'Ьгу  и  грацию!  Н-Ьтб,  впрочемъ,  не  просто  нравится! 
Бываютъ  минуты  страстной  любви.  Я  лицомъ  приникаю  къ 
подушк'Ь  и  Ц'Ьлую,  ц'Ьлую  ее  безъ  конца,  воображая,  что  ц'Ь- 
лую  Лизу.  Конечно,  это  довольно  см-Ьшно,  но  я  не  желаю 
останавливать  въ  себ'Ь  проявлен1й  чувства,  въ  чемъ  бы  оно 
ни  выражалось! 

А  в^дь  какой  я  дуракъ  на  самомъ  д'Ьл'Ь!  Понятно,  что  вся- 
Е1Й,  кто  прочтетъ  эти  строки,  вцолн'Ь  согласится  со  мной  и 
похвалитъ  меня  за  сыиреше.  А  ыеягду  твыъ  я  самолюбивъ, 
самолюбнвъ  до  г.лупости,  и  не  считаю  это  иорокомъ. 
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6  ноября  1870  года.  Суббета.  Накопецъ-то  настала  она, 
вожделенная  суббота — день  отпуска.  А  что  за  чудный  день! 
Небо  чисто  п  ясно,  лишь  кзр^дка  хельккетъ  по  лазурп  его 
п^^:озрачное  облачко  и  скроется.  Солнце  с1яетъ  ярко  и  пере- 
дивается  въ  кристаллахъ,  которые  нарисовалъ  на  стеклахъ 
морозь.  Весело  будеть  шагать  по  скрппучеыу  сн^гу  домой. 
Знаю,  что  Бстр'Ьтятъ  радупшо!  А  завтра — репетиц1я.  Посхотрю, 
что  за  Зальборнъ  такая;  .1нхонпнъ  что-то  очень  хлопочетъ, 
чтобы  ему  далн  роль  ея  обожателя:  это  что-то  подозрительно! 
Л  радъ,  что  знаю  свою  роль:  прежде  я  только  чнталъ 
ее,  теперь  буду  играть.  Черезъ  часъ — въ  отпускъ:  утеши- 
тельно! 

Босл4дн1Й  урокъ. — У  насъ  Докучаевъ.  Разбпраютъ  „Пол- 
таву''. То.тько-'1то  вызывалъ  меня  отвечать  и  постави.гь 
12  бал-ювъ.  Это  хорошо. 


8  ноября  187С  года.  Понед-Ьльнпкъ.  Пока  не  пришелъ  лишь 

^1>ыецъ... 


16  ноября  1876  г.  Вторнпкъ.  Писать  мн^  прошлый  разъ 
не  удалось,  вошедш1Й  учитель  прервалъ  меня.  Ну,  да  п  б^да 
не  большая,  особеннаго  ничего  не  было.  Въ  пятниЕгу  и  въ 
'•хоботу   л   въ   первый   разъ   п-Ьлъ   у   насъ  на  клиросе.    Въ 

скресенье  хоръ  оказался  слпшкомъ  болыпнмъ,  и  регентъ 
стпустплъ  меня.  Придя  домой,  я  узналъ,  что  мы  отправляемся 
въ  театръ,  и  что  дядя  пошелъ  уже  брать  балеты.  Онъ  взя.1ъ 
первый  номеръ  ложи  перваго  яруса  Алекс андрпнскаго  театра. 
Давали  „Общее  благо^,  ком.  въ  4-хъ  д'Ьйств1яхъ,  и  „Н-Ьтъ 
действ1я  безъ  причины" — маленьый  преуморительный  воде- 
виль, въ  Еоторомъ  мне  особенно  ионравп.7Ся  Монаховъ  въ 
роли  учителя.  Въ  первой  ньес^  очень  хорошъ  былъ  Сазоновъ, 
недурны  Зубовъ  и  Вияоградовъ,  и  (по  мкЬнш  дяди)  Леони- 
довъ  ЕШ1;уда  не  годи-тся.  Но  этого  мн^Ьн1я  я  не  разделяю, 
мне,  наобороть,  очень  п<шравплась  его  игра.  Мелк1я  роли,  по- 
моез1у,  были  исполнены  скверно  вообш;е,  но  лучше  вс4хъ  была 
Читау,  изображающая  изъ  себя  слезливую  барыню,  которой 
кажется,  что  все  ее  обижаЕ>гь,  все  делаютъ  ей  наперекоръ. 

Вчера  по  поводу  нашего  спектакля  у  меня  былъ  оживлен- 
ный, даже  черезчуръ  оживленный  спорь  съ  Медниковымъ. 
дело  воть  въ  чемь:  предлагали  играть  не  то,  что  выбрали 
окончательно. 


18    декабря    1876    года.    Суббота,    вечерь.    ДавненьЕО   на 
Енсалъ  я  въ  дневнике,  почему,  санъ  не  знаю.  Должно-б1Кь, 

Со-с:2ев1а  С.  Я.  НадсовА.  Т.  П.  7 
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л'Ьпь  была.  Я  сижу  бъ  карцер'Ь  за  запись  Докучаева.  Но  вез 
обстолтельп'Ье  опишу  завтра,  теперь  же  спать  хочется. 

'  19  декабря  1876  года.  Воскресенье.  З'^тро.  Въ  нашей 
г^еркви  звопятъ  къ  обЬдн'Ь.  Скучпо  что-то.  Да  и  можетъ  ли 
быть  весело  въ  карцер'в:  „Четыре  желтыя  стЬны,  полинялый 
нолъ  и  ...Ботолокъ  съ  чернотой,  какъ  грязная  масса  виситъ 
падъ  тобой",  по  выражен!10  класснаго  поэта  К.  Галкина. 
Л  пишу,  прЕдвинувъ  скамейку  къ  окошку,  на  которомъ 
лежитъ  СтасюлсБичъ,  понятно,  не  собственной  персоной,  а 
только  его  сочинепхе  5,Истор1я  среднихъ  в^ковъ".  На  Ста- 
сюлевичъ  громоздится  хрзстомат1я  Яковлева,  а  на  ЛковлежЬ 
„Картины  средневековой  жизни"  Фрейтага.  Но  все  это 
предметы  ве  интересные;  направо  красуются  въ  жедтоыъ 
леренлетЬ  „Магазииныя  барышни"  Поль-де-Кока,  и  картину 
.'Г.ополняотъ  обгрызокъ  хл1"ба,  кусочекъ  кляксъ-папира  и 
чернильница,  вставленная  въ  коробку  отъ  табаку.  Между 
,'гБОЙными  раками  окна,  огороженнаго  съ  наружной  сто- 
])0ны  железной  р'Ьшбткой,  набросано  множество  бумажекъ, 
на  которыхъ  написано,  что  такой-то  сид']Ьлъ  за  то-то,  а  та- 
}шй-то  за  то-то.  Я  не  премипулъ  со  своей  стороны  бросить 
иуда  же  лоскутокъ  казенной  тетради,  чтобы  ув'Ьков'Ьчить  свое 
1РЛЛ.  въ  кардер'Ь. 


20  декабря  1876  года.  насъ  въ  классе  издается  жур- 
падъ  „Литературный  винегретъ",  редакторомъ-издателемъ  ко- 
юраго  пребываю  я.  Первый  номеръ  уже  вышелъ,  второй  го- 
•ховится  къ  издан1ю.  Бъ  институте  не  былъ  очень  и  очень 
1|авпо.  Все  занятъ  театромъ.  Не  прошло  воскресенья,  когда 
бы  я  не  былъ  или  на  репетииди,  или  на  ктейк'Ь  у  В.  Рати- 
зюва.  Идутъ  дв'Ь  пьески:  „Это  мой  маленьк1й  капризъ",  гд'Ь 
))оль  Лучинина  исполняю  я,  его  жены — Сонечка,  лакея — 
В.  Ратиковъ,  Рыйсанова — дядя,  горничной — Зальборнъ  и,  на- 
згопедъ,  Бляхикой — кЬкто  Фраткина.  Но  подробиЬй  о  посл'Ьд- 
дшхъ  двухъ  барышняхъ  я  скажу  посдЬ.  Вторая  пьеска  „Кар- 
тинка съ  натуры".  Зд^сь  роль  СергЬя  Петровича  исполняетъ 
.^'лЕхонинъ,  его  жены — Сонечка  и  денш,ика — Философовъ. 


С  марта  1877  года.  Броб'Ьгая  страницы  моего  дневника, 
я  красн-Ью  за  прежн1Я  мои  мысли.  Эти  н^юколько  строкъ  бу- 
дутъ  посл'БДЕики  ВЪ  ЭТОЙ  тстради.  На^ну  другую,  чтобы  ря- 
домъ  съ  глупыми  страницами  не  были  пом'Ьш.ены — проник- 
нутыя  каплею  здравого  смысла. 

(Браво!!! — приписка  карандашомъ). 
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Канунъ  Св'Ьтлаго  Воскресен1я.  Не  хот^лъ  я  больше. пи- 
сать въ  этой  тетради,'  по  теперь  такая  тишь  въ  дозгЬ, — такой 
Ее.тик1н  день! 

Два  года  тому  пазадъ,  немного  позже  теперешпяго  времени, 
ыы  вс4  сидки!  за  столомт,  въ   Берегу,  и  весеннее   утро  ве- 
село заглядывало   въ    окна  столовой.    Теперь   я  сижу  одннъ, 
дожидаюсь  возврап1,ен1я  т?ти,  дяда,  Васи  и  Кати  пзъ  церкви 
и  пишу  мой   дневникъ.    Л  не   совС-Ьмъ   здоровъ   и   не   могъ 
пойти  съ  ними.  Тихо  въ  дом'Ь  и  на  улпцахъ,    за.литыхъ   не- 
ровнымъ    с1ян1емъ   плошекъ.    Но  только- что   загорится  утро, 
Петербургъ  оживетъ,  и  радостное  „Христосъ  зоскресъ!" — по- 
слышится во  всЬхъ  его  улпцахъ.  Я  слышу  благов-Ьстъ  какой- 
то  церкви.  Тамъ  теперь   мо.лится   пародъ,  дожидаясь   съ  не- 
терп'Ьн1емъ,  когда  споютъ — „Хриетосъ  воскресъ"! 
Какая 
теплая 
вЬра! — 

29  мая  1878  г. 


28  фепраля  1879  года.  Почти  два  года  прошло  съ  т^хъ 
поръ,  какъ  я  оставилъ  эту  тетрадку.  Пересматривая  ея  стра- 
ницы п  вообще  вдумываясь  въ  прошедшее  и  настояп^ее  и 
стараясь  отгадать  будущее,  я  пришелъ  къ  тому  заключешю, 
что  я  лшлъ  самой  по.тной  жизнью  въ  нер1од'Ь  знакомства 
моего  съ  Дешевовыми.  Все  остальное  такъ  ничтожно,  такъ 
мелко  и  низко,  что  я  бы  желалъ  совершенно  забыть  его. 
Странное,  мнЬ  самому  непонятное, — дЬтстсо,  потомъ — жизнь  у 
дяди  безъ  ласки,  безъ  искренней  дружбы,  безъ  взаимнаго 
уважешя,  потомъ,  наконецъ,  знакомство  съ  Дешевовыми, — 
дальше  въ  буд}'щемъ — армейсшй  0(1)ицеръ,  писатель-неудач- 
викъ,  запоздавшш  романтикъ  и  мечтатель — пустая,  глупая 
жизнь.  Въ  душЬ — ни  слезъ,  ни  жалобъ,  ни  желашй — покой, 
убшственный  покой. 


ДНЕВНИКЪ. 

1877—1879  г. 


ТЕТРАДЬ  ВТОРАЯ. 

И  душптъ  сердце  миЬ  сознанье, 
Что  я — я  рабъ,  а  не  пророкъ. 
«Слово»  С.  II. 

II  жизнь,  какъ  посмотришь  съ  холод- 
иыыъ  внпманьемъ  вокругь, 
Такая  пустая  и  глупая  шутка. 
31.  Лерлюнтовъ, 
«И  скучно,  и  грустно», 

Понед'Ьдьпикъ,  31  октября  1877  года.  Дневникъ  мнЬ  не- 
обходимъ:  онъ  хоть  на  1фатк1й  срокъ  отгоняетъ  созыан1е 
того  одиночества,  которое  приходится  ын'Ь  переносить  и  въ 
гимназ1и  и  дома.  Л  не  хочу  этимъ  сказать,  что  дома  меня 
не  любятъ,  но  я  не  могу,  подъ  опасен1емъ  солгать,  сказать, 
что  меня  также  очень  любятъ.  Дядя  всегда  разсудительно- 
холоденъ  со  мною,  тетя — ласкова,  но  какъ-то  особенно,  сдер- 
жанно. Л  не  л:алуюсъ,  такъ  какъ  жаловаться  нечего.  Л  до- 
воленъ  своимъ  ноложеи1емъ  и  сознаю,  что  въ  другихъ  ру- 
кахъ  я  не  имЬлъ  бы  ни  такихъ  матер1альныхъ  выгодъ,  нп 
того  лоска  и  некоторой  доли  светскости,  которые  вынесены 
мною  нзъ  нятил'Ьтняго  пребыв ан1я  у  тетп  и  дяди.  Но  мнЬ  хо- 
т^'.лось  бы  немного  больше  родствсннаго  участ1я;  внрочемъ, 
мало  ли  кому  чего  хочется?  Вонъ  товарищъ  мой,  Аксеновъ, 
всЬмъ  хот15Лъ  быть,  начиная  съ  полсарпаго  и  кондуктора 
конпожел1зЗной  дороги  и  кончая  геологомъ.  Кром'Ь  того,  Катя 
относится  ко  мн1>  съ  участ1емъ,  Вася — так'.ко,  чего  же  бол'1'>е? 
Изв'Ьстная,    в'Ьковая   истина,   что   человЬкъ   никогда,    кром'Ь 
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первпхъ  згомептовъ,  нпч^^мъ  пе  бываетъ  доволепъ,  осуществи- 
лась и  па  ып'Ь.  Я  всегда  стараюсь  отыскать  всевозможное 
худо  во  Бсякомъ  добр-Ь  и,  къ  несчастью,  постоянно  достигаю 
своей  ц-Ьди.  Однако  довольно  философствовать,  лучше  пе* 
редать  свои  „впечатл'Ьп1я  и  зам'Ьтки"  за  посл-Ьди!!!  отпускъ. 
Прошлая  педк1я  прошла  счастливо,  безъ  записей  и  дурныхъ 
балловъ.  Зам'Ьчу  кстати,  что  это  большая  р-Ьдкость,  ибо  я 
сталъ  ужасн'Ьйш1й  л'Ьнтян:  ц'Ьлые  дни  сижу  за  стихами,  а 
уроки  оставляю  для  большихъ  оказ1й.  Въ  субботу  отправился' 
въ  три  часа.  Вошелъ.  Дома,  кром'Ь  Васп,  ншеого  п'Ьтъ. 

Натали  со  своей  всегдашней  улыбкой,  въ  которой  сквозитъ 
сознан1е  собственнаго,  неизвестно  какого  рода,  достоинства, 
отперла  мнЬ  дверь.  Вася  хлопочетъ  надъ  ружьемъ  и  прочими 
охотничьими  снарядами:  его  пригласилъ  Григор1н  Василье- 
2ичъ  'Ьхать  въ  Дидвино,  на  охоту  за  зайцами. — „Пятьдесятъ 
челов'Ькъ  мужиковъ  загонять  будутъ", — повтор^ыъ  онъ  мн^ 
каждую  минуту.  Л  завидовалъ  ему  страшно.  Я,  вообще,  ка- 
жется, завистлпвъ,  или,  в'Ьрн'Ье  говоря,  самолюбивъ.  Вася  со- 
общилъ  мн^,  что  его,  быть-можетъ,  и  не  отпустятъ;  прх'Ьхала 
тетя  и  сказала,  что  Вася  не  можетъ  -Ьхать,  такъ  какъ  у  пего 
н'Ьтъ  такихъ  сапогъ,  которые  можно  было  бы  пожертвовать 
на  охоту.  Я  прэдложплъ  съездить  въ  гимназ1Ю  и  принести 
оттуда  свои.  Тетя  приняла  предложеп1е,  и  Вася  по-Ьхалъ  къ 
своему  французу  брать  урокъ,  а  я — на  высогЬ  конножед-Ьз- 
ной — въ  гимназ1Ю.  По  привычк-Ь,  я,  наблюдая  самъ  за  собой, 
зам'Ьтш1Ъ,  что,  когда  Вас!',  позволили  -Ьхать,  я  хот^лъ,  чтобы 
опъ  не  ^халъ,  хотЬлъ  изъ  зависти  пли  изъ  само.1юб1я,  что 
онъ  будетт.  больше  знать  и  больше  испытаетъ,  ч-Ьмъ  я; 
когда  же  ему  не  позволя.ди,  я,  точно  стыдясь  за  свое  дурное 
желап1е,  вновь  хот1>лъ,  чтобы  онъ  ъхалъ,  и  очень  желалъ  по- 
мочь ему,  чтобы  пе  упрекать  себя  въ  эгопзмЬ.  Какъ  бы  то 
пи  бы.10, — Вася  уЬхалъ.  Точпо  также  уехали  тетя,  дядя  и 
Катя.  Я,  нспросивъ  предварительно  позволен1я,  отправился 
за  Лихопиньщъ  и  притащнлъ  его  ко  мн-Ь.  Опъ  предложилъ 
мн'Ь  взять  его  двухсотрублевую  скрипку,  на  что  я,  конечно, 
согласился  съ  удовольствхемъ.  Припыи  къ  намъ,  поболтали, . 
напились  чаю,  и  я  отправился  его  провожать.  Наконецъ,  по- 
дождавъ  н^>сколько  времени  и  дождавшись  нашпхъ,  я  улегся 
спать.  Утроыъ  игралъ  на  скрипке  и  потомъ  отправился  къ 
М']^дпикову  на  репетищю.  Прохожу  по  Адмиралтейскому 
скверу — павстрЬчу  идетъ  Кляновсшй. — „Зальборнъ  будетъ?" — 
спрашиваетъ  онъ  меня. — „Да,  должно-быть!" — отв^тилъ  я. — 
„Кланяйся  яепрем'ьнно" — и  разошлись.  Оказалось,  однако,  что 
Зальборнъ  пе  было,  были:  Фраткипа,  Володя,  РатькоБ1,-Ро21:- 
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поБЪ,  Храповицк!!!,  Иосовъ,  Философовъ,  М'Ьдниковъ,  конечно, 
н  я.  „Сотрудники"  не  репетировали;  пошло  только:  „Что 
им'Ьемъ — не  хранимъ,  потерявши  плачемъ".  Я  свою  роль 
р.палъ  только  съ  нгчала  и  сыгралъ  такъ  себЬ.  Володя  п  ведя 
были  недурны,  Фраткина — безцв'Ьтна,  Сонечка — мила.  Ка- 
жется, эти  дв'Ь  синьоры  въ  пъесЬ  ном-Ьнялись  тЬми  ролями, 
которыя  он']^  играютъ  въ  нашемъ  кружке:  тамъ  Фраткина 
бываетъ  мила,  Сонечка — безцвЬтпа.  Ролью  своей  я  вполн'Ь 
доволенъ:  она  не  большая,  но  съ  патетическими  ы'Ьстами,  ко- 
торыя не  только  не  утруладаютъ  исполнителя,  но,  наоборотъ, 
помогаютъ  ему.  Съ  Ратьковымъ  мы,  в'Ьрно,  опять  будемъ  бра- 
ниться, зато  Храповицк1й  мн-Ь  понравился:  онъ  выглядитъ 
очень  милымъ  и  серьезнымъ.  Когда  я  вошелъ  въ  гостиную, 
Фраткина  встретила  меня  словами: — „вотъ  одкнъ  черненьк1й". 
Къ  несчастью,  „черненьшй",  т.-е.  я,  убедился,  что  онъ  очень 
пепривлекателенъ  собою,  что  больно  кольнуло  его  самолюб1е, 
какъ  кольнуло  его  то  предпочтен1е,  которое  Фраткина  оказы- 
ваетъ  хлып1,у  высшаго  полета,  В.  Кольнуло  мое  самолюбхе  не 
потому,  чтобы  МЕ'Ь  Фраткина  нравилась,  а  такъ,  изъ  само- 
люб1я.  Володя  небрежно  подалъ  мн'Ь  л^вую  руку;  я  ему  не- 
хотя— свою.  Трещалъ  онъ,  верт'Ьлся  и  горячился^  но  особен- 
наго  эффекта  не  произвелъ.  ведя  говорилъ  въ  своей  роли 
хорошо,  но  жесты  его  мн'Ь  не  нравились,  слцшкомъ  мало  было 
изящнаго.  Въ  будущее  воскресенье  ренетиц1и  не  будетъ:  мы 
всЬ  приглашены  къ  Философову  на  об-Ьдъ  и  на  вечеръ. 
Удастся  ли  отпроситься  у  Витторфа  до  утра?  Когда  я  ухо- 
дилъ  съ  репетиц1и,  ведя  обратилъ  мое  вниман1е  на  бархат- 
ную шубу  и  сии1й  платокъ,  которые  висЬли  въ  швейцарской, 
и  сказалъ  мн'Ь: — „Изучай!" — „А  что?" — спросилъ  я,  догады- 
ваясь ужъ  заранее  объ  отв'Ьт'Ь:  „Да  Лиза  внизу".  Мн'Ь  очень 
хот^шось  остаться.  Я  почувствовалъ,  какъ  шевельнулось  вомн^ 
старое  чувство  и  знакомой  мн'Ь,  пр1ятпой  и  вм-ЬсгЬ  съ  тъмъ 
утомляюш;ей  грустью  вторгнулось  въ  грудь.  „Полно  притво- 
ряться, —  твердилъ  я  самъ  себЬ,  —  ты  ужъ  больше  не  маль- 
чикъ";  и  я  говорнлъ  правду:  я  давно  не  мальчикъ  душою,  я 
давно  юноша,  но  довольно-таки  „печальный",  какъ  выразился 
нашъ  прославленный  и,  а  ргороз,  прескверный  гимназичесмй 
поэтъ  В.  Берверхотъ,  которымъ  и  я,  1'р'Ьшный,  увлекался  въ 
былыя  времена.  Что  у  меня  впереди?  Мракъ,  густой,  непро- 
глядный, грубая  жизнь  армейскаго  офицера.  Въ  гвард1ю  я 
самъ  не  желаю,  потому  что  придерживаюсь  изречен1Я  какого-то 
великаго  грека, — кого  именно  позабылъ,  чуть  ли  не  Алки- 
В1ада  или  Александра  Македонскаго:  лучше  быть  первыкъ 
Бъ  деревп'Ь,  ч'Ьмъ  посл'Ьдпиыъ   въ  город/Ь.   Я  не  принадлежу 
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къ  числу   тЪхъ   счастлпвцевъ,    у   которыхъ,  по  ссбстзсппозгу 
поему  выра;кен1ю: 

Бгтеродп  ке  тоска,  ке  почаль. 

Не  тяжелая,  желчная  злоба, 

А  серебряньшъ  св'Ьтомъ  облитг.я  даль 

И  спокойная  соз'Ьсть  до  гроба. 

У  меня  именно  впереди  „тоска  н  печаль",  яДаль"  моей 
л:изни  полна  вЬчнаго,  тялгвлаго  труда  за  кусокъ  хлЬба,  в'Ьч- 
ныхъ  уколовъ  моему  самолюб110,  а  сов-Ьсть  у  меня  давно  не- 
спокойна... Однако  что  объ  зтомъ  толковать!  Я  точно  рпсуюсь 
самъ  нередъ  собою  напускиымъ  байроыпзмомъ;  я  не  хочу  кле- 
ветать на  судьбу:  и  у  меня  есть  надежда  возвыситься — это 
мой   поэтически"!  таяантъ,  буде  опъ  существуетъ. 

А,  кажется,  Лиза  мн'!'.  и  до  сихъ  поръ  нравится.  Когда  я 
вспоминаю  о  ней — я  опять  влюбленъ;  забылъ  ее,  и  копчено, 
опа  теряетъ  привлекательность  хоротихъ  воспомпнан1й  и 
остается  въ  памяти,  какъ  бездушный  призракъ  прошлаго. 
Мн'Ь  очень  хочется  ее  видеть:  говорятъ,  она  выросла,  стала 
совсЪмъ  большой  барышней.  Я  знаю,  что  на  меня,  конечно, 
не  будетъ  обран1;ено  вннманхя — я  не  дамсый  казалеръ:  ком- 
плиментовъ  говорить  пе  ум-Ью,  на  французскомъ  язык'Ь  но 
изъясняюсь,  на  н'Ьмецкомъ  и  англ1Йскомъ  тЬмъ  паче,  на 
.фортеп1ано  не  бренчу,  и,  вдобавокъ,  похожъ  на  комара  безъ 
жала,  такъ  какъ  самолюб1я  во  мн'Ь  много,  а  остроум1я  нЬтъ. 
Однако  я  не  могу  сообразить:  зач'Ьмъ  "  судьба  пихнула  меня 
въ  такой  кружокъ,  въ  которомъ  я  до.1женъ  занимать  одно 
изъ  посл'Ьднихъ  мБстъ?  Обидно  это  и  досадно,  а  что  жъ  де- 
лать? Къ  несчастью,  мн'Ь  зтотъ  крулсокъ  очень  нравится,  не- 
смотря на  ту  последнюю  или  почти  посд']Ьднюю  роль,  которую 
я  въ  немъ  играю. 

Скорей  бы  пришла  зима,  съ  ея  св^^тлыми  солнечными,  мо- 
розными днями,  съ  бл'Ьдной  полумглой  „задумчивыхъ  ночей". 
Более  мой,  сколько  во  МН'Ь  противор'Ьч1й!  Я  не  люблю  аристо- 
кратовъ  и  аристократизма,  а  между  гЬмъ  люблю  аристокра- 
тическое общество,  балы  и  театры;  я  знаю,  что  я  не  могу 
нравиться,  такъ  какъ  „простое  сердца  чувство  для  св-Ьта — 
ничего;  тамъ  надобно  искусство"  и  т.  д.,  а  у  меня  именно  и 
^Лтъ  этого  искусства,  а  нелсду  тьмъ  я  люблю  барышенъ.  ЪЫ1г> 
и  пр1ятпо  и  больно  смотр'Ьть,  какъ  со  мной  кокетничают!.; 
прхятЕО,  такъ  какъ  я  впжу,  что  употребляютъ  усил1я,  чтобы 
.МН'Ь  нравиться,  больно,  такъ  какъ  я  ненавижу  кокетство, 
какъ  ненавидитъ  звЬрь  стЬти  ловца.  Я,  благодаря  тому,  что 
иного  наблюдаю,   пр1обр'1:ЛЪ   себЬ   п^п'лтораго  рода  навыкъ. 
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}1Ькотораго  рода  опытность,  а  между  тъыъ  всегда  попадаюсь 
Бъ  с^ти  ловца.  Я  зпаю,  что  тамъ  дальгае  будстъ  разочаро- 
ван1е  и  даже  ревность,  по  я  хочу  в1-рр1ть,  что  я  нравлюсь; 
довольно  пошлые  комплименты  принимаю  за  чистую  монету, 
Бу  и,  конечно,  послъ  и  сожал'Ью  и  раскаиваюсь,  а  между 
т'Ьмъ  я  такъ  свыкся  съ  д'Ьтства  съ  пололген1емъ  влюблечнаго 
(я  въ  первый  разъ  влюбленъ  былъ  6-ти  лЬтъ  въ  Лелю 
Авсеенко,  мою  двоюродную  сестру),  что  мн-Ь  скучно,  когда  я 
не  влюбленъ,  когда  не  нахожу  предмета  поклонен1я  и  посвя- 
1цен1й  своихъ  поэыъ,  когда  не  испытываю  постояннаго  пере- 
хода отъ  радости  къ  печали.  Въ  этихъ  случаяхъ  я  стараюсь 
самъ  изобрести  себ-Ь  ихгеалъ,  стараюсь  ув'Ьрить  себя,  что  я 
влюбленъ  въ  Полю,  Сопю,  Фраткину  и  чуть  ли  не  въ  Катю. 
До,  впрочемъ,  такое  самообманыван1е  скоро  прекращается;  я 
съ  Ееудовольств1емъ  вшку,  что  это  все  чушь,  чушь  и  чушь, 
и  въ  моемъ  дпевнпк'Ь  появляются  обыкновенно  страницы,  вт 
гюторыхъ  я  брапю  себя  и  мои  воображаемые  идеалы.  Я,  мо 
:::е'гь-бкть,  и  ошибаюсь,  что  Лиза  ъш-Ь  нравится,  но,  мол;етъ 
быть,  и  н'Ьтъ.  Я  говорю  это  на  томъ  основап1и,  что  прелюде 
она  мн^>  нравилась.  Признаваясь  откровенно  самому  себ-Ь,  я» 
пожалуй,  не  желалъ  бы  нравиться  .НизЬ,  да  и  кому  бы  то  ни 
было  другому:  я  такъ  свыкся  съ  глупой  ролью  робкаго  воз- 
дыхателя, что  едва  ли  бы  захотЬлъ  перем'1шпть  ее;  она  со- 
единяетъ  съ  собой  слпшкомъ  много  привлекательныхъ  воспо- 
нинанш.  Во-первыхъ,  моя  страсть  къ  МарусЬ,  гд^1  я  разы- 
грывалъ  ыолчаливаго,  угнетепнаго  любовника,  т.-е.  втюблен- 
наго,  потомъ  Сазонова,  потомъ  Лиза,  потомъ  Ф])аткина,  да 
пхъ  не  перечесть  вс'1^хъ.  Лпхонипъ  нашелъ,  что  Сонечка  по- 
хорош-Ьла,  она,  дъйствительно,  недурненькая  д'Ьвочка,  но 
только  Д'Ьвочка,  да  и  къ  *гому  же  неискусная  кокетка.  Это 
разЕЫЯ  Фратшшы  и  Зальборвъ  ее  испортили.  Скука,  да  и 
писать  надоело;  я  точно  за  д-Ьло  усажепъ:  брови  нахмурены, 
глаза  устремлены  на  бумагу.  Пойду  покурю;  мн'Ь  в'1^.дь  дома 
разр-Ьшепо,  а  потомъ  опять  усядусь,  попишу.  Все-таки  больше 
г)азнообраз1я:  точно  разговариваешь  съ  другомъ,  точно  уно- 
(^ишься    далеко-да.леко    изъ    однообразныхъ    гимпазическихъ 

С'Г'ЬИЪ. 

Вотъ  не  было  псчалп — чзрти  накачали!  ЗарЬзалъ  меня  со- 
Бсъмъ  ведя,  безъ  ножа  зар'Ьзалъ.  Подхожу  я  къ  нему  съ 
обычной  фразой:  „пойдемъ — поболтаемъ!" — и  отправляемся  въ 
галу.  Сначала  было  сдълано  несколько  предположен1й  насчетъ 
спектакля,  потомъ  вдругъ  ведя  обраш;ается  ко  мн'Ь  и  гово- 
ритъ:  „А  знаешь,  ты  оггоздалъ,  я  говорилъ  съ  Лизой!".  Меня 
'<акъ  и  кольнуло. — „Ну  что  же?" — скрашиваю. — „Она  теперь 
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совсьмъ  барышпя,  Б11росла  ужасно,  бъ  д.1пнеомъ  платье, 
стройненькая  этак:гя!  Да-съ,  это  пе  про  насъ!" — говорить  ояъ. 
Л  саиъ  зпалъ,  что  гто  не  про  н?.съ,  и  нн'Ь  больно  защемило 
зюе,  самолюбхе.  Л  не  исгъ  попять,  что  со  ыной  д'Ьлалось 
именно,  я  кынесъ  только  общее  спечатл'Ьше:  бъ  груди  была 
точно  пусто,  и  та:.1ъ  точно  вЬтеръ  п1ум1Ьъ. 

Находять,  что  безпощадный  аналпзъ — лучеяье.  Я,  наобо- 
ротъ,  нахожу  въ  незтъ  какоо-то  особенное  наслаждеше,  осо- 
бенное удовольстз1е,  похо/кее,  какъ  мпъ  кажется,  па  то  увле- 
чете ГЕ'1'.Бомъ,  которое  чувствовалъ  Пьеръ  Безуховъ,  объяс- 
няясь съ  Элленъ.  Бо:ке  мой,  неужели  я  любля)  Лязу?  Про- 
к1ятое  сал1олюб1е,  я  чувствую,  что  одна  встреча  съ  ней,  и  я 
опять  влюблюсь.  Экая  натура  глупая! 

Л  чуть  опять  не  сд'Ьлалъ  генеральной  глзтюстп:  я  давно 
собпрался  написать  поэму  ,,Монат1ъ",  въ  которой  бы  зюпахт^ 
влюбился  въ  образъ  Божьей  Матери.  Сегодня,  поговорпвъ  съ 
ведей,  я  прппялсл  за  работу  и  чуть  не  посвлтнлъ  новаго 
своего  произведеп1я  СБОо:!1у  старому  кухиру — ЛпзЬ;  но,  къ 
счастью,  разсуднлъ,  что  это  черезчуръ  ужъ  пошло  и  избито. 
Блохо  что-то  двигается  моя  но^ма,  не  потому  ли,  что  я  очень 
требователенъ  къ  самому  себ'Ь,  не  потому  .ли,  что  меня  за- 
•Ьло,  ыожетъ-быть,  иеосноБательяое  желан1е  славы?  Бсгъ  знаетъ. 

Сегодня  воспитатель  пара.гтельпаго  отд'Ьлептя  попросилъ  у 
кеня  мою  тетрадку  со  стихами.  Л  полома.1ся — и  да.1ъ.  Не 
знаю,  что-то  онъ  скал:етъ;  я  не  особенно,  впрочемъ,  в^рую 
въ  посторонн1ц  судъ,  хотя,  вообще,  онъ  ко  мп^  довольно  МЕ- 
лостизъ.  '\1епя  часто  мучаетъ  одна  мысль:  пеулсели  я  одинъ 
изъ  Алексаядровъ,  такъ  м'^тко  очерченныхъ  Гончаровымъ  въ 
его  „Обыкновенной  истор1и",  или  изъ  неудачниковъ — Райскпхъ 
въ  „Обрыь'Ь"?  Если  такъ,  то  хоть  стр±1ляися.  Л  ноложительпо 
погибну,  если  уверюсь,  что  во  мнЬ  н^тъ  позтпческаго  та- 
ланта. Однако  я  что-то  больно  горячо  принялся  за  дневннкъ. 
Наболталъ  ?:ного.  Богатый  будегъ  впосл'Ьдств1п  ыатерхалъ 
дл}г  собственной  характеристики. 

Л  хочу  достигнуть  самонознан1я,  какъ  (по  мн1}Н1Ю  какого-то 
мудреца)  источника  блаженства.  Довольно  однако  на  сегодня, 
больше  мнЬ  писать  не  о  чемъ,  да  кстати  и  копецъ  странице. 
Думалъ,  что  больше  писать  не  буду,  однако  надо  занести  въ 
диевникъ  еще  два  слова.  Леванда  передъ  чаемъ  позвалъ 
меня  къ  себЬ.  Въ  чемъ  д'кю,  думаю?  У  васъ,  говорить,  стихъ 
выработался  и  т.  д...  вы,  пожалуйста,  все,  что  будетъ  новаго, 
давайте  миЬ;  что  касается  до  мыслей,  то  онЬ  придутъ,  кром'Ь 
того  заметно  подражайте  Пушкину  и  т.  д.  Л  раскланялся  я 
вышелъ.  Первый  опыть  подвергнуть    свои  произве^^сд^я  суду 
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ризпаюс 
льстило  моему  авторскому  самол1об1Ю. 


взрослыхъ  —  удался,   что,]  признаюсь  Откровенно,   много   по- 


1  ноября.  Вторпикъ.  Сегодня  утромъ  я  проснулся,  и  пер- 
вая моя  мысль  была  о  Лиз-Ь.  Въ  ушахъ  у  меня  все  время 
звучали  бедины  слова:  хороша,  да  не  про  насъ.  Я  опять-таки 
^адаю  себ'Ь  вопросъ,  что  я — д'Ьйствительно  ли  влюбленъ,  или 
все  это  только  погоня  за  идеаломъ.  Полина  карточка,  па  ко- 
торую я  дв'Ь  недЬли  тому  назадъ  не  могъ  насмотр'Ьться,  те- 
перь валяется  между  бумагами.  Пальниковъ  только-что  мн11 
показалъ  новый  журналъ  „Северная  Зв'Ьзда".  Сличая  два  по- 
м'Ьщенныя  такъ  стихотворен1я:  „Изъ  дунайскаго  альбома"  и 
„Птичка",  я  нашелъ,  что  даже  и  мои  нехитростныя  произве- 
ден1я  куда  лучше.  „Если  такую  мерзость  печатаютъ,  мои  на- 
печатаютъ  гЬмъ  паче", — думалъ  я,  и  р'Ьшилъ  на  зтомъ  осно- 
ваши  попробовать  счастья — послать  въ  ясурналъ  три  свои 
стихотворен1я:  „Пускай  см-Ьются  надо  мною",  „ДвЬ  картинки" 
и  „Ночь".  Къ  несчастью," не  знаю,  какъ  это  д'Ьлается.  Спрошу 
у  кого-нибудь  св'Ьдущаго.  Подъ  стихами  подпишу  свою  пол- 
ную фамил1ю. 

НЪмецъ  спрашивалъ,  Богъ  его  вЬдаетъ,  сколько  поставилъ. 
Теперь  у  насъ  второй  урокъ:  физика.  Отъ  Ковальскаго  только 
и  слышались  „токи  на  токи",  „дЬйств1е  подъ  угломъ",  ;,при- 
тяжеше  и  отталкиваше",  „съ  магнитомъ",  „Бар...  колесо", 
„полюсы"  и  много  всякой  всячины.  Мой  „Монахъ"  двигается. 
Л  имъ  пока  доволенъ.  Впрочемъ,  написано  еще  очень  немного. 

Ну,  я  сжегъ  свои  корабли!  Стихи  переданы  Пальникову, 
чтобъ  онъ  ихъ  послалъ  въ  редакц1ю  „С-Ьверной  Зв'Ьзды".  Къ 
стихамъ  я  прпложилъ  сл'Ьдующее  письмо: 

Милостивый  Государь, 

Г.  Редакторъ! 
„Не  найдете  ли  Вы   удобнымъ    поместить   на  страницахъ 
Вашего  уважаемаго  журнала  эти  бездЬлки?  Съ  нетерн'Ьн1емъ 
жду  ответа.   Адресуйте   его   во  вторую   гимназ1ю,   воспитап- 
пику  У1  класса  I  отд.  Семену  Яковлевичу  Надсону. 

Примите  увтЬренхя  въ  моемъ  искрениемъ  по- 
чтен! и  и  преданности". 

С.  Надсонъ. 

Слово  въ  слово  такъ  и  даже  съ  такимъ  росчеркомъ.  Будь 
чт5  будетъ,  а  будетъ  то,  что  р'Ьшитъ  судьба  и  „г.  редакторъ 
уважаемаго",  сир'Ьчь  препочтеннаго  ж-урпала.  Дай  Богъ  удачи! 

Неужели  я  дождусь  счастья  вид'Ьть  когда-нибудь  напеча- 
тацщгми  свои  стихотворен1я?  Дай-то  Господи! 
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А  мысль  о  Лиз'Ь  не  выходптъ  изъ  головы,  но  я  думаю  те- 
перь см'ЬлЬе  о  моей  капризной  героинЬ:  я  печатаю  своп 
стихи  (т.-е.  пока  только  надЬюсь,  что  ихъ  напечатаютъ,  но 
мечта  несетъ  меня  дальше),  л  славенъ  (опять  пллюзхя),  мое 
пмя  съ  восторгомъ  повторяетъ  Росс1я  (вишь  ты,  куда  зале- 
тЬлъ),  и  Лиза,  большая,  стройненькая  дЬвочка,  въ  длинномъ 
плать'Ь,  также  чптаетъ  мои  стихи  и  гордится  гЬмъ,  что  знаетъ 
автора  (ой,  ой,  ой1!!).  Въ  общество  меня  приглашаютъ  напе- 
рерывъ  читать  мои  поэмы  и  драмы,  блеснуть  мною,  какъ  ди- 
ковиной. Мое  посЬщете  счптаютъ  за  честь,  мнЬ  начинаюп1.1е 
поэты  посвящаютъ  свои  неопытный  произведен1я,  и  я  тузъ 
въ  литературномъ  м1р'Ь.  Лиза  меня  любитъ,  я,  конечно,  также... 
ЗатФлгъ  мои  мечты  прннимаютъ  очень  туманный  и  мнЬ  самому 
не  вполн'Ь  ясный,  но  вполнЬ  заманчивый  характеръ:  тройка..., 
небо  уыпано  звездами,  яркая  серебряная  .1уна  сверкаетъ  въ 
снЬжннкахъ...  направо  —  обнаженный  .тЬсъ,  налево  —  поле, 
прямо  предо  мной  темноватой  змейкой  вьется  дорога...  вдали 
окна  моего  дома  прорЬзываютъ  ночной  сумракъ  и  кажутся 
пздалн  огненными  четыреугольниками.  Л  обхватилъ  Лизу  за 
тал1Ю...  Лошади  несутся  во  весь  духъ...  сн-Ьгъ  зал^пляетъ 
намъ  глаза  и  бьетъ  въ  лицо  и  т.  д...,  а  тамъ  опять  сначала, 
опять  разыгрывается  воображен1е,  и  все  роскошн'Ье,  все  раз- 
нообразнее рисуезгыя  имъ  картины,  узоры,  сцены,  лица  и 
разговоры. — Мы  съ  Аксеновымъ  загЬяли  потЬшяую  штуку: 
сочинили  вдвоемъ  ген1альную  стихотворную  чепуху  и  соби- 
раемся послать  ее  въ  „Ниву".  Стихамн  завЬдывалъ  я,  прозой — 
Акссносъ.  Вотъ  стихи: 

Желанхе  славы. 

Давайте  мн^Ь  славы. 

Давайте  ее 

Она  мн'Ь  нужна 

П  пусть  сз'Ётъ  лукавьШ 

Мн'Ь  скажетъ  ничего 

А  оно  вс^&  одно. 

Епиграмма  г-ну  Ж. 

110Свии<гЯгша  я. 

Ты  подл^Ьцъ  и  ты  свинья 
Вотъ  и  сказка  вся  моя. 

Раманъ. 

Въ  минуту  жизни  трудную, 
Стисниться  ли  въ  сердце  грудь 
Адну  >[алитву  чудную 
Я  все  твержу,  твержу. 


Есть  сила  араматная 

И  звз'къ  сихъ  словъ  пустыхъ 

Но  сладость  тутъ  пр1ятная 

И  разлюбезный  стихъ. 

И  ты  купецъ  и  ты  подлецъ 

Ты  долженъ  также  молиться. 

Четвертаго  стихотворен1Я  приводить  не  стану,  о  немъ  можно 
судить  по  приведеннымъ  тремъ.  Интересно  знать,  что-то  ынЬ 
отв'Ьтятъ?  Аксеновъ  собирается  вступить  въ  полемику  съ 
редакщей,  если  она  сд'Ьлаетъ  как1л-либо  зам'Ьчан1я  по  по- 
воду стиха  пли  ореограф1и.  Все-таки  развлечен1е,  хотя  и 
преглупое. 

Волге  мой,  какая  тоска!  ХотЬлъ-было  продоллгать  своего 
„Монаха",  да  стихъ  не  слушается.  Обидно,  хоть  бы  скор'Ьй 
„С'Ьверная  Зв'Ьзда"  соблаговолила  прислать  свой  отвЬтъ!  А 
какъ  хороша  Лиза!  Хотя  это  вовсе  и  не  кстати,  но  что  дЬ- 
лать — я  ее  люблю  и  готовь  кстати  и  не  кстати  говорить  о  ней. 

Однако  спать  страшно  хочется.  Пойду  лучше  спать,  завтра 
напишу. 


2  ноября.  Среда.  Пришелъ  Пальниковъ.  „Послалъ?" — 
спрашиваю. — „ Вослалъ! " — „Когда?"  —  „Сегодня  утромъ".  — 
„Ну,  спасибо!"  Однако  ответа  скоро  нельзя  лсдать.  Разв-Ь  на 
будущей  нед'Ьл'^Ь  „С'Ьверная  ЗвЬзда"  почтить  отвЬтомъ  начи- 
нающаго  поэта. 

А  мнЬ,  говоря  правду,  будетъ  страшно  непр1ятпо,  если  не 
примутъ.  Ну,  да  что  будешь  д'Ьлать? 

Я  съ  нетерп'Ьнхемъ  лгду  отпуска:  молшо  будетъ  выбирать 
себ'Ь  любое  изъ  двухъ  удовольств1й:  обЬдъ  у  Философова  или 
театръ.  Я  пока  больше  всего  склоняюсь  на  сторону  об'Ьда, 
театръ  ын'Ь  падоЬлъ  уже  въ  Павловск'Ь.  Церемонно  затянутая 
во  фрак'Ь  фигура  Трифонова  длинными  шагами  похаживаетъ 
по  классу  и  глядитъ  на  меня  съ  соягал'Ьн1емъ:  я  в-Ьдь  совсЬмъ 
пропалъ  по  математической  части.  "VI  классъ  не  шутка:  у 
насъ  проходятъ  изъ  математическихъ  наукъ:  черчен1е  геоме- 
трическое, геометр1ю,  алгебру  и  физику,  и  изъ  этпхъ  четы- 
рехъ  предметовъ  мое  расположен1е  (да  и  то  въ  микроскопи- 
ческой доз-Ь)  заслулшваетъ  физика.  Остальные  три  мн'Ь  про- 
тивны до-нельзя.  Противная  математика. 

Вечерн1я  :;анят1я. — Перечитывая  моего  „Монаха",  я  увидалъ, 
какъ  много  въ  немъ  негладкостей  и  ошибокъ.  Прежде  всего  меня 
поразила  вялость  слога.  Разв'Ь  такъ  написанъ  лермонтовск1й 
„Демопъ"?  Я  отлолсилъ  свою  поэму  до  норы  до  времени,  а 
то  Бдохновеы1е  охлад'Ьло,    картины   пригляд'Ьлнсь,    писать  не 
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хочется.  Меня  самого  поражаетъ   моя  леность,    а  я*  не  могу 
отъ  нея  отвыкнуть. 

101/3  часовъ  вечера.  Только-что  написалъ  сочинеше:  ха- 
рактеристика „Теона  п  Эсхина".  Нашло  вдохновен1е,  а  без- 
жалостный госпитатель  гонитъ  спать.  Вотъ  тутъ  и  пиши 
стихи! 


3  ноября.  Четвергъ.  Съ  какимъ  удовольств1емъ  вывелъ 
слово  „четвергъ"!  Черезъ  день — въ  отпускъ:  тамъ  меня  ожи- 
даетъ  лихонинская  скрипка.  О  моихъ  стихахъ  до  сихъ  поръ 
ни  слуху  ни  духу.  Ну,  да,  впрочеыъ,  я  очень  скоръ:  вчера 
только  они  посланы.  Если  приметъ  ихъ  „С-Ьверная  Зв'Ьзда", 
пошлю  еп];е  раза  два,  три  въ  этотъ  журналъ,  нотомъ  отва- 
жусь на  „Кругозоръ",  потомъ — на  „Пчелу"  и  наконецъ — 
на  „Ниву".  Если  буду  получать  гонораръ^  первымъ  долгомъ 
куплю  себЬ  часы,  потомъ  отдамъ  починить  скрипку,  потомъ 
куплю  американск1е  коньки  и  буду  ыало-по-малу  копить  деньги 
для  покупай  произведенхй  лучшихъ  русскихъ  авторовъ,  какъ-то: 
Пушкина,  Лермонтова,  Жуковскаго,  Гоголя,  Тургенева,  Гон- 
чарова, Аксакова,  гр.  Л.  Толстого,  гр.  А.  К.  Толстого,  Грибо- 
едова, Фонъ-Визина  и  Б'Ьлинскаго;  но,  впрочемъ,  все  это 
похоже  на  молочницу,  которая  собиралась  продать  кувшинъ 
молока  и  купить  на  ьтн  деньги  свинью,  потомъ — корову,  по- 
.томъ  домъ  и  т.  д.,  и  всЬ  ея  надежды  разбились  вм-ЬсгЬ  съ 
т^мъ,  какъ  разбился  кувшинъ  съ  молокомъ.  Что  это  на  меня 
сегодня  писарство  напало:  татя  буквы  выписываю,  что  уму 
непостижимо.  А  какая  гордость  мн'Ь  будетъ  (вотъ  такъ  фраза, 
чиств-н^Ьмецкая),  какая  слава,  хогЬлъ  я  сказать,  въ  нашемъ 
кружке,  если  узнаютъ,  что  я,  пятнадцати  л'Ьтъ,  уже  печатаю 
въ  журиалахъ,  хотя  бы  и  такихъ  неизв'Ьстныхъ,  какова  „С'Ь- 
верная  ЗвЬзда"!  Хоть  бы  Лиза  какъ-нибудь  объ  этомъ  у:шала! 

Однако  до  какой  мелочности  довелъ  я  свое  самолюб1е: 
поэз1я  у  меня  является  не  цЬлью,  а  средствомъ,  матер1аломъ 
для  рисовки  и  возмоа;ности  блеснуть  заработанными  часами, 
американскими  коньками,  скрипкой,  библиотекой,  перчатками 
и  прочимъ.  Но,  впрочемъ,  нечего  обольщать  самого  себя, — 
в'Ьрн'Ье  всего,  что  мои...  (хотЬлъ  написать,  жиденьк1я  произ- 
веден1я,  но  разсчиталъ,  что  ын-Ь  и  не  расчетъ,  да  и  неспра- 
ведливо клеветать  на  самого  себя)  неопытеыя  произведен'я 
такъ  и  останутся  ненапечатанными.  А  было  бы  пр1ятно  на- 
чать лхсгературную  карьеру  удачей.  Ну,  да  мало  ли  что  пр1ятно, 
къ  несчастью,  намъ  всегда  кажется  пр1ятнымъ  по  большей 
части  или  то,  что  трудно  достать,  или  даже  невозможно.  А 
какъ  бы  я  быдъ  радъ!  Докучаевъ  (учитель   русскаго  языка) 
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объяенястъ  какое-то  длипн'Мшее,  скучи-Ьйшее  и  непопятнЬй- 
шее  из7>  вс'Ьхъ  писемъ  Жуповскаго,  толкующаго  о  какой-то 
„горной  фнлософ1и".  Куда  намъ  грЪшпымъ  упоспться  за  горы; 
у  меня  Ботъ  Бъ  перспектив'Ь  позоръ:  рел,акторъ  выругаетъ, 
чего  добраго.  Эхъ,  вызвалъ  Докучаевъ,  пойду  отв-Ъчать! 

Спасибо  Аксенову:  все  подсказалъ.  Однако  Докучаевъ  пе 
удовольствовался  отв'Ьтомъ;  сказалъ,  что  мало  спрашивалъ, 
что  еще  потомъ  спроситъ.  Ну  и  отлпчко! 

Однако  премерзкое  состояп1е  ожидать  отвЬта  изъ  „редак- 
1ци".  Первая  попытка  напечатать!  В'1>дъ  это  важная  вещь!  У 
меня  въ  грудп  такая  борьба  между  страхомъ  и  надеждой,  а  съ 
небесъ  все  н-Ьтъ  ответа.  Должно-быть,  влад'Ьтель  „Зв-Ьзды"  и  по- 
забылъ  о  гр'Ьпгаомъ  автор-Ь  погр'Ьшнаго  произведепхя.  Чортъ 
бы  его  взялъ  совс'Ьмъ! 


Г)-го  ноября.  Суббота.  Вчера  не  пнсалъ,  потозгу  что  ничего 
особеннагоне  было.  Началъ  только  новое  стихотвореше  „Самъ". 
Начало  выходитъ  удачно,  но,  вероятно,  опять  не  хватить  тер- 
П'Ътя  кончить:  вдохиовенте  ослаб^етъ.  Каждый  день  спра- 
1?ляюсь  о  томъ,  н'Ътъ  ли  письма — и  до  сихъ  поръ  пе  могу 
его  дождаться.  Это,  наконецъ,  нев-Ьжливо  со  стороны  редак- 
тора: или  сегодня,  или  въ  понедЬльникъ  должеиъ  выйти  сл-Ь- 
дуюпцй  померъ.  Завтра  надо  на  об'Ьдъ  къ  Философову  ■Ьхать, 
а  у  меня  промерзши  ячмень  на  глазу;  терпЬть  пе  могу  по- 
добныхъ  мерзостей.  Вчера  вызвалъ  Докучаевъ  по  словесности, 
11  балловъ  поставилъ,  ну  п  Богъ  съ  пимъ.  А  прок.1Ятая 
„Зв'Ьзда"  не  пишетъ  отв-Ьта. 


7-го  ноября.  Понед'Ьльникъ.  Слъду10Щ1Й  померъ  „Зв'Ьзды" 
вышелъ,  а  отв'Ьта  н4тъ.  Ну,  да  Богъ  съ  пимъ,  надоЬло  ужъ 
мн-Ь  все  это;  разскалсу  лучше,  какъ  провелъ  отпускъ. 

Суббота  прошла  довольно  безцв'Ьтно,  читалъ  думы  и  стихи 
Д.  Минаева,  игралъ  на  скрипкЬ  и  курилъ.  На  другой  день 
од'Ьлся,  напился  чаю  и  пошелъ  въ  церковь.  Скрываться  пе 
стапу:  особеннаго  удовольств1я  бывать  въ  церкви  я  не  на- 
хожу, но  между  т'Ьмъ  я  довольно  религ1озенъ;  не  люблю  хан- 
жить! У  „Екатерины"  поютъ  недурно,  хотя  хуже,  ч'Ьмъ  въ 
прошлом^  году.  Впрочемъ,  одну  вещицу  сп-Ьди  очень  поря- 
дочно: что  именно — не  помню;  дисканты  были  очень  недурны, 
хоть  альтъ — слишкомъ  громк1Й  и  р'ЬзЕ^й.  Придя  домой,  мы 
съ  Васей  позавтракали  и  только  собрались  итти  къ  Филосо- 
фсву,  какъ  вдругъ  раздается  звонокъ,  и  входятъ  Сонечка  п 
Аня:  он'Ь  пришли  за  Катей  звать  ее  на  репетйц1ю  и  об-Ьдатг.. 
Но  Катя  была  еще  раньше  отозвана  къ  Антонин'Ь  Васи.1ьевн'Ь. 


—  111  — 
Сонечиа,  бпдпо,  дс:1ои  -Ьхать  не  хочстъ  (Аня  ужъ  разд'Ьлась), 
а  Катя  не  догадывается  прпгласпть  ее  остаться,  да  и  видно  и 
боится  бсзъ  тети.  Наступаетъ  ыпнутное  неловкое  молчан1е,  изт. 
Еотораго  выводптъ  горпи^шая  Оля  вопросоыъ:  „что  гае,  ба- 
рышкп,  остаетесь  вы,  илп  идете? "  Я  началъ  просить  Сонечку, 
чтобъ  осталась  кезтого,  не  для  себя,  а  потому  что  неловко 
же  въ  саполъ  д'ЬлЬ  со  стороны  Кати  не  пригласить.  Вас:[ 
догадался  п  подхватилъ  моп  просьбу,  но  Катя  все  молчала. 
Меня  дал:з  бЬсила  такая  невежливость.  Накопецъ  онЬ  оста- 
.";псь,  а  ыы  съ  Васей,  зайдя  за  бедей,  двинулись  въ  путь  къ 
Философову.  БС1П.1П,  позвонили.  „Какъ  это  мило", — залепета.1т. 
Философовъ,  здороваясь  и  ножпмая  рукп  на  сбЬ  стороны 
(видно  было,  что  снъ  не  зиалъ,  о  чемъ  съ  нами  разговари- 
вать). У  него  ул:е  были  X  и  X,  оба  юнкера  Павловскагоучн- 
.лнща.  X,  по  всеобщему  отзыву,  узгаспо  глупый  челоз-Ькъ,  но, 
во  всякомъ  случаЬ,  насколько  я  заж'Ьтялъ,  онъ  изъ  породы 
добрыхъ  глупцовъ.  X,  тотъ  педаитъ,  ото  безъ  сомн'1>н1я,  но 
опъ  припадлежптъ  къ  числу  дураковъ  запосчивыхъ,  хотя  у 
насъ  съ  ипмъ,  вообще,  отношен1я  были  хорошхя,  въроятно, 
потому,  что  я  выказалъ  уважен1е...  не  ему,  а  его  павловской^' 
мундиру.  Вышла  сестра  Философова  Будзипская,  очень  ми- 
ленькая и  гращозная  Она  протянула  ми-Ь  свою  узкую,  топ- 
кую, изящную  ручку,  и  я  неловко  подалъ  свою.  Ода  -Ьхала 
делать  визиты  и  потому  од-Ьта  была  очень  элегантно.  Занеж) 
вышелъ  ея  мужъ,  бородатый,  румяный,  средпяго  роста  инже- 
яеръ.  Онъ  также  протлнулъ  мн^  руку.  Я  отв'Ьтилъ  легкими, 
пожатхемъ.  Я  не  безъ  грусти  проводплъ  глазами  Будзинскую- 
Она  такъ  мило  сказала  несколько  словъ,  когда  вошла  въ 
гостиную,  такъ  мило,  нарасп'Ьвъ,  высокой  нотой  произнесла 
про  Носова:  „б'Ьдиеньшй",  когда  мы  объявили,  что  онъ  пе 
будетъ,  что  я  невольно  п  безсознательно  пожал&гъ  Носова. 
Я  вид-Ьлъ  и  прежде  Будзинскую,  но  тогда  она  мдЬ  не  нра- 
вилась. Заш.1и  разговоры,  и  я  навелъ  ихъ  на  тему  о  Лиз1з, 
такъ  какъ  Апдрюша  еще  раньше  мн'Ь  шеппулъ,  что  на-дняхъ 
Бидалъ  .1изу,  и  на  вопросъ  мой,  похорошвла  ли  она,  отв'Ьтидъ: 
„подурн'Ьла".  Я  отлично  зиалъ,  что  онъ  сказалъ  это,  чтобъ 
подразнить  меня,  и  мнЪ  было  пр1ятно,  Богъ  зпаетъ  почему, 
что  онъ  зпаетъ,  какъ  я  ее  люблю.  Вообще,  насколько  я  замъ- 
тилъ,  у  меня  очень  откровенная  натура, — о  всемъ  готовъ  про- 
болтаться.— ,,Ахъ,  какъ  она  похорошела, — сказала  мать  Фи- 
лософова въ  отв^тъ  па  ной  вопросъ,  не  видала  .ли  она  Лпз1] 
после  л^та, — я  ее  видала  пед-кш  дв^  тому  назадъ". — „Она, 
кажется,  въ  длппномъ  платкЬ?" — несколько  неровнымъ  голо- 
со-^ъ   спросплъ  я. — „Да,   д-Ьйствитедьпо, — вскользь  заметила 
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Фплософовя,  —  какю  у  нея  глаза  прелестные!  Дивные!^  Л- 
11ро1{лятое  длинное  платье  не  давало  мн'Ь  покол.  Лиза  въ 
длиппомъ  платьЬ,  Лиза  барышня,  а  я  еще  мальчишка,  гим- 
пазкстъ! — „Она  будетъ  кзв'1'>стная  красавица", — щюдолжала 
Философова,  и  каждое  слово,  какъ  молотокъ,  било  меня  по 
вискамъ.  Философова,  думая,  что  я  не  вЬрю,  неумолимо  про- 
должала: „О  пей  заговорить  весь  11  етербургъ!"'  И  мпЬ  хоте- 
лось слушать  дальше,  и  было  больно  слушать;  зависть,  злоба 
па  самого  себя,  самолюбхе  и  отчаяние,  да,  отчаяше,  все  ото 
шевельнулось  во  мн'Ь. 

—  О  комъ  это? — подлетЬлъ   ведя. 

—  О  т-11е  Пещуровой, — ответила  Философова. 

ведя  скорчилъ  комическую  гримасу  и  проговорилъ:  „иззу- 
брилась". 

—  Да  н'Ьтъ,  она  первой  пдетъ;  это  ничего  пе  значить,  она 
пзъ  самол1об1я  занимается   хорошо. 

И  я,  приверженецъ  благодатнаго  с1о1се  Гаг  п1еп1е,  я 
страстно  уважалъ  въ  [)Т0  время  Лизу  за  ея  самолюб1е,  за 
ея  приле}кан1е. 

—  У  насъ  даже  въ  гимназ1и  сложилась  поговорка, — 
продолжалъ  щебетать  ведя  съ  той  особенной  физ1оном1ей, 
которую  онъ  всегда  корчитъ,  когда  собирается  сострить.  Тогда 
на  лиц'!1  его  напнсанъ  п  см1^хъ  и  удовольств1е  и  какъ  будто 
жалость  къ  кому-то... — „Ты  зубришь,  какъ  Лиза  Пещурова..." — 
докончилъ  онъ  свою  мысль.  Мп'Ь  былои„больно  исм'Ьшно". — 
„Да,  я  знаю,  батюшка,  почему  вы  такъ  говорите:  вы  в'Ьрпо 
гонялись  за  нею,  а  она  вамъ  натянула  посъ!  Зелень  вино- 
градь,  ягодки  н^тъ  зр'Ьлой",  отв'].тила  Л  дел  айда  Леонардовна 
изъ  басенъ  Крылова.  —  ЬГЬть-съ,  выжатый  лимонъ!  —  бойко 
отв'Ьтиль  ведя; — „выжатый  лимонъ",  повториль  онъ,  какъ 
бы  самъ  любуясь  и  разбирая  свою  остроту.  Въ  эту  минуту 
у  него  на  лиц'Ь  действительно  явилось  огромное  сходство  съ 
выжатымь  лимопомъ. — „Самъ  хорошъ,  батюшка",  подумаль  я. 

Какъ  видно,  и  Аделаид'Ь  Леонардовн-Ь.  и  вед-Ь  понравились 
ихъ  выражен1я,  и  они  повторяли  ихъ  несколько  разъ  въ  про- 
должен1е  вечера,  какъ  бы  любуясь  тЬмь  епзегаЫе,  который 
они  составляли. 

Будзинсте  вернулись  съ  бизнтовъ.  На  стол'Ь  было  накрыто, 
п  всЬ  мы  уселись  обедать.  За  обедомъ  ведя  своей  болтовней 
заставплъ  иась  покраснеть,  выдавъ  секреты  <1'илософова,  мои, 
Коли  Орновскаго  п  ни  ьъ  чемъ  неповинкаго  Баси.  Въ  ото- 
мщен1е  мы  пристали  къ  нему,  чтобы  онъ  выдалъ  свой 
идеалъ. — „Евгеп1я  Модестовна  Ратькова-Рожпова!" — громко 
ироизнесъ  оиъ  и  разсмеши.1ъ  вез  общество.  Но  мне   не   по- 
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нравилась  эта  развязность.  МнЬ  кагкется,  подобное  хвастов- 
ство оиошливаетъ  тгл,  дорогое  по  миогимъ  воспоминан1ямъ. 
Эта  брезгливая  щепетильное гь,  л  согласенъ,  сиЬшна  и  по- 
хожа на  донъ-кпхотства,  но  во  всякомъ  случаЬ  я  придержи- 
ваюсь этого  правила.  Зашелъ  разгово^.ъ  о  спектакле. — „Вы 
также  играете,  т-г  Надсонъ?" — спросила  меня  Будзинская, 
н  мн-Ь  очень  понравился  этотъ  вопросъ,  хотя  я  и  зналъ,  что 
она  его  сказала,  чтобы  сказать  что-нибудь. — „Да", — со  вздо- 
хомъ  отв'Ьтилъ  я,  какъ  будто  сожалея,  что  играю.  Будзин- 
ская посмотрЬла  на  меня  съ  удивлен1емъ  и  любопытствомъ 
вполн-Ь  осЕОвательнммъ,  и  я  покраснЬлъ  и  былъ  отчего-то  очень 
доволепъ.  За  об'Ьдомъ  я  почти  ничего  не  пплъ,  если  не  счи- 
тать стакажа  краснаго  впна.  (Признаюсь,  я  написалъ  съ  удо- 
вольств1емъ  слово  ^стаканъ",  мысленно  рЬпгавъ:  вотъ  какой 
я  большой,  вино  стаканами  пью!  И  въ  то  же  время  мн-Ь, 
Богъ  знаетъ  почему,  представилась  хвастливая  личность  За- 
гор'Ьцкаго  изъ  „Горя  отъ  ума"    п  его  с.това  о  Чанкоыъ: 

...Шампанское  бокалами  тянулъ... 
Бутылками,  да  пребольшими! 
Зспор.  Н-Ётъ-съ,  бочками  сороковыми!). 

Впрочемъ  за  мечтой  не  угонипгься,  буду  продолжать  раз- 
сказь. 

Когда,  пооб'Ьдавъ  п  раскланявшись  (при  чемъ,  замечу  вт> 
скобкахъ,  мой  поклонъ  не  былъ  никЬмъ  замЬчепъ,  какъ  всегда 
у  меня  бываетъ,  и  я  подвергнулся  опасности  показаться  пе- 
В'Ьжей),  мы  отправились  въ  столовую,  п  Андрюша  притащилъ 
туда  вина.  Л  выпилъ  еш;з  и  былъ  несколько  пьянъ.  Всего 
сыЬшн'Ьо  для  меня  были  наблюдеп1я  надъ  самимъ  собой, 
когда  я  стара-тся  р'Ьшить,  пьянъ  я  или  только  „камедь  ло- 
маю". Во  мнЬ  тогда  точно  сндГ.лп  два  че.юв'Ька:  одинъ,  трез- 
вый, см'Ьялся  налъ  пьинымъ,  а  пьяный  ув-Ьрялъ,  что  онъ  не 
пьянъ.  Окончательное  же  мн'Ьн1е,  таггже  въ  вид-Ь  чего-то  осо- 
бепнаго,  несвязнаго  съ  мыслями  двухъ  т-Ьхъ  людей,  которые 
сидели  во  мп-Ь,  склонялось  то  на  ту,  то  на  другую  сторону; 
такъ  я  и  не  прише.1ъ  ни  къ  какому  результату.  Игра. и  въ 
карты  на  деньги,  п  я  то  вынгрывалъ,  то  пропгрывалъ;  въ 
заключеп1е  все-такгг  рубля  два  выигралъ.  Л  говорю  такъ 
веопред'ктенно,  потому  что  куши  были  больш1е  п  Фнлософовъ 
до  сихъ  поръ  не  успГ.лъ  еш,е  свести  счетовъ.  Такъ,  въ  сту- 
колк'1'>  ремизъ  доходилъ  до  30  тысячъ.  Правда,  мы  играли 
по  сотой,  по  все-таки  это  составляетъ  значительную  сумму 
для  нашихъ  пустыхъ  кармановъ.  Потомъ  п.^ясали  подъ  мою 
отвратительную  музыку,  въ  чемъ  я  ве.шкодушно  сознавался; 
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потомъ,   пакопецъ,   разошлись,   напившись  чаю.    На   воздух'Ь 
я    совсЬмъ     отре:?р.ился.    Ялозо,    съ    которымъ    мы     выпили 
брудершафтъ,    довелъ   пасъ   до  са^уаго   дома,   па   Возиесеп- 
скомъ. 


8  ноября.  Вторпикъ.  Григоровичъ  задалъ  сочипезте.  Тет,1Т1 
дополъно  порядочныя,  но  очень  трудиыя:  „Учре:кдеп1е  Опри- 
чины и  ел  значен1е",  „Бракъ  1оан11а1ПсъСоф1ей  Налсологъ  и 
его  значен1е",  „Ганзейская  и  посл'Ьдуюш,ая  торговля  Иов- 
города".  Посл'Ьдпяя  тема  хуже  остальныхъ.  Л  буду  писать  на 
одну  изъ  псрвыхъ.  Скука! 


9  ноября  1877  г.  Среда.  Посл'Ьди1й  урокъ.  Насилу  я  могу' 
писать,  такъ  темно.  Вчера  вечеромъ  была  сыгровка:  идетъ 
Полонезъ  и  Маршъ  Кейрбаха.  Кром'Ь  того  трудн1^йшая 
(-ти11:ог-ро1ка...  Л  играю  первую  скрипку»  чему  очень  радъ. 
Сегодня  вызывалъ  Варонъ,  ноставилъ  11,  несмотря  па  то, 
■что  я  зналъ  очень  немного.  Нишу  новую  вещь:  „Сказку  д'Ь- 
душки",  которую,  увы,  посвятилъ  моей  героин'Ь  Лиз'Ь,  хоро- 
шенькой, миленькой,  грац1озной,  умной  красавице  Лиз'Ь.  Экъ 
охарактеризовалъ!  Составилъ  программу  сочинешй  по  истор1и, 
пипгу  па  Опричину.  Какой  однако  злод-Ьй  былъ  1оаннъ  Гроз- 
ный! А  сн'Ьга  все  нЬтъ  какъ  н'Ьтъ.  Въ  три  часа  буду  играть 
на  скрипк-Ь.  Завтра  у  меня  урокъ  и  сыгровка.  Надо  разучить 
СгнИог-польку.  Л  заваленъ  работой. 


11  ноября  1877  г.  Пятница.  Вчера  не  писалъ,  такъ  какъ 
ничего  особепнаго  не  было.  „Сказку  дЬдушки",  какъ  и  сле- 
довало ожидать,  бросилъ,  но  зато  наппсалъ  „Сонъ  1оанна 
Грозпаго".  Удалось!  Хочу  подать  Докучаеву:  тотъ  какъ-то 
сказалъ,  что  тому,  кто  нодастъ  ему  поэтическое  произведете, 
онъ  поставитъ  дв'Ьнадцать,  а  получить  дв'Ьнадцать  далеко 
не  непрхятно.  Вообще  мои  д'Ьла  въ  наукахъ  идутъ  порядочно. 
Истор1ю  я  почти  написалъ,  физики  не  знаю,  но  буду  знать, 
французсмй  хорошо,  сочинен1Я — Богъ  В'Ьдаетъ,  Докучаевъ  не 
возвращалъ  еш,е  моего  сочннешя,  но  я  иад-Ьюсь  на  под- 
держку „1оанна",  русская  грамматика,  т.-е.  славянская  грам- 
матика... ну,  объ  этой  долго  толковать  не  стоитъ:  благодаря 
судьб'Ь,  употребившей  Витторфа  оруд1емъ  своей  воли,  около 
меня  сидитъ  Аксеновъ,  велик1й  Аксеновъ,  знающ1Й  всЬ  уроки. 
Математика...  ну,  ее  догонимъ  какъ-нибудь,  но  словесности 
я  былъ  спрошенъ,  а  тамъ  рисов ан1е  и  всякая  такая  штука, — 
пустяки!  Впт'^орфъ  говоритъ,  что  пашъ  новый  директоръ 
Кузьмипъ-Караваевъ    пряказалъ  А.  Багапцу  ставить  играю- 
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щимъ  бал.1ы  по  музытгЬ,  п,  кажется,  Его  ПревосходительстБО 
собирается  дЬлать  экзамены  по  всему  оркестру.  На  здоровье! 

Кстати  о  здоровь1^:  моя  совесть  здорова  Д'Ьлый  ы±сяцъ! 
Ур1)а.  Иванъ  Петровпчъ  Старковъ! 

УроЕЪ  вчерашн1й  Баганцъ  отлслгилъ,  а  сыгровка  была.  Отъ 
С1111:ог-ро1к'и  у  меня  на  указательпомъ  пальце,  пузырь  вско- 
чилъ.  Но  все-таки  полька  пре миленькая. 


15  ноября  1877  г.  Бторпикъ.  СптЬшу  занеетп  мои  отпуск- 
пыя  впечаттЬн^я.  Отпускъ  былъ  на  воскресенье  п  понедЬль- 
ниЕЪ,  следовательно  есть  о  чемъ  поболтать.  Субботу  провелъ 
такъ,  какъ  вообще  люблю  проводить  время:  т.-е.  читалъ,  пгралъ 
на  скрипке,  курплъ  и  п-Ьлъ.  Вася  былъ  у  своего  француз- 
скаго  учителя,  потомъ  у  Антонины  Васильевны  и  верну.тс?! 
довольно  поздно.  Напилось  чаю,  улеглись  спать,  вотъ  и  все, 
о  чемъ.  можно  говорить,  а  о  чемъ  не.1ьзя,  то  я  буду  помнить^ 
п  не  занося  этого  въ  дневникъ. 

Въ  воскресенье  Вася  пошелъ  въ  церковЬ;  а  я  попросп.ть  у 
тети  позволен1Я  не  ходить.  Что  я  мальчишка,  что  ли?  Длл 
чего  нужно  ханжество?  Отправится  къ  Лихонину,  но  не  за- 
сталъ  его,  т.-е.  засталъ,  да  онъ  спалъ  еще,  въ  по-ювин-Ь  дв-Ь- 
надцатаго.  Оставилъ  ему  записку  о  нерем-Ьп^^  репетищи,  т.-е. 
что  репетивдя  отложена  до  6-тн  часовъ  вечера,  и  скрылся. 
Пришелъ  домой.  Позавтракалъ.  Дал-Ье  произошло  затруднен1е, 
какъ  мн^  устроиться  съ  об'Ьдомъ:  у  насъ  об-Ьдъ  долшенъ 
былъ  быть  въ  4  часа,  но  Вася  отправляется  къ  Б ардовскимъ 
об-Ьдать  и  звалъ  меня.  Я  также  не  прочь  былъ  пойти,  но  у 
Бардовскпхъ  обЬдали  очень  поздно,  и  я  не  поснЬлъ  бы  на 
репетиц1ю.  Приходилось  отказаться  или  отъ  репетицш,  или 
отъ  об-Ьда.  Я  предпочелъ  нос.тЬднее  и  отправился  къ  Грп- 
гор1ю  Васильевичу.  Дома  никого  не  бы.ю.  Мы  съ  Васей  за- 
курплп  папиросы  и  принялись  разсуждать.  Я  нашелъ  стихи 
Некрасова  и,  конечно,  тотчасъ  за  нихъ  усЬлся.  Но  вотъ  раз- 
дается звонокъ.  „Сейчасъ  вондетъ  Марья  Арсеньевна",  мельк- 
нуло у  меня  въ  го-юв-Ь,  н  я,  проходя  въ  переднюю,  невольно 
остановился  въ  зал^  передъ  зеркаломъ,  поправляя  слегка 
волосы,  опять-таки  увидалъ  въ  зерка.тЬ  свою  уродливую  фи- 
з1оном1ю  и  съ  убитымъ  видомъ  вышелъ  въ  переднюю.  Крьэ- 
чокъ  щелкну.тъ,  показалась  сначала  Анна  Арсеньевна  и  по- 
томъ... о,  разочарованхе,  потомъ  никого  не  показалось. — „В.чг 
одни?" — спросплъ  Вася.  „Одна", — ответила  она.  Она  мн'Ь  по- 
казалась красавицей.  Бархатная  шубка,  отороченная  м-Ь- 
хомъ,  такъ  лило  обБгимала  ея  станъ,  такиыъ  веселымъ  л 
смълы11ъ  взглядомъ  пляд^ли  ея...  эхъ,  позабылъ  какого  цв'^та, 

8* 
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с'Г>рые,  кажется,  глава;  такой   здоровьп"!   румянецъ  гор'Ьлъ  па 
ся  щекахъ,  что  мнЪ,  ей- Богу,  стал»  завидно  смотреть  на  ея 
здороную  фигуру;  ж1гЬ,  отп'Ьтому,    сделалось   досадно,    отчего 
л  такой. 

Вася  гюсп'Ьшно  бросилъ  только-что  скрученную  имъ  п-апи- 
росу  (и  скрученную  преотБратительно)  и  поздоровался  съ 
Анной  Арсеньевной.  Она  протянула  иамъ  свою  маленькую 
ручку,  ловко  обтянутую  лайковой  перчаткой,  чему  я  былъ  въ 
тайн'Ь  радъ,  такъ  какъ  мн'Ь  всегда  стыдно  становится  за  свои 
руки,  когда  ихъ  полгимаютъ  не  товаринц!,  а  дамы  (пли  дЬ- 
вицы,  все  равно).  Мп'Ь  кажется,  ^иго  он'Ь  всегда  должны  испы- 
тывать н'Ъкотораго  рода  отвращеше,  и,  несмотря  на  то,  что  я, 
.будучи  самъ  брезгливымъ,  вполпЬ  понимаю  его,  я  всегда  не- 
сколько золъ,  кэгда  МП'Ь  приходится  подавать  руку.  Л  пред- 
почитаю раскланиваться  издали,  причемъ,  какъ  я  зам'Ьтидъ, 
моихъ  по1^(1оновъ  большбю  частью  не  зам-Ьчаютъ. 

—  Я  ваыъ  хочу  дать  поручеше,  —  обратилась  къ  памъ 
Анна  Арсеньевна, — сходить  въ  судъ  и  послать  телеграмму. 

Мы  съ  Васей  изъявили  готовность  исполнить  всевозможныя 
лоручен1я. — „Ну  и  отлично, — ответила  Анна  Арсеньевна,— 
л  васъ  довезу  въ  карет'Ь.  ']олько  вотъ  усядемся  ли  мы?" 
Л  замЪтилъ,  что  я  могу  и  „нЬтушкомъ,  п'Ьтушкомъ"  за  ка- 
ретой. Но  Анна  Арсеньевна  рЬшила,  что  усядемся,  и  мы, 
од'Ьвшись,  вышли  на  подъ^^здъ.  Вошелъ  Вася  и  усЬлся.  Ря- 
домъ  съ  нимъ  сЬла  Анна  Арсеньевна  и  предлагала  МП'Ь 
ус'Ьсться  на  кол-Ьни.  Но  я  наотр1>зъ  отказался.  —  „Да  чего 
вы  глупите? — см'кчлась  Анна  Арсеньевна  своиыъ  добрымъ, 
открытымъ,  но  тихимъ  см'Ьхомъ,  прищуривая  глаза,  —  вы 
ужъ  большой  челов'Ькъ,  какъ  можно?*' 

—  Конечно,  большой,  —  отвЬтилъ  я  съ  напускной  важ- 
ностью,— я,  слава  ТебЬ  Господи,  въ  б  классе. — Ну  и,  ко- 
нечно, не  сЬлъ  къ  ней  на  колени,  а  усЬлся  къ  ВасЬ,  при- 
чемъ онъ,  несчастный,  жался  на   вс!»  ножки. 

—  А  мы  зд-Ьсь  съ  Марусей  и  Гришей  втроемъ  'Ьздилп, — 
зам'Ьтила  Анна  Арсеньевна. 

—  Съ  к^мъ? — переспросилъ  я. 

—  Съ  1\1арусей,  —  отв'Г.тила  она,  и  мнЬ  показалось,  что 
пто  слово  было  сказано  какъ-то  особенно,  нЬсколько  печально. 
Оказалось,  что,  кром'Ь  суда,  Анн'Ь  Арсеньевне  .надо  было 
съ'1>здить  еп1,е  туда  и  сюда,  и  такимъ  образомъ  мы  путеше- 
ствовали въ  каретЬ  около  двухъ  часовъ. 

Наконецъ  наши  странствован1я  окончились,  мы  вернулись 
назадъ  и  позвонили.  Ваня  ошеръ  двери.  Въ  глубин'Ь  каби- 
нета я  зам'Ь'птлъ  фигуру  Марусн. 
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16  ноября  1877  г.  Среда.  Вчера  прпшелъ  Докучаевъ  п  по- 
М'Ьшалъ  мн'Ь  писать.  Моизгъ  питомцаыъ  за  изложен1е  посд-Ьд- 
пихъ  сочпие1пй  поставилъ  по  десятк'!;,  мн'Ь — одпанадцать.  Я 
ему  подалъ  свое  последнее  стяхотворен1е:  „Сонъ  1оанна 
Грозпаго".  Онъ  взялъ.  Однако  буду  продолжать  объ  отпускъ. 
Л  сказалъ,  что  зам'Ьтилъ  въ  кабинете  Мару  сю,  п  тотчасъ  же 
со  стыдозгъ  сознался,  что  Лиза  и  Анна  Арсеньевна,  какъ 
дымъ,  исчезли  пзъ  головы.  Несмотря  на  то,  что  я  снотр^лъ 
на  Марусю  съ  полнымъ  желан1емъ  и  расположен1емъ  пробу- 
дить Бъ  себЬ  старое,  я  замЬтилъ  съ  какой-то  странной  ра- 
достью, что  она  значительно  подурнЬла  и  похуд-кта.  ЦвЬтъ 
лица  испортился,  въ  глазахъ  пропалъ  прежн1Й  кокетливыГ! 
БызоБъ,  Бо  вс'Ьхъ  движен1яхъ  н'Ьтъ  сл-Ьда  той  свежести,  ко- 
торая въ  Алтуфьевомъ  Берегу  папомин^ита  мнЬ  русскую  зиму. 
Одно,  что  осталось  при  ней  отъ  прежняго,  что  напоминало 
БЪ  ней  красавицу  Марусю  —  это  ея  серебряный  см'Ьхъ,  осо- 
бенный, милый  сктадъ  губъ,  да  женственность  и  нЬга,  про 
глядываюпия  во  всЬхъ  ея  двил;еЕ1яхъ.  Но,  несмотря  па  то, 
что  Маруся  шзмънилась,  она  ыолсетъ  еще  очень  нравиться. 
Л  говорю  безъ  преувелцчен1я,  что  стбитъ  мпЬ  захотЬть,  и  у 
меня  въ  ушахъ  звучитъ  ея  металлнческ1Й  милый  см'Ьхъ,  въ 
которомъ,  ка:кется,  слышится  принуждеше  и  покорность  чему- 
то.  Она  смеется  всегда  ноткой  выше,  чЬмъ  говорить. 

Я  помню  ее  въ  день  свадьбы  Антонины  Васильевны.  Какъ 
она  хороша  была  тогда!  Какъ  шло  къ  ней  ея  свътлое  газо- 
вое платье,  ея  деко,1ьте,  замаскированное  бЬлой  атласной,  на 
лебяжьемъ  пуху,  мантильей,  и  ея  б-Ьлыя  лайковыя  перчатки, 
чуть  не  до  плеча!  Отчего  же  произошла  такая  перемена? 
Аллахъ  его  в'Ьдаетъ,  какъ  выражается  Ковальск1й.  Моя  пыл- 
кая (|)антаз1*я  рисуетъ  ц^лый  романъ  ея  отношен1Й  къ  Гри- 
гор1Ю  Васильевичу,  страдан1я  гордой  и  само.тюбивой  Анны 
Арсеньевны,  сцены  ревности,  горе  Маруси  и  какая-нибудь 
причина,  м11шающ,ая  ей  покинуть  домъ  Бардовскихъ.  Но  в-ёдь 
Бсе  это  фантаз1я,  а  къ  разгадкЬ  дЬиствительностп  н'Ьтъ  и 
Н'Ьтъ  ключа. 

Трн(|)оновъ  вызывалъ  по  алгебрЬ,  пятерку  поставилъ. 
Этакая  проза,  праьо!  Ну,  да  Богъ  съ  пнмъ  и  съ  его  а.1геб- 
рой,  надоЬла  она  мн'Ь  хуже  горькой  рЬдьки. 

Я  несколько  пер'Ьшительно  воше.тъ  въ  кабппетъ  и  раскла- 
нялся. Маруся  поклонилась  мнЬ  вЬжливо  и  несколько  кокет- 
ливо". Для  важности  закуривъ  папиросу,  я  не  зналъ,  чтб  де- 
лать— молчать  или  говорить,  и  если  говорить,  то  о  чемъ  го- 
ворить? Вообще  положен1е  было  глупое.  Я  счелъ  за  лучшее 
см'Ьлться  надъ  Васей,  надъ  гЬмъ,  что  опь  куритъ,  но  свои, 
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очень  часто  неудачпыя  остроты  я  говорилъ  вполголоса,  изъ 
самолюб  1Я,  такъ  что  кром-Ь  меня  ихъ  никто  и  не  слыхалъ. 
Наконецъ  Маруся  ушла.  Я  вздохнулъ  облегченною  грудью  и 
въ  то  же  'ремя  пожал'11Лъ.  Явился  Ваня.  Мы  вс/Ь  закурили 
папиросы  и  начали  болтать.  Я  говорилъ  и  см'Ьялся  х^эомко, 
старался  все  время  говорить  какъ-пибудь  уынЬе,  и  все  вы- 
ходило глупо  и  пошло.  Я  зналъ,  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  ду- 
малъ,  что  меня  слышатъ,  и  самъ  напосилъ  ударь  за  ударомъ 
своему  самолюбш.  „Господи,  зач'Ьмъ  я  такъ  глупъ?" — дума- 
лось мнЬ. 

Мы  :]С'Ь  усЪлись  за  столомъ.  Я  взялъ  Некрасова  и  началъ 
читать  его  „Пьяную  ночь"  изъ  „Кому  на  Руси  жить  хорошо". 
Я  читалъ  вслухъ.  Два  раза  мимо  прошла  Маруся,  и  я  бо- 
ролся самъ  съ  собою,  то  думая,  что  лучше  прервать  чтен1е, 
то  лселая  ей  дать  возможность  слышать,  какъ  я  хорошо  чи- 
таю. Наконецъ  меня  позвали  об'Ьдать.  Пока  я  об'!1далъ,  пр!- 
хали  тетя,  Болеславъ  Ивановичъ  и  Антонина  Васильевна. 
Поблагодарипъ  и  попрод1,авшись  съ  Анной  х\рсеньевной,  я  но 
хот'Ьлъ  прощаться  съ  другими,  потому  что  зналъ,  что  при 
Марус'Ь  не  сум-Ью  попрощаться  какъ  сл-Ьдуотъ,  а  или  спот- 
кнусь, или  что-нибудь  опрокину  и  разобью,  и  потому  спасся 
позорнымъ  б'Ьгствомъ  и  направился  къ  Адмиралтейству,  на 
репетищю.  Я  быль  въ  какомъ-то  восторженномъ  настроен1и: 
я  признался  заочно  въ  любви  къ  МарусЬ,  П'Ьлъ  какую-то 
унылую  и  чувствительную  пЬсню  про  „Широь'ую  Волгу  ма- 
тушку", импровизируя  вполголоса  слова  и  мотивъ,  и  вообще 
былъ  въ  сумасшедшемъ  состоян1и  востопженнаго  вдохновен1я. 
Быстро  дошелъ  я  до  Адмира.1тейства  и  вступилъ  въ  швей- 
царскую. 

Быстро  огляд'Ьвшись,  я  зам-Ьтилъ  опять  пальто  Лизы,  но 
оказалось,  что  я  ошибся:  Лизы  не  было.  Я  позвонилъ  и  во- 
шелъ  въ  кабинетъ.  Черезъ  несколько  времени  вошла  туда  и 
Фраткина,  веселая,  розовая  отъ  холода. — „Здравствуйте,  чер- 
неньшй!" — „Здравствуйте,  Анна  Адольфовна".  Она  протя- 
нула мн'Ь  руку,  я  небрежно  подалъ  свою.  Фраткина  тогда 
была  очень  хороша,  такая  св'Ьженькая,  веселая,    румяная! 

Пошла  французская  пьеска.  Николай  Николаевичъ  сер- 
дился на  Аню  за  то,  что  она  не  ум'Ьла  сказать  чего-то  плакси- 
вымъ  голосомъ.  Наконецъ  Аня  заплакала  серьезна  отъ  на- 
доедливости Николаича,  и  онъ  остался  очень  доволенъ.  Фрат- 
кина указала  мн^  рукой  м'Ьсто  рядомъ  съ  ней.  Я  сЬлъ.  Бол- 
тали всякую  ерунду,  въ  бол^е  патетическихъ  мЬстахъ  пьески 
мы  хохотали  и  притворялись  плачущими,  вообще  Фраткина 
кокетничала,  я — дурачился.  Наконецъ  и  русская  пьески  пошли. 
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Лнхонпна  не  было,  я  игралъ  за  пего  его  роль  и  въ  тоыъ 
м'ЬсгЬ,  когда  опъ  просыпается,  разсмЬшилъ  бсЬхъ.  Ь'отомъ 
сыграли  п  нашу  пьеску:  „Что  им'Ьезгъ  —  не  хранимъ, 
потерянши  плачемъ".  Меия  немного  удивляла  и  конфузила 
развязность  Фраткиной.  Она  такъ  сы-Ьло  меня  теребила  и 
трогала  въ  своей  роли,  что  мн'Ь  становилось  за  нее  совестно. 
Внрочемъ,  она  славная  барышня,  хотя  вЬтрена  и  кокетка 
изрядная.  Иосл-Ь  рспетищи  посидЬли  и  поболтали,  начали 
играть  въ  мн'Ьн1я,  причемъ  я  пазвалъ  Фраткину  зм^ен  под- 
колодной, за  что  она  за  чаемъ  притворно  надулась.  Нико- 
лаевичъ  распхедрился  на  угош,ен1е.  Фраткпна,  Господь  знаетъ 
зач-Ьмъ,  отломила  кусочекъ  своей  пастилки  и  заставила  меня 
съ'Ьстъ  (чтб  я  исполни.1Ъ  съ  удовольств1емъ:  пастила  была 
св'Ьжая  и  вкусная),  Наконецъ  надо  было  расходиться.  Л, 
Носовъ  и  Орловск1Й  отправились  ее  провожать  до  извозчика, 
а  Носовъ  даже  на  извозчика  съ  ней  усклся  и  поЬхалъ  про- 
вожать е^  до  дому.  Мы  съ  Орловскизхъ  ужасно  на  него  озли- 
лись, ОрлоЕск1Й  славный  ма.лый.  Онъ  праводилъ  меня  до  угла 
Кадетской  лин1и,  а  тамъ  мы  съ  нимъ  распрощались.  Ночь 
была  отличная.  Л  вернулся  домой  и  долго  не  могъ  заснуть: 
въ  Васиной  компатЬ  штора  пе  была  спущена,  и  ласковая, 
наивная  медная  луна  заг.тядывала  въ  окно  и  отражала  его 
св'Ьтлыми  квадратами  на  выступи  сгЬны,  Л  находился  подъ 
обаян!  емъ  красоты  Фраткиной  и  думалъ  о  пей. — Усталъ.  Ве- 
черомъ  допишу. — Промчался  день.  ,, Слава  теб']^  Господи", 
скажу  я  вмьст^  съ  гончаровскимп  обломовцами  и  допишу  о 
моихъ  отпускныхъ  приключен1яхъ. 

На  другой  день  я  провалялся  сравнительно  долго  и  еще 
БЪ  костюм-Ь  Адама  ^тринялся  возиться  съ  Васей,  Наконецъ, 
сверщивъ  свой  ту  алеть  и  узр'Ьвъ  въ  зеркал-Ь  свою  „богомерз- 
кую" рожу  причесанной  и  умытой,  я  отправился  пить  кофе, 
совершивъ  предварительно  церемонный,  офиц1альпый  покюнъ 
тегЬ  (нецеремонный  я  совершаю  обыкновенно  еще  въ  постели, 
когда  тетя  ириноситъ  Вас4  чистое  б-Ьлье).  Заспмъ  засЬлъ  за 
скрипку  и  потомъ  предложилъ  ВасЬ  отправиться  на  Сергхев- 
скую,  за  Ваней.  Тетя  просила  еще  зайти  на  Вознесенск1й  и 
к  къ  Вепн,  въ  кондитерскую.  До  Вознесенскаго  она  меня 
подвезла  въ  каретЬ,  причемъ  у  насъ  быль  такой  длинный 
разговоръ,  какого  мы  не  вели  съ  нею  съ  самаго  моего  по- 
ступлен1я  подъ  ея  вЬдомство,  разговоръ,  въ  которомъ  я  велъ 
себя  не  мальчикомъ,  а  юношей.  Ладно.  Съ  Вознесенскаго 
])га11  прпшлось  п'Ьшкомъ  отправиться  на  Морскую,  оттуда  къ 
Л'Ьтнему  саду,  на  Серпевскую  и  наконецъ  обратно,  на  Ва- 
сильевсшй.  Л  бы  не  предпринялъ  такого    путешеств!я,    села 
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бы  не  желаню  увпд'Ьть  Марусю.  Однако^я  опгабся  ъъ  расче 
тахъ:  Марусп  не  встр'Ьтилъ,  она  бс  вышла.  Захватплъ  Вапн 
и  отправился  съ  нимъ  домой.  Но  дороге  встрЬтилъ  нЬсколь 
кихъ  маленькихъ  велпкпхъ  князей.  Они  шли  но  улиц'Ь  п  раз- 
говаривали довольно  громко.  Я  съ  особенпымъ  удовольств1емъ 
сталъ  имъ  во  фронтъ,  причемъ  крангпй,  калюется,  Иетръ  Ии- 
колаевЕчъ,  отв'Ьтнлъ  мнЬ,  отдавъ  честь  съ  какимъ-то  скучаю- 
щимъ  досадливыыъ  лицомъ,  а  одинъ  изъ  сыновей  Констан- 
тина Николаевича — довольно  привЬтлпво.  Пришли  домой.  За 
об'Ьдомъ  тетя  сказала  мпЬ  комплиментъ,  что  я  довольно  по- 
рядочно играю  на  скринк'Ь,  такъ  что  ей  приятно  слушать,  I 
прибавила,  что  я  и  пою  недурно.  Это  ми^  въ  свою  очередг 
было  нр1ятно  слушать. — „И  т-Ие  Энглезъ  такого  же  мн'Ьшя", — • 
проговорила  тетя,  съ  ласковой  улыбкой  глядя  на  гувернантку. 
Л  комически  шаркпулъ  ногой  подъ  столомъ.  ПослЬ  об'Ьда 
ус'Ьлись  за  карты.  Л  сыг])алъ  роберъ  въ  вистъ,  и  мнЬ  надоело. 
Вася  ЛчО  съ  Ваней  принялись  за  банкъ,  Вася  проигралъ  со- 
рокъ  копеекъ.  Ему,  видно,  было  ужасно  досадно:  онъ,  вообш,е, 
скупъ.  Тамъ  поболтали,  покурили,  я  опять  игралъ  на  скрипке, 
паконецъ  напились  чаю,  и  я  отправился  въ  гимназ1ю.  Больше 
ничего  и  не  было.  Однако  спать  не  хочется,  заниматься — и 
того  меньше,  читать  нечего:  въ  сто.т1>  только  „Адъ"  даитов- 
скш  да  карамзинск1я  повести.  Выборъ  не  большой,  по  все- 
таки  Еарамзииъ  лучше.  За  него  и  примусь. 


22  ноября  1877  года.  Вторпнкъ.  Болышя  буквы,  какими  я 
паннсалъ  это  слово,  не  им^ютъ  ровно  никакого  особеннаго 
значен1я.  Л  нхъ  написалъ,  потому  что  такъ  ми-Ь  было  удоб- 
Н'Ье.  Пишу  объ  этомъ,  чтобы  потомъ,  при  разборе  своихъ 
дневннковъ,  не  укорять  себя  въ   глупости. 

Л  этотъ  отпускъ  провелъ  довольно  весело,  въ  особепнсстя 
же  хорошо  провелъ  в.черашн1й  вечеръ,  хотя  я,  по  обыкно- 
вен1ю,  злился  на  себя  какъ  нельзя  бо.1'Ье.  Л  сейчасъ  объ- 
ясню, почему,  и  какъ  я  провелъ  вечеръ. 

За  завтракомъ  я  сп1;осилъ  тетю,  будетъ  ли  она  вечеромъ 
дома,  разсчитывая  въ  противномъ  случа-Ь  пригласить  Лихо- 
нина.  Тетя  отв-Ьчала,  что  не  будетъ,  хотя  отв^^чала  не  прямо,  а 
такъ,  какъ  будто  епте  сама  не  знаетъ.  Л  записываю  это  для 
характеристики  тети;  у  нея,  вообще,  привычка  такъ  отвЬчать. 
Катя  добавила,  что,  по  всей  вероятности,  мы  всЬ  отправимся 
къ  Анн'Ь  Арсеньевн'Ь,  что  мн'Ь  въ  одно  время  и  понравилось 
II  не  понравилось:  понравилось,  такъ  какъ,  признаваясь  откро- 
венно, мп'Ь  хотЬлось  вид'Ьть  Марусю,  не  поправилось,  такъ 
хсакъ  я  зналъ,  что  мн'Ь  надо  въ  половин Ь  девятаго  ворочаться 
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БЪ  гимпазш,    следовательно  я  не  успЬю  и  пас1'отрЬться   па 
своего  прржняго  идола. 

Я  однако,  не  долго  думая,  отправился  къ  Вптторфу,  во- 
оруженный наскоро  сочиненной  запиской,  подписанной  тетей. 
Г-нъ  пол::овпикъ  рЬшнлъ,  что  я  могу  остаться  до  утра.  Я 
заше.1ъ  въ  классъ,  чтобы  узнать,  как1е  уроки;  впрочемъ,  я 
готовить  нхъ  не  собирался,  а  спросилъ  только  такъ,  сов1^сти 
очип1;ен1Я  ради.  И  наконедъ,  узнавъ,  къ  величайшему  удо- 
ва1ьств1ю,  что  уроковъ  н'Ьтъ,  ретировался  домой.  Въ  семь 
путешеств1и  мн'Ь  сопутстсовалъ  Вася.  Ладно.  Пришли  домой, 
пообедали;  гусь  былъ  прелестн'Мш1й,  ей-Богу!  Я-таки  его  и 
покушалъ.  Потомъ  Базиль,  сирЬчь  Вася,  отправился  за  ко- 
ляской, а  я  въ  ожидан1и  заня.^ся  набивкой  папиросъ  и  за- 
пихивап1емъ  опыхъ  во  вновь  пр1обр1.тенный  мною  за  полтпн- 
пикъ  портсигаръ  рассейскаго  дерева.  Прелестная  штука!  У сЬ- 
лпсь  въ  коляску,  какъ  сельди  въ  бочонке.  Мы  съ  Васей  каж- 
дую секунду  подвергались  опасности  свергнуться  съ  высоты 
нашего  величхя  и  при  каждомъ  толчк'Ь  ухватывались  об-Ьиыи 
руками  за  ручки  скамеечки  и  другъ  за  друга. 


28  ноября  1877  года.  Понед'Ь.тьникъ.  Вальбергъ  правду  го- 
ворить, что  ужасно  мало  времени,  когда  воспитанникъ  зю- 
жетъ  располагать  самъ  собой:  вонъ  ужъ  сколько  времени  я 
не  писалъ  дневника,  а  меж:;у  гЬмъ  надо  бы  много  .записать. 
Я  скажу  обо  всемъ,  о  чемъ  передумалъ,  что  впд'Ьлъ  п  что 
д'Ьлалъ,  какъ  можно  короче.  Прошлый  разъ  я  разсказызалъ, 
что  мы  отправились  къ  АннЬ  Арсеньевпк  Теперь  прпбавлю, 
что  Маруся  была  очень  хороша,  и  я  чувстБовалъ  себя  пЬ- 
сколько  свободи-Ье.  Даже  (чему  я  удивплся  не  мало)  па  ея 
вопросъ:  „Сеня,  хотите  еще  чаю?" — я  отв1Ьтп.1ъ  ей  совер- 
шенно тсердымъ  голосомъ: — „Нътъ,  мереи".  Но  все-таки  "Ьсть 
не  решался,  хотя  гусь  выгляд^Ьтъ  очень  аппетитно:  вообш;е, 
у  насъ  что-то  теперь  въ  мод^  гуси.  Конечно,  я  даже  не  по- 
далъ  ни  мал^йшаго  повода  на  разговоръ,  раскланялся  из- 
дали (причемъ  Маруся,  кажется,  не  замЬтпла  моего  поклона) 
н  псчезъ.  Ночь  была  отличная.   'Ьхать   было    очень  пр1ятяо. 

Второй  разъ  видалъ  я  Марусю  въ  прошлый  четвергъ,  на 
Т1атпныхъ  пменппахъ.  Прихожу  домой — въ  соседней  Еомнат!^, 
въ  тетпной,  пляшетъ  Катя,  радостно  взвизгивая  и  ц-Ьлуя 
куклу,  большую  гуттаперчевую.  Спр  шиваю — кто  подарилъ? — 
„Гриша'*, — отв^Ьчаегь  Катя  и  сообш.аетъ,  что  Грпгор1й  Ва- 
сильевичъ  боденъ,  что  не  можетъ  пох-Ьхать,  и  никто  изъ  нихъ 
не  будетъ.  Мн'Ь  это  страшно  не  понравилось,  и  я  вдругъ  по- 
чувстБоваль  себя  дурно,  злился  и  на  Васю,  и  па  Катю,  и  па 


—  122  — 
комнату,  и  на  папиросы,  вообп1,о  былъ  въ  самомъ  дурноыъ 
расположе1пи  духа,  причемъ  однако  какъ-то  озлобленно  раз- 
Сиралъ  по  ниточкамъ  всЬ  свои  мысли  и  поступки.  Бдругъ 
входить  Катя. — „Что  съ  Григор1емъ  Васильевичемъ?" — спро- 
силъ  я,  желая  узнать,  не  пр1'Ьдетъ  ли  Марья  Арсеньевна, 
т.-е.  убедиться,  что  она  не  нрхЬдетъ  (въ  глубин'Ь  души  я 
еще  хранилъ  надежду).  —  „А  не  знаю,  —  равнодушно  отве- 
тила Катя.  —  Марья  Арсеньевна  пргЬдетъ",  —  прибавила  она, 
улыбнувшись  и,  очевидно,  понлвъ  мою  мысль. — „Неужели?"  — 
радостно  сорвалось  у  меня  съ  языка,  но  я  хот-Ълъ  принять 
опять  свой  прежн1й,  недовольный  видъ,  боясь  себя  выдать. 
Однако  это  мн'Ь  не  удалось:  я  самъ  чувствовалъ,  что  сквозь 
патяпутыя  черты  моего  лица  сквозктъ  скрытый  смЬхъ,  а  на 
губахъ  играетъ  вполн'Ь  явная  улыбка.  Вася,  насколько  ъшЬ 
показалось,  также  нросвЬтл'Ьлъ  и  еще  разъ  переспросилъ  у 
Кати  про  Марью  Арсеньевну;  Катя  засмъялась  въ  отв^^тъ  и 
уб'Ьжал^а  въ  другую  комнату.  Мое  дурное  расположен1е  духа 
мгновенно  пропало:  мы  переглянулись  съ  Васей  и  оба  усм1^х- 
нулись. — „Хитришь,  батюшка,  и  тебЬ  она  нравится", — поду- 
малъ  я.  В-Ьроятно,  то  же  са^ше  подумалъ  и  Вася.  Я  съ  удо- 
вольств1емъ  закурилъ  ту  самую  папиросу,  которую  только- 
что  находилъ  отвратительной,  и  не  зналъ,  за  что  схватиться. 
Казкдый  звонокъ  въ  передней  болезненно  отдавался  во  мн'Ь, 
но  я  сид-Ьдъ,  какъ  прикованный  къ  стулу,  и  боялся  выйтя 
въ  другую  комнату.  Вася,  наоборотъ,  каждую  минуту  выб'Ь- 
галъ  въ  переднюю  и  возвращался  назадъ,  отв'Ьчая  на  обык- 
новенный вонросъ:  —  „Кто?  Не  она?" — „Н]^тъ,  не  она".  Я 
ужъ  началъ  терять  терп4и1е  и  отчаиваться,  какъ  вдругъ  Вася 
сообщилъ  МН'Ь,  что  она  пришла,  сообщилъ  словами  изъ  моей 
роли:  „она  и  одна".  У  меня  даже  духъ  захватило,  и  я  со- 
вс'Ьмъ  растерялся:  то  заб'Ьгаю  по  комнатЬ,  то  закурю  папи- 
росу и  брошу  ее,  не  докуривъ,  то  наконецъ  подойду  къ 
зеркалу  и  начну  поправлять  передъ  нимъ  свою  прическу 
„а  1а  Сарой!".  Наконецъ  я  услышалъ  въ  Катиной  комнатЬ 
голосъ  Маруси  и  ея  звонк1й  см'Ьхъ  и  поздравлен1я.  Я  вско- 
чилъ  съ  дивана,  закурилъ  папиросу  (чуть  ли  не  десятую)  и 
подошелъ  къ  зеркалу.  Потомъ  съ  глуп-Ьйшимъ  и  надут'Ьй- 
шпмъ  выражен1емъ  въ  лиц-Ь  вощелъ  въ  Катпну  комнату  и 
сталъ  въ  дверяхъ,  ожидая,  пока  Маруся  посмотрятъ  въ  мою 
сторону,  чтобъ  отв'Ьсить  ей  мой  поклонъ.  Она  зам'Ьтила  на- 
конецъ меня  и  обернула  'ко  ын'Ь  свою  головку  вольиымъ, 
гращознымъ  движен1емъ.  Я  съ  гЬмъ  же  глупымъ  выраженхемъ, 
но  вдвое  солидн'Ье,  поклонился  ей.  Она  отв'Ьтнла  мнЬ  в'1^жливо, 
по,  1:ааъ  ъптЬ  показалось,  съ  к'Ькоторымъ   оттЬпкомъ  иронтгг. 
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Взгляпувъ  украдкой  еще  разъ  на  боз  и  найдя,  что  она  до- 
вольно интересна  ъъ  черномъ,  плотно  обтягпвающемъ  бюстъ 
п  тал:ю  платье,  я  быстро  ретировался  и  бросился  па  дпванъ. 
Еще  раньше  приходила  Спмантовекая,  сказала  ми-Ь,  что  я 
совсЬмъ  уже  молодой  человЬкъ,  что,  говоря  правду,  мнЬ  очень 
польстило,  и  я,  для  подтверпаен1я,  закурилъ  еще  папиросу. 
Позвали  обЬдать.  За  обЬдомъ  ВасЬ,  кажется,  ужасно  хоте- 
лось подпоить  насъ  съ  веден  впно.мъ,  но  ьто  ему  не  вполне 
удалось:  у  меня  только  голова  т]:ещала,  а  убеди,  кажется, 
п  того  не  было.  Иосл-Ь  обЬда...  Да,  кстати  объ  о&^ж^^'-  обЬдъ 
былъ  очень  недуренъ,  хотя  я  почти  ничего  не  ^лъ:  не  хоте- 
лось. На  посл'Ьднее  подали  мороженое  и,  о  ужасъ,  так;ке 
сд'Ьланное  въ  видЬ  гуся  пли  чего-то  на  него  похожаго!  Посл'Ь 
об^Ьда  заскш  въ  карты;  мнЬ  не  хот'Ьлосы  я  терпеть  не  могу 
банка.  Вася,  по  обыкновен1Ю,  сначала  горячился  и  проигралъ 
около  семи  рублей,  потомъ  вернулъ  наконецъ  проигранное 
и  даже  выигралъ  съ  веди  двугривенный,  чему  и  обрадовался 
несказанно.  Ыотомъ  паеъ  потащили  танцовать.  У  меня  кру- 
жилась голова,  да  кром-Ь  того  я  чувствовалъ,  что  на  мои 
ноги  пристально  смогрятъ  глаза  Маруси,  и  поэтому  чуть 
не  свалилъ  съ  ногъ";  несчастную  Сонечку.  Но  танцовать 
вскоре"!  надо'Ьло;  засели -было  играть  въ  мн'вн1я  —  мяЬшя 
выходили  глупы,  ведя  подсЬлъ  къ  МарусЬ  и  нача.лъ  съ  ней 
разговоръ.  г-^^тб,  вы  бываете  у  Пещуровыхъ?^ — спросила  опа 
его.  „А  чортъ  съ  ними,  чтобъ  не  сказать  Богъ  съ  ними", — 
лромолвилъ  .в^Дя  с<5  своей  всегдашней  миной  на  лиц'Ь.  За- 
шелъ  разговоръ  о  Пещуровыхъ,  Флорансъ  и  Лиз-Ь.  ведя  из- 
давался надъ  Флорансъ  елико  возможно,  о  Лиз'Ь  выраза,1ся, 
что  она  ничего,  только  „иззубрилась",  и  тотчасъ  же  иззи- 
пился  за  кадетское  выражение. — „втъ  нея  безъ  ума  одинъ 
;гой  товарищъ", — началъ  ведя,  косо  поглядывая  на  меня. — 
^Тадько  не  въ  настояшее  время", — подумалъ  я  н  съ  нетер- 
пен1емъ  ста.1ъ  ждать,  что  скажетъ  Маруся. 

—  Онъ  изъ  вашей  гимназ1и? — лукаво  спросила  она. 

—  Д-да! 

—  Вашего  класса? 

—  Нн-Ьтъ,  помоложе  буд(?тъ  однпмъ  ктассомъ. 

Л  д'Ьлалъ  впдъ,  что  ничего  ровно  не  слышу  изъ  ихъ  разговора. 

—  Онъ  зд'ЬсьУ — продолжала  рагспрашпвать  Маруся. 

—  Мож8тъ-быть,— отвсчалъ  ведя. 

—  Этотъ? — И  опа  махнула  бъ  моемъ   напразлепхи   своей 
хорошенькой  головкой. 

„Ну,  саажи  только",— подумалъ  я  про  бедго  и  еще  усерд- 
:п:с  принялся  разг.тядыпать. — „Мол:етъ-быть...    а  в^орн'Ье,  что 
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Н'Ьтъ,  —  отв'Ьтилъ  М'Ьдтгаковъ.  —  Правда,  Сеня?-*  —  обратился 
оиъ  ко  мн'Ь.  —  „Что  такое?"  —  переспросилъ  л,  будто  не  до- 
слышалъ.  Но  онъ  пе  счелъ  нужиыыъ  повторить  и  только 
въ  ответь  лукаво  переглянулся  съ  Марусей.  Больше  въ  тотъ 
вечеръ  ничего  особепнаго  не  было.  МиЬ  пе  удалось  съ  нею 
проститься:  опа  ушла,  когда  я  былъ  въ  Васиной  комнате. 

Потомъ  я  вид'Ьлъ  ее  вчера  вечеро^1ъ  п  далее  (о,  ужасъ!) 
Р'БШился  съ  нею  разговаривать  и  острить  совершенно  непри- 
нужденно, по  все-таки  ни  за  сб'Ьдомъ  пи  за  улаиюмъ  не  р'Ь- 
шился  испробовать  гуся.  За  об^^домъ,  правда,  взялъ  кусочекъ, 
по  выбралъ  спину,  въ  которой  ровно  нечего  было  ^>сть,  и  на 
предлолсеп1е  Анны  Арсеньевны  взять  еше  отв'Ьчалъ  съ  ко- 
мичнымъ  вздохомъ,  что  я  сытъ.  Едва  ли  кто-нибудь  понялъ 
его  значенге,  такъ  какъ  никто  не  обратилъ  вниман1я,  какой 
я  выбралъ  отличный  кусокъ.  Возился  съ  Настей  (Настасьей 
Семеновной)  Коврайской,  шутилъ  съ  Еатей,  перерпсовывалъ 
узоры,  игралъ  па  фортеш'ано  и  даже  пЬлъ.  Въ  копц'Ь  однако, 
когда  пришлось  проптться,  пезам'Ьтно  раскланялся  и  скрылся 
.за  дверью.  Л  сравнивалъ  свою  прежнюю  любовь  къ  М ару сЬ 
и  теперешнюю.  Прежде,  самъ  того  не  сознавая,  вид'Ьлъ  только 
идеалъ,  за  которымъ  я  гонялся,  начитавшись  разныхъ  рома- 
новъ.  Маруся  была  для  меня  Богомъ,  я  считалъ  ее  совер- 
шенствоыъ  во  ъскхъ  отношеп1яхъ  и  потому  (кесъ  ке  са  ве 
диръ?  22  ноября  1878  г.)  роб'Ьлъ  ея.  Теперь  я  поклоняюсь 
въ  ней  воспоминан1Ю  о  быломъ  и  красот'Ь,  хотя  она  и  сильно 
подурн'Ьла.  Л  теперь  вижу,  что  она  такое  же  дбыкновенноб 
суп];ество,  какъ  и  всЬ  мы  грЬшные,  можетъ-быть,  нисколько 
не  умп'Ье  насъ.  Л  даже  р-Ьшаюсь  осулсдать  ея  поступки,  по- 
рицать въ  ней  ту  или  другую  черту.  Вотъ  всд'Ьдств^е  того, 
что  она  уже  перестала  для  меня  стоять  па  прежнемъ  высо- 
комъ  пьедестал'Ь,  ч'Ьг.гъ  больше  я  ее  вижу,  т4мъ  меньше 
боюсь  уколовъ  самолюб1я  и  дерлсу  себя  пепринужденн-Ье.  Да 
п  пора,  я,  слава  Богу,  не  мальчикъ. 

Въ  субботу,  передъ  отпускомъ,  я  познакомился  съ  Н'Ькою 
г-жею  Дешевовой,  и  такъ  какъ  это  знакомство  для  меня  очень 
важно,  я  и  сп'Ьшу  занести  о  немъ  въ  дневникъ.  Какъ-то  въ 
лазарет'Ь  я  столкнулся  съ  мальчикомъ,  очень  бойкимъ  и,  какъ 
ин'Ь  показалось  съ  перзаго  взгляда,  очень  умпымъ.  Л  сошелся 
съ  нимъ  очень  близко  и,  какъ  мн'Ь  кажется,  никого,  кром'Ь 
разв-Ь  Ллександера,  такъ  скоро  и  такъ  прочно  не  полюбилъ, 
какъ  Мишу.  Онъ  заболълъ  коклюше?й:ъ  и  до  спхъ  поръ  въ 
лазаретЬ.  Когда  я  какъ-то  пришелъ  къ  нему,  онъ,  б'Ьдпый, 
заплакалъ:  чувство  ли  одиночества  или  просто  разстроенные 
нервы  вызвали  его  слезы— не  знаю;  мпЬ  кажется,  что  скоръй 
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первое.  Я  сазгъ  бывалъ  въ  подобномъ  иоложенш  п  поэтому 
очень  сожал-Ьлъ  его,  но,  къ  несчастью,  не  могъ  подобрать  ни 
одного  слова  угЬшешя,  даже  самаго  пошлаго,  чтобъ  усно- 
коить  его,  показать,  что  есть  ему  сочувствующ!е,  что  онъ— 
не  одинъ.  Я  зпаю  са^тъ  цЬну  йтакихъ  словъ.  Мн-Ь  пршпло  въ 
голову,  что  ему  пр1ятк'Ье  всего  было  бы  увидать  свою  ма- 
машу, и  потому  я  предложилъ  ему  напнсать  ей,  а  въ  ожи- 
даши,  чтобъ  онъ  не  скучалъ,  иринесъ  ему  книгу  пушкин- 
скихъ  стиховъ.  Письмо  было  отослано,  и  МншЬ  стало  н'Ь- 
сколько  легче.  Черезъ  п1^сколько  дней  онъ  объявнлъ  мнЬ,  что 
его  мамаша  хочетъ  со  мной  познакомиться.  Мн'Ь  также  хо- 
телось пот^^сн'Ье  сойтись  съ  Мишей,  п  я  пришелъ  въ  субботу 
въ  три  часа  къ  Миш1з,  одетый,  чтобы  иттп  въ  отпускъ,  п 
познакомился  съ  Со({)ьеп  Степановной  Дешевовой.  Наружность 
ея  не  разсматривалъ,  но  мн1>  показалось,  что  у  кея  прелест- 
ные, добрые  глаза.  Говорить  она  хорошо,  но  не  вычурно  и 
им'Ьетъ  обыкновен1е  въ  концЬ  какою-нибудь  спора  какъ-то 
особенно  отрывисто  смеяться.  Я  вначалЬ  дерша.1ъ  себя  не- 
сколько бурбономъ,  но  потомъ  разговорился.  О  чемъ  мы  ни 
толковали?  И  о  религ1п,  и  о  политическихъ  вопросахъ  и  пре- 
ступлен1яхъ,  и  о  музыке,  и  о  театре  и  .титератур^Ь — словомъ, 
обо  всемъ.  Два  часа  пролетали  совершенно  незаметно.  Софья 
Степановна — неэбыкпоь^енная  женш^ина:  въ  ней  есть  что-то 
такое  неуловимо  мягкое,  доброе,  умное,  женственное,  что  ты 
съ  перваго  взгляда  считаешь  ее  другомъ.  Я  не  могу  вы])а- 
зить,  какое  сильное  впечатл^нхе  произвела  она  на  меня.  Типы 
самыхъ  лучшихъ  женщннъ,.  какихъ  я  только  знаю,  все  это 
потускнЬло  передъ  ея  типомъ.  Даже  самое  слово  ^идеалъ" 
казалось  мнЬ  слишкомъ  попьтымъ,  чтобы  охарактеризовать  ее. 
Она — что-то  высшее,  великое.  Разставпшсь  съ  нею,  я  чув- 
ствую то  же  самое,  что  чувствую  по  прочтен1и  какой-нибудь 
ген1альной  вещи,  по  выслушан1п  какого-нибудъ  ген1альнаго 
пропзведешя,  и  я  даже  несколько  времени  сомн-^вался,  не  во 
сн'Ь  ли  я  видЬлъ  такое  дивное,  доброе  созданье.  Она  и  Миша 
просятъ  настоятельно  бывать  у  нихъ.  Я  съ  удовольств1емъ 
об'Ьщалъ.  Завтра  она  будетъ  въ  гпмназ1п  у  Мишя.  Если  бы 
я  не  боялся  показаться  навязчивымъ,  я  бъ  пепрем'Ьнно  при- 
бЬжалъ  къ  нему  въ  три  часа. 

Однако  пора  спать!  Да,  чуть  не  позабылъ:  сегодня  была 
сыгровка,  играли  квартетъ,  я  играю  треть»  скрипку.  Отлич- 
ная вещица.  Однако  спать,  спать! 


29  ноября  1877  года.  Вторппкъ.  Ура!  Плевна  взята!  Весь 
возрастъ   гремптъ   ура!    Есть    чему   радоваться.    Сегодня  за 
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чаемъ  еще  солдатъ  объявилъ:  Плевпа  взлта,  Османъ  въ  пл'Ьну. 
Бъ  перемену  изв'Ьст1е  повторилось,  и  всюду  загрем'Ьло  прямо 
нзъ  сердца  русское  ура.  Насилу  успокоились.  Ходятъ  толпами, 
ц  всюду  слышится:  Илевна  взята,  приступъ,  Скобелевъ  урра! 


14  декабря  1877  г.  Среда.  Сегодня  мн'Ь  ударило  пятна- 
дцать л^зтъ — пора  юношества,  какъ  ын-Ь  только-что  объяснилъ 
Николай  Алекс'Ьевичъ  Трифоновъ.  Друл^ески  пожалъ  я  руки 
Аксенову  и  Новицкому,  въ  отвЬтъ  на  ихъ  товарищеское  по- 
Г)Волен1е...  тьфу,  поздравлен1е!  Несмотря  на  то,  что  домой  я 
сегодня  не  собираюсь — не  нриглашенъ,  вЬрно,  забыли, — я 
крайне  весслъ,  и  слава  Богу.  МшЬ  почему-то  кажется,  что 
сегодняшнимъ  пасмурнымъ  днемъ  начинается  новый  перходъ 
жоей  жизни,  что-то  новое,  отрадное,  св'Ьтлое.  Что  тамъ  въ 
Бъ  этой  туманной  дали  моей  жизни — Богъ  знаетъ!  Я  ввЬряю 
себя  Его  святому  покровительству.  Опишу  теперь  главнМшее, 
что  случилось  со  мной  въ  посл'^Ьднее  время. 

Особеннаго,  конечно,  ничего  быть  не  могло  и  ной^гому  не 
было  (логично),  а  неособеннаго  такъ  много,  что  надо  выбрать 
только  главн'Ьйшее.  Государь  вернулся  съ  театра  войны  въ 
Петербургъ.  Мы  ходили  всей  гимназией  его  встречать.  Про- 
мерзли ужасно,  у  меня  на  другой  день  голоса  не  было  отъ 
грозшаго  ура...  Некогда. 


22  декабря  1877  г.  Четвергъ.  Сегодня  отнускъ  на  Рожде- 
ство. Иосл'Ь  Рождества  время  положительно  б'Ькитъ.  Неда- 
лека масленица,  за  ней  и  Велик1й  постъ  со  своей  мрачной 
торжественностью,  потомъ  Пасха,  экзамены  и  каникулы.  А 
тамъ,  гд'Ь-то  вдали  (я  все  это  представляю  себ'Ь  образно)  воз- 
вышается что-то  могучее,  торлсествепное:  седьмой  „выходной'* 
классъ,  училище,  литература,  офицерство  и  академ1я.  Разби- 
рая свои  мысли  и  чувства,  я,  какъ  только-что  убедился,  со- 
вершенно не  нм'Ью  уб'Ьжденхй,  и  только-что  упомянутое  мною — ■ 
единственное  въ  своемъ  род4. 


28  декабря  1877  года.  Среда.  Ну,  будетъ  памятно  мн4  это 
Рождество  навсегда.  Много  хорошаго  испыталъ  я  съ  22  де- 
кабря, дай  Богъ  побольше  такихъ  ев-Ьтлыхъ  и  н'Ьсколько  на- 
ивныхъ  вос11омннан1й.  Я  не  стану  говорить  о  мелочахъ:  Богъ 
съ  ними,  не  стоитъ  терять  время,  скажу  только  о  крунномъ, 
о  бол'Ье  выд'Ьляющемся.  Начну  съ  того,  что  я  опять  влюбленъ. 


10  января  1878  г.  Тогда  не  усп'Ьлъ  дописать:  кто-то  позгЬ- 
шалъ.  Теперь  у  насъ  вторыя  занятая,   уроЕовъ   почти   н^тъ, 
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одна  геозгетр1я,  которую  я  знаю.  Пользуюсь  этизгь  случае^гь, 
чтобы  записать  все,  что  происходило  со  ^гной  на  Рождеств'Ь. 
Я  раньше  гозорнлъ  уже  о  впечатльн1и,  котороз  произвела 
на  меня  Софья  Степановна  Дешевова:  на  меня  пахнуло  ка- 
кой-то свежей,  здоровой  жизнью,  чЬмъ-то  такимъ,  чего  я  ни- 
когда не  встр-Ьчаль  ни  дома  ни  у  кого  изъ  знакомыхъ.  Я 
съ  большой  охотой  соглас1ыся  на  просьбы  Мнши  и  пригла- 
шен1е  Софьп  Степановны  и  Михаила  Михайловича  бывать  у 
нихъ  и  не  откладывать  долго  своего  перваго  визита,  и  въ 
субботу,  въ  со чельникъ,  направилъ  свои  стопы  въ  далекое 
странств1е  къ  Египетскому  мосту,  захвативъ  съ  собой  в^у 
кецшя  тетради  для  передачи  нхъ  МишЬ.  По  дорогЬ  встр'Ь- 
тилъ  я  Мишу  съ  какой-то  барышней.  Онъ  меня  не  разсмот- 
р-д^гъ  черезъ  свои  син1я  очки  и  узна.1ъ  только  тогда,  когда 
я  его  ок.1:икнулъ.  Я  поздоровался  съ  нимъ  и  несколько  го- 
норпо  поклонился  его  спутнип.'Ь. 

—  А,  такъ  это  вы  прослав.1енный  Надсонъ?  —  обратилась 
она  ко  мн'Ь. 

Мн'Ь  н^Ьсколько  не  понравился  ея  Бызываюш,1Й  кокетливый 
тонъ,  и  я  сдержанно  отв4тилъ: 

—  Я  Надсонъ,  но  пока  еш,е  ге  прославленный,  —  и  тот- 
часъ  же  въ  свою  очередь  спроси.1ъ: — Я,  в^рно,  имъю  честь 
разговаривать  съ  Натальей  Михайловной? 

—  Точно  такъ-съ1  —  насмешливо  ответила  она  и  надула 
губки  при  слов-Ь:  ,,пмъю  честь".  Миш-Ь  какъ  будто  было  со- 
вЬстно  за  развязность  его  сестры,  и  онъ  вопросительно  смот- 
рктъ  на  меня,  в'Ьроятно,  желая  уловить,  какое  на  меня  впе- 
чат.тЬн1е  нроизводитъ  ея  непринужденный  тонъ.  Но  моя  фи- 
з1оном1я,  какъ  всегда  во  время  перваго  знакомства  съ  к^мъ 
бы  то  ни  бы.ло,  обыкновенно  ровно  ничего  не  выражаетъ,  да 
кром'Ь  того  я  замерзъ  ужасно  и  д}'малъ  только  объ  одномъ, 
Еакъ  бы  отогр'Ьться! 

—  Ну  что  жъ  мы  стопмъ,  идемте  домой,  —  затараторила 
Наташа. — Вы,  конечно,  зайдете  кь  намъ,  Наде...  Ахъ,  изви- 
ните, пожалуйста,  у  меня  преглупая  привычка  называть  всЬхъ 
попросту. 

—  Сделайте  одолженю, — поклонился  я, — называйте  меня, 
какъ  угодно,  но  зайти  къ  вамъ  я  не  собираюсь,  некогда: 
снъшу  домой.  —  Нача.1ись  упрашивашя,  и  я  согласи.1ся  про- 
водить ихъ  до  угла,  им4я  тайное  намЬрен1е  зайти. 

—  Вы  пасъ  проводите  только,  —  тараторила  Наташа,  —  а 
тамъ  мы  васъ  не  отпустпмъ, — добавила  она,  лукаво  улыбаясь 
Е  искоса  взглядывая  мн4  въ  лицо. 

„Должыо-бытъ,  тонкая  кокетка", — подумалъ  я,  шагая  мезду 
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нею  и  Мишей  по  скользкому  тротуащ-,   п   па^алъ   разгляды- 
вать ея  личико. 

А  личико  и  вообще  вся  ея  строГшая  фигурка  были  очень 
привлекательны.  Она  не  высока,  но  не  ниока  ростомъ,  не- 
много пониже  меня.  Лицо  ея,  не  круглое,  но  овальное,  пора- 
жало своей  живостью  и  прелестпымъ,  свЬжимъ  цв^^томъ.  То- 
неньшя  брови  красиво  изогнулись  надъ  сЬрыми  глазами,  опу- 
шенными длинными  рЬснйцами,  носъ  съ  чуть-чуть  зам'Ьтнымъ 
горбикомъ,  который  видишь,  только  присмотревшись  къ  лицу, 
маленькая,  полпыя,  красныя  г\бы  и  роскошная  русая  коса — 
все  это  произвело  па  меня  пр1ятное  впечатл'1ш1е.  На  щекахъ 
Наташи  игралъ  румянецъ,  вызванный  морозомъ,  и  осл'Ьпи- 
тельно  блестели  при  улыбкЬ  два  ряда  малецькихъ,  б'Ьлыхъ 
зубовъ.  Улыбалась  она  также  какъ-то  особенно:  улыбка  была 
пе  только  на  губахъ,  но  точно  свЬтомъ  озаряла  всЬ  черты 
ея  лица  и  придавала  ему  еще  большую  прелесть.  Улыбка  ка- 
залась постоянно  лукавою  отъ  какой-то  неулоьимой,  особен- 
ной манеры  язычка,  чуть  касающагосл  зубовъ  во  время 
улыбки.  Наташа  болтала  всю  дорогу,  задавала  мнЬ  вопросъ 
за  вопросомъ,  не  ожидая  моихъ  отв'Ьтовъ,  и  сама  разсказы- 
вала  про  себя  съ  такимъ  простодуш1емъ  и  наивностью,  что 
я  невольно  раскаялся  въ  томъ,  что  принялъ  ее  за  опытную 
п  тонкую  кокетку.  „Это  просто  веселое  и  шаловливое  дитя", — : 
под  у  м  ал  ъ  я. 

Дошли  до  подъ'Ьзда.  Я  думалъ-было  отретироваться,  но 
Наташа  своей  хорошенькой  ручкой  толкнула  меня  въ  дверь. 
Л  вошелъ  и  разд'Ълся,  чувствуя  н^котораго  рода  неловкость. 
Миша  и  Наташа  ввели  меня  въ  залу  и  убЬжали  куда-то.  Въ 
это  время  въ  комнату  вошелъ  Михаилъ  Михайловичъ.  Онъ 
поздоровался  со  мной,  проговорись  обычное  въ  этихъ  слу- 
чаяхъ:  „очень  пр1}1Тно",  и  замолчалъ,  очевидно,  не  находя,  о 
чемъ  со  мнол  толковать.  Л  бонялъ,  что  сл'Ьдуетъ  что-нибудь 
сказать,  но  что  именно? 

—  Вотъ...-  мы  и  познакомились...  —  сказалъ  я  и  покрас- 
нЬлъ,  чувствуя,  что  отпустилъ  глупость. 

—  Да, — отв-Ьтилъ  Дешевовъ,  приятно  улыбаясь. 
„Что-то  будетъ  дальше?" — подумалъ  я. 

А  дальше  настало  молчаи1е,  во  время  котораго  мы  оба  на- 
прасно .ломали  голопу,  изыскивая  нредметъ  для  разговора,  и 
ничего  не  выдумали.  На  наше  счастье  вб'Ьжлла  Наташа  и 
утащила  обоихъ  въ  такъ  называемую  д'Ьгскую.  Меня  сей- 
часъ  же  наповди  чаемъ. 

Д'1>тская  эта  была  скорее  гостиной  молодой  д'Ьвуппси,  чЕмъ 
датской.  Два  комода  по  бокамъ  двери,  туалетъ,  уставленный 
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разнаго  рода  безд'Ьлушками,  и  письмеилый  столъ  съ  принад- 
лежностями прпдаиалп  ей  видъ  гостиной,  но  въ  то  же  время 
кодлвЕЦ1п  по  сг^наыъ,  дЬтская  дЬлаияая  елка  и  орнаментъ, 
да  лежащ1я  на  стол-Ь  учебный  кныги  иридавали  комнагЬ  дМ- 
ствительно  оттЬнокъ  чего-то  дЬтскаго. 

Эту  же  самую  смЬсь,  смЬсь  взрослой  барышни  съ  девочкой, 
зам'Ьтилъ  я  п  въ  характере,  Наташи.  То  она  поражала  хит- 
ростью р'Ьчи  и  искусствомъ  поддержать  разгоЕоръ,  то  вдругъ 
:;акъ  будто  откидывала  въ  сторону  роль  хозяйки,  какъ  нЬчто 
напускное  п  неестественное,  и  разговаривала  съ  такиыъ  ми- 
лымъ  простодуш1емъ  и  откровенностью,  какъ  говорятъ  только 
старые  друзья. — „Здравствуйте,  Надсонъ",  —  закричала  мнЬ 
изъ-за  перегородки  Софья  Степановна.  Я  пресерьезно  всталъ 
съ  мьста  и  молча  раскланялся  съ  перегородкой,  соесЬмъ  за- 
быБъ,  что  Софья  Степановна  не  мошетъ  видеть  моего  поклона. 

Наташа  разразилась  громкпмъ  хохотомъ,  Л  самъ  не  удер- 
;::ался  и  разсмЬялся.  Эта  минута  р'Ьшила  наши  дальн-Ьйшхя 
о:ношен1я:  зюя  неловкость  и  сдержанность  улетучились,  какъ 
дымъ,  и  въ  отв'Ьтъ  на  болтовню  и  остроты  Наташи  я  отв'Ь- 
чалъ  тЬмъ  же,  такъ  что  скоро  она,  обращаясь  ко  мн^Ь,  ска- 
^лла: — „Знаете,  Наде...  Семенъ  Лкослоиачъ,  нзвпните,  у  меня 
ш>  вамъ  просьба". 

—  Какая  же? — спросилъ  я. 

—  НЬтъ,  зы  мнЬ  поэб'Ьщайте  снача,1а,  что  исполппто. 

—  Постараюсь  исполнить, 

-—  Н1>тъ,  БЫ  обЬщайте,  ну  ^1т6  вамъ  стбитъ?  Я  знаю, 
вы  тамъ  скажете,  нелозко,  да  мало  знакомы...  Вы  об'Ьщайтс 
р;ньше. 

—  Ну,  я  догадался,  Наталья  Михайловна,  мо/кете  не  го- 
ворить. 

—  Не  можетъ  быть. 

—  А  вотъ  л  вамъ  сейчасъ  докажу:  когда  вы  захотите 
просить  меня  объ  этомъ,  тогда  обратитесь  къ  пап-Ь,  а  я  на- 
пишу г,ту  просьбу  на  бумажкЬ  ц  отда.лгь  ему. 

—  Ну  хорошо.  —  Я  узялъ  клочокъ  бумаги  и  пастрочшгъ 
на  немъ:  „говорить  на  ты".  Но  Наташа  не  вытортгЬла  и  па- 
чада  упрашивать,  чтобъ  я  позволи.1ъ  МппгЬ  показать  ей. — 
^Какой  вы  проницате.тьный!  —  см-Ьясь,  замЬтила  она.  —  Вы 
просто  колдупъ". 

—  НЬ'гъ,  вы  колдунья,  —  отв'Ьтилъ  я,  сд1;ла1'.ъ  ударснхе 
па  слов'Ь  колдунья. 

Наташа  съ  укоризной  взглянула  на  ЛПипу.  Я  от1Я|ТИ.1Ъ 
такъ,  потому  что  зналъ,  что  Наташа  ярая  сторопшща  спи- 
ритизма и  сама  мед1умъ. 

Со^изоа^з  С.  Я.  Кадсодл.  Т.  Л.  <1 
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Мы  болтали  и  см'Ьялись,  и  незаметно  пролегЬлъ  часъ.' 
Со({)ья  Степановна  просила  меня  остаться  обедать.  Я,  какъ 
приказываетъ  лрилич1е  н  какъ  учитъ  та  доля  лоску,  которую 
я  получилъ  дома,  поломался  несколько  и  согласился,  ^осл^^ 
об'Ьда  Михаилъ  Михайловичъ  предложилъ  сыграть  квартетъ. 
Наташа  недурно  играетъ  на  скрипке,  т.-е.  знаетъ  теор1ю,  но 
смычкомъ  влад'Ьетъ  плохо.  Она  играла  первую  скрипку,  я 
вторую.  Другъ  ихъ  дома,  Катерина  Степановна  Калиновская 
играла  на  концех)тиио  и  Михаилъ  Михайловичъ — на  виолон- 
чели. Л  вралъ  страшно,  путался  въ  счегЬ  и  въ  гамм'Ь  и  все 
оттого,  что  противъ  меня,  слегка  освЬщешюв  пламенемъ  за- 
ставленной абал.-уромъ  св'1^чки,  лукаво  улыбалось  хорошенькое 
личико. — „Ахъ,  какой  я  дуракъ", — выругалъ  я  мысленно  себя, 
выбивая  ногою  тактъ,  и  красн^лъ,  чувствуя  на  своемъ  лки;^ 
веселый  взглядъ  Наташи.  А  она,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бы- 
вало, почти  не  смотря  на  ноты,  легко  водила  смычкомъ  и, 
улыбаясь,  смотрела  на  мою  сконфуженную  физ1оном1ю.  Но 
пришла  пора  разстаться.  На  прощанье  Наташа  крепко  по- 
жала мн^  руку,  а  Софья  Степановна  просила  быть  на  вто- 
рой день  праздника.  Л  ноблагодарилъ,  сказалъ,  что  поста- 
раюсь, и  въ  душ'Ь  далъ  себЬ  слово  быть  во  что  бы  то  на 
стало. 


И  января  1878  года.  Л  пришелъ  домой  къ  восьми  часамъ. 
Вечеромъ  мнЬ  предстояло  'Ьхать  на  елку  къ  Василию  А.ге- 
ксандровичу,  гдЬ,  какъ  я  зналь,  будетъ  Маруся. — „йгелаю 
вамь  веселиться,— сказала  мнЬ  Наташа,  пожимая  руку, — ^■ 
и  вид'Ьть  вашу  Дульцинею".  Ути  слова  сопровождались 
какой-то  странной,  грустной  улыбкой,  которая  окончательно 
решила  Бпечатл'Ьн1е,  произведенное  на  меня  семействомъ 
Дешевовыхъ  вообще  н  Наташей  въ  особенности.  Л  вышелъ 
отъ  нихъ  не  съ  тЬмъ  смутнымъ  впечат.тЬн1емъ,  которое 
обыкновенно  является  у  меня  признакомъ  любви^  а  съ  какой-то 
гордостью  и  сознан1емъ,  что  я  чего-нибудь  стою.  Л- не  знаю, 
ч^мъ  было  вызвано  это  странное  сознаше,  но  только  оно 
было.  Вернувшись,  я  не  выгерп'ктъ  и  разсказалъ  ВасЬ  про 
Дешевовыхъ.  Конечно,  симпатичный  образъ  Наташи  сталъ 
какимъ'-то  блЬднымъ  и  неестествениымъ  въ  моемъ  разсказ'Ь, 
какимъ  онъ  является  и  но  этому  описан1Ю,  и  с.тЬдовательно 
сильно  гр'Ьшилъ  противъ  истины:  въ  Наташ'Ь  все,  что  въ 
другихъ  неестественно,  наобороть,  какъ  будто  нарочно  вы- 
думано для  нея.  Но,  несмотря  на  ото,  Васю  сильно  занялъ 
мой  разсказъ,  и  онъ  взядъ  съ  меня  об^Н1,аше  познакомить 
его   съ  Дешевовыми.  Мы  начали  строить  разные  воздушные 
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замкп,  орпдтмывпя,  какъ    бы   ловче    это  устроить,  и   нп   на 
чемъ  не  остановились.    Ме;кду  гЬаъ  аора  было  отправляться 
къ  Басил1ю  Александровичу. 

Я  гкелъ  къ  нему,  к^-къ  на  нсныташе;  мн4  было  интересно 
знать,  кто  одержитъ  верхъ:  Наташа  илп  Маруся,  п  оказалось, 
что,  песуотря.  па  прелестный  модный  костюыъ  моего  прежняго 
кумира  съ  воротничками  а  1а  Ришелье,  несмотря  на  то,  что 
Маруся  была  особенно  оживлена  п  весела,  я  ни  па  минуту 
не  рЬшился  промЬнять  па  нее  Наташу.  Бпрочемь,  ^то  и 
понятно:  Маруся  хороша  собой  на  рЬдкость,  но  она  бой- 
кая и  умная  свЬтская  барышня,  барышня,  какпхъ  много. 
Натапиг  не  красавица,  но  о'1^нь  миленькая  и  кромЬ  того 
оригина:1ьная  барышня,  оригинальная  въ  нолномъ  смысле 
этого  слова.  ЗГаруся  можетъ  нравиться,  въ  Наташу  не 
трудно  „влюбиться",  но  зато  Маруся  будетъ  нравиться  дол1^, 
а  Наташа — только  первое  время,  какъ  новинка:  къ  ней  скоро 
присматриваешься,  н  она  теряотъ  тотъ  ореолъ  оригиналь- 
ности, который  такъ  ярко  осв-Ьщаеть  ео  въ  первое  время. 

Мы  съ  Басей  все  время  толковали  о  томъ,  какъ  бы  по- 
знакомить его  съ  Наташей.  Накопедъ  мы  остановились  па 
одномъ  план^Ь,  который  мн-Ь  казался  удобвЬе  къ  исполнеп1Ю. 

Впрочемъ,  объ  этомъ  напишу  завтра,  теперь  пойду  спать: 
ВС']»  мкслп  путаются. 


12  января  1878  года.  Четвергъ.  У  пасъ  въ  п1мнао1и  ждутъ 
Государя,  а  я  жду  съ  нетери^н1емъ,  когда  вернется  Миша. 
Мы  съ  нимъ  очень  сошлись  въ  последнее  время.  Но  объ 
этомъ  посл'Ь,  буду  продолжать  свой  разсказъ. 

ЗГы  решили  съ  Басей  устроить  д'Ьло  такимъ  образомъ:  на 
второй  день  праздника  мы  отправляемся  на  ратокъ,  къ  Еги- 
петскому месту.  Вася  тамъ  остается,  а  я  захожу  къ  Дсше- 
вовымъ  п  Еы:тываю  на  катокъ  Мишу  и  Наташу,  гдЬ  зна- 
комлю ихъ  съ  Басей.  Планъ  довольно  несложный,  и  мы  во 
второмъ  часу  отправилпсь  на  катокъ.  Но  тутъ  случились  два 
совершенно  пеожиданныя  происшеств1я.  ъдемъ  мы  съ  Ваеси 
на  изпозчик'Ь  по  направлен1ю  къ  месту,  и  вдругъ  пехегоняетъ 
насъ  какой-то  господинъ,  пристально  иглядываюш.1ися  въ 
мое  лицо.  Ми!!  также  ноказалось  з  такомо  его  лицо,  но  кто 
именно,  я  не  могъ  ирипомнить  сразу. — „Господи,  да  это 
Мнхапль  Михайловичъ  Дешевсвъ", — догадался  я  наконецъ  и 
П0КЛ0Н11ЛСЯ.  Мнхаилъ  Михайловичъ  отвЬтилъ  мпЬ  очень 
любезно  и  скрылся  впереди  за  угломъ. 

—  Ну,  пронало! — замЬтилъ  я  Вас1^. 

—  Отчего? 

9* 
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—  Да  теперь  ихъ  не  выпустятъ  на  катокъ. 
Вася  печалию  поникъ  головой. 


30  января  1878  года.  Цонед'Ьльникъ.  Я  долго  не  писаль 
дневника,  такъ  какъ  былъ  совсЬмъ  увлеченъ  новымъ  зна- 
комствомъ,  но  теперь  чадъ  несколько  прошелъ,  и  я  могу 
свободн'Ье  углубиться  въ  себя,  разобрать  всЬ  свои  ыысли, 
поступки  и  впечатл'Ьн1я. 

Я  не  стану  описывать,  какимъ  образомъ  удалось  мн'Ь  но- 
•накомить  Васю  съ  Дешевовыми,  но  д'Ьло  въ  томъ,  что  все 
:.то  вышло  очень  естественно,  очень  хорошо.  Съ  катка  отпра- 
вились мы  оба,  по  настоятельному  приглашен1ю  Дешевовыхъ, 
къ  нимъ.  Этотъ  день  былъ  положительно  самымъ  страннымъ 
днемъ  въ  моей  жизни.  Наташа  вначалЬ  чуть  сама  не 
сказала  ын'!'^,  что  „я  васъ  люблю",  и  я  держу  пари,  что  она 
сказала  бы  это,  если  бы  я  самъ  изъ  глупаго  желан1я  по- 
байропстговать  не  отклонялъ  всЬ  ея  любезности.  Л  не  въ 
силахъ  передать  всЬ  подробности  этого  вечера:  каждое  слепо, 
каждое  движеьче  и  взглядъ  им'Ьли  свов  значен1е;  скажу  только, 
что  я  получилъ  на  память  ленточку  (какъ  ото  сентимен- 
тально!) и  разсталсл  очарованный.  Даже  скрытный  Вася  да 
могъ  удержать  своего  восторга  и  признавахся,  что  онъ 
никого  лучше  .Натаи1и  не  видалъ.  Мы  опять  получили  при- 
глашен! е. 

Зд'Ьсь  па  сцену  является  еш,е  одно  новое  лпдо—  н']Ькто 
Анна  Ивановна  Колчина,  подруга  Наташи,  Я  югЫъ  счастье 
(или  несчастье)  понравиться  ей.  Я  держалъ  себя  въ  это1ъ 
сечеръ,  ка!;ъ  ловк'й  сп'Ьтск1й  кагалсръ,  и  зам'Ьтилъ,  •  что 
Наташ'].  понравилось  ьто:  „ну,  изъ  недалекихъ,  зиачитъ", 
Р'Ьшилъ  я  противъ  своего  уб'Ьжден!я  и  тотчасъ  же  раскаялся. 
Анна  Ибановна  не  хороша  собой,  но  очень  веселая  и  милая 
барышня.  Ну  ладно,  плывемъ  дальше!  У  меня  въ  душ'Ь  про- 
снулось много  стараго,  можетъ-быть,  и  глупаго,  по  хорогааго; 
мое  разочароъан1е  исчезло  безъ  сд'Ьда.  Я  снова  помирился 
съ  жизнью,  о  чемъ  иосп'Ьшилъ  офиц1ально  заявить  самому 
себ'Ь  новымъ  стпхотсорешемъ.  Я  съ  удовольств1емъ  зам'Ь- 
тилъ, что  всю  ночь  не  спалъ:  трудно  передать  словами,  какое 
наслажден1е  доставило  мнЬ  созяанте,  что  я  любимъ,  я,  чуть 
не  уродъ,  любимъ  такою  красавицей  и  умницей.  Мн^^  было 
ново  это  полное,  счастливое  чувство  взаимной  любви.  Какъ 
нарочно,  прямо  въ  комнату  заглядывалъ  полный  лх'Ьсяцъ,  и 
мн'Ь  буквально  казалось,  что  свЬтъ  его  врывался  мн'Ь  прямо 
въ  сердце,  пробуждая  тамъ  что-то  до  того  новое  и  прекрасное, 
что  у  меня  невольно  сжималось  въ  груди  сердце  и  на  глаза 
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выступали  обычиыя  слезы  восторга.  Я  всю  жизнь  мою  готопъ 
отдать  за  одну  такую  ночь. 

Между  гЬмъ  настллъ  канунъ  Новаго  года.  Мы  вс-Ь  отпра- 
вились къ  дяд'Ь  Дон'Ь.  онъ  получилъ  зв'Ьзду,  и  въ  двенадцать 
часовь  мы,  съ  бокалами  въ  рукахъ,  поздравляли  его  и  со 
зв'Ьздой  и  съ  Новымъ  годомъ.  Л  былъ  въ  очень  хорошемъ 
настроен1и  духа.  Мысль  о  Наташ'Ь  не  покидала  меня  ни  па 
минуту.  Л  даже  показалъ  по  секрету  дяд'Ь  „вещественный 
знакъ  невещественныхъ  отношешй"  — полученную  ленточку. 
Онъ  шутливо  погрозилъ  пальцемъ,  посов'Ьтовалъ  не  слишкомъ 
увлекаться,  однакожъ  пожелалъ  усп1зха.  Л  зам'Ьтилъ,  какъ 
по  губамъ  его  промчалась  какая-то  грустная,  добрая  улыбка: 
монхотъ-быть,  онъ  саыъ  вспомпилъ  свою  первую  любовь  и 
хорошую,  добрую  с^Ьдуго  старину.' 

Въ  то  врэмя,  когда  било  двенадцать  часовъ,  я  написалъ 
па  бумажк'Ь  три  желанья;  они  были:  Здоровье,  Слава,  Любовь 
Наташи.  Я  и  вЬрилъ  и  не  в'Ьрилъ  въ  гаданье,  но  разсуждать 
и  доказывать  себ'Ь,  что  я  д'Ьлаю  глупо— я  не  могъ.  МнЬ  глу- 
пость тогда  казалась  только  добротою,  злость — недоразум'Ь- 
Н1емъ,  скупость— расчетливостью,  притворство  и  ложь — 
шуткою.  Л  самъ  былъ  черезчуръ  счастливъ,  чтобы  быть  въ 
состоян1и  осуждать  другихъ.  Е]пе  одна  ьещь  доставляла  мнЬ 
несказанное  удовольств1е:  завтра  я  отправлялся  съ  визитомъ 
къ  Дешевовымъ.  Въ  два  чага  мы  вернулись  домой.  У  меня 
въ  голове  н'Ьсрсодько  шум'1>ло,  оть  выпптаго  шампанскаго,  и 
я  заснулъ  со  св'Ьтлой  мечтой  о  ней,  моей  богипЬ! 

Поздно  поднялся  я  на  другой  день  и  тотчасъ  же  сталъ 
од'Ьваться.  На  свою  наружность  я,  вопреки  своему  обыкно- 
генхю,  употребилъ  немало  В!1иман1я;  чистилъ  и  округлялъ 
ногти,  усердно  чистилъ  зубы  горошкомъ,  теръ  мыломъ  об^ 
щеки  и,  взглянувъ  въ  зеркало,  не  преминулъ  мысленно 
нлюнуть  на  свою  физ1оном1ю:  больно  она  мнЬ  не  нравится. 
Вася  также  скоро  вста.лъ,,  и  мы,  за'Ъхавъ  сначала  къ  Елиза- 
ветъ  ВасильевнЬ,  отправились  ь*ъ  Дешевовымъ.  Позвонили  и, 
натянув  ь  чопорно  перчатки,  вошли  въ  столовую,  гдЬ  сид'Ьло 
все  семейство.  Передъ  дверями  мн'Ь  несольно  пришелъ  въ 
голову  стихъ  изъ  лермонтовскаго  ..Демона": 

И  входить  онъ,  любить  готовый, 

Съ  душой,  открытой  для  добра. 

И  мыслить  онъ,  что  :еизни  новой 

Пришла  желанная  пора. 

Неясный  трепегь  ожиданья, 

Страхъ  неизвестности  н'Ьмой,  1 

Какъ  будто  въ  первое  свиданье  ,-. 

Спознались  съ  гордою  душой. 
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Я  хот'Ьлъ  поздравить  всЬхъ  Дешевовыхъ  оарапЬс  вриго- 
товленной,  заученной  фразой,  по  только-что  л  вошелъ  и  по- 
здоровался, только-что  собирался  начать  свою  велнкол'Ьпно- 
пышную  и  остроумно-оригинальную  фразу,  какъ  меня  перс- 
била  Софья  Степановна:— „Садитесь,  господа, — проговорила 
она  намъ  съ  Басей, — я  вамъ  сейчасъ  палью  чаю.  Замерзли? 
Ну,  сейчасъ  отогреетесь.  Да,  сегодня,  правда,  холодно". 

Это  теплое  участие  заставило  сразу  испариться  изъ  моей 
головы  мою  фразу,  и  я  отв'Ьчалъ  въ  тоыъ  же  простомъ  духЬ, 
въ  которомъ  мн'Ь  были  предложены  вопросы.  Между  тЬмъ 
Бъ  комнату  вошла  Наташа.  ЬГеня  порази.71о  съ  периаго  взгляда 
ея  пЬсколг.ко  смущенное,  виноватое  лппо. 

То  было  злое  предв'Ьщаньс,— 

опять  всномпился  М1гЬ .  С1ихъ  изъ  Лермонтова.  Л  Наташа 
была  очень  хороша  въ  своемъ  сипемъ  платьиц1'>  съ  маленькой 
Д1адемон  въ  роскошныхъ  русыхъ  волосахъ,  но  я  замЪтилъ, 
что  она  какъ-то  пзб'Ьгала  монхъ  вопросительиыхъ  взглядовъ. 

„С:Ь  Новымъ  годомъ,  Наталья  Михай.ловна,  со  старыми 
сш1пат1ями!"— поздравнл'ь  л,  безиокойио  заг.5ядывая  въ  ея 
глаза,  Она  еле-еле  протянула  мп1^  руку,  сказавъ:  „и  вамъ 
того  л\е",  и  тотчасъ  1ке  обратилась  къ  ВасЬ.  Почти  все 
время  она  весело  см'1>ялась,  болтала  и  заигрывала  съ  нимъ. 
Я  пе  В'1филъ  своимъ  ушамъ  и  глазамъ:  11еулели  эта  ба- 
рышня, такъ  холодно  меня  оттолкнувшая,  была  та  Наташа, 
которая  два  дня  тому  назадъ  откровенно  высказывала  шуЬ 
свое  особенное  располож€я1е?  Неужели  же  бсо  это  было  не  что 
пное,  какъ  маневръ  опытной  кокетки?  Она,  Наташа — кокетка? 
Н'Ьтъ,  не  можетъ  быть,  мн'Ь  такъ  аолы;о  к'ажется,  у  ней, 
можетъ-быть,  есть  какая-нибудь  особая  причина  разговари- 
вать съ  Васей,  она  меня  пс  забыла.  Она,  можетъ-бьГть, 
боится  подозр'Ьн1я  со  стороны  матери,  плп,  можетъ-быть,  за 
что-нибудь  сердита  на  меня— и  такими  и  подобными  51'ймъ 
обьяснешями  я  жела.тъ  успокоить  себя  насчотъ  прежняго 
расположен1я  ко  мнЬ  Наташи. 

Напрасно  брэсалъ  л  на  нее  вопросительные  взгляды:  она 
пе  видала  или  пе  хотЬла  епд-^ть  и  понимать  пхъ  значешя. 
]  Наконецъ  я  самъ  созпалъ,  едкъ  были  нел'Ьпы  всЪ  мои  объ- 
яснен1я,  и  нехорошо  ехало  у  меня  па  сердц'Ь.  Я  созналъ 
опять  себя  пичтожыымъ,  пеум'Ьлымъ,  заброшсннымъ,  одияо- 
кпмъ.  Въ  первый  разъ  я  полюбилъ  д^^йствительно,  полюбилъ 
такъ  страстно  и  сильно,  какъ  я  самъ  не  ожидадъ,  и  въ 
нерный  же  разъ  испыталъ  счастье  взаимности;  но,  Бол;е  1\гой, 
Еакъ   недолго   было   это   счастье!   Да   ы  была  ли  это  взаизг- 
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пость?  НЬтъ,  это  просто  капрпзъ  кокетки,  и  я  сталъ  жертвою, 
дов-Ьрчпвою,  глупою  жертвою  пустого  каприза.  Больно  ын1. 
было  йто  сознан1е,  а  между  т1;мъ  все  было  черезчуръ  оче- 
видно, чтобъ  я  ногъ  продолжать  себя  обманывать,  да  и  за- 
ч'Ьмъ:  все  равно,  вЬдь  все  оТО  исчезнетъ 

При  слобЪ  холодпомъ  разсудка, 

II  жизнь,  какъ  посмотришь  съ  .^олоднынъ  вннманьсиъ 

ЕОКруГЪ. 

Такая  пустая  и  глупая  шутйа! 

Мн'Ь  необходимо  было  излить  все,  что  было  у  меня  пл 
гердц'Ь,  и  я  выбралъ  своимъ  пов'Ьреннымъ  Мишу. — „Да, 
Наташа  мн^  сказала,  что  она  любитъ  тебя,  какъ  хорошаго 
мальчика,  но  не  какъ...".  И  Миша  замолчалъ,  не  находя 
слова.  Это  былъ  посл'1->дн1й  ударъ.  Надежды  н-Ьтъ,  и        / 

Вновь  остался  я,  надменный, 
Одпнъ,  какъ  прежде,  со  вселенноЯ, 
Безъ  упованья  и  любви! 

Передъ  об'Ьдоыъ  мы  уЬхали,  но  мп'Ь  не  хотЬлось  разста- 
ваться:  меня  манялъ  къ  себ'Ь  образъ  моей  чародейки,  манилъ 
особеннымп  неотразимыми  чарами  красоты,  ума  и  неиспор- 
ченности, дальности  ея  молодой  натуры. 

Невесело  возвращался  я  домой,  зато  Вася,  упоенный  не- 
давней победой,  былъ  просто  въ  восторгЬ. 

ЗдЬсь  больше  Н'Ьгь  яТВоей"  святыни. 
Зд-Ьсь  „я"  владЬю  п  люблю,— 

говорилъ  онъ,  дЬлая  ударен1я  на  словахъ  „твоей**  и  „я". 
„Да,  моя  комед1я  окончена, — думалось  мнЬ, — я  долженъ  усту- 
пить свое  мЬсто  другому,  бол'Ьв  блестяш;ему  п  светскому 
счастливцу".         - 

Дома,  находясь  подъ  впечатлен  1емъ  св-Ьжей  грусти,  я  на- 
тгасалъ  стихотворен1е,  въ  которомъ  высказалъ  все,  что  жгло 
п  волновало  меня.  Я  помню,  оно  вышло  у  меня  недурно  и 
довольно  сильно.  У  меня  была  тайная  надежда  возбудить 
этпмъ  стихотворенхемъ  жалость  въ  Наташе,  ея  участ1е.  И 
странная  вещь — я  и  хогЬль  п  не  хотЬлъ  этого  сожал'Ьн1я. 
Отчего  хот^лъ  я  его — а  до  сихъ  поръ  не  могу  дать  себЬ 
отчета,  а  не  хогЬлъ  потому,  что  оно  возмущало  мою  гор- 
дость, что  МП'Ь  нравилась  роль  гордаго,  мужественнаго  чело- 
века, человека  нравственной  сплы,  который  глубоко  затаиль^ 
въ  глубЕгп-Ь  души  все,  чтотакииъ  неожиданнымъ  ударомъ'- 
разразилось  падъ  его  головою. 
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Когда  мы  были  сл'Ьдуюицй  разъ  у  Дешевовыхъ,  я  зам-Ь- 
тилъ,  что  Наташа  действительно  сожал'!ютъ  обо  мн'1),  хочетъ 
оправдаться,  хочетъ  возвратить  мн!'.  внезапно -потерянное 
счастье,  зам'Ьпивъ  любовь  дружбою.  Но  моя  гордость  воз- 
мущалась отъ  этой  мысли,  и  я  кончилъ  тЬыъ,  что  про'/елъ 
Ыаташ'Ь  мое  стихотБорен1е.  Вася  говоритъ,  будто  она  послЬ 
плакала,  ;зпачнтъ,  я  д'Ьйствительно  сильна  выразился. 

„Пришла  б'Ьда — отворяй  ворота!" — говоритъ  русская  посло- 
випа.  Эта  пословица  вполн']^  оправдалась  на  мн'Ь:  у  меня 
завязалась  дома  борьба  за  независимость. 

Давно  уже  замЪчалъ  я,  что  я  лишн!й  въ  семьъ  дяди,  что 
меня  держатъ  потому,  что  неловко  же,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
выкинуть  меня  за  дверь,  какъ  собачонку,  и,  странная  вещь, 
Ч'Ьмъ  глубже  сознавалъ  я  свое  положен1в  въ  дом-Ь  дяди — 
положеп1е  приживальщика,  ткиъ  больше  было  какого-то 
злобнаго  удовольств1я  сознавать  его,  сознавать,  что  я  съ 
молодости  испыталъ  горе  и  что  я  начинаю  закалятгхя, 
вырабатывать  въ  с^б'!^  презр'Ьн1е  къ  людямъ  и  земл^з,  воз- 
вышаться надъ  безпечпою  или  развратною  толпою  моихъ 
товариш.ей  и  сверстниковъ.  —  „Вотъ  оно  какое  горе  бы- 
ваетъ",  —  говорилт.  я  самъ  себ'Ь,  лежа  въ  раздумьЬ  на 
диван'Ь  и,  Богъ  знаетъ  зач-Ьмъ,  пристально  вглядываясь  въ 
рисунокъ  обоевъ.  Я  зпалъ,  что  каждый  мой. жесть,  каждое 
движете  были  противны  и  тет'Ь  и  дяд'Ь,  я  вид^лъ,  какъ  не- 
естественна была  ихъ  улыбка,  когда  она  адресовалась  ко 
мн'Ь^  я  чувствовалъ  за  нихъ  пенавпсть  къ  самому  себЬ,  и 
все  это,  какъ  острымъ  кинжаломъ,  врывалось  мн^^  въ  сердце 
съ  нестерпимой,  но  какъ-то  своеобразно  пр1ятной  болью. 
Ненависть  тети  и  дяди  противъ  меня  наконецъ  разразилась 
громоЕЫМъ  ударомъ,  который  чуть'было  не  повл1ялъ  на  всю 
мою  жизнь. 

Но  объ  этомъ  посл'Ь,  теперь  же  иду  спать!  Измучился 
страшно,  глаза  слипаются.  Наташа,  Наташа,  за  что  я  тебя 
такъ  любилъ? 


31  января  1878  года.  Вторникъ.  Я  положительно  въ  вос- 
торге; причиной  этому — реценз1я  Докучаева  на  моего  „1оанна 
Грознаго";  вотъ  она,  отъ  слова  до  слова:  „Вымыселъ  отли- 
чается правдоподобхемъ;  изложеите  образное,  есть  идея, 
только  некоторые  стихи  неудобны  въ  стилистическомъ  отно- 
шен1и'^.  Одного  только  я  не  пони.^гаю:  какз'ю  онъ  идею  на- 
шелъ?  Я,  право,  самъ  ея  не  знаю.  Что  касается  до  неудоб- 
ства Н'Ькоторыхъ  стиховъ  въ  с'гилистическомъ  отношен! и, 
Докучаевъ  иравъ.  Впрочемъ,  эту  неисправность  я  постараюсь 
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исправить  во  второй  редакции  стихотпорен1я.  Бъ  нача^тЬ 
русскаго  урока  я  былъ  въ  какомъ-то  б'Ьшеномъ  восторге,  но 
Докучаевъ  читалъ  намъ  сегодня  .Хтаросв-Ьтскихъ  пом1^щи- 
ковъ",  и  это  чувство  мало-по-малу  псче?ло,  уступпг.ъ  мЬсто 
тихому,  пр1ятиому  впечатл'Ьн1Ю.  Какая  прэлесть  этоть  Гоголь! 
Докучаеиъ  крам]з  того  прочелъ  очень  недурно.  Однако  буду 
продолжать. 

Какъ-то  разъ  (это  было  уже  посл^  Рождества)  я  нолучнлъ 
три  записки  отъ  Дешбвовыхъ  и  два  письма  отъ  Александера. 
Дегаевовы  и  Сашка  звали  къ  себ'Ь.  Прихожу  домой  и  объ- 
являю Вас'к  —  „Ну,  мпма  нав-Ьрио  не  пустить,  —  печально 
рЬшилъ  онъ, — но  все-таки  попытаться  можно".  Впрочемъ, 
попытка  была  сд-Ьлаиа  не  имъ,  а  мною. 

Въ  субботу  за  чаемъ  я  говорю  тет±,  что  у  мепя,  дескать, 
въ  ату  недклю  была  обширная  корреспонденция.  Ее  удивило, 
съ  чего  это  я  вдругъ  заговорилъ  съ  ней  о  свсихъ  .^ичныхъ 
д-Ьлахъ,  и  она  уже  спросила  меня:  „такъ  что  л"ь?",  какъ 
вдругъ  вспомнила,  что  это  несогласно  съ  принятой  ею  на 
себя  ролью  моей  второй  матери  (но  только,  впрочемъ,  ролью, 
да  и  то  неудачно  выполняемой),  и  спросила,  насильственно 
улыбаясь:  „отъ  кого?".  Да  вотъ  такъ  и  такъ,  Дешевовы  зовутъ 
меня  и  Васю  въ  воскресенье, .  говорю.  Мигомъ  натянутая 
улыбка  исчезла  съ  устъ  тети,  и.  онЬ  злобно  сжались. 

Когда  же  и  Вася  присоединплъ  свои  просьбы  къ  моимъ, 
тетя  просто  разсБир'ЬпЬла:  „Вотъ  онъ,  твэй  менторъ, — ?лобно 
и  ядовито  заговорила  она,  указывая  на  меня  и  смотря  мн-г» 
въ  глаза, — онъ  тебя  всему  научить".  Л  подошелъ  къ  столу, 
оперся  на  него  одной  рукой-  и  въ  свою  очередь  принялся 
гляд'Ьть  прямо  въ  глаза  тетЬ.  Она  принялась  отворачиваться 
и  говорить  скороговоркой:  „онъ  тебя  всему,  всему  выучить: 
курить  выучилъ,  выучить  и  пьянствовать.  Что  жъ,  иди,  куда 
хочешь,  переселяйся  хоть  совсЬмъ,  мн'Ь  все  равно''.  И  ока  судо- 
рожно передернула  плечами.  Я  медленно  повернулся,  еще  разъ 
взглянулъ  на  тетю  и  гордо  вышелъ  изъ  комнаты.  .Вася — тоже. 

ВасЬ  самому  стало  совестно  за  то  оскорблен1е  п  тотъ  не- 
справедливый^ унрекъ, 'которым[и  такъ  некстати  швырнула  въ 
меня  тетя.  Онъ  тотчасъ  же  улегся  спать,  улегся  и  я,  по 
МН'Ь  не  спалось:  много  передумалъ  я  въ  эту  ночь,  вспомни- 
лось мн'Ь  мое  прежнее  тпхое  семейное  счастье,  моя  мать  и 
простушка  Нюша — и  мнЬ  стало  какъ-то  хорошо.  Л  твердо 
р^шилъ  быть  завтра  у  Дешевовыхъ  во  что  бы  то  ни  стало, 
несмотря  на  всЬ  занреп1ен1я  тети,  и  больше  не  ходить  въ 
отпускъ,  оставаясь  по  праздникамъ  и  на  каникула^^ъ  въ 
гнмназ1и,  и  я  даль   сёб-Ь  слово,  что  я  сдержу  свое  р'1:П1ен]е. 
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если  тетя  сама  не  сдастся.  Меня  не  пугала  перспектива 
прослыть  у  вс'Ьх-ь  зиакомнхъ  п  родныхъ  неблагодарнымъ. 
Какое  ыи!Ь  было  д1'>ло  до  ихъ  мн'1.н!}г,  когда  опи  ясно  мн'1; 
доказали,  что  имъ  до  меня  н'Ьтъ  д'Ьла?  Л  заснулъ.,  успо- 
коенный принятымъ  р1шген1емъ. 

На  другое  утро  я  чуть  поклонился  тетЬ  и  тотчасъ  же, 
какъ  выпилъ  чай,  ушелъ  въ  Васину  комнату.  ?Черезъ  не- 
сколько времени  туда  пришла  и  тетя — „Ты  можешь  итти  куда 
тебе  угодно, — заговорила  она, — можешь  дЪлать,  что  хочешь: 
мнЬ  до  тебя  д^ла  нЬтъ,  но  моего  не  смМ  таскать  съ 
собою".  Л  съ  усм-^Г^шкой  выслушалъ  ея  монологъ  и,  прово- 
дивъ  ее  глазами  изъ  комнаты,  рЬшилъ  еще  сильнее  отпра- 
виться къ  Дешевовымъ.  За  завтракоыъ  тет-Ь  стало  стыдно 
своей  вспышки*  она  начала  обращаться  со  мной  зам1,тно 
ласков'Ье  и  тономъ  родственнаго  участия  подкурила  меня  за 
то,  что  я  давно  не  былъ  у  сестры. 

„Знаемъ  мы  эти  удочки,  —  подумалось  мнЬ,  — но  стараго 
воробья  на  мякине  не  проведешь", ^ — и  я  холодно  отв'Ьтилъ, 
что  сегодня,  можетъ-быть,  отправлюсь  къ  сестр'Ь,  а  оттуда 
къ  Дешевовымъ.  Тетка  ничего  не  возразила.  Л  ушелъ  къ 
Нюшк!;,  оттуда— къ  Дешевовымъ. 

Иаташа,  кажетс!?г,  собиралась  опять  кокетничать  со  мной, 
но  она  ошиблась:  я  помнилъ  слишкомъ  хорошо  прошлый 
урокъ,  чтобъ  таять  отъ  ея  взглядовъ,  разговоровъ  и  наме- 
ковъ.  Л,  наоборотъ,  чтобъ  разсердить  и  подзадорить  ее,  на- 
чалъ,"  въ  свою  очередь,  ухаживать,  и  не  безъ  усп'Ьха,  за 
Лнной  Ивановной  ]\олчиной;  но  моя  уловка  какъ -то  не  уда- 
валась: Наташ'Ь  еш,е  слишкомъ  памлтенъ  былъ  Вася,  въ 
особенности;  когда  она  заключила  съ  нимъ  дружбу.  Отъ 
Дешевовыхъ  я,  вм-ЬсгЬ  съ  Мишей,  отправился  въ  гимназию. 
Дорогой  я  ему  сообщилъ  о  своей  домашней  неурядице,  и 
онъ  сказалъ  мн'Ь,  что  давно  подозр'Ьвалъ  о  ней.  Тяжело  мн-Ь 
было  поверять  ему  &ти  семейныя  тайны:  мн'Ь  почему-то  каза- 
лось, что  я  унижаю  своз  достопиство,  разсказывая  ему  про 
свое  горе,  но  зато  на  сердцЪ  сделалось  н'Ьсколько  легче. 
Мое  рЬшен1е-на  ходить  нъ  отпускъ  между  тЬмъ  не  колебалось. 
Вдругъ  въ  среду  приходитъ  Вася  и  разсказываетъ,  что  онъ 
хочетъ  унотреби1ъ  какой-то  особый  маневръ  противъ  тети  и 
что  она  не  устоитъ  противъ  него.  На  этомъ  основанхи  онъ 
совЪтуетъ  МН'Ь  оббждать  съ  монмъ  р'Ьшен1ем'ь.  И  не  в-Ьриль, 
чтобъ  что-нибудь  вышло  изъ  этого,  по  изъ  любопытства 
обЬш,алъ  пойтн  въ  отпускъ.  Оказалось,  что  Вася  былъ  правъ: 
онъ  Ш1нисалъ  каксе-то  письмо,  сл'Ьдств1е>гь  котораго  было 
разрвшетв  тети  пускать  нась^къ  Дешевовымъ  черезъ  воекре- 
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сенье,  если  насъ  будутъ  приглашать.  !Мы  псздравилп  другъ 
друга  съ  побьдой,  и  Баск  сообщилъ  ыб'Г.,  'ио  тетя  раскаи- 
1?аласг.  въ  томъ,  что  об11Д'1^Ла  женя  въ  11|Х)шдий  разъ,  и  со:ша- 
лась,  что  была  неправа.  ^Менл  встр-Ьтилп  дома  ласково,  или, 
но  крайней  м-Ьр-Ь,  хотЪлп  показать,  что  ласково,  ко  л  ещз 
дулся  п  гордо  поглядывалъ  въ  глаза  тети.  Ми  решили  съ 
Васей  на  другой  л;е  день  отщзавитъся  опять  къ  Дешевзвымъ, . 
пользуясь  счастливой  переменой  обстоятельствъ.  Однако  пора 
спать.  Л  гсе-таки  лучше  Наташи  едва  ли  кто-нибудь  най- 
дется на  бГ.ломъ  св'1\гЬ.    / 


1  февраля  1878  года.  Среда.  Сегодня  01Л\скъ,  такъ  какт. 
завтра  праздникъ  Ср1тч?п1я,  а  въ  пятницу  1юн  пиенйны.  И 
спросилъ  у  тети  позво.тешя  прпгласкть  на  коп  именины  когот 
нибудь,  и  она  позЕОЛи.1а:  въ  чствергъ  у  меня  будутъ  об'Ьдать 
Ваня,  ведя  МЪдниковъ  п  Мпша.  Буду  продоллсать.  Бр1Ь^- 
жаемъ  на  другой  день  къ  ДешевоБил;ъ — оказывается,  что 
они  Н8  ыогутъ  насъ  принять:  Наташа  больна,  и  даже  !Миши 
нЬтъ  дома.  Ми  начали  откланиваться,  но  насъ  упросили 
остаться  напиться  чаю,  что  мы  и  сд1иали.  Тутъ  я  долженъ 
сд']Ьлать  маленькоз  отступ.лен1е  и  упомянуть  объ  одпомъ,  со- 
вершенно упуп1,енномъ  и>ъ  виду  обстоятельств'Ь. 

Когда  мы  съ  Васей  были  какъ-то  у  Дешевозыхъ,  зашелъ 
разговоръ  о  томъ,  кто  о  комъ  будетъ  мечтать.  Вася  выбрал ь 
своей  поБ'Ьренпой  Анну  Ивановну  и,  взязъ  съ  нея  раньше 
слово,  что  она  никому  пе  откроетъ  его  секрета,  открылъ,  что 
ему  нравится  Наташа.- И осл'Ь  онъ  мнЬ  говорилъ,  что  Анна 
Ивановна  во  время  интамнаго  ихъ  разговора  очень  часто 
конфузила  его  разными  наивными  п  иногда  безтактиими  во- 
просами. Я  такжз  пзъявилъ  л:елан1е  шепнуть  свою  тайну 
АннЬ  ИвансвпЬ  и  на  ея  вопросъ,  о  комъ  я  буду  мечтать,  а 
шепнулъ  ей  тутъ:  „о  васъ'.". 

—  Семенъ  Яковлевичъ! — прогоБорала  опа  укоризпептгымъ 
голосомъ,  но  я  зам^Ьтилъ,  что  все  дицо  ея  аард"Ьлось  торжв- 
ствомъ  побЬды. 

—  А  вы,  Аппа  Ивановна,  вы  о  комъ  будете  агечтагь? — 
спросилъ  я  се,  стараясь  удержать  улыбку. 

—  О  васъ! — восторженно  шепнула  она..  Я  постарался  на 
своей  фш1опом1й  вырази:^  воиторгъ,  не  знаю,  удачно  ли? 
Возвраш;аясь  домой,  Вася  выразилъ  мнЬ  свои  оиасешл,  боясь, 
что  Анна  Ивановна  скажетъ  Иаташ'Ь  про  его  секретъ,  и 
тогда  все  пропало — онъ  иерестанстъ  правиться  Наташ Ь.  Л 
его  успокоилъ,  имЪя  въ  Д}'ш1>  тайятто  надежду,  что  Анна 
Иванрвна  разскажетъ  все  НаташЬ.  Теперь  буду  продолжггть. 
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Софья  Степановна  позволила  Наташ'!^  показаться  публик'1), 
только  съ  т'Ьмъ  услов1емъ,  если  она  будетъ  „держаться  на 
почтительпомъ  разстоян1и",  но  это  почтительное  разстоян1е 
все  бол'Ье  и  бол'Ье  суживалось,  и  л  вскорЬ  :за]\гЬтилъ  Наташу 
рядомъ  съ  Васей.  Мысленно  выбранивъ  обоихъ,  я  завязалъ 
споръ  съ  Софьей  Степановной  по  поводу  л'Ьни  Миши.  Скоро 
споръ  этотъ  охватилъ  всЬхъ,  одна  Натапт  лишь  посмеива- 
лась. Зам'Ьчательна  одна  вещь:  н  я  и  Вася,  мы  оба  готовы 
0Ф  были  дать  слово:  я — въ  томъ,  что  Наташа  смотрЬла  только 
на  меня,  Вася — въ  томъ,  что  только  на  пего.  По  правд'Ь 
сказать,  меня  смутило  это  разноглас1е,  п  опять  у  меня  заро- 
дилось подозрЬн1е,  не  кокетка  ли  она? 

3  февраля  1878  г.  Пятница.  Прежде,  чЬмъ  запишу  свои 
отпускныя  впечатл'Ьи1л,  буду  продол;кать  свой  разсказъ. 
У'Ьхалъ  я  отъ  Дешевовыхъ  со  смутнымъ  чувствомъ  надежды, 
но  я  зам'Ьтилъ,  что,  ч'Ьмъ  бол'Ье  загоралась  у  меня  надежда, 
т'Ьмъ  бол-Ье  ослаб'Ьвала  моя  страсть.  Вся  любовь  моя  къ  На- 
таш'Ь  была  мгновенной  вспышкой  ищущаго  любви  сердца, 
первой  сильной  вспышкой!  Молодость  заговорила  во  мн'Ь  на^ 
перекоръ  разсудку  и  заликовала,  ободренная  новымъ,  неиспы- 
тапнымъ  счастьемъ.  Но  счастье  закатилось — замолчала  и  мо- 
лодость. 

Сл'1^дуюш,1Й  разъ,  когда  мы  были  у  Дешевовыхъ,  я  ви;1;Ьлъ 
въ  Иаташ^Ь  уже  не  свой  идеалъ,  который  достоинъ  только  ра- 
болъпнаго  поклонен1я,  передъ  которымъ,  ке  разсуждая,  скло- 
няешься вс'1')Мъ  существомъ,  принося  .ему  въ  жертву  мысли, 
грезы,  надежды,  покой,  всЬ  своидМств1Я  и  вс4  свои  дсс.угн, 
идеалъ  туманный,  неуловимый  образъ  котораго  в'Ьчио  рисуетъ 
теб'Ь  услужливое  воображец1е.  НЬтъ,  я  видЬлъ  въ  ней  просто 
умную  барышню  и...  только! — „Я  выздоровЬлъ,  Наталья  Михай- 
ловна",— радостно  объявилъ  я  ей. —  „Отъ  какой  бол'Ьзни?" — 
„Отъ  порока  сердца".  Онаусм'Ьхнулась.  Не  помню,  какимъобра- 
:зомъ  мы  заключили  съ  ней  дружески!  союзъ,  и  первый  вопросъ 
ея  былъ  такого  рода: — „Скажите,  Сеня  (не  Семенъ  Яковлевичъ, 
а  Сеня),  любитъ  ли  меня  Вася?" — Я,  какъ  ис/лмный  другъ, 
несмотря  на  нежелан1е  Васи  вообш;е  обнаружи!  ать  свое  распо- 
ложеше  къ  Наташ'Ь,  сказалъ  ей:  ,.да". — „А  каьъ  ж)  онъ  гово- 
ри.лъ  Ан^Ь,  что  любитъ  какую-то  Наденьку?" — „Вотъ  въ  чемъ 
д'Ьло", — подумалъ  я  и  объяснилъ  НаташЬ,  что  Вася  взялъ 
съ  Анны  Ивановны  слово  не  говорить  никому  о  его  секретЬ, 
и  что  Анна  Ивановна,  не  желая  терять  дов'Ьр1я  Наташи, 
только  изм'Ьиила  имя.  Въ  то  л;е  время  Вася  въ  за.и'Ь  уко- 
рялъ  Анну  Ивановну  въ  томъ,  что  она  выдала  его    секреть. 
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Анна  Ивановна  разсказала,  въ  чемъ  было  Д'Ьло,  и  атЬдств1емъ 
стого  было  полиоз  прияиреше  ыежду  нпми.  Входа  въ  такъ 
называемую  датскую,  Вася,  продолнгая  рйзговоръ,  подтвер- 
дилъ  то,  что  я  сказалъ  Наташе.  Чтобъ  пощеголять  передъ 
нею  своиыъ  актерствомъ,  я  рызвался  ей  представиться  влюблен-' 
нымъ  въ  Лину  Ивановну  и  до  отъ'Ьзда  съ  усп^хомъ  разы- 
грывалъ  свою  роль. 

Сь  т'Ьхъ  поръ,  то-есть  съ  прошлаго  воскресенья,  не  былъ  у 
Дешевовыхъ,  да  и  Богъ  знаетъ,  когда  буду:  надо  будетъ  въ 
институтъ  заЬхать,  я  давно  ужъ  не  былъ   у    милой   Нюшки. 

Прошлый  отпускъ  провелъ  недурно:  въ  среду  миталъ  До- 
стсевскаго  „Б'Ьсы^  да  Шиллера.  У  насъ  .1ежа.1ъ  Дарвинъ,  да 
этого  не  хотклъ  читать,  Богъ  съ  нимъ:  раскрылъ  на  какой- 
то  страниц'Ь — вилсу,  разбираетъ  челов-Ькъ  любовь,  какъ  бо- 
лезнь какую-то,  вс'Ь  признаки,  вс^  симптомы.  Мн'Ь  даже 
обидно  стало  за  Амура,  котораго  авторъ  третировалъ,  какъ 
какую-нибудь  ариеметическую  задачу. 

Въ  воскресенье  были  гости:  Мигаа,  Ваня  и  Оедя.  Посл-Ь 
оС'Ьда  играли  въ  карты  и  лото,  а  там'ь  б'Ьсились,  играя  въ 
жмурки  и  свои '  сосЬдп.  Утромъ  въ  воскресенье  были  у  Сашки. 

Вечеръ.  Бторыя  заият1я.  Усталь  страшн'Ьйщиыъ  образомъ: 
только-что  кончилъ  заниматься  съ  Мишей  и  написалъ  два  сочи- 
нешя:  сдно-^  себ-Ь,  а  другое— Черлен1овскому  3-вму,  по  исторш. 
Это  уже  четвертое  сочинен!©  по  истор1и  и  все  про  „Опри- 
чину", а  у  меня  еш,е  въ  перспективе  им'Ьется  написать  пять 
ш  укъ:  немудрено  напрактиковаться.  Недурно  было  бы  завтра 
илп  Еосл'Ьзавтра  попасть  еъ  Дешевовымъ,  да'  какъ  сд-Ьлать? 
Иотомъ  сбд\  маю.  Сегодня  еще  много  д'Ьла:  надо  одол'Ьть  еще 
одно  сочинэн1е  да  съ  тригонометр{ей  сладить.  Вотъ  отврати- 
т?льная-то  наука.  Ые  приведи  Господи  атЬйшему  врагу  моему, 
ссбак-Ь  Дешевовыхъ,  МуркЬ,  изучать  ее  когда  бы  то  ни  было. 
Н^тъ,  я  рожденъ  не  для  математики,  а 

для  вдохновенья. 

Для  сладкихъ  звуковъ  и  молптзъ. 

Завтра  отпускъ:  это  недурно.  Однако  довольно  переливать 
пзъ  пустого  въ  порожнее  и  изводить  даромъ  и  время  и  бу- 
магу. А  интересно  бы  знать,  что  теперь  д-Ьдаеть  Наташа? 
Думаетъ  лп  обо  мн^,  гр'Ьшномъ?  Впрочемъ,  мн*  в-Ьдь  это 
ровпо  все  равно! 

4  февраля  1878  г.  Суббота.  6  февраля  1878  г.  ИонедЬль- 
никъ.  ХотЬлъ  въ  субботу  писать,  да  не  было  временп,  впроче>гь, 
и  не  стоило;  ничего  особеннаго  не  произошло,  запишу  лучше 
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отаускныя   происшеств1Я.    Впрочемъ,   теперь   некогда.    Доку" 
чаевъ  разбираетъ  „СтаросвЬтскихъ    пом^щнковъ",    а  я  боль' 
шой  поклсыникъ  Гоголя.  Потомъ   запишу. 

Вторая  вечерн1я  запят1я.  Только-что  коьпилъ  заниматься 
съ    Мишей  и  спЬшу  занести  мои  еосл'Ьдн1я  в]1ечатл'Ьи!я. 

Первое  и  главное  это  то,  что'  я  принужденъ  былъ  со- 
знаться с  а  }.10му  себ'1'.,  ^1x0  я  влюбленъ,  и  какъ!  Л  готовь 
все  отдать  за  одно  слово,  за  одинъ  взглядъ  Наташи.  Более 
мой,  я  сознаю,  что  вес  это  глупо,  пошло,  но  что  же  миЬ  дЬ- 
Лать?  Л  знаю  одно:  я  ни  разу  до  этихъ  норъ  влюбленъ  но 
былъ;  вс'Ь  т'11  фразря  о  любви,  которыми  пересыпанъ  весь  мои 
дневникъ — фальшь.  Л  самъ  ошибался:  я  принималъ  за  лю- 
бовь лшлап1е  любви,  ноклонеазз  тому  неонред'Ьленному,  но 
нрекрасному  идеалу,  который  нарисовало  мн^  воображен1е  н 
чувство.  Л  отказываюсь  отъ  своего  прошлаго,  я  весь  отдаюсь 
теперь  новому,  свЬтлому  чувству  моей  первой  любви, 
р,сей  душой  переношусь  въ  заманчивый  М1ръ  страдан1й  и 
наслажденхй,  счастья',  уноенхя,  надежды,   мечты   и    ревности. 

Что  я  нашелъ  особенно  хорошаго  къ  Наташ'Ь — не  знаю,  )[ 
не  хочу  объ  этомъ  думать;  я  знаю  одно,  что  всю  жизнь  свою 
я  готовь  отдать  за  нее,  и  мн'Ь  довольно  этого  сознашя.  МнЬ 
дорого  Еср,  что,  хоть  самымъ  отдаленнымъ  образомъ,  касается 
ея,  МН'Ь  дорого  все,  на  что  обращаетъ  она  свое  вниман1е,  и 
въ  награду  за  всю  безконечность,  всю  глубину  моей  любви 
я  получнлъ  глупый  титулъ  друга  и  удостоился  быть  СВИД'Ь- 
телемъ,  какъ  отдавали  ВасЬ  свое  прекрасное  сердце.  Огром- 
ное вознагражден1е!  Боже  мой,  неужели  она  не  можеть  по- 
нять, что  зшЬ  надо'Ьли  ВС'Ь  комедлт  н  нереброскн  фразами  и 
двусмысленными  словами,  которыя  т'Ьшатъ  ее,  какъ  гЬшатъ 
маленькаго  ребенка  оловнннымъ  солдатякомъ.  Да  и  не  ребе- 
нокъ  лп  она  въ  самомъ  д'Ь.тЬ,  какъ  и  я,  роняющ!Йся  за  лю- 
бовью и  идеалами?  Что  жъ,  можеть-бытьГ  Если  бъ  она  знала, 
какъ  я  люблю  се,  если  бъ  она  могла  проникнуть  въ  тот-г. 
огонь,  который  скрывается  бъ  йтихъ  строчкахъ,  она,  быть-мо- 
жегь,  перестала  бы  неосторо:кно  шутить  чувсгвомъ,  обнаде- 
живать меня  взглядами  и  ножат1ями  руки.  1ГЬтъ,  она  просто 
бы  посм'Ьялась  надо  мною  и  была  бы  права:  развЬ  не  см'Ь- 
шонъ  уродъ  нравственный  и  физический,  влюбленный  въ  кра- 
савицу? См'Ьйтзсь  ВС'Ь  надъ  нимъ,  добрые  люди,  указывайте 
на  нсго'Чтальцами,  но  онъ,  наряжсппый  въ  свой  шутовской 
ка(^танъ,  не  опустить  взгляда  предъ  вапитми  взглядами  п 
гордо  подыметъ  свою  безталанную  голову,  усм'Ьхнувшись  пре- 
зрительной улыбкой  въ  отв'Ьтъ  на  ваши  насм'Ьшкп. 

Боже  мой,  что  д'Ьлать?  Какъ  вырваться  изъ  этого  водово- 
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рота,  какъ  выздороветь  отъ   горячки   дервой,    деув'Ьцчаиной 
счастхемъ  страсти? 


7  февраля  1875  г.  Бторникъ.  Вчера  р.ечеромъ  нашелъ  ва 
меня  бЬшеный  прилпвъ  страсти,  но  сегоднд  л  нахожусь  въ 
бол^е  сяокойномъ  сос1ояа1и  и  хочу  рассказать  о  томъ  изъ 
моихъ  отпускпыхъ  происшествхй,  которое  наибол^о  важно  и 
наиболее  касается  Наташи.  О  другомъ  мн^>  .тЬнь  говорить  п 
думать.  Бъ  субботу  лолучилъ  отъ  Дешевовыхъ  прнглашен!е, 
но  бить  въ  воскресенье  но  могъ,  такъ  какъ. боялся,  что  въ 
следующее  В(;скресенье  не  отиустятъ.  Однако  не  вытерпЬлъ 
и  вм-ЬсгЬ  съ  Васей  отправился  на  катокъ.  Не  лробылъ  тамъ 
п  десяти  мин\1-ъ  и  поб'Ьжалъ  за  Мпшей.  Просили  зай'ги  на- 
питься чаю  съ  мороза.  Л  об'Ьщалъ.  Просидели  у  Дешевовыхъ 
^\'^  часа  и  назадъ  бЬжалп  почти  бЬгомъ,  чуобъ  не  опоздать 
къ  обЬлу.  Дома,  конечно,  ничего  не  сказали,  что  были  у  Де- 
шевовыхъ. Наташа  меня  точно  холодной  водой  окатплаг^це 
обращала  на  меня  вни11ан1я,  а  я  еще  щеголяю  въ  чан'Ь 
„друга".  Нзбави  Господи  отъ  такой  дружбы!  К.  С.  Калнпов- 
ская  по  секрету  отъ  меня  посылала  мои  стихи  въ  ,Л^иву". 
Отв-1^тъ  былъ  слЬдующ1й:  стиховъ  не  напечатаю,  но  долженъ 
заметить,  пто  у  автора  несомненный  талантъ  и  т.  д.  Ц^лая 
страница  почтовой  бумаги  содержитъ  въ  се0^^  разныя  похвалы 
моему  таланту.  Такой  отсЬтъ  меня  немало  порадев алъ,  но, 
если  бы  Наташа  обошлась  со  мной  ласково,  ын^  оно  бы.1о 
бы  вдесятеро  пр1ятн'Ье.  Й  сюда  она  прим'Ьшалась! 


8  февраля  1878  г.  Среда.  Что  за  чуднцЗ  день  сегодня! 
Уже  несколько  времени  стоить  оттепель,  а  теперь  къ  пей 
прим'Ьшалссь  еще  ясноз,  б.тЬдно -голубое  по  края1|ъ  и  синее 
въ  вышинЬ  небо  и  яркое  солнышко. 

Трифоновъ  Бе,1е,ть  спрятать  тогда  дневникъ,.  что  съ  ннмъ 
под'Ьлаешь?  Теперь  перем'1^иа,  сейчасъ  погонять  насъ,  какъ 
барановъ,  къ  чаю.  Въ  ожида1ии  ио.1ьзуюсь  удобной  минутой, 
чтобъ  побеседовать  съ  дневникомъ.  Вальбергъ  просилъ  дать 
ему  что-нибудь  изъ  моихъ  произБеден1й.  Я  несколько  попол- 
нилъ  своего  „1оанна  Грознаго"  и  отдадъ  ему. — „Въч^убботу  за 
чаемъ  прочту, — сказалъ  онъ, — у  насъ  будутъ  гости". 

—  И  Зыбина? — сиросилъ  я.  .  .:  ;    .    ^ 

—  И   Зыб1^на,  —  отвЬтил ъ   оиь.    Зыбина   его   пасс1я.    Го- 
споди, что  за  скверность  такая    быть    разоч^рованнымъ   въ 
пятнадцать  л'Ьтъ;  для  другихъ  теперь  пора  св'Ьтлыхъ  надешдъ 
и  мечтан1й,  а  леня  ничто  не  манигь,  ничто  не  ннтересувтъ 
а  между  гЬмъ  умирать  не  хочется,  отчего — и  самъ  не  знаю- 
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Ужасно  хочется  нагрубить  кому-нибудь,  подраться,  поспорить, 
сломать  что-нибудь  и  все  оттого,  что  никто  не  хочеть  отклик- 
нуться на  тотъ  горяч1й  призывъ  любви,    который  шлетъ  моя 
душа. 

И  вновь  остался  онъ,  надменный, 
Одпнъ,  какъ  прежде,  во  вселенной, 
Безъ  упованья  и  любви! 

Что  ни  говорите,  а  лучше  Лермонтова  нЬтъ  у  насъ  поэта 
на  Руси.  Впрочемъ,  я,  можетъ-быть,  думаю  и  говорю  такъ 
оттого,  что  самъ  сочувствую  ему  гсей  душой,  что  самъ  пере- 
живаю то,  что  онъ  пережилъ  и  великими  стихами  передалъ 
въ  своихъ  творен1яхъ.  Не  такъ  бы  я  думалъ,  если  бъ  Наташа 
любила  меня! 

И  за  что  Вас'Ь  такое  счастье?  ВЬдь  онъ  не  любитъ  ея, 
хотя  старается  увЬрить  въ  этомъ  и  меня  и  себя:  просто  его 
самслюб1ю  льститъ  вниман'е  хорошенькой  и  умненькой  де- 
вочки. 

И  никто  не  зиаетъ,  что  у  меня  на  сердц-Ь!  Да  если  бы  и 
знали,  никто  бы  не  понялъ  любви  пятпадцатил'Ьтняго  маль- 
чика. 

0ДИН0К1Й,  потерянный 

Я,  какъ  въ  пустын'Ь,  брожу,-" 

сказалъ  Некрасосъ.  Я  также  бролгу  одинокШ,  потерянный  въ 
толп'Ь  товарищей.  ЧЬмъ  я  могу  сблизиться  съ  ними,  въ  чемъ 
сочувствовать?  Идеалъ  каждаго — гусарский  мундиръ,  шпоры, 
водка  да  опера-буффъ,  я  же  чуждъ  ихъ  бурбонскаго  фарса, 
мн'Ь  нроти'шо  все,  что  составляетъ  предметъ  ихъ  мечтац1Й, 
Есть,  правда,  меледу  ними  и  исключения,  но  это  или  глупцы, 
которыхъ  кром!.  сна  п  'Ьды  ничего  не  ннтересуетъ,  или  сух1в 
эгоисты  и  атеисты.  ВсЬ  они,  конечно,  за  исключен1емъ  посл^Ьд- 
нихъ,  можетъ-быть,  въ  сущности  и  славные  люди,  т.-е.  „доб- 
рые малые",  да  все  это  общество  такъ  пусто,  такъ  далеко 
отклонилось  отъ  нравственнаго  идеала  человека,  что  не  стоить 
труда  переламывать  себя,  чтобъ  съ  ними  сойтись.  Да, 

Одиношй,  потерянный 

Я,  какъ  въ  пустын'Ь,  брол^у, 

отыскивая  днемъ  съ  ({)онаремъ  человека,  клича  кличъ  и  не 
получая  отзыва.  Неулсели  же  никто  не  отзовется  на  ьтотъ 
отчаянный  вопль  больной  души? 

1Ь  февраля  1878  г.  Пятница.  Скверно.  СФ>рое  петербургское 
утрб  неприв'Ьтливо  загляа,ываетъ  въ  окна,  Воздухъ   какой-то 
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грязный,  сн'^гъ  грязный,  классъ  гр;1;лшй,  товарищи  1рязные, 
да  и  души  пхъ  не  первой  чистоты.  Сейчасъ  войдетъ  въ 
классъ  сонный  Докучаевъ  и  сонныыъ  голосомъ  начнетъ  передъ 
сснпымъ  классомъ  читать  „Тараса  Бульбу",  котораго  мы  теперь 
разбирае^1ъ. 

Скука  смертная,  л^нь  ужасная.  Не  хочется  ни  заниматься, 
ни  читать,  ни  думать,  ни  спать,  одно  только  желан1е  и  есть: 
поскорМ  отправиться  въ  отпускъ,  увид'Ьть  Наташу  и  растра- 
вить СБ'Ьжую  рану.  Поневоле  приходится  согласиться  съ  Го- 
големъ,  когда  онъ,  заканчивая  свою  повесть  „Миргородъ", 
говорить:  „скучно  на  этомъ  свЬтЬ,  господа!".  А  есть  ли  еще 
другой -то  св'Ьтъ?  Вотъ  Еопросъ,  который  уже  три  года  меня 
мучаетъ  и  которым  я  не  могу  р-Ьшить  до  сихъ  поръ.  Надо 
будетъ  поговорить  объ  этомъ  съ  Софьей  Степановной,  и  если 
она  не  дастъ  мнЬ  положительнаго  отвЬта,  и  если  она  не  ув'Ь- 
ритъ  меня  въ  существован1и  Бога,  тогда,  право,   не  зач-Ьмъ 

жить.     Жизнь     В'ЬДЬ,     „КаКЪ    посмотришь     съ    Х0Л0ДНЫ51Ъ     вни- 

маньемъ  вокругъ,  такая  пустая  и  глупая  шутка",  какъ  ска- 
залъ  Лермонтовъ,  а  мое  мн'Ьн!е,  что  и  обидная  вдобавокъ. 
Хоть  бы  увлечься  чГмъ-нибудь,  хоть  бы  разъ  испытать  счастьо 
взаимной  любви. 

Сейчасъ  начнется  четвертый  урокъ.  Погода,  паче  чаишя, 
прояснилась,  прояснилось  и  у  меня  на  душ-Ь.  Я  постигъ  на- 
конецъ,  чтб  такое  Наташа.  Лермонтовъ  объяснилъ  это  однимъ 
изъ  своихъ  стихотворен1й,  которое  я   выписываю   ц'Ьликомъ: 

Какъ  мальчикъ  кудрявый,  рЬзва; 

Нарядна,  какъ  бабочка  л-Ьтомь; 

Значенья  пустого  слова 

Въ  усгахъ  ея  полны  прив'Ётомъ. 

Ей  нравиться  долго  нельзя, 

Какъ  ц'Ьпь,  ей  несносна  привычка. 

Она  ускользнетъ,  какъ  зм^я, 

Порхнетъ  и  умчится,  какъ  птичка. 

Таитъ  молодое  чело 

По  вол1Ь  и  радость  и  горе. 

Въ  глазахъ  какъ  на  неб'Ь  св1;тло, 

Въ  душ1Ь  ея  темно,  какъ  въ  мор4. 

То  истиной  дышитъ  въ  ней  все, 

То  все  въ  ней  притворно  и  ложно, 

Понять  невозможно  ее, 

Зато  не  любить  невозможно  '="). 


*)  Стихстворен1е  на  другнхъ  не  производнтъ  того  впсчатл^>н1Я,  какое 
произвело  оно  на  меня:  типъ,  который  оно  обрисовываетъ,  слишкомъ 
тонокъ  и  неуловимъ,  н  только  тотъ,  кто  встр1Ьчалъ  нъчто  подобное,  пой- 
метъ  его,  поймстъ  „намекъ",  который  д-Ьлаетъ  сгихотворенхе.  До  сихъ 
поръ  Наташа  моя  любовь  и  святыня.  30  сентября  1882  года. 

Сочаиешя  С.  Я,  Надсоц:..  Т.  П.  ]_0 
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Это  портретъ  Нпташи.  Подробп'Ье  и  лсн'Ье  охарактеризо- 
вать ее — невозможно,  это  что-то  неуловимое,  дивное,  странное, 
но  въ  тс  же  время  обаятежьпо-прекраспое. 

Вторыя  заЕят1я  кончились.  Сейчасъ  пойдемъ"  Еъ  чаю. 
Усталъ  ужасно:  занимался  съ  Мигаей  и  писалъ  С0чинен1е  по 
псторш,  это  чуть  ли  не  девятог.  Надо'Ьло  страшно,  а  отка- 
зать неловко.  Бъ  пгрснектив'Ь  им'ЬзтСя  еще  два  но  русскому 
и  одно  по  истор1и,  все  это  удовольств1е  къ  завтрашнему  дню. 
Не  знаю,  какъ  усп'Ью.  Зато  завтра  въ  отпускъ,  а  посл'Ь- 
завтра  увижу  ее,  моего  идола,  мою  царицу.  Господи,  .эач4мъ 
она  такъ  обаятельно-прекрасна,  отчзго  она  меня  не  любить? 
Хоть  бы  и  мн'Ь  позабыть,  разлюбить  ее,  да  нЬтъ,  пе  могу!  Я 
ничего  не  хочу,  ни  славы  пи  богатства,  я  хочу  л йбви,  такой 
же  страстной  и  не  разеулгдающей,  какъ  и  моя!  Однако  пойду 
пройдусь  несколько  по  коридору,  а  то  усталъ  сид'Ьть  п  пи- 
сать. Мп'Ь  еш;е  сегодня  немало  д1>ла. 


Суббота,  11  ф.евра.1я  1878  года.  Сейчасъ  раздастся  зво- 
цокъ,  и  зашумятъ,  загудятъ  коридоры,  заспуютъ  воспитанники: 
въ  отпускъ,  въ  отпускъ,  въ  отпускъ!  Господи,  дай  мнЬ  только 
увид'Ьть  Наташу,  больше  не  хочу  ничего!  Погода  чудесная, 
солнце  такъ  и  сгяетъ.  Беру  съ  собэй  дугты  для  двухъ  скри- 
покъ  ПеуеГа,  какъ  гласить  наднис!..  Будемъ  играть  ихъ  съ 
Наташей.  Господи,  какъ  въ  отпускъ  хочется!  Ну,  больше  пи- 
сать некогда,  сейчасъ  дрогнетъ  звонокъ. 


13  февраля  1878  года.  Иопед'Ьльникъ.  Этотъ  отпускъ  дгл- 
женъ  им'Ьть  для  меня  важное  зиачен1е.  Сейчасъ  выясню,  по- 
чему. 


14  февраля  1878  г.  Бторникъ.  Га^скажу,  чтб  случилось  со 
мной  въ  нрош.тый  отпускъ:  Вчера  не  могъ,  что-то  помЬшало. 
Въ  субботу  сид'Ьяъ  дома,  прочелъ  какой-то  общипанный  сбор- 
никъ  куплетовъ  съ  глупымъ  пазвяп1емъ:  „Тру-ля-ля",  и  по- 
томъ  разсказы,  очерки  и  картинки  Кущевскаго.  Очерки  эти 
отличаются  отъ  всъхъ  подобныхъ  пмъ,  во-первыхъ,  отличнымъ, 
очень  сильнымъ  слогомъ  и  во-вторыхъ — содержательностью  и" 
неподд'Ьльнымъ  юморомъ.  Дома  по  было  ни  тети  ни  дяди,  я 
долго  читалъ,  лежа  въ  постели. 

Въ  воскресенье  утромъ,  по  Еастоян1ю  тети,  отправился  въ 
церковь.  Н'Ьли  пе  такъ  хорошо,  кккъ  обыкновенно,  п  духов- 
ный копцерть  быль  иева;кный.  Молилсл  мало.  Посл1>  п.еркки 
мы  начали  Д'Ьлать  приступы  къ  тетЬ  и  просдть  ее  отпустит!, 
ттасъ  къ  Дешс1^овыу.ъ.  Конечно,  спадала   о-'я   нем'гого  пока- 
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)нзничала,  по  потозгъ  принуждена  была  согласиться.  Обря- 
ванные  усЬлись  мы  съ  Васей  на  пзвозчпка  (попался  лпхачъ, 
зъ  отлично)  и  дзпнулись  въ  пу1ь. 

Погода  была  отчаянная:  снЬгъ,  пополамъ  съ  дождедъ, 
:еста,1ъ  въ  лицо,  рЬзко  завыБалъ  холодный  вЬтеръ  и  сви- 
ктъ  въ  ушахъ,  по  морозу  ке  было,  такъ  'гго  ко  вс-Ьмъ  этимъ 
,овольств1ямъ  присоединялась  еще  и  грязь.  Но  намъ  мало 
1Л0  д'Ьла  до  погоды:  насъ  занимает  друг1я  мысли.  Вотъна- 
нецъ  мы  про'Ьх-али  Егппетск'.й  мостъ  п  направи.лнсь  по  на- 
режнон.  Сердце  мое  забилось  уси.1енно.  Мы  разсчита.1ись  съ 
вощикомъ,  взб'Ьлгали  по  л^стниц-Ь  и  остановились  иередъ 
ерью.  Наконецъ  я  робко  дернулъ  колокольчпкъ.  Теперь 
[сать  некогда,  пос.^-Ь  докопчу.  Иосл^дшй  урокъ.  Не  стану 
верить  подробно  о5ъ  отпуск'Г,:  некогда; .  у  меня ,  д.1я  всей 
>ей  жизни  пм'1ж)гь  слишкомъ  за:кноз  значенхе  рнухрзпц1е 
просы,  которые  тревожатъ  теперь  мой  покой.  , 

У  Дешевовыхъ  занимался  съ  Мишей,  шутплъ  съ  Анной 
ваноБкой.  Наташа  предложила  мпЪ  пскреннюю  и  вечную 
ужбу,  но  я  огтолкнулъ  ее:  я  не  могу  быть  другомъ  съ  че- 
вЬкомъ,  у  котораго  то  все  вдругъ  дышитъ  истиной,  то  все 
(итворно  и  ложно.  Люб.1Ю  л  ее  попрежцему,  сильно,  без- 
зсудно.  Перейду  теперь  къ  тЬмъ  воиросалъ,  которые  вол- 
ютъ  меня  теперь.  Они  давно  уже  тлЬли  у  меня  въ  душЬ, 
I  теперь  заговорили  съ  повой  силой  благодаря  тому  толчку, 
торый  мн^  бы.тъ  данъ  Дешевовымп. 

Заговорили  мы  о  спиритизме,  оттуда  перешли  къ  религш. 
1СЯ  зам-Ьтилъ,  что  опъ  в^>рующ1й,  а  я  отв-Ьтплъ  ему  на  это: 
авидую  теб^". 

—  Какъ,  а  вы  разв^  пе  вЬрлте?  —  обратилась  ко  мнЬ 
материна  Степановна. 

Вопросъ  зтотъ,  несмотря  па  то,  что  я  давно  хогЬлъ.  гозо- 
1ть  о  пемъ  съ  Дешевовымп,   пЬсколько  слутялъ  меня,  и   я, 
[истальпо  вглядываясь  въ  ваапросу,    которую   держалъ    въ 
1кахъ,  нервно  отв'Ьти.1ъ:„и'Ьтъ". 
На  н-Ьсколько  секупдъ  воцарилось  молча]^1е, 

—  Сожал-Ью  же  я  о  васъ, — заговорила  Екатерина  Сте- 
1новна.  ^. 

Л  самъ  сожал-Ью, — отз-Ьти-ть  я.  , 
Катерина  Степановна  горячо  принялась,  доказывать  суще- 
вован1е  Бога.  Я  слуша.лъ  ея  доводы,  но  не  в^ри-тъ,  и  ея 
ктамъ  пе  в'Ьрплъ;  для  уб'Ьжден1я  меня  нужпо  было-каксе- 
будь  реальное  чудо,  но  его  пе  было.  Катерина  Степановца 
ла  ми'й  прочесть  1шигу:  „Введенхе ,.  въ  православное 
гсслов1е",  говоря,  что  эта  книга  заставить  меня  пов-Ьрить. 

10* 
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Сейчасъ  прочелъ  посл-Ьдиюю  часть  „Анны  Карениной" — с 
какъ  разъ  относится  къ  моему  душевному    состолн1ю,    но 
даетъ  мн'Ь  никакого  ответа  на  мой  вопросъ. 

Я  не  отрицаю  религ1и,  но  и  не  в'Ьрю  въ  нее  и  ставлю 
перь  вопросъ  такииъ  образомъ:  я  буду  стараться  или  у] 
риться  въ  суп;ествован1и  Бога  или  въ  Его  несуществован 
Если  Онъ  существуетъ — я  буду  жить,  если  н'Ьтъ — застр'Ьлю 
такъ  какъ  тогда  я  буду  им^Ьть  полное  право  сказать  г 
жизнь,  что  она — „пустая  и  глупая  шутка".  Жить,  страда 
любить,  бороться,  думать — и  все  это  для  того,  чтобъ  у] 
реть— право,  все  это  не  стоитъ  труда.  В-Ззрую,  Господи,  ] 
моги  нев'Ьр1ю  моему. 

Вторыя  занят1я.  Нехорошо  у  меня  на  душЬ:  меня  дави 
и  мучаетъ  вопросъ:  зач-Ьмъ  я  живу?  11оэз1я,  любо1Ш,  нау 
искусство,  дружба — все  это  им^етъ  только  тогда  смысл ъ,  ко] 
оно  освещено  религ1ей,  а  разв'Ь  стоитъ  отдаваться  вдохно: 
Н1Ю  и  чувству,  зная,  что  все  это  механичесшя  проявлен1я  т( 
страннаго  Беп1;ества,  той  непонятной  силы,  которую  мы 
вемъ  умомъ?  Разв'Ь  стоитъ  жить  и  волноваться,  зная,  что  рг 
или  поздно  смерть  оборветъ  всЬ  т-Ь  струны,  которыя  ког; 
то  звучали,  вс'Ь  т4  стремлен1я,  которыми  жилъ  и  волновил' 
оборветъ  ихъ  безъ  сл-Ьда,  не  оставивъ  ничего.  Смерть—  стра 
пая  неразгаданная  тайна,  и  тепло  тому  на  св'ЬтЬ,  для  к( 
она  разъяснена  в'йрован1е:.]ъ,  кто  видитъ  въ  ней  переходъ 
лучшей  жизни.  Какъ  бы  мн'Ь  хотелось  в'Ьровать!  В'Ьра — та! 
благо! 

Да,  если  бъ  я  в'Ьровалъ,  я  гордо  поднялъ  бы  свой  св'1^то 
во  имя  блага  челов-Ьчсства,  я  оставилъ  бы  что-нибудь  наг 
мять  гряду щимъ  покол'Ьнгямъ,  я  зналъ  бы,  что  съ  ыс 
земной  зкизнью  не  прекращается  мое  суш.ествоваше,  и  стра 
ный  вопросъ  „зач'Ьмъ"  не  тревожилъ  бы  больше  мертва 
безмятежнаго  покоя  моей  юности. 

Бурный  годокъ  выдался  для  меня:  много  я  передума; 
много  перечу вствовалъ  и  испыталъ.  Рано  начали  тревол^Е 
меня  тЬ  вопросы,,  падъ  р11шен1емъ  которыхъ  долго  билпсь 
бьются  люди,  и  слава  Богу:  ч^мъ  раньше  р'Ьшатся  они, 
какую  бы  сторону  ни  решились,  т'Ьмъ  лучше:  если  я  ув'Ьру 
я  въ  состсяши  больше  принести  добра,  если'нЬтъ — я  раны 
прекращу  ту  безполезпую,  „пустую  п  глупую  шутку",  ноч 
рую  называютъ  жизнью.  За  ото  иосл'1'.днее  время  я  вы])0 
нравственно  ц-Ьлой  головой;  я  скипулъ  съ  себя  все  дЬтск( 
я  поднялъ  знамя  юности  и  подн}1лъ  его  въ  пору  душевны; 
волнен1Й  и  тревогъ.  Л  знаю,  какъ  важно  рЬшен1е  этихъ  дву 
вопросовъ,  передъ  которыми  все    остальное    бл'ЬднЬетъ,   ш 
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рнЬе  говоря,  я  чувствую  эту  важность,  предугадываю 
гтннктомъ.  Боже  мой,  какъ  бы  ми-Ь  хот-Ьлось  поскорее  р'Ь- 
ть  съ  зтимп  тревогами,  подъ  впечатл'Ьн1'емъ  которыхъ  я 
юмогаю-  Что  же  такое  въ  сущности  в^Ьра?  Неужели  только 
эазсуждаюпхая.  сл'Ьпая  ув^бренность  въ  т1^хъ  истинахъ,  о 
юрыхъ  намъ  пропов'Ьдуетъ  церковь?  НЬтъ,  не  можетъ  быть: 
•  чере::чуръ  унижало  бы  то  высокое  достоинство  релппи, 
?орое  далъ  ей  1исусъ  Христосъ, — Богъ  пли  ген1альный  че- 
{^шъ.  В-Ьра — разумное  уб^жден1е,  не  боящееся  напядокъ  и 
1ТПКИ,  или  то  свойство,  которое  дается  намъ  свыше. 
Ли,  тяжелую,  бурную  эпоху  моего   развит1я    перелспваю   л 

настоящее  время.  Эта  эпоха — моя   нравственная  болЬзпь, 
а  чутко  прислушиваюсь   къ  ходу  ея,  какъ   врачъ,  ждущ1"й 

часу  на  часу  перелома,  отъ  котораго  зависитъ  жизнь  или 
?рть.  Я  стою  теперь  на  распуть-Ь,  дв-Ь  дороги  предо  мной; 

которой  же  су:кдено  мн-Ь  итти? 


2  мая  1878  года.  Вторникъ.  11  часовъ  ночи.  Но  что  это 
дивная  ночь:  тепло  и  тихо  кругомъ,  и  высоко  надъ  землею 
фкаетъ  серебряной  луной  стройно  надвинувш1йся  сво?1,ъ 
Е>дно-голубыхъ  небесъ.  На  западЬ  догораетъ  еще  розовой 
юской  заря,  но  эта  светлая  полоска  нЬжно  сливается  съ  ла- 
)ью  неба,  какъ  бы  отгЬняя  ее  своимъ  матовымъ  блескомъ. 
нный  св'Ьтъ  широкими  просв-Ьтами  лежитъ  на  плацу,  про- 
эается  п  на  крыльцо,  сквозь  нашу  отворенную  дверь,  н 
|)ектно  сбливаетъ  мужествеппыя,  серьезпыя  лица  товарищей, 
гьефко  выхватывая  пхъ  изъ  голубой  полумглы.  Мы  сейчасъ 
1Ъ  п'Ьлн,  и  дружно  и  волыю  рвались  изъ  по.тл-сотни  моло- 
хъ  грудей  сильные  голоса,  замирая  вдали  напЬвомъ  родной 
снп.  Боже  мой,  что  за  дппная  ночь! 
Не  хочется  спать;  рядъ  грезъ  а'Ьснится  въ  груди,  пестрымъ 
»мъ  носятся  передо  мной,  подымая  и  вызывал  изъ  мрака 
зшлаго  давно  забытыя  лица,  давно  прошедш1я,  пережптыя 
этины.  Хочется  п  писать  и  см-Ьяться;  рой  звуковъ  еипитъ 
груди  п  просится  на  свободу,  и  шалупья-мечта  дразнить 
)бражеЕ1е  знакомымъ  призракомъ... 

Вотъ  она,  вся  предо  мноя,  моя  Наташа,  мой  земной  апгелъ. 
я  предо  мной  ея  стройная,  гращозная  .фигура,  ея  милое 
Лпко,  ея  голубые,  сверкающ1е  добрымъ  блескомъ  глаза, 
юмпнается  мнЬ  и  ея  лукавая  улыбка,  которая  такъ  ожи- 
[етъ  ея  лицо  и  обнаруживаетъ  двойной  рядъ  зубовъ,  и  ея 
осъ,  чудной  гармон1ей  звучащ1й  д.ля  слуха.  Слова  любви 
:нраготъ  на  устахъ,  горяч1Й  стпхъ  восторга  просится  н» 
ю...  Боже,  какъ  хорошо  живется  па  свЬгЬ! 
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Такъ  лейтесь  же,  кипите  звуки- 
И  рвитесь  изъ  груди  скор'Ьй, 
Вт.  васъ  первой  страсти  слышны  муки, 
Въ  васъ  адъ  и  рай  любви  коей! 

Надо  лечь  спать:  завтра  подинзтусь  въ  3  часа. 

3  мая  1878  г.  Среда.  Славное  утро:  Петербургъ  окута 
еще  туыаномъ,  который  ыало-по-малу  разсЬивается.  НалЬ 
какъ  гранитный  великаыъ,  тонетъ  въ  сЬрой  дымк'Ь  горд 
Исаашй,  прямо  передъ  окиомъ  раскпдывается  паркъ,  и  черс 
стволы  деревьевъ  синею  струей  просв'Ьчикаетъ  Нева.  Въ  в 
дух'Ь  чувствуется  какая-то  прохлада  и  вливаетъ  въ  сер; 
бодрость  и  свежесть.  Безоблачное  небо  роскошнымъ  полого 
виситъ  надъ  землей,  и  ярко  С1яетъ  ласковыми  лучами  золо: 
солнце.  Сейчасъ  войдетъ  въ  классъ  учитель  (|)изики,  и  экзаые 
начнется.  Но  окончан1и  его  мп'Ь  придется  сказать  р1 
Ковальскому,  что  такъ  молъ  и  такъ,  мы  съ  вами  желали 
разстаться  друзьями  и  все  такое  прочее,  а  потому  въ  зна 
памяти  и  увалсетя  примите  отъ  насъ  эту  небольшую  вещк 
(т.-е.  серебряный  портсигаръ  съ  шифрозгъ  Ковальскаго  и 
надпистло:  „Якову  Игнатьевичу  Ковальскому  отъ  воспитан! 
ковъ  У1  кл.  I  отд.  1878  г.").  Вообще,  все  это  должно  вы^ 
трогательно,    я  только  боюсь  ралсмЬяться  въ  середин'1^.  р'Ь 

Мои  личныя  д'Ьла  идутъ  отлично:  два  первые  зкзаме 
(математика)  выдержалъ  (случайно,  должно- быть).  Физ1 
так;ке  выдер:ку;  Стихи  мои  будутъ  напечатаны  въ  сл'Ьд} 
щемъ  помер]!  жухшала  „Св'Ьтъ".  Объ  этомъ  посл'Ьдпе 
сообшили  мн'Ь  Дешевовы.  Въ  Наташу,  какъ  видно  изъ  в 
рашндго  сумасшедшаго  монолога  я  влюбленъ  и,  должно  ] 
лагать^  надолго. 

Теперь  мало  врем:ени,  а  то  я  описалъ  бы  объ  этомъ  : 
дробн-Ье.  Впрочемъ,  это  еще  н  не  уйдетъ.  Л  теперь  впол 
счастлнвъ:  я  нашелъ  себ'Ь  дорожку  и  см'Ьло  пойду  по  н 
опираясь  въ  случа-Ь  необходимости  на  сов'Ьты  такого  дру 
какимъ  выказала  себя  въ  отношенш  меня  Софья  Степанов: 
Споткнусь  ли  я^ — мбпя  поддержитъ  теплая  в'Ьра  въ  Бога, 
жизнь  и  людей.  Л  гордо  держу  свой  факелъ  на  пользу  общ' 
если  только  у  лен.ч  хватитъ  сплы  для  борьбы  со  мглою, 
хватитъ — я  паду  борясь,  съ  ■  честнымъ  именемъ  поборнг 
„Св'Ьта".  Впередъ,  ыой  че.тнъ,  впередъ  по  бурнымъ  волна 
житейскаго  моря,  къ  вечной  Иравд'Ь,  къ  благодатному  Св'Ь 

У  пасъ  теперь  трет1й  урокъ.  Меня  еще  пе  снрашива 
Сегодня   въ  'три    часа   должна   пр1'Ьхать  Софья  Степанов 
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Если  „Св-йтъ"  ,  Бышелъ,  она  привегетъ  шгЬ  этотъ  нояеръ. 
Какъ  пр1.'1тно  будетъ  уЕид'Ьть  напечатапнымъ  свое  стихотво- 
рен:е:  л  воображаю  себ'Ь,  какъ  наппсапо  будетъ  заглавте:  „На 
^^ар'Ь",  и  талгъ  подпись  подъ  стихотворен1емъ!  Скор'Ьй  бы  вы- 
шелъ  стотъ  поз1еръ,  съ  которылъ  соединено  такъ  много  въ 
зюеГ!  л:пзнп.  Я  вступилъ  теперь  па  дорогу,  назадъ  поздпо,  да 
п  не  зач'Ьмъ:  даль  являетъ  такой  заманчивый  прпзракъ  Славы, 
невидимый  голось  шепчеть:  ,:Иди  впередъ,  впередъ",  и  я  пойду 
впередъ. 

Экзамепъ  по чрПзик'Ь,  копечЕО,  Еыдер:1:алъ;  получилъ  10  бал- 
лоБЪ.  Сегоднлшя1й  день  для  мепя  сравнительно  богатъ  про- 
исшествхями.  Вс-первыхъ,  посл'Ь  экзамена  пришлось  говорить 
Ковальскому.  Я  бодрился-бодрился  передъ  урокомъ,  а  когда 
ДР1П10  до  Д'Ьла,  то  взЕОЛпозался  пе  па, шутку.  Какъ  только- 
чтэ  я.  сказалъ  ему  первыя  фразы  и  взглянулъ  на  растроганное 
лицо  его,  я  почувствозалъ,  что  мн'Ь  сжпмаетъ  грудь  отъ  ры- 
дан1п,  п  понялъ,  лто  въ  самомъ  Д'Ьд'Ь,  разставаясь  съ  нимъ 
навсегда,  л  лишаюсь  добраго,  славнаго  учителя  и  замЬча- 
телыю  р1.дкаго  челотгЬка,  къ  которому  усп-Ьлъ  привыкнуть  за 
времл  моего  пребывания  въ  гимназ1и  и  котораго  усп^лъ  по- 
любить за  рЬдтй  умъ  й  зам'Ьчателько  возвышенный  характеръ. 
Я  быстро  догоЕорилъ  свою  р'Ьчь,  подалъ  портснгаръ  и  сту- 
шевался Бъ  толп'!^.,  чтобы  скрыть  свои  слезы,  которыя  не- 
вольно выступили  на  глазахъ.  Ковальск1й  заговорилъ  въ 
отв'Ьтъ  г.лубогсо  растроганнымъ  голосомъ:  „Благодарю  васъ, 
господа, — пропзпесъ  снъ, — я  самъ  знаю,  какъ  мало  пользы 
принесъ  я  вамъ  сеойми  уроками  по  фпзик'Ь;  у  меня  одипъ 
важный  педостатокъ:  я  ке  могу  ловить  воспитанниковъ  въ 
кезнан1и  и  ставить  имъ  дурные  баллы.  Я  не  виню  васъ  въ 
тозгъ,  что  д^ло  каше  ишо  пе  такъ  успЬшно,  какъ  можно 
было  6и  ошпдать:  зд^'.сь  множество  услоз1й,  въ  которыхъ  вы 
не  виноваты,  и  я  разгтаюсь  съ  вамп  съ  глубокимъ  сожал'Ь- 
шемъ.  Но  я  пад'Ьюсь,  что,  когда  вы  сд'Ьлаетесь  честными 
людьми  и  истинными  слугами  своего  отечества,  вы  вспомните 
паши,  пе  отпосяп],1еся  къ  дЪлу  и  урокамъ  разговоры  и  по- 
мянете вашего  учителя  добрымъ,  теплымъ  словомъ.  Л  съ  своей 
стороны  сочту  себя  счастливымъ,  если  хоть  сколько-нибудь 
содМстпосалъ  вашему  усовершенствованию  па  пути  добра  и 
истины!" — Урра,  урра! — загремЬло  въ  воздух'Ь  въ  отв'Ьтъ  на 
Ету  теплую  рЬчъ,  и  Ковальскаго  начали  качать. — „Благодарю, 
благодарю  васъ,  господа!"— кланялся  онъ  есЬмъ  и,  сопрово- 
ждаемый толпою,  со  слезами  на  глазахъ,  потолъ  въ  швей- 
царскую, об'Ьщая  илм-Ь  всЬмъ  своп  фотографическая  карточки. 
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А   кругомъ   звучало   и   замирало   въ   воздухе    восторженное 
урра! 

Взволнованный,  но  довольный  и  счастливый,  отправился  я 
въ  первый  возрастъ,  чтобы  узнать,  выдержалъ  ли  Миша. — 
„Къ  Дешевову  сестра  прИ^хала",  крикнулъ  кто-то.  Л  не  по- 
в'Ьрилъ,  но,  д!.йствительно,  войдя  въ  коридоръ,  розличилъ  въ 
отдалеи1и  знакомый  легк1й  и  стройный  образъ  Наташи.  Она 
пр1'Ьхала  вмЬст'Ь  съ  Софьей  Степановной.  Я  поздоровался. 
Наташа  сухо  протянула  мн'Ь  руку.  Софья  Степановна  очень 
безнокоилась,  выдержалъ  ли  Миша  или  нЬтъ.  Л  сбЬгалъ  узнать, 
и,  кажется,  онъ  1зы,1,ержалъ,  нав'У'.рно  узнать  не  .^гогъ.  Вдругъ 
является  и  Бася.  Онъ  все  время  ходилъ  съ  Наташей  и  о 
чемъ-то  горячо  разговаривалъ.  Мн'Ь  опять  стало,  больно,  ухъ 
какъ  больно!  Ну,  да  что  объ  этомъ. 

Дешевовы  пробыли  недолго  и,  простившись,  уЬхали.  Софья 
Степановна,  можетъ-быть,  будетъ  еще  завтра.  Д'Ьла  множество, 
не  знаю,  какъ  справлюсь. 

И  зач'Ьмъ  это  я  полюбилъ  такъ  Наташу? 

Передъ  чаемъ.  Чудный  вечеръ:  туманъ,  легк1Й,  голубоватый, 
стелется  надъ  землею.  Небо  по  краямъ  блЬдно-розовое  и,  ч'1>мъ 
блинке  къ  зениту,  тЬмъ  красив-Ье,  нЬлгнЬе  его,  переходящ1Й  въ 
голубой,  цв'Ьтъ.  Только-что  приходилъ  Сережа  Колчинъ.  Тол- 
ковали о  томъ  и  о  семъ  и  между  прочимъ  о  Иаташ'Ь.  Сере.ка 
разсказывалъ,  что  лЪтомъ,  въ  русскомъ  костюм'Ь,  Наташа 
была  такъ  хороша,  что  всЬ  на  нее  заглядывались.  А  изъ  та- 
кого множества  ухаживателей  (какое  пошлое  слово!),  конечно, 
не  трудно  выбрать  и  блестящЬе  и  талантлив'Ье  меня.  Скажу 
больше:  трудно  найти  уродлив'Ье  меня.  Н'Ьтъ,  никогда  мн'Ь  не 
достигнуть  величайшаго  счастья — любви  ея.  До  ся  сегодпяшияго 
прх-Ьзда  я  еще  над1шлся;  слова  Софьи  Степановны,  и  главное 
ласковое  обращен1е  Наташи  подавали  мн'Ь  поводы  для  этого, 
но  ея  сегодняшняя  сухость  и  церемонность  разбили  все.  Бон^е 
мой,  чтб  за  мука  переходить  отъ  надежды  къ  отчаян1ю  и  отъ 
отчаяп!я  къ  надеждЬ!  Л  теперь  ясно  объясняю  себ-Ь  ласко- 
вость ко  мн'I^  Наташи  въ  прошлый  отпускъ:  Вагнеръ  объявилъ 
меня  талантомъ,  предсказалъ  мнЬ  блестя И1,ую  будущность  (о, 
если  бъ  я  могъ  в11рить  въ  эти  предсказаи1я)...  а  вЬдь  такъ 
пр1ятно  поиграть  съ  тллантливымъ  человЬкомъ,  завлечь  его 
и  оттолкнуть,  вызвать  два-три,  полныя  желчи  стихотворенЬ! 
и  съ  странной  радостью  читать  пхъ  ядовитыя  строки  и  на- 
слаждаться мыслью,  что  это  д'Ьло  собственныхъ  рукъ! 

И  в'Ьдь  главное,  чт5  больно  и  обидно,  такъ  это  то,  что  никто 
не  хоч.етъ  попять,  что  в.чрвйПЕые  изъ  сердца  стпхи — не  па- 
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вЬяпныя,  звучныя  фразы,  не  рисовка  п  фальшь,  а  истина,  плодъ 
„ума  холодиыхъ  наблюден1й  п  сердца  горестныхъ  заметь"! 


Я  только-что  съ  плаца.  Я  чувствую,  какъ  меня  осЬпяетъ 
тепорь  божественпымъ  крыломъ  вдохновен1е:  въ  груди  ужъ 
кппятъ  и  формируются  стихи.  За  д-Ьло,  скорЬй  за  д-Ьло! 

Четвергъ,  3  мая  1878  года.  Насилу  вырвалъ  несколько  ми- 
нуть, чтобы  записать  мои  сегодняшн1я  впечатл4н1я. 

Ц'Ьлый  день  спд-Ьдъ  и  занимался:  у  насъ  завтра  экзаменъ 
черчения,  котораго  я  таки-побаиваюсь.  Сид^лъ  съ  Ч**  и 
иногда  положительно  не  въ  состоян1п  былъ  преодолеть  дре- 
моту, какую  возбуждаетъ  во  мн-Ь  математика. 

Сегодня  я  былъ  пораженъ  и  возмуш;енъ  до  глубины  души 
картиной  того  страшнаго  разврата,  до  котораго  можетъ  дойти 
челов'Ькъ. 

Несколько  дней  тому  назадъ  появилась  въ  сосЬднемъ  саду, 
нрпнадлежащемъ  учителю  п^шя,  какая-то  особа,  называемая 
„Наташкой"  и  „вдовушкой".  Къ  ней  начали  перебираться  за 
заборъ  воспитанники,  и  оттуда  часто  раздавался  громкШ  хо- 
хотъ.  На  мой  вопросъ,  что  это  за  Наташка  такая,  мн^^ 
отв'Ьчалп,  что  это  жена  одного,  недавно  умершаго  у  насъ 
учителя  гимнастики,  Гу — ва. — „Что  же  вы  тамъ  делаете  съ 
нею?" — спрашпвалъ  я  и  получалъ  въ  отв^.тъ  многозначителъныя 
улыбки  и  подмигиванья.  Вскор-Ь  о  трехъ  главныхъ  герояхъ 
этой  пстор1и  начали  ходить  темные  слухи,  будто  бы  они  въ 
блпзкихъ  и  очень  близкпхъ  отношен1ЯХЪ  съ  „вдовушкой",  при- 
чемъ  СЪ  ея  стороны  все  это  поддерживается  не  изъ  какихъ- 
либо  корыстн1лхъ  расчетовъ,  а  такъ  „раг  атоиг",  какъ  вы- 
разился одинъ  изъ  героевъ.  Черезъ  день  слухи  подтвердились, 
и  число  героевъ  достигло  до  семи.  Я  не  в-Ьрплъ  до  т-Ьхъ  поръ, 
пока  не  услыхалъ  изъ  ихъ  собственныхъ  устъ  простосердеч- 
наго  разсказа  о  вдовушк-Ь.  МнЬ  передавали,  что  она,  какъ  бы 
желая  оправдать  себя,  сказала  пмъ:  „я  вдова,  д-ктайте  со  мной, 
что  хотите".  Мое  воображен1е  тотчасъ  же  нарисовало  крайне 
чувствительную  картину:  згужъ  умпраетъ,  цЬлую  жизнь  борясь 
съ  нуждой,  и  уносптъ  съ  собой  въ  могилу  всЬ  наде:кды  на 
улучшение  положен1я  семьи.  Жена  остается  одна,  со  многими 
детьми,  жить  неч^мъ,  и  вотъ  въ  голове  ея  созр'Ьваетъ  ужасный 
плапъ  паден1я  и  т.  д.,  па  манеръ  фрапцузскихъ  романовъ. 
Однако  разсудокъ  пом^шаль  иллюзхи:  оказывается,  что  дЪтей 
у  „вдовушки"  всего  двое,  и  что  кром^  того  она  им-Ьеть  м^Ьсто 
гувернантки  въ  дом-Ь  учителя  п-Ьн1я.  Что  же  въ  такомъ  случае 
побудило  ее  па  такой  страшный  шагъ? 
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Сегодня  въ  три-  ЧчЯса  прихожу  па  т>ла'и,ъ,  ол',;;у. — :па  заборЪ 
толпа  воспитанппковъ  пашего  возраста,  и  вс1'>  сель  „гсроевъ"' 
красуются  рядышкомъ  верхомъ  на  забор!;.  Я  таюке  вл'Ьзъ 
полюбопытствовать:  гляжу— въ  маленькой  бесЬдочк'Ь  сидитъ 
какая-то  женщина  и  водптъ  быстро  карапдашомъпо.тетрадк'Ь, 
очевидно,  поправляя  переводъ  пли  диктсвку.  смей  питомицы, 
которая  сидитъ  рядомъ  съ  ней.  Л  принялся  вглядываться  въ 
лицо  стой,  пресловутой  Наташи — лицо  самое  обыкновенное: 
пизк1й,  .жирным  лобъ,  съ  зачесанными  въ  косу  волосами,  .одииъ 
локонъ  которыхъ  безпорядочно  падаетъ  на  лобъ,  густыя, 
черныя  брови,  посъ  такъ  называемая  картошка  п  красныя, 
чувственный  губы.  Цб'Ьтъ  лица  недурной,  выра:1;зп1я  никакого, 
точно  она  одеревлнъла,  точно  лшзнь  оставила  ее  навсегда. 
Но  глаза  этой  „Наташи"  приводили  меня  положительно  въ 
смун;ен1е — такимъ  страшшгаъ  взглядомъ  окидывала  она  сбо- 
рище воспитанниковъ.  Л  не  ум'Ью  передать  ни  значеп'е  ни 
выражешз  этого ,  странно-тягсстнаго  взора.  „Наташа,  можно 
будетъ  цр1йти  сегодня  вечеромъ?" — крикпулъ  одипъ  изъ  „ге- 
роевъ". — „Приходите!" — деревянно  и  безучастно,  безъ  малЬй-^ 
шаго  волнен1я  прозвучало  въ  отв'Ьтъ.  Я  принялся  всматри- 
ваться въ  ея  лицо, — ничего,  даже  не  передернуло  его  стыдомъ, 
негодован1емъ  или  накснецъ  животного  радостью,  только  глаза 
„огрызнулись"  по  направлен1ю  къ  спрашивающему  и  обдали 
его  лучезарнымъ  страннымъ  взглядомъ. — „А  это  вашъ  ребе- 
нокъ?" — спросилъ  ктогто,  указывая  на  грудного  ребенка,  кото- 
рый лежалъ  у  пея  на  кол'Ьняхъ.—„Мой1"- равнодушно  отв-Ьтила 
она. — „Откуда  же  вы  его  достали?" — вновь  зазвуча.тъ  вонросъ, 
и,  тромкш  хохотъ  раздался  въ  похвалу  „героя".  На  него  и 
„вдовушку"  посыпалисъ .  шз"тки  ц  иасм-Ьшки— она  ничего, 
только  норой  „огрызается  гла::ами".  Я  ловилъ  на  ея  лиц-Ь 
хоть  признакъ  чего-нибудь,  похожаго  на  стыдъ — напрасно. 

—  Чего- чего,  а  этого  добра  хватитъ! — попрелгнеыу  отв'Ь- 
тила  она,  и  хохотъ  усилился. .  Л  не  Еытерп'Ьлъ  и  сошелъ  съ 
заборп.  Признаюсь,  ми!»  хот1^лось  въ  нее  швырнуть  камнемъ 
и  раздавить  ногой,  какъ  гадину — но  недоставало  силы:  я  съ 
изумлен1емъ  заы'Ьтилъ,  что  щгЬ  жаль  ее.  За  что — не  знаю. 
Тяжелое  внечатл'Ьн1е  произвела  на  меня  вся  эта  сцена.  Мн'Ь 
калсется,  что  страницы,  пссвященныя  ея  описан1Ю,  стали  ка- 
кими-то грязными.  Боже  мой,  какъ  противепъ  бываетъ  челов'Ькъ! 


Пятница,  4  мая  1878  г.  Вчера  не  усп'Ьлъ  дописать  до 
конца — надо  было  заниматься.  Теперь  сп'Ьшу  проб'Ьжать  мимо 
тягостнаго  чувства,  ;воЗбужденнаго  во  мн-Ь  „вдовушкой",  и 
перейду  къ  описан1К)-лучшихъ  Епечатл'Ьн^й. 
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ХлЬбникоБЪ  прочолъ  баллы,  п  я  угпал1>,  что  Миша  экза- 
ыецъ  выдержалъ.  И  тотчасъ  ;ке  посор/Ьтосалъ  ему  послать 
домой  пзв'Ьщаютдз'Н)  объ  этомъ  гаппску,  которая  пародировала 
пзвЬстное  суво1:осскоз  донесон1е:  „Слава  Богу,  слава  Бамъ, 
Туртукай  Езятъ,  п  я  тамъ". 

Черезъ  п'Ьсколько  временп  былъ  пртгесепъ  отвЬтъ.  ]\1п'Ь 
почему-то  показалось,  что  отв1ть  непгем'Ьппо  паписанъ  На- 
ташей. Миша  прочелъ  его  п  передал-ь  мн'Ь:  краснымъ  карап- 
дашомъ,  тороплиЕыиъ  почеркомъ,  на  полулисгЬ  почтовой  бу- 
маги было  набросапо  знакомой  мн4  рукой:  „Поздравляю  тебя, 
милый  братъ,  я  лгелаю  теб'Ь  выдер^кать  вс!»  экзамены.  Твоя 
Таля.  Р.  8.  Мама  сэгодня  не  мол:етъ  пргЬхать".  Вотъ  и  все 
отъ  слова  до  слова.  Кажется,  немного,  а  ыеждугЬмъ  сколько 
разныхъ  оп1ущен1Й  внезапно  заговорило  во  мп'Ь  при  епд-Ь 
этихъ  строчекъ.  На  губахъ  мопхъ  пезавпсизю  отъ  коей  волн 
появилась  г.1упа:1-преглупая  улыбка  удовольств1я,  и  я  самъ 
созпава.1ъ,  что  она  здЬсь  совсЬмъ  некстати,  что  далее  не- 
ловко улыбаться:  Миша  мол;е1Ъ  подумать,  что  я  смЬюсь  надъ 
Наташей,  надъ  ея  запиской,  а  мелуу  гЬмъ  удержаться  я  не 
могъ  и  красн'Ьлъ  по  ^той  причин  г.  все  болЬе  подъ  удивлен- 
нымъ  взглядомъ  Миши.  Я  торопливо  распрош,ался  съ  ппмъ 
и,  едва  удерл^иЕая  безпричиннь^й  радостный  смЬхъ,  б'Ьгомъ 
пусти.тся  въ  возрастъ,  опять  за  скучпыя  книги,  за -снотворные 
чертежи. 

Третьяго-дпя  я  написалъ  небольшое  стихотворенхе^вархацш 
па  старую  тему  о  „Св'ЬгЬ", — которое  мн-Ь,  кажется,  удалось. 
Отдалъ  верховному  критику,  СофьЬ  Степановн'Ь,  и  если  она 
найдетъ  его  недурнымъ,  -  пошлю  къ  верховн^.йшему  критику 
Вагнеру  и  буду  н;дать  его  приговора. 

Записываю  это  стихотвореше  сюда: 

Кругомъ  лгглп  вочниятЬнп, 
Глубокой  мглой  окуганъ  Садъ: 
Кусты  душистые  сирени 
Въ  весенней  н'ЬгБ  мирно  спять. 

Склонясь  зстеными  Вствями, 

Осока  дремлегь  надъ  прудоыъ, 

И  небо  лркимп  звездами 

Горитъ  въ  С1яньп  голубомъ. 
Усни/ забитый  злой  судьбою. 
Усни,  усталый  и  больной. 
Усни,  подавленный  нуждою, 
Иззштый  трудною  борьбой. 

Пусть  ядъ  безжалостныхъ  сомн'Ьн1Й 

Въ  груди  истерзанной  замретъ. 

Пусть  рой  отрадныхъ  сеов'ид'Ьн1й 

Тебя  неслышыо  обойметь. 
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Усни,  чтобъ  завтра  съ  силой  новой 
Бороться  съ  безотрадной  мглой, 
Чтобъ  не  упасть  въ  борьб-Ь  суровой, 
Чтобъ  не  поддаться  предъ  грозой, 

Чтобъ  челнъ  свой  твердою  рукою 

По  морю  жизни  направлять 

Туда,  гд'Ь  зорькой  золотою 

Едва  подернулася  гладь. 
Гд'Ь  скоро  жаркими  лучами 
Св^тъ  мысли  ласково  блсснетъ, 
И  солнцо  правды  надъ  водами 
Въ  красЬ  незыблемой  взойдетъ! 

Сегодня,  можетъ-быть,  Софья  Степановна  прйдетъ.  Ну, 
чт5  бъ  ей  стоило  захватить  съ  собой  Наташу!  Меня  обрадо- 
вала бы,  по  крайней  м-ЪрЪ! 

Урра!  „Туртукай  взятъ,  и  я  тамъ":  геометрическое  черчеп1е 
одол^Ьлъ  и  получилъ  два  балла  противъ  годового.  Недурно! 

У  насъ  въ  гимназ1И,  если  присмотреться  хорошенько,  не- 
мало симпатичныхъ  и  занимательняхъ  типовъ.  Особенно 
пр1ятное  впечатлите  произвели  на  меня  три  личности,  а 
именно,  нЬкто  Горд^евъ,  зав'Ьдуюп];1й  библготзкой,  челов^къ 
изъ  солдатъ,  выбравш1Йся  на  довольно  почетную  должность; 
онъ  очень  начитанъ  и  любитъ  пофилософствовать:  я  нам'Ьренъ 
потомъ  съ  нимъ  познакомиться  ближе. 

Второй—  крайне  симпатичная  личность — нашъ  фельдшеръ. 
Челов'Ькъ  крайне  знаюицй,  но,  къ  несчастью,  яе  энергичный 
и  придавленный  судьбой.  Трет1Й,  нашъ  хл'ЬборЬзъ,  Пахомъ, 
у  котораго  такъ  развита  жажда  познан1й,  что  онъ,  мало  того, 
что  прочелъ  очень  многое,  выучился  самъ  йгатематикЬ.  „Тер- 
П'Ьнье  и  трудъ  все  перетрутъ"  —  славный  девизъ!  Тоска 
страшная.  Софья  Степановна  не  пр1'Ьхала  и,  къ  несчастью, 
Н'Ьтъ  возможности  увидаться  съ  нею  ни  въ  субботу  ни  въ 
воскресенье:  Катерина  Степановна  очень  больна. 

„Твоя  Таля" — какъ  это  грац103но  звучитъ!  Какъ  ласкаетъ 
слухъ  п-Ьлшое  имя  „Таля".  Н'Ьтъ,  что  бы  Софья  Степановна 
ни  говорила,  а  я  влюбленъ;  какъ  я  ни  стараюсь  ув-Ьрить  себя 
въ  противномъ,  я  чувствую  вс'Ь  фазисы  страсти:  быстрые  пе- 
реходы отъ  радости  къ  отчаяшю,  ревность...  да,  ревность,  а  не 
оскорбленное  самолюб1е.  Моего  самолюб1я  передъ  Наташей  не 
суш;ествуетъ,  мн'Ь  становится  дорогимъ  все,  что  хоть  сколько- 
нибудь  касается  ея,  я  не  могу  лечь  спать,  не  помолившись 
за  нее,  наконецъ  всюду  и  всегда  передо  мной  встаетъ  ея 
образъ,  и  я  чувствую  себя  способнымъ  сделать  все,  чтобъ  только 
ей  угодить.  А  эти  ночи,  безумныя,  страстныя  ночи,  когда  сонъ 
летитъ   далеко   отъ   гдазъ,  когда  кровь  жаркой  струей  бьетъ 
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въ  виски,  щеки  и  глаза  горятъ  безпокойнымъ,  лихорадочныыъ 
огнемъ,  и  все  во  мнЬ  сливается  въ  одну,  наиболЬе  иргятную 
мечту  о  Наташ'Ь  (хогЬлъ  сказать  „о  Тал^",  да  не  сы'Ью  даже 
въ  дневнпк'Ь)!  Разв-Ь  это  не  страсть,  вечная,  глубокая,  первая 
страсть?  Пусть  Софья  Степановна  отвЬтитъ  на  этотъ  вопросъ! 
Не  оттого  ли  ын-Ь  такъ  нравится  „Обрывъ",  что  я  въ  стра- 
дан1яхъ  Райскаго  читаю  свои  страдангя?  Б-Ьдный,  какъ  онъ 
былъ  несчастливъ!  Должно  полагать,  не  всЬ  влюбленные 
такъ  же  глупы,  какъ  я:  такую  чепуху  горожу,  что  совестно 
становится. — Таля,  Таля,  Таля! — что  за  дивное  имя! — Господи, 
хоть  бы  дольше  время  тянулось  до  отъезда  на  Кавказъ:  все- 
таки  чаще  буду  ее  вид-Ьть! 

!!Таля!! 
„Св'Ьтъ"  вышелъ!  Вотъ  то  событ1е  первой  важности,  кото- 
раго  я  ждадъ  такъ  долго  и  съ  такимъ  нетерп-Ьн^емъ.  Л  только- 
что  объ  этомъ  узналъ,  и  трудно  передать,  какъ  я  счастливь. 
Я  никогда  не  забуду  той  услуги  со  стороны  Софьи  Степановны, 
что  она  первая  оценила  мой  талантъ,  Я  б4галъ  сейчасъ  на 
квартиру  Болосогло  (онъ  получаетъ  „Св'Ьтъ")  и  видЬлъ  свое 
стихотворен1е.  Вагнеръ  пе  изм-Ьнилъ  ни  строчки.  Урра,  тысяча 
разъ  урра.  Не  могу  писать,  я  изнемогаю  подъ  наплывомъ  разно- 
образныхъ  ош^щенш:  б-Ьгу  помолиться.  Наташа,  я  счастливъ! 

Понед'кЕЬНнйъ,  7  мая  1878  г.  Долго  ли  будетъ  продолжаться 
моя  упорная  безнадежная  борьба  за  любовь  Тали  (не  могу 
удержаться,  чтобъ  ее  такъ  не  называть),  долго  ли  эта  буря 
въ  стакан-Ь  воды  будетъ  волновать  и  тревожить  меня,  то  по- 
вергая въ  бездну  отчаян1я,  то  вознося  на  7-ое  небо?  Этотъ 
отпускъ  безъ  конца  но.юнъ  опять  той  же  смесью  радостныхъ 
и  горестныхъ  событ1Й,  который  такъ  часто  вр'ываются  въ 
ко.1ею  моей  жизни.  Начну  по  порядку. 

Въ  субботу  пришелъ  домой  п  усЬлся  читать  тургеневскую 
„Первую  любовь",  чуть  ли  не  въ  двадцатый  разъ.  Но  читалъ 
я  больше  между  строчками  въ  своихъ  воспоминан1яхъ,  и 
нельзя  сказать,  чтобъ  они  представляли  что-нибудь  особенно 
радостное,  но  между  т^мъ  я  упивался  ими  съ  какнмъ-то 
страннымъ,  мучительно-жгучимъ  удовольств1емъ.  Я  припомнилъ 
вс4  уколы  моему  самолюб1ю,  которые  такъ  безжалостно  на- 
носилъ  мн'Ь  мой  кумиръ,  я  созналъ,  какъ  глупа  и  жалка  моя 
роль  „несчастнаго  вздыхателя",  безмолвпаго  свид-Ьтелл  счастья 
другого.  Особенно  рельефно  выступп.ю  это  сознан1е,  когда  я 
припомни.1ъ  свое  счастье,  затаенную  ревность  Сережи  Писа- 
ревскаго  и  мое  сожал'Ьнхе  къ  его  ноложен1Ю.  Къ  счастью, 
меня   никто    не  ,  сожалЬетъ:   я  не   перенесъ  бы  ни  отъ  кого 
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такой  обиды;  разз-Ь  только  утЬшила-  бы  мои  страдак!я  (я  сыЬло 
ставлю  ото  слово)  Сох^ья  Степановна,  да  съ  ней  не  всегда 
удобно  и  ловко  объ  этомъ  разговаривать:  когда  у  самого  на 
душЬ  не  легко,  когда  нужно  помогать,  ыолсетъ-быть,  еще  жесто- 
чайшимъ  мукамъ,  мукамъ  и  физичелшмъ  и  нравственнымъ, 
подъ  тяжестью  которыхъ  угасаетъ  дорогой  другъ,  не  до  бредней 
влюбленнаго  сумасброда.  Поэтому-то  мн'Ь  становится  и  пр1ятно 
п  неловко,  когда  Со({)ья  Степановна  заговорить  объ  этомъ 
предмете,  потому  что  она  поступаетъ  ужъ  черезчуръ  вели- 
кодушно. 

Считаю  необходимымъ  сд-Ьлать-  маленькую  оговорь7:  Софья 
Степановна  просила  давать  ей  всЬ  мои  дневники.  Л  об'Ьщалъ 
и  въ  то  же  время  далъ  себ'Ь  об'Ьщан1е  писать  такъ  же  откро- 
венно обо  всемъ,  какъ  писалъ  до  моего  об'Ьщан1я  (Господи, 
сколько  сб'Ьщан1й1).  Признаваясь  откровенно,  я  несколько  за- 
думался передъ  тЬмъ,  какъ  написать  предыдущтя  строки:  я 
боялся,  чтобы  Софья  Степановна  не  сочла  всего  написан- 
паго  за  умышленную  лесть.  Но  в'Ьра  въ  дов'Ьр1е  Софьи  Сте- 
пановны ко  ыи'Ь  преодолела,  и  я  написалъ,  что  просилось 
подъ  перо. 

Въ  три  часа  насъ  распустили  (раньше  обыкновеннаго). 
Отправился  я  къ  Вагнеру,  причемъ  запасся  деньгами,  чтобъ 
купить  посл'Ьдн1й  выпускъ  „Св'Ьта".  Хотя  Софья  Степановна 
обещала  мнЪ  прислать  его,  мн'Ь  не  терпелось,  и  я  решился 
итти  самъ  за  нимъ,  захвативъ  пом-ьщенпое  выше  стихотворен1е. 

Признаться,  сердце  таки  у  меня  постукивало,  когда  я  дро- 
жащими отъ  волнетя  руками  дернулъ  за  мЬдную  ручку  звонка 
и  сталъ  ждать.  .БскорЬ  за  дверью  зачастили  чьи-то  мелк1е 
шаги,  и  мН'Ь  отперла  дверь  какая-то  молодая  д11вочка,  в1а- 
роятно,  горничная  Вагнера. 

—  Могу  я  видеть  г.  профессора"?— спросилъ  я. 

—  Кого-съ? 

—  Господина  редактора? 

—  Редактора-с1.!..^— съ  видимымъ  недоум-Ьихем?)  произнесла 
она.— Бамъ,  можетъ,  Николая  Петровича  нужно-съ...  они  дома 
и  Екатерина  Александровна  (или  Серг1евна,  не  помню)  также 
дома-съ. 

—  Н^тъ,  мн'Ь  лично  г.  Вагнера  надо.  Доложите  ему. — Я 
услыхалъ,  какъ  быстро  своими  мелкими  шажками  пробежала 
д'Ьвочка  какую-то  большую  комнату,  дол:кно-быть,  залу,  п 
произнесла:  ,.,Вась  тамъ  какой-то  кадетъ  спрашипаетъ". 

Я  невольно  улыбнулся. 

Черезъ  п'к:колько  секундъ  опять  раздался  ея  скорый  аллюръ, 
II   она   сказала   мн'Ь: — Пожалуйте-съ    въ   кабинетъ!— Д'Ьлать 
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нечего,  цриш.'озь  пттп  въ  кабппетъ;  на  порогЪ  котораго 
ЕстрЬтплъ  яеня  Багнеръ  и,  сухо  поктонившись  издали,  оче- 
видно, досадуя,  что  его  оторвали  отъ  работы,  произпезъ:— 
^1т6  ва5:ъ  угодно- съ? — Я  несколько  смутился  и  объявилъ 
ему,  что  хотЬлъ  бы  шгЬть  послЪдшй  выпгскъ  „Св'Ьта". 

—  Катя,  дай  ему  таыъ  4-й  .>■:, — произпесъ  Багнеръ.  Жена 
его  принесла  ме-Ь  померъ.  - 

—  "Что  это  стопть? — спросил ь  я  и  почувствовать,  что 
красн-Ью  до  утаеЗ-.  ■       . 

—  Да  в^Ьдь  Бъ  розничной  продаж-Ь  нельзя,  кажется,  про- 
д[1вать, — возразила  она. — А?  нельзя? 

—  Нельзя!— отс'Ьтв.тъ  Багнеръ. 

—  Да  г.а1гь  :ке  ты  сказалъ  тогда,  чтобъ  я  дала  номеръ? 

—  Да  я  дума.тъ,  что  таЕЪ  хотятъ  взять! — равнод}тпно  про- 
бормотаг.ъ  опъ. 

Л  закуснлъ  губы,— „Добршгь,  должно-быть",— иелькнуло  у 
г.геня  въ  голоБ-Ь.  Жена  ше  его  ничего;  она,  пав-Ьр-но,  привыкла 
ул:з  къ  нодобнымъ  выходкамъ  „Кота-Мурлыкп". 

—  Такъ  какъ  яге?.. — ^начала  она. 

—  Очень  жаль, — перебплъ  я, — зд-Ьсь  номЬщепо  мое  стихо- 
тзорен1е.  —  И  я  началъ  отклапиваться-бы.то,  какъ  вдругъ 
Багнеръ  быстро  подошелъ  ко  згнК 

— -Вы  Надсэнъ? — спросилъ  опъ. 

—  Да,— съ   ПЭКЛОЕОМЪ  отв^тилъ  я, 

—  Здравствуйте,  здравствуйте, — и  онь  протянулъ  мнЬ  руку, 
которую  я  не  премипулъ  пожать  съ  уважешемъ,  сознавая, 
что  жму  ту '  руку,  которой  были  написаны  сказки  „Кота 
Мурлыкп". 

—  Что  :1:е,  вы  желаете  получить  гонораръ? — сыросилъ 
Багнеръ.  Н,  разумеется,  отказался.  - ' 

—  Такъ  вы  возьмите  хоть  бсЬ  Еэ::ера  „Св4та''.  Катя,  дай 
ему  пожалуйста  1,  2  и  4-й. 

—  Л  трет1й? — сирссила  жена. 

—  Ну  и  третш,  конечно, — совершенно  хладнокровно  отвЬ- 
тплъ  Багнеръ.  Я  опять  зак}'С[тлъ  губу.  Опъ  сказзлъ  мн^ 
еще  и1^сколы1о  одо  ^ряющиxъ  слобъ,  я  передалъ  ему  свес 
новое  стнхотворен!е  и  исчезъ.  Да,  еще  въ  передней  долго 
1;озился  съ  шинелью,  крючка  которой  долго  из  могъ  за- 
стегнуть. Вь;шелъ  я  пзъ  редакц1и  въ  нолномъ  восторгЬ. 
Опять  заго1!орило  воображеп1е,  опять  гдЬ-то  въ  дали,  въ 
чудной,  сн'Ьтлой,  оолотой  дали  поднялся  волшебный  призракъ 
Славы.  Я  кр'Ьпко  прпжалъ  1гь  губамь  номера  „СсЬта",  зара- 
ботанные :л!ою-  и  поэтому  доропе  номера,  и,  быстро  шагая 
по   ианелгт,  1?р'ш»!лея  вслуш:1ватьсл   въ  тотъ  отрадный  внут- 
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ренн1Й   голосъ,    который   цовторялъ  ын'Ь  фразу  Вагнера   при 
отдач'Ь  новаго   моего   стихотворения:  „Если  оно  будетъ  такъ 
же  хорошо,  какъ  предыдущее,  я  нелремЬнно  пом-Ьщу  его!" 

Остальная  часть  субботы  прошла  въ  раб:/гЬ:  нанисалъ  два 
сочинешя,  выучилъ  два  билета  по  геометр1и  и  улегся  спать 
около  двухъ  часовъ,  съ  мечтою  повидать  на  другой  день 
Талю,  наговориться  съ  пей  и  насмотреться  на  ея  милую, 
дорогую  фигуру.  Л  не  думалъ  тогда,  какъ  дорого  достанутся 
мнЬ  оба  эти  удовольствхя,  ^но  объ  этомъ  носл'Ь! 

Вторникъ,  8-го  мая  1878  г.  Таля  въ  воскресенье  обраща- 
лась со  мной  очень  сухо;  между  нрочимъ  заставила  меня 
принять  р'Ьшен1е  больше  никогда  не  бывать  у  Дешевовыхъ, 
укоряя  меня  въ  фальши  и  доказывал,  что  я  вовсе  не  друженъ 
съ  Мишей.  А  такъ  какъ  я  принятъ  у  Дешевовыхъ  именно 
какъ  Мишинъ  другъ,  сл'Ьдовательно  посл'Ь  этого  разговора, 
несмотря  на  всю  жгучую  боль,  которую  принесетъ  мн'Ь  зто 
огромное  лишен1е,  я  бывать  у  нихъ  не  могу,  тЬмъ  бол'Ье, 
что  Наталья  Михайловна  дала  мн'Ь  понять,  что  и  Софья 
Степановна  разд-Ьляетъ  ея  мн-Ьнхе.  Это  меня,  говоря  откро- 
венно, н'Ьсколько  изумило:  я,  кажется,  не  только  на  словахъ, 
но  и  на  д'Ьл'Ь  всегда  старался  доказать  свою  дружбу.  Ко- 
нечно, я  мало  принесъ  пользы  МишЪ,  но  я  могу  см-^ло 
сказать,  что  во  всЬхъ  моихъ  поступкахъ  въ  отношен1и  его 
я  руководился  моею  дружбой  къ  нему  и  уважен1емъ  и,  при- 
вязанностью вообще  къ  Дешевовымъ.  Мн'Ь  остается  только 
пожал'Ьть  о  томъ,  что  я  не  сум^лъ  заслужить  къ  себЬ  до- 
в'Ьр1е  въ  хорошихъ  людяхъ,  и — проститься  съ  ними.  Нечего 
и  говорить,  какъ  мн'Ь  это  тяжело.  Я  не  комед1ю  игралъ  въ 
отношен1и  Натальи  Михайловны,  я  д'Ьйствительно  люблю  ее 
первой  молодой  страстью;  не  видаться  съ  ней,  не  слышать 
этихъ  жестокихъ  словъ,  этихъ  насм'Ьшекъ  и  недов'Ьр1я — вдвое 
тяжелее,  чЬмъ  жить  совершенно  счасгливо,  не  видя  ея.  Но 
я,  какъ  я  ни  дуренъ,  глубоко  сознаю,  что  укора  я  не  за- 
служиваю, и  поэтому  считаю  нужнымъ  уступить  свое  ы1^сто 
другому. 

Одна  мысль  меня  н'Ьсколько  безпокоитъ:  я  боюсь,  чтобъ 
Софья  Степановна  не  подумала,  что  я  перестаю  бывать 
у  нихъ  потому,  что  мнЬ  уже  „не  нужно"  ихъ  помощи  па 
моей  литературной  тропинк'Ь.  Но,  во-первыхъ,  хорошее  зна- 
комство ужо  по  одному  тому,  что  тамъ  тепло  и  хорошо  ста- 
новится набол'Ьвшему  сердну,  дорого,  и  сл'Ьдовательно  я  во 
всякомъ  случа'Ь  теряю  отъ  прекращен1я  его,  во-вторыхъ — я 
бросаю   свою  литературную  карьеру  на  первомъ  же   усп'ЬхЬ, 
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я   разбиваю    своп    мечты    о   слав'Ь  п  приношу  ее  въ  жертву 
назван1Ю  честиаго  человека. 

Боже  мой,  какъ  тяжело  и  больно  на  сердце!  Разставаться 
съ  тЬми,  къ  которымъ  глубоко  усп'ктъ  привязаться,  разста- 
ваться, быть-можетъ,  нав-Ьки!  Я,  не  преувеличивая,  говорю, 
что  меня,  точно  холодомъ  обдаетъ  при  этой  мысли.  Я  нашелъ- 
было  слабый  путеводный  огонекъ  св^та,  и  вотъ  онъ  гаснетъ 
опять,  онъ  подавленъ  и  окруженъ  безпощадной,  непроглядной 
сЬрою  мглой.  Но  я  не  поддамся:  я  свонмъ  девизомъ  поста- 
вилъ — нтти  къ  свЬту  и  другихъ  вести  къ  нему.  Все  равно, 
пусть  ноетъ,  болитъ  сердце,  пусть  разбиваются  и  рухнутъ 
личйыя  надежды,  личныя  мечты...  впередъ  безъ  устали,  безъ 
отдыха  къ  св'Ьту,  къ  св'Ьту!! 

Впередъ!  покуда  сильны  руки, 
Челнокъ  свой  къ  Св-Ёту  направляй 
На  славу  правды  н  науки 
Свой  Св'Ьточъ  честно  зажигай! 
Я  предалъ  прошлое  забвенью, 
Разбилъ  надеждъ  отрадный  рой 
И  вырвалъ  съ  болью  сожаленья 
Твой  образъ  изъ  груди  больной. 


Вотъ    были    бы    матер1алы   для    будущихъ    стпхотворенш, 
зслн  бы  я  пхъ  продолжалъ  писать. 


Подведу  итоги  всего,  что  я  теряю.  Я  разбиваю  своп  на- 
дежды на  любовь,  на  дружбу,  на  славу.  Кром^Ь  того,  я  теряю 
друга  (А.  А,1ександера),  который  уЬзжаетъ  па  Кавказъ,  вЬрно, 
навсегда.  Я  остаюсь  опять  одинъ,  безъ  опоры  и  поддержки 
въ  глухой  степи,  окутанной  черною,  тяжелой,  непроглядной 
мглой. 


22  ноября  1878  г.  Какое  странное  бурное  время  пережплъ 
я  тогда.  Оно  навсегда  останется  темными  страницами  въ 
книг-Ь  моей  жпзни.  Теперь  вопросы  и  сомн'Ьшя  уже  не  ыу- 
чаютъ  меня, — я  пхъ  р'Ьши.тъ;  будущее  также  не  тревожить: 
я  печатаю,  мною  дорожатъ  въ  редакщп,  хвалятъ  меня  въ 
газетахъ.  Я  люб.тю  Наташу  и  стою  къ  ней  близко,  какъ 
вЬрный  другъ  ея,  я  люблю  уже  не  б-Ьшеною  страстью,  но 
тнхпмъ,  грустнымъ  чувствомъ — и  все-таки  мн'Ь  хочется  умереть, 
не  жить   не  существовать. 


31  марта  1879  года.  Я  не  умеръ,  къ   несчастью,  но   она, 
паше   солнышко,   наша   св'Ьтлая   звЬздочка,   погасла...    зака- 

Сочппен1я  С.  Я.  Нпдсона.  Т.  П.  ^^ 
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тилась...  пропала  въ  той  темнот'Ь,  страшной  и  неразгаданной, 
которую  мы  зовемъ  смертью.  Господи,  упокой  ея  душу. 

Не  время  виновато  въ  томъ,  что  мн'Ь  даже  въ  самыя 
св'Ьтлыя  минуты  такъ  страстно  хотЬлось  умереть, — виновато 
то,  что,  сознавая  всю  идеальность  взглядовъ  Наташи  и  вполне 
имъ  сочувствуя,  я  въ  жизни  встр'Ьчалъ  д1аметрально-проти 
воположную  ложь  и  грязь,  я  посл'Ь  ея  смерти  —  смерти 
совсЬмъ  не  боюсь,  но  умирать  не  хот4лъ  бы  изъ  принципа; 
во-первыхъ,  мн'Ь  еще  сильно  нужно  работать  надъ  собой  для 
того,  чтобы  им'Ьть  надежду  соединиться  съ  нею  тамъ,  въ 
чудномъ  и  св'Ьтломъ  Бож1емъ  Царстве,  во-вторыхъ,  нужно 
работать  для  другихъ,  нужно  постараться  одному  сд'Ьлать  то, 
что  мы  собирались  сд-Ьлать  съ  ней  вм^ст'Ь.  У  меня  есть 
талантъ,  въ  этомъ  я,  наконецъ,  убедился — и  ея  именемъ  я 
обещаю  не  допускать  ни  одного  фальшиваго  и  неискренняго 
звука  въ  моихъ  п^сняхъ,  ни  одного  подкупнаго  слова.  Л  бы 
очень  хот^лъ  вид4ть  ее  еш,е  до  моей  смерти  и,  по  правд'Ь 
говоря,  надЬюсь  на  исполнен1е  этого  желан1я — мы  въ  по- 
следнее время  съ  ней  очень  сошлись. 


1880  годъ. 

10  1юня  1880  г.  Давно,  очень  давно  въ  постЬдихи  разъ 
брался  я  за  перо,  чтобъ  заносить  на  странницы  дневника  то, 
что  почему-нибудь  входило  въ  кругъ  моей  наблюдательности 
и  волновало  меня. 

Я  говорю  „очень  давно" — хотя,  въ  сущности,  съ  т^хъ 
поръ  прошло  немного  времени — но  какъ  много  пережито, 
какъ  много  перечувствовано  въ  этотъ  небольшой  промежутокъ 
времени!  Не  скажу,  чтобъ  я  сд-Ьлался  другимъ  чаюв'Ькомъ, 
н-Ьтъ, — я  просто  состарился,  и  состарился  скверной  старостью. 

Съ  дневникомъ  я  встречаюсь  опять,  какъ  со  старымъ 
другомъ  —  и  следовательно  не  безъ  чувства  горечи,  при- 
нимая въ  соображеше,  что  было,  что  ожидалось — и  что  со- 
вершилось. Съ  грустью  замечаю,  что  даже  и  иеро  мне  изме- 
нило, и  хоть  .,страдан1е  слова",  какъ  выражается  Достоев- 
сшй,  и  „благородное  страдаше" — но  ужаснЬе  его  я  не  знаю: 
оно  назойливо  напоминаетъ  человеку  о  его  жалкой  ни- 
чтожности. 

Ирошлымъ  тетрадямъ  дневника  я  давалъ  особое  заглав1в 
и  особый  эпиграфъ,  давалъ,  чтобы  пхъ  сделать  похожими 
на  рукопись  романа  (такъ  я  люблю  литературу  даже  въ  ея 
ыелочахъ!).  Къ  этой  тетради  какъ  нельзя  бо.1ьше  идетъ  за- 
глав1е:  „Записки  сумасшедшаго"  и  эпиграфъ:  „У  Алжпрскаго 
бея  на  самомъ  носу  шишка!"...  Я  не  иронизирую:  если  я 
еще  не  соше.тъ  съ  ума,  то,  по  крайней  мерЬ,  схожу  и  вскоре 
сойду  окончательно:  это  мое  твердое  убежден1е  въ  течете 
двухъ  последнихъ  летъ. 

Впрочем ъ,  это  нисколько  не  удивительно:  человекъ  состоитъ 
изъ  мяса,  костей  и  нервовъ;  я  состою  изъ  костей  и  раз- 
строснныхъ  нервовъ,  причемъ  последн1е,  конечно,  имеютъ 
окончательное  вл1ян1е  на  мою  душу  и  разсудокъ.  Смерть 
Наташи,  смерть  Соф1и  Степановны,  положен1е  сестры, 

11* 


—  161  — 
бающа"!  безплодно  талантъ  (съ  томъ,  что  онъ  есть  у  меня,  я 
больше  не  сомнЬваюсь),  ненавистная  карьера  военнаго  на 
всю  жизнь  и  наконецъ  страшное  одиночество — все  это,  ко- 
нечно, не  можетъ  вл1ять  на  меня  благонр1ятно,  въ  особен- 
ности, если  прибавить  ко  всему  ту  неносильную  тяжесть, 
которая  уже  столько  л4тъ  нанолняетъ  безнрерывною  борьбою 
мою  жизнь  и  медленно,  но  в'Ьрио  ведетъ  меня  къ  сумасшед- 
ше:.1у  дому  и  ранней,  мучительной  смерти.  „Спасенья  н'Ьтъ, 
ты  погибла!",  какъ  поетъ  Мефистофель  Маргарите.  Да,  да, 
спасенья  н'Ьтъ, — и  никому  на  всемъ  просторЬ  Бол^ьяго  м1ра 
н'Ьтъ  до  этого  никакого  д-Ьла,  а  между  т-Ьмъ  в-Ьдь  я  не 
лишн1й  и  не  безнолезный  человЬкъ, — пользы  людямъ  я  могъ 
бы  принести  много, — но  я  сверхштатный,  я — чиновнпкъ  для 
усиления...  Горько. 

Порой  мн^  кажется,  что  я  не  живу,  а  читаю  книгу  о 
томъ,  какъ  жилъ  и  страдалъ  кто-то  другой,  до  того  я  мало 
способенъ  вЬрить  себ'Ь!  А  умереть — не  хватаетъ  силъ:  не 
трусость  мучаетъ, — шЬтъ,  смерть  не  страшна,  а  жить  хочется, 
страстно,  безумно  хочется...  Но  „къ  чему  жить?"  Идеалъ 
жизни,  и  жизни  не  личной,  а  общественной,  следовательно 
самый  высомй  идеалъ — свободы,  равенства,  братства,  труда 
и  т.  д.,  и  т.  д. — все  это,  въ  конц-Ь  концовъ,  сводится  къ 
одному,  давно  знакомому  итогу — „цасла;кденью",  а  насла- 
жденье возможно  вГ>дь  и  безъ  жертвъ  и  безъ  борьбы,  стоить 
только  потушить  въ  себ-Ь  то,  что  мы  называемъ  лучшимъ 
въ  человЬк'Ь.  Но  теперь  вопросъ:  если  бы  эгоистичный 
идеалъ  и  былъ  достижимъ,  удовлетворилъ  ли  бы  онъ 
меня?  Н'Ьтъ,  потому  что  я  уродливо  созданъ,  созданъ  дла 
самопо^кертвованья  и  великодушничанья,  а  не  для  эгои- 
стичнаго  счастья  и  блаженнаго  покоя...  Следовательно  жить 
мне  не  зач^мъ,  и  жизнь  для  меня — м^ка,  такъ  какъ  не 
можетъ  удовлетворить  нотребностямъ  моей  души.  Мтръ  для 
меня  тесенъ,  а  другого  нЬтъ,  даже  если  и  допустить  суще- 
ствован1е  рая,  который  опять-таки  сводится  къ  личному  бла- 
женству и  покою  и,  значитъ,  выдуманъ  людьми. 

Отчего  я  сошелъ  съ  ума? 

Прежде  всего — смерть  Наташи...  После  ея  смерти  Софья 
Степановна  на  устраиваемыхъ  ею  сеансахъ  уверяла,  что 
является  духъ  Наташи,  что  это  ея  рука  ласкаетъ  насъ  и 
это  ея  уста  целуютъ  насъ.  Но  я  зналъ,  что  это  ложь,  зналъ 
вотъ  почему:  во-первыхъ,  я  виделъ  на  ({)оне  светлой  дверной 
щелки,  что  рука,  выдаваемая  за  руку  Наташи,  принадлежитъ 
Софье  Степановне;  во-вторыхъ,  Наташа   при  жизни  относи- 
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лась    ко    мн'Ь  лучше   и  тепл'Ье.  ч1эмъ   къ  ВасЬ,  а  по  смертп 
она,  точно   нарочно,  меня    оскорбляла...  Не   могу  высказать, 
какъ  меня  это  мучпло  и  волновало,  пока  я  не  убедился,  что 
Наташа  не  можетъ  такъ  поступать. 

Въ-третьихъ,  когда  я  высказалъ  сомн']Ьн1е  въ  подлинности 
явлешй  ВасЬ,  Софья  Степановна,  которая  неи;^в'Ьстно  отчего 
узнала  объ  этомъ  (не  думаю,  чтобъ  ей  разболталъ  Вася), 
сказала  мн'Ь,  что  къ  ней  являлась  Наташа  и  объявила,  что 
никогда  больше  не  будетъ  являться  при  мн^Ь.  Чтобъ  Наташа 
такъ  отнеслась  къ  честному  сомн'Ьп1Ю,  вызванному  благого- 
вЬн1емъ  къ  ея  памяти,  я  по.южптельно  не  вЬрю  и  не  хочу 
вЬрить,  такъ  какъ  это  предположен1е  унижаетъ  Наташу.  Къ 
тому  же  СофьЪ  Степановн'Ь  было  выгодно  придраться  къ 
С1учаю,  на  который  она  явно  разсчитывала,  об^п^ая,  что 
Наташа  явится  вся  на  сл'Ьдующ1й  сеансъ...  Я  заран-Ье 
сказалъ  ВасЪ,  что  не  в^фю  этому,  и  что  Софья  Степановна 
придумаетъ  какой-нибудь  отводъ.  Такъ  оно  и  с.тучилось.  Къ 
чему    было  Софь-Ь  Степановн'Ь   поступать  такпмъ  обра?омъ?.. 

Второе,  что  П0ВЛ1ЯЛ0  на  меня  очень  сильно:  возникшая  тя- 
же.тыя  отношен1я  между  мной  и  матерью  Наташи,  Соф1ей 
Степановной.  Обрисую  ихъ  въ  короткихъ  словахъ:  сопер- 
ничая съ  Васей  въ  любви  къ  Наташе,  мы,  посл^Ь  ея  смерти, 
стати  ревновать  другъ  друга  даже  къ  ея  памяти,  а  такъ 
какъ  С.  С.  одна  могла  разсказать  намъ  о  ея  послЬднихъ 
мипутахъ,  то  мы,  очевидно,  ревновали  другъ  друга  и  къ 
С.  С.  И  вотъ  она  начала  разсказывать,  будто  Наташа  о  В. 
вспоминала  съ  любовью,  а  обо  мн'Ь  съ  насмешкой,  будто  съ 
В.  она  желала  прощаться,  а  со  мной  н^тъ,  и  т.  д.  Что  со 
мной  д-Ьлали  эти  разговоры,  невозможно  себЬ  представить, 
хотя  у  меня  и  было  много  причинъ  заподозрЬвать  ихъ  искрен- 
ность. Л  мучился  невыносимо.  Одннъ  изъ  кумировъ — пли 
Софья  Степановна,  или  Наташа — падалъ  навсегда  съ  своего 
пьедестала...  Выходки  умирающей  Софьи  Степановны  дела- 
лись невыносимыми, — а  я  бЬгалъ  подъ  .тивнемъ  ночью  въ 
аптеку,  коло.1ъ  ночью  же  для  нея  ледъ  на  ледник-Ь,  сносилъ 
мнлл1оны  несправедливыхъ  обвинен1й  и  уншкен1Й,  и  все  это — 
въ  память  Наташи.  Вася,  кром-Ь  того,  выставилъ  меня  лже- 
домъ  въ  глазахъ  тети,  которая,  какъ  всегда,  мнЬ  не  пова- 
рила, а  пов-Ьрила  ему.  Изъ  письма  Васи  къ  М.  М.,  которое 
порази.ю  меня  прежде  всего  своимъ  тономъ,  я  понялъ,  что 
Вася  клеветалъ  на  меня,  самъ  не  зная,  что  клевещетъ,  съ 
глубокимъ  уб'Ь.жден1емъ,  что  окъ  кругомъ  правъ.  Впрочемъ,  я 
никогда  въ  семейств'Ь  дяди  не  впд^лъ  должнаго  и  зас.туженнаго 
мною  дов-Ьрхя  и  подвергался  иногда  страшнымъ  оскорблешямъ. 
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А  между  тЬмъ  С.  С.  умерла — и  я  до  сихъ  поръ  не  могу 
простить  ее.  Когда  я  пишу  эти  строки — вся  кровь  моя  кипитъ 
отъ  глубокаго,  певыразимаго  негодоваьпя,  а  все  это  уже  такъ 
давно  было,  что  успело  и  быльемъ  порасти. 

Третье  обстоятельство,  окончательно  добивающее  меня — 
это  скорбь  по  Наташ'Ь,  скорбь  жгучая,  безумная,  безконечная. 
Я  не  могу  пов'Ьрить,  чтобъ  она  умерла — я  нер-Ьдко  жду  ее 
ц-Ьлыя  ночи  напролетъ,  обманываю  себя,  говорю  себ'Ь,  что 
она  пришла,  разговариваю  съ  ней  и  разстраиваю  нервы 
до  почти  нечелов'Ьческой  чуткости... 

Четвертое:  уб'Ьжден1е,  что  Наташи  н'Ьтъ  на  св'Ьт'Ь  (не- 
смотря на  противор'Ьч1е  съ  только-что  сказаннымъ,  оно  жи- 
ветъ  въ  моей  пом'Ьшанной,  страдающей  душ'Ь),  и  что  если  бъ 
былъ  загробный  м1ръ,  она  бы  явилась,  чтобы  успокоить  и 
ут'Ьшить  меня,  дать  мн'Ь  силы  бороться  съ  моимъ  несчастьемъ 
(болезнью)  и  осуществить  т'Ь  мечты  о  жизни,  которыя  она 
мн'Ь  завещала.  Но  она  не  является,  а  сл-Ьдовательно...  н-Ьтъ 
загробнаго  м1ра,  нЬтъ  ц'Ьли  жизни!  Все — прахъ,  все — мгно- 
венье, все — безсмыслица  и  путаница! 

Пятое — М1)я  болезнь.  Л  иногда  нарочно  поддаюсь  ея  вл1ЯН1Ю, 
поддаюсь  съ  невыразимымъ,  злобнымъ  наслажден1емъ,  думая, 
что  оно  даетъ  мн'Ь  право  проклинать  Бога!  А  между  тЬжъ  я 
боюсь  темноты  и  крещусь  на  ночь...  Проклинать  и  креститься — 
и  вм^ст'Ь  съ  тъмъ  не  в'Ьрить  въ  Бога? — разв-Ь  это  не  су- 
масшеств!е?.. 

Шестое — мое  одиночество.  Ненавистная  военная  служба. 
Положен1е  моей  сестры...  И  меня  л^е  смЬютъ  упрекать  въ 
равнодущ1и  къ  сестр'Ь!  Да,  свидан1я  съ  нею  мучаютъ  меня, 
и  безъ  того  измученнаго;  мнЪ  не  по  силамъ  ея  горе,  которое 
она  съ  д-Ьтской  доверчивостью  д'Ьлитъ  со  мной!  Я  и  подъ 
бременемъ  своего  быстро  и  безостановочно  гибну!.. 

Когда  во  МН'Ь,  ребенк-Ь,  страдало  оскорбленное  чувство 
справедливости,  и  я,  одинъ,  беззащитный,  въ  чужой  семь-Ь, 
горько  и  безпомощно  плакалъ,  мн^  говорили:  „опять  начи- 
нается жидовская  комед1Я",  съ  нечелов'Ьческой  жестокостью 
оскорбляя  во  МН'Ь  память  отца*).  Когда  я  хот'Ьлъ  объяс- 
ниться, МН'Ь  отв'Ьчали,  что  со  мной  много  разговаривать  не 
станутъ,  а  если  и  разговаривали,  такъ  оскорбляли  меня 
несчастнымъ  недов'Ьрхемь.  Меня  подозрЬвали  даже  въ  томъ, 
что  я  лгу,  говоря,  что  боленъ,  лгу  для  того,  чтобы  на  годъ 
отд'Ьлаться   отъ    занят1й   и   проехаться    на    Кавказъ.    Подо- 


*)  Какъ  известно,   отецъ  С.  Я.  Надсона,  хотя  родился  прасослав- 
иымъ,  но  происходилъ  изъ  еврейской  семь^. 
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зрЬн1я  выск-азывались  мнЬ  въ  лпцо,  при  побтороннихъ,  а 
оправдатпй  я  не  см'Ьлъ  представлять,  такъ  какъ  мн^!  на  это 
отвечали:  ,.у  З1еня  много  и  своего  горя,  чтобъ  слушать  твои 
бредни".  Иногда  подозрЬн!я  мнЬ  не  высказывались,  но  я 
чувствовалъ  ихъ  во  всемъ:  въ  тонЬ,  въ  обращен1и,  въ  на- 
С5гЬп1кахъ,  въ  нотащяхъ,  съ  которыми  ко  мнЬ  обращались  и 
которыми  мучилъ  меня  дядя  во  время  моей  болЬзни.  Онъ 
остался  правъ,  какъ  всегда — онъ  мнЬ  далъ  деньги  на  по- 
ездку и  следовательно  выполпплъ  задачу  благодетеля,  но 
онъ  забылъ,  что  въ  груди  у  меня  сердце  рвалось  отъ  муки, 
и  что,  если  бъ  не  надежда,  что  путешеств1е  меня  исцЬлитъ,  я 
бы  скорМ  бросился  въ  Неву,  ч^мъ  принялъ  эту  подачку. 
Отъ  меня  требовали,  чтобы  я  былъ  снисходителенъ  къ  гЬмъ 
оскорблен!ямъ,  которыя  сыпались  на  меня,  когда  у  тети 
быва-1и  разстроены  нервы,  а  когда  я  готовъ  былъ  пустить 
себе  пулю  въ  лобъ  отъ  страшной  тоски,  каждое  мое  слово 
взвешивали  и  осуждали.  И  не  мудрено:  мне  никогда  не 
вери.1и:  все  это  была  съ  моей  стороны  комед1Я.  Подождите 
же,  вы,  разсудительные  люди:  ждать  не  долго.  Клянусь 
вамъ  памятью  Наташи,  что  еще  месяцъ,  другой,  и  если  об- 
стоятельства не  переменятся — я  покончу  съ  собой!  Впро- 
чемъ,  вы  и  тутъ  найдетесь,  вы  скажете,  что  я  сделалъ  это 
со  злости,  чтобъ  подвести  васъ,  какъ  опекуновъ!  Ведь  вы 
же  говорили  это,  когда  я,  полоумный  отъ  горя  и  тоски,  ста- 
ра.1ся  нарочно  усилить  свою  простуду,  находясь  въ  лазарете 
училища,  выбрасывалъ  .тЬкарстза  и  сид'Ьлъ  передъ  форточкой! 
Въ  вашихъ  глазахъ  это  тоже  была  комед1я! 

Прочь  же,  проклятая  робость  и  великодуш1е!  Молчать  на 
краю  гроба  и  безумия  я  не  могу  и  не  хочу!  Я  брошу  вамъ 
въ  глаза  все,  что  накипело  у  меня  въ  больной  душе,  и  если 
въ  васъ  есть  искра  совести  и  справедливости  (а  она  есть, 
вы  только  остеплены!),  вы  поймете,  что  д'кго  пахнетъ  уже 
не  комед1ей,  не  жидовской  комедтей,  а  тяжелой,  невыно- 
симо тяжелой  драмой!  Я  васъ  обвиняю  во  всемъ.  Обвиняю 
васъ  въ  своей  болезни — такъ  какъ  вы  относились  къ  ней 
совершенно  равнодушно^  Я  васъ, — видитъ  Богъ  и  Наташа, — 
любилъ,  вы  меня  отда.тяли,  оскорбляли  и  говорили,  что  я  къ 
вамъ  холоденъ.  Вы  не  могли  оценить  целомудренности  моей 
привязанности  къ  вамъ:  вамъ  хотелось  бы,  чтобъ  она  била 
въ  глаза,  а  я  любилъ  молча. 

Боже,  если  Ты  есть!  Не  отнимай  у  меня  последней  на- 
дежды на  спасен1е:  внуши  имъ  помочь  мне!  Я  на  волосокъ 
отъ  гибати.  Не  денегъ  проклятыхъ  мне  нужно — мне  нужно 
4}'вства,  поддержки,  довер1я  ко  мне,  уважен1я  памяти  ыоихъ 
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покойныхъ  родныхъ!  Господи,  если  правда,  что  Ты  далъ 
тет1">  даръ  сношен1Й  съ  загробнымъ  м1ромъ,  внуши  ей,  чтобъ 
«на  хоть  тамъ  спросила,  лгу  ли  я  или  мучаюсь  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь,  и  если  мучаюсь,  то  какъ  жкЬ  помочь.  Силъ  н'Ьтъ!..  За 
что  столько  страдан1й?  Ч'Ьмъ  я  такъ  прогн'Ьвилъ  Тебя? 
Господи,  откликнись  на  мольбу  обезум-^вшаго  отъ  горя  раба 
Твоего!.. 

Теперь  же  клянусь,  чтобъ  отр'Ьзать  себ'Ь  путь  къ  отсту- 
плен1ю,  что  это1ъ  дневникъ  я  дамъ  прочесть  тет'1',.  Тетя, 
дорогая,  пожал'Ьйте  же  меня!  В'Ьдь  и  собаку  жал-Ьютъ!..  Не 
судите  строго  мои  слова:  я  вамъ  говорю,  что  я  съ  ума  схолсу, 
что  расчетъ  съ  жизнью  близокъ,  что  сердце  во  мн-Ь  рвется 
па  куски.  Поверьте  же  хоть  теперь! 

Буду  продолжать.  Сегодня  мн'Ь  все  равно  не  заснуть: 
сведемъ  же  итоги  прошлыхъ  и  настоящихъ  счетовъ! 

Недавно  узналъ  я,  что  Михаилъ  Михайловичъ  женится, 
хотя  не  прошло  еще  года  со  смерти  Софьи  Степановны.  ВЬсть 
эта  ударила  меня,  какъ  ножомъ,  тогда  какъ  по  другимъ  она 
только  скользнула. 

И  не  мудрено:  у  другихъ  есть  семья,  есть  ц'Ьль  жизни, 
есть  интересы,  а  у  меня,  кром-Ь  памяти  Наташи — ничего! 
Женясь,  М.  М.  точно  офищально  призналъ  ея  смерть  и 
помирился  съ  этой  мыслью,  тогда  какъ  я  до  сихъ  поръ  му- 
чаюсь и  тоскую.  На-дняхъ  я  вид-Ьдъ  ее  во  сн'Ь.  Трудно  пере- 
дать, какое  впечатл4н1е  произвело  это  на  меня:  я  ц^лый 
день  посл'Ь  ходилъ,  какъ  пом-Ьшанный,  такъ  что  даже  Кате- 
рина Васильевна  заметила,  что  со  мной  творится  что-то  не- 
ладное. В'Ьсть  о  Лгенитьб'Ь  М.  М.  вызвала  у  меня  и  другое 
чувство — сожал'Ьн1е  о  С.  С.  Да,  я  помню  очень  хорошо  все 
то  дурное,  что  она  причинила  мн'Ь, — и  все-таки  жал4ю  о  ней 
и  оскорбленъ  за  нее! 

Кашя  же,  въ  самомъ  Д'Ьл'^з,  были  мои  отношептя  къ  Наташе? 

Л  не  былъ  въ  нее  влюбленъ,  но  я  любилъ  ее  такъ,  какъ 
и  не  подозр^валъ,  что  могу  любить.  Я  любилъ  въ  ней  сестру, 
любилъ  чистую  и  безгрешную  Д'Ьвушку,  любилъ  идеалъ  свой. 
Л  зпаю,  что  другой  Наташи  я  не  встр-Ьчу!  (Только  сейчасъ 
зам'Ьтилъ,  что  я  плачу — и  мн^  не  стыдно  этихъ  слезъ)... 

Скука  ужасная!  И  день  и  ночь — все  тЬ  же  тяжелыя  думы. 
Л  становлюсь  страшенъ  самому  себЬ:  я  похожъ  на  доктора, 
который  прислушивается  къ  ходу  собственной  болезни  и  на- 
блюдаетъ,  какъ  мало-по-малу  предсмертная  агон1я  охваты- 
ваетъ  его  т^ло.  Такъ  продолжаться  не  молсетъ:  все  это  додлшо 
разр'^^шиться  чЬмъ-нибудь.  . 

Я  уже  начинаю  видеть  галлюцинащи:  часто  въ  ушахъ  моихъ 
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звучитъ  голосъ,  р'Ьзко  оклнкающ1Й  ыепя  по  пыешт.  Разъ  я 
узналъ  въ  немъ  голосъ  матери.  «Вокругъ  меня  всегда,  ы 
теперь,  мелькаютъ  как1я-то  бЬлыя  тЬнп! — Или,  въ  самомъ 
д-ЗЬл'Ь,  спирптнзмъ  пм-Ьетъ  смыслъ,  или  я  ужъ  очень  быстро 
схожу  съ  ума.  Но  довольно  на  сегодня:  на  почтЬ  пробило 
часъ.  За  открытымъ  окномъ  черн-Ьетъ  темная  масса  святого 
Давида  и  горитъ  зв'Ьздная  лазурь.  Ночь  тиха.  Она  точно 
ласкается.  Я  мало-по-малу  успокоилсл.  Господи,  благослови!.. 


11-го  1ЮПЯ  1880  г.  Вчера  я  сильно  погорячился.  Татя 
ыучительныя  минуты  нерЬдки  въ  моей  жизни,  и  попадись 
мн4  въ  руки  револьверъ  —  я,  наверно,  не  задумался  бы 
кончить  съ  собой,  несмотря  на  неудовлетворенную  жажду 
жизни.  Меня  останавливаетъ,  во-первыхъ,  надежда,  что  все 
кончится  благополучно,  потому  что  за  что  же  въ  самомъ 
д-Ё.тЬ  жкк  гибнуть  —  это  разъ,  а  второе  —  мысль,  что  я  через- 
чуръ  уже  мрачно  смотрю  на  л:пзнь,  и  что  этотъ  взглядъ  не 
что  иное,  какъ  с.тЬдств1е  бо.тЬзни. 

Но  фактовъ  я  не  беру  назадъ  п  не  отказываюсь  ни  отъ 
чего,  что  я  высказалъ.  Я  правъ:  хо.юдность  ко  мн11  родныхъ 
погубила  меня. 

Мать  меня  пугала  корпусомъ,  какъ  какимъ-то  адомъ;  но 
незадолго  до  ел  смерти  дядя  настоя.1Ъ,  и  меня  отдали  въ 
корпусъ.  По  дневнику  видпо,  какъ  не.гегко  достались  мн^ 
любовь  и  уважен1е  товарищей  и  сколько  пришлось  мн^  пому- 
читься, чт'объ  заслужить  ихъ! 

Я  ненавижу  такъ  называемыя  военныя  науки  —  и  долженъ 
изучать  ихъ.  Я  понимаю,  что,  напр.,  Вася  Ю.  можетъ  учиться 
хорошо:  у  него  ееть  планы,  есть  мечты.  Онъ  знаетъ,  что 
можетъ  принести  пользу,  —  а  я  до.1женъ  учиться  убивать 
людей  по  правиламъ. 

Я  нервенъ,  болЪзненъ  и  раздражителенъ  —  и  долженъ  бро- 
дить по  плацу  съ  ружьемъ,  выслушивать  зам^чанхя,  высижи- 
вать подъ  арестомъ,  не  спать  ночей  за  дневальствомъ! 

Я  не  признаю  дисцнп,1ины,  основанной  на  боязни  палки  — 
и  до.1женъ  подчиниться  ей,  хотя  она  противна  мн^,  возму- 
щаетъ  меня! 

У  меня  есть  способности  къ  музык-Ь  —  он^  гибнуть  даромъ! 

На  мои  нервы  мучительно  действу етъ  ужъ  не  только 
выстр^лъ,  но  всяюй  шумъ  и  крикъ,  —  а  я  долженъ  нттц 
въ  арти.1лер1ю!. 

На  все  это  мн^Ь  скажутъ,  что  я  фантазнру?),  идеа.1ъничаю, 
что  для  меня  много  сд^Ьлано  и  такъ,  что  жизнь  мою  устроили 
такимъ  образомъ,  чтобы  навсегда  обезпечить  меня,  что  боль- 


—  170— » 
шаго  я  пе   см'Ьго   и  ожидать  и  должеиъ  быть  благодаренъ  и 
за  эти  милости/  • 

Л  и  благодаренъ:  благодарю  за  все!  За  то,  что  мн4  не 
дали  умереть  съ  голоду,  за  то,  что  восемь  л^тъ  кормили  меня 
и  доставляли  мн-Ь  не  только  необходимое,  но  даже  нередко 
и  роскошь:  я  бывалъ  въ  театр'Ь,  я  им'Ьлъ  возможность  читать 
книги,  мн'Ь  давали  деньги  на  папиросы...  Л  не  шучу:  я  бла- 
годаренъ, глубоко  благодаренъ  и  лучше  кого-нибудь  другого 
знаю,  что  это  была  милость,  и  что  д-Ьлать  это  были  не  обязаны. 
Но  легче  ли  мн'Ь  отъ  этого?  Л  не  умеръ  съ  голоду  —  а 
чувства,  теплаго  чувства  любви  и  тогда  не  зналъ  и  теперь 
не  знаю.  Можетъ-быть,  я  въ  этомъ  самъ  виноватъ:  я  сты- 
дился выражать  свою  привязанность.  Но  меня  пе  перед'Ьлать! 
Л  и  Наташ-Ь  не  говорилъ  и  не  показывалъ,  какъ  я  люблю  ее. 

Тяжело  начинать  жить  такимъ  образомъ:  я  весь  изломанъ! 
Военная  служба  противна,  офицеромъ  хорошимъ  я  никогда 
не  буду,  моя  горячность  и  неум'Ьн1е  себя  сдержать  приведутъ 
меня  подъ  судъ,  заниматься  хорошо  я  тоже  не  могу:  стоить 
ли  тратить  время  и  силы  на  изучен1е  пауки  убивать  людей! 
А  в'Ьдь  эти  силы  и  способности  могли  бы  развиться  и  при- 
нести пользу!  Богъ  меня  не  обид'Ьлъ  ни  умомъ  ни  желашемъ 
добра  людямъ!  Грустно,  очень  грустно  становится  на  душ-Ь, 
когда  подумаешь  обо  всемъ  этомъ,  и  не  мудрено,  если  я 
кончу  плохо.  Небольшой  толчокъ,  несправедливость,  резкое 
слово  начальства  —  и  я  не  выдержу... 

Страшно!..  За  что  же,  за  что?  Неужели  меня  нельзя  спасти? 

Для  тети  и  дяди  —  не  секретъ  мое  отвращен1е  къ  приго- 
товленной для  меня  карьер'Ь:  но  они,  какъ  всегда,  не  пов'Ь- 
рили,  чтобы  оно  было  серьезно.  Они  разсчи-рывали,  что  я 
помирюсь  и  свыкнусь  съ  мыслью  погубить  свои  способнасти 
за  нелюбимымъ  д'Ьломъ.  Разсчитывалъ  на  это  и  я,  но,  какъ 
видно,  напрасно.  Прошелъ  годъ  —  и  я  не  знаю,  куда  мн'Ь 
Д'Ьваться  отъ  тоски.  Неужели  же  и  теперь  они  мн'Ь  не  в'Ьрятъ 
и  скажутъ,  что  это  „комед1я"  и  фантаз1и! 

Подумайте  же,  ради  Бога,  къ  чему  мн'Ь  играть  эту  комед1ю? 
Какая  у  меня  можетъ  быть  цЬль?  13спомните  всю  мою  жизнь 
у  васъ  и  скажите  мн'Ь,  когда  я  лгалъ  вамъ?  За  что  вы  не 
в^Ьрите  МН'Ь?  За  что  вы  относитесь  ко  мнЬ,  какъ  къ  врагу? 
Справедливо  ли  мучить  меня  такь? 

Обш,ественная  жизнь  идетъ  впередъ!  Съ  каждымъ  днемъ 
выступаютъ  новые  труженики  мысли  и  искусства,  а  я  дол- 
женъ  тратить  время  на  военныя  науки,  ломать  и  мучить  себя 
во  имя  дисциплины  и  им'Ьть  въ  перспектив'Ь  ноложенте  воен- 
наго!  Что  такое  въ  наше    время  офицеръ?  Какъ  поставленъ 
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онъ  въ  отношен1И  начальства?  Поставленъ  такъ,  что  всякш 
выше  его  чныомъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь  мн'Ь  такъ  ка/кется,  мо- 
жетъ  оскорблять  въ  немъ  челов-Ьческое  достоинство  и  читать 
нотац1и.  Офпцеръ — вечный  школьникъ.  Кончилъ  онъ  училище, — 
онъ  долженъ  р-Ьшать  задачи,  задаваемый  полковымъ  коман- 
диромъ,  долженъ  слушать  разныя  лекщи,  исполнять  задаваемый 
съемки  и  чертить  планы  къ  сроку,  какъ  мы  чертимъ  карты 
въ  училпш.'Ь.  О  свободе,  независимости,  —  этомъ  прав'Ь  вся- 
каго  мало-мальски  развитого  человека,  —  охгь  не  долженъ  и 
думать:  надъ  нимъ  всегда  занесена  рука  съ  палкой,  и  назы- 
вается эта  палка  —  дисциплиной... 

А  если  еще  начальникъ  попадется  въ  род-Ь  Е.?..  Если  онъ 
свой  деспотизмъ  будетъ  ставить  выше  всего,  что  тогда  д'Ьлать 
челов-Ьку,  ма.1о-мальски  самолюбивому  и  уважающему  себя?.. 
.  Нравится  теб^  маршировать  весь  в-Ькъ  и  звонить  шпорами — 
что  жъ,  иди  въ  военную  службу,  мирись  со  всЬми  ея  непр1ят- 
постями.  И  счастливъ  тотъ,  кто  можетъ  это  сделать!  А  мн'Ь-то 
изъ  чего  себя  ломать?  Сестр-Ь  изъ  моего  нищенскаго  жалованья 
я  все  равно  не  буду  въ  состоян1и  помочь,  путнаго  ничего 
сделать  тоже  не  буду  въ  состоян1И  —  о  чемъ  же  тутъ  думать? 

Комед1я,  да  и  только! 


Въ  памяти  моей  встаетъ  одна  сцепка.  Было  это  въ  про- 
шломъ  году,  зимой.  У  В.  бы.та  сломана  нога,  а  я  проси.1ся 
къ  Дешевовымъ,  Тетя  не  пускала.  Я,  кажется,  наговорнлъ  рез- 
костей и  разсердилъ  тетю.  Помню,  что  мн^  тогда  было  необхо- 
димо вид'Ьть  Наташу:  въ  душу  нах.тынули  мучительные  вопросы, 
а  Наташа  успокаивала  меня.  Отъ  думъ  у  меня  голова  .юмалась 
на  части.  Тетя  был-а  раздражена,  и  л  ей  всего  не  высказалъ. 
Вообще  тетя  смотрела  ошибочно  на  наши  отношен1я  къ 
Д  —  вовымъ  и  думала,  что  намъ  дома  скучно,  и  что  мы  ищемъ 
тамъ  разв.1ечен1й.  Л  извинился  передъ  ней  и  опять  повто- 
ри.1ъ  свою  просьбу,  но  тетя  наотр^зъ  отказала.  И  вотъ  я 
проплакалъ  цктый  вечеръ.  Между  тЬмъ  раздражительность 
тети  прошла;  она,  очевидно,  раскаивалась,  что  не  повЬрила 
МН'Ь,  и  часовъ  въ  девять  вечера  хот4ла-было  уже  меня  отпу- 
стить, но  было  слишкомъ  поздно,  и  я  самъ  согласился  съ  этимъ. 

Между  прочимъ,  тетя  сказала:  „Если  бгь  я  знала,  что  ты 
такъ  это  примешь,  я  бы  тебя  пустила". 

Нрипомнилъ  я  эту  сцену  вотъ  почему:  очевидно,  тетя  не 
пускала  меня  оттого,  что  не  вЬрила  мн'Ь.  Она  не  в-Ьрпла, 
что  МН'Ь  необходимо  видЬть  Натапгу,  что  въ  противномъ 
случа'Ь  я  пром>'чаюсь  Богъ  знаетъ  сколько  времени.  Сл-Ьдо- 
вательно   тетя   не   желала    сознательно   причинить   мн'Ь   зло, 
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и  вообще  не  желаетъ  этого,  а  только  почему  -  то  не  хо- 
четъ  пов'Ьрить,  что  все,  что  я  высказываю,  всЬ  мои  муки  и 
отвращенхя — не  коые;ця,  а  вещь  очень  серьезная  при  моей 
бол'Ьзненпой  впечатлительности.  Когда  тетя  поварила  мнЬ — • 
она  пожал'Ьла,  что  такъ  отнеслась  ко  мн-Ь,  и  раскаялась  въ 
томъ.  Отъ  раскаяния  я  и  хочу  предостеречь  тетю.  Какъ  тамъ, 
такъ  и  зд'Ьсь  иосл'Ьд1:тв1я  разув1зрлтъ  ее,  но  тамъ  раскаянье 
касалось  пустяковъ,  а  зд'Ьсь  —  вещи  очень  серьезной.  Поду- 
майте объ  этомъ,  тетя!.. 

Л  не  Гамбетта,  который  пугалъ  отца  т'Ьмъ,  что  вырветъ 
себ'Ь  глазъ,  если  его  не  возьмутъ  изъ  панс1она,  —  и  вырвалъ. 
Я  пугать  не  нам'Ьренъ  и  не  собираюсь:  я  просто  дошелъ 
до  пред'Ьла,  за  которымъ  молчан1е  немыслимо,  и  говорю, 
потому  что  вижу  тутъ  мою  носл'Ьднюю  надежду:  обманетъ 
она  меня — все  кончено! 

Чего  же  я,  собственно,  хочу? 

Я  не  хочу  ничего  невозмоншаго.  Я  не  хочу  ни  новыхъ 
тратъ  ни  новыхъ  издержекъ.  Будто  безъ  нихъ  невозможно 
устроить  мою  будущность?  Мало  ли  заведен1й,  гд-Ь  можно 
учиться  на  казенный  счетъ.  МнЬ  все  равно,  —  куда-нибудь, 
но  только  не  въ  военную  службу.  Хоть  въ  сапожники!.. 

Собственно  мечты  мои  —  университетъ  или  консерватор1я. 
Способностей  у  меня  хиатитъ,  въ  охотЬ  тоже  н'Ьтъ  недостатка. 
Но  въ  университетъ  нужно  готовиться,  а  на  это  опять-таки 
необходимы  деньги,  а  въ  консерватор1ю  я  могу  поступить  и 
такъ.  Съ  удовольств1емъ  пошслъ  бы  даже  на  музыкальное 
отд'Ьлен1е  театральнаго  училища,  тЫъ  бол'Ье,  что  туда  можно 
попасть  на  казенный  счетъ.  Однимъ  словомъ,  куда  угодно — ■ 
но  не  въ  военную  службу!  Она  мн'Ь  невыносимо  противна  и 
идетъ  совершенно  въ  разладъ  съ  моимъ  характеромъ  и  спо- 
собностями. 

Лентяй  я  порядочный,  но  л'Ьнтяй  не  отъ  природы.  Въ 
классической  гимназ1и  я  занимался  очень  хорошо,  а  въ 
военной  бросилъ  заниматься  только  въ  старшихъ  классахъ, 
и  то  оттого,  что  не  стоило  трудиться  изъ  удовольств1я  быть 
прапорщикомъ  артиллер1и.  Дядя  самъ  не  разъ  мн'Ь  это  доказы- 
валъ.  Е.  К.  положительно  предсказалъ,  что  меня  за  неспо- 
собность исключать  изъ  военной  службы,  а  если  и  не  искию- 
чатъ,  такъ  будутъ  смотреть,  какъ  на  никуда  негоднаго  офи- 
цера. Вс4  мои  знакомые  офицеры  подтверждаютъ,  что  мн'Ь 
служить  въ  военной  служб-Ь  не  стбитъ,  и  что  усп'Ьхъ  въ  ней 
зависитъ  отъ  такихъ  качествъ,  которыхъ  во  мн'Ь  н'Ьтъ.  Что 
же  ждетъ  меня  тамъ?  Куда  я  иду?  На  что  убиваю  свои  силы 
и  способности?  Мн'Ь  ли  быть  военнымъ? 
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Еслп  все,  что  я  пппу  и  что  наппсалъ,  почему-ппоудъ  оши- 
бочно, глупо,  невозможно  и  нечестно  —  вина  не  моя.  Здо- 
ровой жн:зш1  п  здоровыхъ  мыслей  для  меня  н'Ьтъ,  пока  меня 
душптъ  моя  бол'Ьзнь,  а  чтобы  она  меня  оставила  —  необхо- 
димъ  какой-нибудь  большой  переворотъ  въ  моей  судьбе,  не- 
обходимо, чтобы  мн']1  стоило  жить.  А  жить  для  военной  службы — 
не  стоить. 


Ко  всему  тому,  что  зд-Ьсь  написано,  можно  отнестись  двояко: 
или  съ  недоброжелательностью,  или  позабывъ  и  простивъ 
всЬ  р'Ьзк1я  слова,  которыя  сказала  моими  устами  моя  бо.тЬзнь, 
съ  участ1емъ. 

Л  не  хот'Ьлъ  бы,  чтобы  слова  мои  бы.ти  истолкованы  въ 
дурную  сторону,  чтобы  вы  видЬли  въ  нихъ  угрозу  и  упрекъ. 

Упрекнуть,  собственно,  я  могу  только  въ  одномъ,  —  въ  томъ, 
что  вы  мнЬ  никогда  и  ни  въ  чемъ  не  вЬрили.  Что  же  касается 
до  угрозы,  то  я  о  ней  и  не  думалъ.  Говоря,  что  я  застр^Ь- 
люсь,  я  хогЬлъ  только  показать,  насколько  серьезно  мое  горе. 
Виноватъ  ли  я,  что  жизнь  для  меня  становится  невыносимой: 
бо.т'Ьзнь  и  эта  проклятая  военная  служба  гнетутъ  и  мучаютъ 
меня!  Силъ  больше  н'Ьтъ!. 

Я  обращаюсь  къ  вамъ  съ  полнымъ  дов-Ьрхемъ,  я  открываю 
передъ  вами  всю  душу:  не  оттолкните  же  меня  и  не  оскорбляйте 
опять  этпмъ  гадкпмъ  словомъ  „комед1я".  О,  я  его  хорошо 
запомнилъ  и  никогда  не  забуду,  не  по  злости,  н-Ьтъ,  а  потому, 
что  въ  немъ  причина  многихъ  моихъ  мучешй  и  страдан1Й. 
Если  то,  о  чемъ  я  прошу  васъ  —  невозможно,  откажите  мп-Ь 
помягче,  безъ  вражды!  Пожал'Ьйте  меня,  —  в-Ьдь  вы  все-таки 
ко  мн'Ь  ближе  вс'Ьхъ  на  св-Ьт^.  А  я  постараюсь  какъ- ни- 
будь жить. 

Какъ  лсвйстно,  просьба  не  Пыла  исполнена.  С.  Я.  Надсонъ  поступилъ 
въ  Павловское  военное  училище  и  все-таки  нашедъ  въ  себ^  силы — ' 
остался  жить. 

Издат. 

Сплю,  —  но  сердце  мое  чуткое  не  спить!.. 

А.  Мей. 

7  октября  1880  г.  Вторникъ.  Довольно  трудно  писать 
истор1Ю  своей  жизни,  не  живя,  а  я  именно  принимаюсь  за 
эту  работу.  Я  не  живу,  по  крайней  м-ЬрЬ  не  живу  такъ,  какъ 
хотЬ.1ось  бы  жить. 

Я  съ  рапняго  детства  помню  въ  себЬ  одну  черту,  которую, 
Епрочемъ,  не  знаю,  сумЬю  ли  формулировать.  Если  мн'Ь  дарили, 
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наприм'Ьръ,  игрушку,  то  я,  и  не  играя  ею  и  забывъ  о  ней, 
испытывалъ  какое-то  особенное  чувство  —  обладашя  вещью. 
Л  помню,  что  на  другой  день  досл'Ь  подарка  я  даже  просы- 
пался съ  этимъ  чувствомъ,  п  мн'Ь  стоило  н'Ькоторыхъ  усил1й 
памяти  и  анализа,  чтобы  припомнить  его  причину.  Но  это 
продолжалось  до  т'Ьхъ  только  поръ,  пока  на  игрушк-Ь  не 
было  ни  одной  царапины.  Стоило  мшЬ  только  немного  ее 
испортить,  —  и  все  обаяне  исчезало:  цельность  наслажденхя 
нарушалась  воспоминан1емъ  о  порч-Ь.  Впосл'Ьдств1и  то  же 
чувство  прилагалось  мною  въ  разныхъ  случаяхъ  жизни, 
переходя  въ  друг1я,  бол'Ье  слолшыя  формы;  общей  формулой 
его  можно  выразить  такъ:  предметъ  или  обстоятельство  им'Ьли 
и  им-Ьютъ  для  меня  ц-Ъну  до  перваго  разочарован1я,  какъ  бы 
оно  мало  пи  было.  Стоптъ  мн'Ь  подм'Ьтитъ  въ  челов-Ьк-Ь,  кото- 
раго  я  ставилъ  на  пьедесталъ  (отъ  этой  привычки  я  до  сихъ 
поръ  не  отвыкъ)  и  который  д-Ьйствительно  заслуншваетъ 
полнаго  увал1ен1я,  какую-нибудь  мелочь,  но  мелочь  не  симпа- 
тичную МН'Ь,  —  и  все  обаян1е  исчезаетъ:  въ  моихъ  глазахъ 
онъ  дЬлается  равнымъ  массЬ,  толп'Ь  и  слЬдовательно  —  нулю. 
(Однако  видно,  что  я  вчера  сдавалъ  ренетищю  по  матема- 
тикЬ).  Итакъ,  цЬльность  моего  представлеп1я  о  предмете 
молсетъ  нарушить  самый  пустякъ,  самая  мелочь,  —  но  нару- 
шить безвозвратно. 

Л  могу  цЬнить  красоту  Д'Ьвушки,  пока  не  зам'Ьчу,  что  у  нея 
неровно  остри1кенъ  ноготь:  разъ  я  это  увидЬлъ,  и  разъ  это 
под'Ьйствовало  на  меня  ненр1ятно,  —  кончено!  Для  меня  кра- 
соты не  сущестзуетъ,  для  меня  существуетъ  одинъ  только  этотъ 
неровно  остриженный,  неир1ятпо  рЬжущ1Й  глазъ,  ноготь.  Съ 
перваго  раза  это  можеть  показаться  смЬшнымъ  и  страниымъ, 
но,  вдумавшись,  я  выяснилъ  себ'Ь  причину  и  провЬрилъ  ее  на 
опытахъ.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  я  люблю  во  всемъ  только  первый 
номеръ,  посредственность  для  меня  нев^^гносима,  —  посред- 
ственность —  грубый  и  самодовольный  застой,  а  я  дорожу 
стремлен1емъ  къ  вЬчному  усовершенствовапхю,  къ  идеалу.  Изъ 
этого  я  заключаю,  что  я  идеалистъ  во  всемъ,  даже  въ  мело- 
чахъ  и  пустякахъ.  >. 

Все  это  наговорилъ  я  затЬмъ,  чтобы  выяснить,  почему  я 
такъ  смотрю  па  свою  жизнь:  я  могъ  радостно  ощущать  въ 
себ'Ь  чувство  быт1я  только  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  на  жпзпп 
моей  не  было  пи  одного  пятна,  пока  я  в-Ьрилъ,  именно  в'Ь- 
рилъ  въ  красоту  дЬвушки,  пока  не  замЬтилъ  этого  ногтя.  Но 
мало-по-малу  зеркало  моей  жизни  (выражаюсь  карамзинскимъ 
стилемъ)  потускнЬло  и  загрязнилось,  отношен1я  заш'тались, 
разочарован1я  за   разочарован1ями  —  и  жизнь   потеряла   для 
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меня    всю    прелесть:    цълость  наслажден1я  нарушена,   и  все 
про  н  ало. 

Каждый  разъ,  какъ  я  принимаюсь  за  анализъ,  я  чувствую 
себя  все  сильн-Ье  и  сильнЬе  въ  немъ.  Хорошо  ли  это?  Итти 
ли  по  этой  дорог-Ь?  Л  ужъ  пспыталъ  всю  сладость  честной 
мысли,  наблюден1я  и  анализа  —  и  мнЬ  страшно  за  себя,  я 
боюсь  въ  конц'Ь  коицовъ  пр1йти  къ  очень  ужъ  страшнымъ  и 
безотраднымъ  для  себя  выводамь.  Но  лучше  самая  скверная 
правда,  ч'Ьмъ  самый  радужный  обманъ,  да  наконецъ  эти 
страдашя  мн^  льстятъ:  они  —  благородныя  страдан1я,  они 
меня  выд'Ьляютъ  пзъ  этой  добродушно- глупой  или  животно- 
злой,  но  всегда  слепой,  близорукой  и  склонной  къ  само- 
обману толпы. 

9  октября  1880  г.  Л  до  сихъ  поръ  не  сказаVТь,  гдЬ  я  п 
что  я!  Л  въ  Петербурге,  въ  Павловскозгъ  военномъ  училищ'Ь 
и  силюсь  изобразить  изъ  себя  ,л1справнаго  юнкера",  какъ 
выражается  мой  товарищъ  Голнковъ.  Живу  я  жи;шью  очень 
смутною  и  сомнительною,  такъ  что  иногда  забываю,  что  лсиву: 
ц-Ьдый  день  занятъ,  —  и  занятъ  преимущественно  пустяками. 
Л  не  говорю  уже  о  строевыхъ  занят1яхъ,  на  которыхъ  я, 
вооруженный  ружьемъ,  которое  еле  могу  сдержать,  и  выпячп- 
вающ1й  до  невозможпости  глаза  на  ротнаго  командира,  чтобъ 
выразить  мое  усердхе  „къ  службе",  представляю  довольно-таки 
плачевную  карикатуру  юнкера,  настолько  плачевную,  что 
начальство,  находясь  въ  игривомъ  настроеши  духа,  ми.лостиво 
изволило  ткнуть  меня  сегодня  въ  животъ  и  сказать  мн-Ь,  что 
я  „невозможенъ".  Но  и  сами  лекц1п,  сами  эти,  такъ  назы- 
ваемыя  воепныя  науки  и  ихъ  жрецы — капитаны,  штабсъ-капн- 
таны  и  друг1е  воинск1е  чины,  —  что  это  за  безсердечная 
ерунда  и  что  это  за  коллекц1я  наивныхъ  людей!  Хотя  бы, 
напрпм-Ьръ,  мой  взводный  командиръ:  челов-Ькъ  онъ  безспорно 
неглупый  и  недурной,  вообще  онъ  кажется  хуже,  ч-Ьмъ 
есть  на  самомъ  д'к!^,  и  впдитъ  въ  этомъ  какой-то  особенный 
шикъ, — но  какъ  бтотъ  неглупый  и  незлой  челов'Ькъ  можетъ  опу- 
ститься до  такой  степени,  чтобъ  покупать  популярность  среди 
юнкеровъ  невозможными,  невероятными  сальностями!  И  вкдь 
онъ  челов'Ькъ  женатый  и  семейный.  Какъ  этотъ  нешупый  и 
незлой  челов^къ  можетъ  хладнокровно  выставлять  на  позоръ 
ц^-той  роты  несчастныхъ  юнкеровъ,  не  находящихъ  въ  себ^Ь 
ни  сплы  ни  ловкости,  чтобъ  ловко  д-ктать  ружейные  пр1емы! 
Да  и  какъ  наконецъ  самъ  онъ  можетъ  дЬлать  ихъ  ежедневно 
и  обучать  имъ  другихъ  съ  полной  уверенностью,  что  онъ 
делаетъ  д-кю  и  псполняетъ  свой  долгъ!  РазвЬ  же  это  не  наивно? 
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По  наукамъ  я  иду  хорошо.  Какъ  и  всегда,  меня  н'Ьсколько 
подкузьмила  математика,  а  именно — -я  получилъ  7,  но  зато 
по  осталънымъ  нредметамъ  баллы,  къ  моему  уднвлен1ю,  очень 
и  очень  порядочные:  по  н-Ьмец.  у  меня  9,  по  хим1и  10,  по 
тактике  11  и  по  русск.  яз.  12.  Меня  интересуетъ,  какъ  я  буду 
учиться,  дМствительно  работая. 

Да,  впрочемъ,  въ  училищ'Ь  больше  нечего  и  д'Ьлать,  какъ 
учиться. 


7  октября  1880  г.  Положительно  н^Ьтъ  времени  писать: 
прошлый  разъ  взялъ-было  тетрадь  на  тактику,  —  явилось 
начальство  и  сЬло  со  мной  рядомъ,  и  я,  для  отвлечен1я  его 
подозрЬн1й,  принужденъ  былъ  измазать  дв-Ь  страницы  разной 
ерундой.  Я  предвижу,  что  два  года,  проведенные  мной  въ 
училищ'Ь,  придется  совершенно  исключить  изъ  жизни:  это 
будетъ  два  года  изученья   военныхъ   наукъ  да  маршировки- 

Вокругъ  меня,  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  я  писалъ,  произошло 
много  перем'Ьнъ,  очень  крупныхъ:  Марья  Арсеньевна  (опят! 
ея  имя  на  страницахъ  дневника)  вышла  замужъ  тотчасъ  же 
нослЬ  того,  какъ  арестовали  Григор1я  Васильевича.  Григор!^ 
Васильевичъ  помешался.  Отъ  дальп4йшихъ  комментар1й  повоз- 
держусь.  Мар.  Аре.  я  не  вид-Ьлъ  около  двухъ  л'Ьтъ,  да  и  не 
хочу  вид-Ьты  она  профанируетъ  святость  воспоминай! я  первой 
любви. 

Михаилъ  Михайловичъ  женился,  Софья  Степановна  умерла, 
Мишу  исключили  изъ  гимназ1и.  Жизнь  точно  нарочно  ста- 
рается доказать  мн-Ь,  какъ  все  пошло  и  гадко  въ  ней.  Женитьба 
Михаила  Михайловича  —  развязка  моего  знакомства  съ  Деше- 
вовыми.  Мн-Ь  дикой  странно  вспоминать  то  впечатл'Ьнге,  которое 
они  производили  на  меня:  это  было  нечелов-Ьческое,  неземное 
впечатл'Ьн1е;  обаяшемъ  рая  вЬяло  отъ  него,  —  и  разрешилось 
все  такъ  пошло,  такъ  мерзко!  Я  вид-Ьдъ  теперешнюю  жену 
Михаила  Михайловича  и  нашелъ,  что  она  —  самая  невыдаю- 
ш;аяся,  самая  обыкновенная  женщина:  ничего  дурного  и 
ничего  хорошаго;  и  эта-то  обыкновенность  посл^  необыкно- 
венности Софьи  Степановны,  эта  безличность,  заменившая, 
хоть,  мо:кетъ-быть,  и  странную,  но  ген1альную  женщину  (да, 
именно  гешальную),  меня  убиваетъ,  подавляетъ,  отталкиваетъ!.. 
Да,  странная  истор1я  —  истор1я  моего  знакомства  съ  Деше- 
вовыми. 

Только  теперь,  после  женитьбы  Михаила  Михайловича,  я 
в^рю,  что  Наташа  умерла.  Последняя  горсть  земли  и  тяжелый 
камень  навалены  на  ея  могилу  этой  позорной  женитьбой...  О 
Михаиле  Михайловиче  ходятъ  дурные  слухи  и  грязныя  сплетни. 
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между  прочпмъ,  я  слышалъ  нхъ  пзъ  устъ  Эвальда,  котораго 
уважаю  и  къ  котором}"  расположенъ.  Но  Эвальдъ,  можетъ- 
быть,  распространяетъ  пхъ  съ  досады,  что  Мих.  Мпхайловичъ 
женплся  на  Л.,  а  не  на  старой  д'Ьв'Ь,  его  родственнпц'Ы  О, 
Боже  мой,  Боже  мой,  какъ  все  это  гадко  и  грязно!  Зато 
Наташа,  милая,  святая  Наташа,  воспомпнаше  о  которой  до 
сихъ  норъ  вызываетъ  слезы  на  мои  глаза.  С1яетъ  попрежнему, 
окруженная  немеркнуш;имъ  ореоломъ.  У  Васи  на  столЬ 
стойтъ  ея  карточка,  и  съ  т4хъ  норъ  я  не  могу  войти  въ  его 
комнату  безъ  благогов'Ьнхя,  —  благогов'Ьн1я,  которое  п  тепл-Ье 
и  искреннее,  ч-Ьмъ  то,  которое  я  испытываю,  входя  въ  храмъ. 
Я  ч}ть-было  не  отличился,  не  разрыдался,  когда  былъ  у 
^1ихаила  Михайловича:  вошелъ  я  въ  знакомую  мн-Ь  переднюю, 
а  оттуда  въ  бывшую  комнату  Софьи  Степановны  —  и  меня 
сразу  охватило  горячее  воспоминанхе  прошлаго:  въ  этой  самой 
комнагЬ  мы  не  разъ  сидъли  съ  Наташей  въ  последнее  время 
нашей  дружбы.  Въ  этой  самой  компат'Ь  меня,  одинокаго  и 
заблудивптагося  безъ  любви  и  участья,  приласкала  Софья  Сте- 
пановна. Въ  этой  самой  комнат1>  читалъ  я  Дешевовымъ  „Демона". 
Въ  этой  самой  комнатЬ  Наташа  радостно  объявила  мн^,  что 
первое  мое  стихотворете  напечатано.  М1ыая,  она  такъ  радо- 
валась! А  теперь:  жена,  новая  жена  (фу,  какъ  5то  дико  и 
гадко!)  Мих.  Мих.  при  другихъ  и  для  другихъ  ц'Ьлуетъ  его, 
конечно,  пе  любя:  она  молоденькая  женш,ина,  а  онъ  недолго 
проживетъ.  Вспомнить  тотъ  рай  и  увид'Ьть,  что  ангеловъ  въ 
немъ  н']^тъ,  что  люди  съ  ихъ  .ложью  и  пошлостью  живутъ 
подъ  этимъ  знакомымъ  небомъ,  въ  тЫн  тЬхъ  же  райскихъ 
кустовъ  —  и   такъ   и  шеве.1ится   въ  груди  горькое  проклят1е! 

Я  завпд\ю  ВасЬ:  онъ  ничего  этого  не  испытываетъ.  Впро- 
чемъ,  онъ  давно  уже  мнЬ  не  симпатиченъ  въ  высшей  сте 
пени.  Странное  д-Ьло:  знакомство  съ  Дешевовыми  повл1яло  на 
насъ  совершенно  различнымъ  образомъ:  я  сталъ  гораздо  л}'чше, 
чЬмъ  былъ,  онъ  гораздо  хуже.  Достаточно  упомянуть,  что  онъ 
теперь  сейчасъ  даже  красится,  что  эгоизмъ  и  скупость  свою 
довелъ  до  колоссальныхъ  разм-Ьровъ,  что  п  въ  немъ  и  въ 
Кат-Ь  развилась  какая-то  см-Ьшная  жадность,  заставляюш;ая 
ихъ  завидовать  всему  и  стараться  присвоить  себ'Ь  все,  что 
имъ  попадется  на  глаза. 

Вася  сталъ  въ  своей  комнагЬ  все  запирать,  неизв-Ьстно 
отъ  кого.  Э,  да  что  и  толковать:  предскалгу  наверное:  тетя 
рано  или  поздно  будетъ  жестоко  наказана  за  т^  ошибки  въ 
воспптати,  которыя  она  сд-Ьдала.  Самой  тети  я  тоже  не 
узнаю:-  въ  ней  появилась  какая-то  дикая  заносчивость.  О 
скупости   я  не   говорю  —  она  въ  крови  V  всЬхъ  нихъ.  Анто- 
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нина  Васильевна,  которая  всегда  была  мн'Ь  такъ  симпатична, 
тоже  неузнаваема.  Школа  Болеслава  Ивановича  сказалась  въ 
совершенств'Ь:  взгляды  Антонин.  Вас.  ц-Ьдиконъ  заимствованы 
изъ  его  помешанной  головы.  Одинъ  Зуевъ  держится  и  по- 
прежнему  мн'Ь  симпатиченъ,  хотя  я  и  его  перестаю  понимать. 
А  вокругъ  —  никого,  пустыня,  мертвая  пустыня!  Неужели  же 
и  я  отступлю? 


18  октября.  Суббота.  Я  не  знаю,  что  со  мной  д'Ьлается. 
Куда-то  я  рвусь,  чего-то  хочу  и  ищу,  а  чего  —  и  самъ  не 
знаю.  Литература  не  приноситъ  мн-Ь  больше  ни  крупныхъ 
тревогъ  ни  крупныхъ  радостей,  вокругъ  пусто,  мертво,  без- 
содержательно!.. 

Вчера  я  ходилъ  въ  отпускъ.  Тетя  просила  Васю  сходить 
къ  Н.  Н.,  и  мн'Ь  тоже  захот-Ьлось  уйги  куда-нибудь  изъ  дома, 
такъ  какъ  портретъ  Наташи,  стоящ1й  у  Васи  на  стол'Ь  и 
вызывающ1Й  во  ъш'Ь  живое  воспоминан1е  о  невозвратномъ 
прошломъ,  доставилъ  мн'Ь  много  мучительныхъ  минутъ.  Давно 
я  не  былъ  у  Н.  Н.  Онъ  меня  встр'Ьтилъ  съ  тЬмъ  же  озабо- 
ченнымъ  видомъ,  которымъ  всегда  отличался,  и  трижды  облобы- 
залъ  (что  я  счелъ  совершенно  лишнимъ,  такъ  какъ  это  лобы- 
зан1е  было  совершенно  неискренне:  какая  ему  радость  вид'Ьть 
меня?).  Я  сличилъ  его  съ  0.  и  подумалъ:  „рыбакъ  рыбака 
видитъ  издалека". 

Выплыла  Сонечка  —  она  стала  большой  барышней.  Кончила 
панс1онъ,  попала  „въ  нев'Ьсты".  Она  недурна  собой,  но 
уродуетъ  себя  манерничаньезгь  и  какой-то  невозможной  при- 
ческой. Во  все  время  нашего  разговора  она  старалась  изобра- 
зить милаго  котенка,  грац1озно  откидывалась  на  спингсу  кресла 
и  бродила  взорами  по  потолку.  Н.  Н.  возбудилъ  только  мою 
жалость:  в^Ьдь  онъ  и  не  глупъ  и  очень  добръ,  а  такъ  глупо 
поставилъ  себя  и  свою  семью.  Мелсду  прочимъ,  мнЬ  понрави- 
лась его  наивность:  онъ  собирается  ^хать  за  границу  съ 
подпоручикомъ  0.,  а  подпоручика  начальство  не  отпускаетъ. 
Н.  Н.  знаетъ  это,  какъ  никто  другой,  но  въ  воображен1и  его 
встаетъ  следующая  сцена:  великодушный  благодЬтель-дядя 
спасъ  отъ  голодной  смерти  своего  племянника.  Племянникъ 
былъ  опред'Ьленъ  въ  гимназ1ю,  потомъ  въ  училище  и  нако- 
нецъ  вышелъ  „въ'люди",  т.-е.  въ  подпоручики  росс1йской 
арм1и.  Очевидно,  что  онъ  весь  проникнутъ  благодарностью 
къ  высокому  покровителю,  даже,  моя;но  сказать,  сквозптъ 
благодарностью.  Но  высок1Й  покровитель  на  этомъ  не  оста- 
навливаетсл:  онъ  желаетъ  довершить  сдЬланное  и  везетъ  бла- 
годарнаго   подпоручика    за   границу,   гд'Ь  сановникъ-дядя  п 
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молодей русский  офицеръ  -  племянникъ  само  собой  будутъ 
производить  фуроръ  и  восторгъ.  Не  правда  ли,  трогательно? 
Трогательно-то  трогательно,  жаль,  что  неправдоподобно;  но 
Н.  Н.  выше  подобныхъ  пустяковъ:  картина  красива,  —  и  для 
него  этого  совершенно  довольно:  онъ  забываетъ  прошлое,  забы- 
вастъ,  какого  былъ  онъ  мнЬн1Я  о  своемъ  благодарномъ,  благо- 
нравномъ  племянник'Ь,  п,  захлебываясь  отъ  сознан1я  своей 
„  благо д'Ьтельности",  сразу  входить  въ  роль.  Практическхй 
подпоручикъ  заран'Ье  угадываетъ  планъ  того  сценическаго  про- 
изведен! ?т,  которое  возникло  въ  почти-что  министерской  голов'Ь 
дядюшки,  и  тоже  входитъ  въ  роль  благодарпаго  племянника — 
и,  къ  обоюдному  ихъ  удовольств1ю,  оба  они  надуваютъ  „сами 
себя  и  другъ  друга"  съ  безмятежнымъ  и  вЬрнымъ  успЬхомъ. 
Точно  то  же  касательно  н  другихъ  прошлыхъ,  настоящнхъ 
и  будуш,пхъ  прпжива,1ьщпковъ:  великодушный  русский  санов- 
никъ  покровптельствуетъ  талантливой  молодежи.  Н.  Н.  въ 
этой  пьесЬ  завлад'Ьваетъ  ролью  сановника,  а  роли  талантливой 
молодежи  распред-ктяются  поочередно  между  двумя  бездар- 
ными актеришказш  и  однимъ  прсШоргапко:>;ъ  русской  артил- 
лерхи.  ^о1^?  Еще  бы,  очень  ^о1^.  У  велнкодушпаго  сановника 
такая  красавица  жена,  что  молодой  русск1Й  прапорщпкъ  не 
можетъ  сдержать  своего  юпошескаго,  чистаго  и  благоговЬй- 
каго  восторга. 

На  д-ЬлЬ  практичный  молодой  человЪкъ  ухажипаетъ  за  женой 
своего  покровителя,  надЬясь  ея  вл1ян1емъ  удержаться  при 
Н.  Н.  въ  тип'Ь  приживальщика.  Въ  свою  очередь  Н.  Н.  очень 
радъ,  что  нашелся  хоть  одинъ  безвк-усный  дуракъ,  который 
ыожетъ  ухаживать  за1  его  супругой.  И  какъ  все  это  наивно 
делается.  Господи! 


22  оетября.  Среда.  Вчера  я  ходилъ  въ  отпускъ  п  убЬдился, 
что  мн-Ь  дома  скучн4е,  чкмъ  въ  учплпщЬ:  л  уже  теперь  не 
въ  учтпищЬ  мечтаю  объ  удовольствхи  быть  дома,  а  дома  — 
объ  удовольств1И  вернуться  въ  учп.таще.  Впрочемъ,  созсЬмъ 
не  бывать  у  тети  я  не  могу:  мнЬ  нужно  успокоить  свой  глазъ 
на  изящной  обстаповкЬ,  вырваться  изъ  г1>снаго  круга  учи- 
лищныхъ  интересовъ,  подумать  о  чемъ-нибудь  другомъ,  побрень- 
чать  на  фортепьяно  и...  и  ноЬсть  хорошенько,  такъ  какъ  въ 
учйлищ-Ь  кормятъ  въ  высшей  степени  отвратительно.  Л,  какъ 
кошка,  приоязанъ  не  къ  людямъ,  по  къ  м^сту,  и  виноваты 
въ  этомъ  только  опп. 

У  меня  ужасно  спльпо  чувство  пзящнаго;  Сезъ  изящнаго 
я  жпть  не  могу:  недостаетъ  чего-то.  Этимъ  я  объясняю  то 
Бпечат.тЬн1е,  которое  производить   на  меня  баль  и  все  напо- 

Г2* 
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мипающес  балъ:  я  говорю  это  по  поводу  вчерашпяго  вечера. 
Сид'кпъ-сид'Ьлъ  я  посл'Ь  обЬда  дома  и  наконецъ  не  вытер- 
п-Ьл-ь,  —  взялъ  и  ушелъ  въ  учплиш.е:  мочи  не  стало:  тетя 
спитъ,  дядя  спитъ,  Дарья  Васильевна  нездорова  и  спитъ, 
Кати  и  Васи  нЬтъ  дома,  я  одинъ.  Господи,  да  это  не  жизнь, 
а  спячка  какая-то.  Какъ  Вася  можетъ  это  выносить  ежедневно? 
Впрочемъ,  Вася  и  самъ  постоянно  спитъ  посл'Ь  об'Ьда.  Онъ 
не  протестуетъ,  такъ  какъ  душа  его  большаго  ничего  и  не 
требуетъ.  Ну  и  пусть  себ4  они  спятъ!  Прихожу  въ  училище 
и  узнаю,  что  посл'Ь  чая  будетъ  въ  зал'Ь  музыка  и  танцы 
(т. -е.  жалающ1е  юнкера  могутъ  танцовать  другъ  съ  другомъ), 
и,  къ  моему  уди1гяен1ю,  я  провелъ  вечеръ  очень  весело:  не 
танцы  собственно  прельщали  меня,  а  тЬ  грезы,  которыя  они 
мпЬ  нав'Ьвали.  Невольно  вспоминалось: 

Какъ  новый  вальсъ  хорошъ...  въ  какомъ-то  упоеньи 
Кружилась  я... 

Мн'Ь  чудилась  наша  же  училищная  зала,  но  залитая  огнями 
и  ув'Ьшанная  гирляндами  цв'Ьтовъ,  чудились  звуки  дивной, 
вакхически-увлекательной  музыки  и  толпа  хорошенькихъ 
женщинъ  въ  изящныхъ  туалетахъ.  Мн'Ь  слышался,  пересы- 
панный желчью  и  солью,  св'Ьтск1й  разговоръ,  легк1Й  и  бле- 
стящи!, запахъ  духовъ,  оживленный  см'Ьхъ  и  говоръ... 


24  октября  1880  г.  Суббота,  Вчера  оылъ  въ  отпуску: 
ходилъ  въ  редакцтю  и  никого  не  нашелъ  тамъ  за  исключе- 
П1емъ  барыни,  которую  мы  съ  Васей  немедленно  окрестили 
проавип1,емъ  литературной  болонки.  Ужасно  скучно.  Отдалъ 
Иванову  свое  стихотворенте  „Томясь  и  страдая",  которое  и 
будетъ  пом'Ьщено  въ  „Русской  Р'Ьчи"  за  декабрь,  подъ  его 
фамил1ей.  Въ  „Слов-Ь"  д'Ьла  мои  идутъ  хорошо.  Занят1я 
начинаютъ  надо'Ьдать:  въ  попед'Ьльникъ  у  насъ  отврати- 
тельная математика,  а  я  не  могу  похвастаться,  чтобъ  сд'Ьлалъ 
что-нибудь.  И  вообще  больше  писать  не  стоитъ  да  и  не  о 
чемъ. 


ОШЬНЫЯ  ЗАШКИ  ИЗЪ  НЕРНОВЫХЬ  ТЕТРАДЕЙ. 

1  ноября  1881  г.  Мн'Ь  перед анъ  былъ  лестный  отзывъ 
А.  Плещеева  о  моихъ  стихахъ.  5  ноября  я  прочелъ  въ  10  .\! 
„Будильника"  отзывъ  о  ыоихъ  стихахъ:  „Что  хорошо,  то 
хорошо,  а  стихи  Л»  1  „Слова"  всЬ,  случайно  или  н'Ьтъ. 
прекрасны.  Особенно  хороши  стихи  Надсона  съ  Кавказа".., 
и  т.  д... 


2  января  1'882  г.  Я  знакомъ  съ  Плещеевымъ;  стихи  мои: 
„О  любви  твоей",  „Зав'Ьс а  сброшена"  и  „Какъб-Ьлымъ  саваномъ 
покрытыя  снегами" — буд}'тъ  напечатаны  въ  яввар'Ь  1882  въ 
„Отеч.  Запискахъ".  11леш,еевъ  далъ  мнЬ  на  память  свою  кар- 
точку съ  надписью.  На-деяхъ  въ  одномъ  изъ  ."^Ле  „Иллюстри- 
рованнаго  ЛЛра"  за  февраль  я  нашелъ  стихи  В.  Миронова, 
посвяп1,енг       мн'Ь. 


10  сентября  1882  г.  И  вотъ  я  офицеръ.  Жизнь  безпр1ют- 
пая,  жизпь  одинокая  началась  для  меня,  Богъ  в-Ьсть  къ 
чему,  и  страхомъ  сжимается  мое  сердце  на  порогЬ  этой  жизни. 
Ц'Ьли  Н'Ьтъ,  смысла  нЬтъ,  возможности  счастья  и  удовле- 
твореп1Я  тоже  нЬтъ, — есть  тоска  и  тоска.  Н'Ьтъ,  не  умереть — 
малодушно,  а  тянуть  дальше  эту  безсмысленную  комед1ю,  отъ 
которой  равно  скучно  и  зрителямъ  и  актеру.  Или  я  все  еще 
жду  чего  -  нпбудь?  Сердце  г.тупое,  смолкни  ты,  окаменЬй, 
отчайся — ничего  нЬтъ.  все  дымъ...  чепуха!.. 

18  сентября  1882  г.  Сегодня  первый  день  моей  самостоя- 
тельной жизни, — н  не  скажу,  чтобы  онъ  возбужда.1ъ  во  мн'Ь 
отрадныя  впечатлЬи1я:  все  такъ,  какъ  я  объ  :.томъ  мечталъ 
когда-то;  я  совершенно  незавпспмъ,  у  меня  уютная  комната, 
на  столЬ — любимыя  книги.  Л  живу  въ  семь^Ь.  Ясные  дЬтсше 
глазки  сврркаютъ  предо  мпой.  Деслти.тЬтняя  дЬвочка    Маня, 
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очень  хорошенькая,  разсказываетъ  теперь  за  дверью  сказку 
Вагнера  „Дядя  Иудъ",  которую  только-что  прочелъ  я  ей  и 
ея  маленькимъ  брату  и  сестр^!  при  мерцаю  щемъ  блеск-Ь 
св'Ьчи.  Заперты  ставни;  нал'Ьво  отъ  стола — полка  съ  книгами. 
Въ  углу,  передъ  образами,  теплится  лампадка,  а  на 
этажерк'Ь — карточка  незабвенной  Наташи.  Только-что  отшум'Ьлъ 
самоваръ  и  смолкъ.  Старшая  дочь  Краснова  сейчасъ  кончила 
урокъ  на  фортепьяно.  Старая  собака  вошла  ко  мнЬ  въ  комнату 
и  совершенно  неожиданно  для  меня  стала  „служить".  Л  ей 
далъ  кусокъ  калача,  и  она,  изъ  вежливости  помахавъ  хво- 
стсмъ,  удалилась.  Ахъ,  какъ  все  это  было  бы  хорошо,  если  бъ 
не  было  много  дурного. 

Начнемъ  съ  того,  что  произвело  на  меня  наибол'Ье  тяжелое 
впечатл'Ьн1е.  Я  уЬхалъ  и:^ъ  Петербурга  вчера,  въ  четыре 
часа.  Вальбергъ,  который  пришелъ  проводить  меня  на  при- 
стань, познакомилъ  меня  съ  прапорщикомъ  моего  полка 
(148  Касп1Йскаго).  Что  это  за  челов'Ькъ?  Этимъ  вопросомъ 
не  стоило  и  задаваться.  ***  порядочнее  и  опрятнее  .... 
(правда,  онъ  только  месяцъ,  какъ  офицеръ),  но  въ  нрав- 
ственвомъ  отношеп1и  это  полнейшая  ничтожность.  Съ  при- 
стани мы  отправились  искать  гостиницы,  и  я  поместился  въ 
грязномъ  „Париже",  где,  хотя  за  номеръ  я  платилъ  2  рубля, 
все  оказалось  весьма  скромнымъ.  Вечеромъ  меня  ***  повелъ 
въ  „офицерское  собран1е". 

Какъ  ни  мало  олеидалъ  я  отъ  „собран1я",  но  то,  что  я 
увидалъ,  превзошло  все  ожидашя. 

Обстановка  „клуба",  съ  закоптелыми  стЬнами,  съ  оборван- 
ными обоями,  съ  потертымъ  сукномъ  бильярда,  съ  какой-то 
стойкой,  украшенной  „закусками"  и  обильно  налитой  водкой, — 
сама  эта  обстановка  производитъ  страхъ  Это  ....  гряз- 
ный, дрянной,  еле  освещенный.  Гамъ,  шумъ,  ругань,  оранье 
песенъ  пьяными  голосами,  засаленные  мундиры  и  вся  грязь 
„души  на  распашку",  —  Господи,  да  куда  же  наконецъ  я 
попалъ?  Въ  ушахъ  моихъ  до  сихъ  поръ  стойтъ  возгласъ 
пьянаго  самарскаго  майора:  „мейнъ  либе  Саша,  Александръ", — 
возгласъ,  который  онъ  распЬвалъ  на  всевозможные  тоны  все 
время,  пока  я  былъ  въ  ,хобран1и".  Но  всего  невероятнее 
оказалась  одна  ужаснейшая  личность,  —  личность,  дан^е 
трагично-ужасная.  Когда  я  вошелъ  въ  ту  комнату  „собранхя", 

где  помещается стойка,  то  прежде  всего  взоры 

мои  упали  на  одну  странную  фигуру:  человеческое  существо 
это  было  лишено  ([изюном^и  въ  строгомъ  смысле  этого  слова: 
вместо  лица  я  виделъ  что-то  красное,  растрепанное,  волоса- 
тое. Два    глаза    горели    пьянымъ    блескомъ   сквозь    тусклыя 
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очкп  на  угреватой  кожЬ.  На  фигуре  этой  былъ  над^тъ  не- 
возможно засаленный  мундиръ  Самарскаго  полка  съ  грязнымъ, 
когда-то  б'Ьлымъ  воротянкомъ  и  безъ  погонъ.  При  предста- 
вленш  меня  другимъ  офицерамъ  и  эта  страшная  прежде- 
временно-старческая фпзюном1я  протянула  мнЪ  грязную  руку 
п  тотчасъ  же  обратилась  съ  просьбой  о  папиросЬ  къ  своему 
сос']Ьду.  СосЬдъ  съ  видимой  неохотой  иеполни.1ъ  эту  просьбу. 
Потомъ,  когда  я  сказалъ  несколько  необходимыхъ  словъ  и 
пьяный  старнкъ  въ  совершенстве  осмотр-Ьлъ  меня,  а  я,  вос- 
пользовавшись алучаемъ,  удралъ  въ  уголъ  и  сталъ  оттуда 
наблюдать,  К**  (фампл1я  этой  фигуры)  подошелъ  ко  мнЬ  съ 
приторно-сладкой  улыбкой  и  спросилъ  меня,  откуда  я  посту- 
пилъ  въ  полкъ. 

я  сказалъ. 

—  Ахъ,  очень  радъ, — отвЪтилъ  ояъ  мн^, — я  самъ  изъ 
Константнновскаго  училища,  а  теперь...  видите?  (и  онъ 
развелъ  руками).  Чтб  дЬлать?...  Роту  обокралъ...  Я  былъ 
ротнымъ  командиромъ  въ  Самарскомъ  полку,  не  выдавалъ 
солдатамъ  чего  слёдл-етъ,  упекли  подъ  судъ,  и  вотъ... ' 

И  онъ  пытливо  взгляну.лъ  на  меня  изъ-подъ  очковъ.  Не 
зная,  правда  это  или  пьяная  откровенность,  я  чувствовалъ 
себя  очень  неловко  и  не  находилъ  словъ  для  ответа... 

У  сталъ,  допишу  въ  другой  разъ.  Пока  я  писалъ,  вошла 
ко  мн'Ь  Маня  и  попросила  у  меня  книгу  сказокъ.  Я  ей  дадъ, 
и  она  чнтаетъ  ее  за  стЫой.  Милая  девочка... 


19  сентября  1882  г.  Воскресенье.  Кронштадтъ.  Вновь  ве- 
черъ,  теплится  лампадка  и  мерцаетъ  св^Ьча  на  моемъ  стол-Ь, 
а  я  сижу  за  своей  тетрадью.  Запишу  сначала  впечатл^шя 
сегодняшняго  дня.  Пока  дневникъ  мой  идетъ  туговато:^ 
отвыкъ,  но,  в'Ьрно,  со  временемъ  перо  разойдется. 

Проснулся  я  скорЬе  рано,  ч^мъ  поздно,  часовъ  около  де- 
вяти. Со.тнечный  лучъ  билъ  сквозь  щель  моей  ставни  и  об'^- 
щалъ  свкк1Й  осенн1Й  денекъ.  Явился  денщпкъ  Семенъ  со 
своимъ  глупо-усерднымъ  видомъ  и  принялся  надоедать  мн-Ь 
своими  чрезмерными  услугами.  Былъ  въ  полковой  канцатяр1и 
и  въ  собран1и,  гу.1ялъ  по  Кронштадту  (я  гуля.1ъ!11),  искалъ 
моря,  но  такъ  и  не  нашелъ  и  вечеромъ  познакомился  съ 
двумя...  пу,  хоть  барышнями,  но  только  кронштадтскими. 
ОбЬ  онЬ,  конечно,  не  произвели  на  меня  ни  ткни  какого- 
нибудь  впечат.тЬшя.  Вечеромъ  я  былъ  у  хозяевъ  вм^сгЬ  ^ъ 
пришедшимъ  ко  мнЬ  В.  Съ  детьми  моихъ  хозяевъ  я  ознако- 
мился въ  совершенстве  и  сейчасъ  только  кончилъ  повто- 
ренье  уроковъ  съ  маденькимъ  Ко.1ей.  Сдавныя  д-Ьти.  Однако 
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больше  я  не  буду  сегодня  писать.  Да  и  стоитъ  ли  труда  К... 
описывать.    Страино,    диевникъ    у    лепя    выходить    ужасно 
блЬдный. 


28  сентября  1882  г.  „Кзъ  записокъ  жильца  маленькой  ком- 
наты". Я  такъ  привыкъ  жаловаться  на  свою  судьбу,  что  те- 
перь полоасительно  обезкураженъ, — далге  скажу  больше, — раз- 
очарованъ. 

Полкъ,  куда  закинулъ  меня  случай,  оказался,  несмотря  на 
то,  что  онъ  принадлежитъ  къ  арм1и,  далеко  не  такимъ  ужас- 
нымъ,  какъ  я  воображалъ  раньше,  за  стенами  училиш;а,  а 
моя  жизнь  пока  положительно  мн'Ь  правится.  Маленьий  при- 
морск1Й  городокъ  К.,  съ  его  деревянными  домами,  карика- 
турными вывЬсками  и  патртархальными  нравами,  пов'Ьялъ  па 
меня  св4томъ  и  теплотой  моего  ранняго  детства,  которое 
тоже  прошло  въ  провипц1И.  Люблю  я  пизеньк1я  комнаты  съ 
занавесками  изъ  пожелтЬлой  отъ  времени  кисеи,  затворяю- 
п];1яся  на  ночь  ставни,  мигаихе  ламиадки,  зажженной  набож- 
ной рукой  моей  старушки-хозяйки  предъ  огромнымъ,  ночер- 
шЬлымъ  образомъ  Христа  (сегодня  суббота),  люблю  стараго 
и  л'Ьниваго  хозяйскаго  кота,  который  иногда,  беззвучно  отво- 
ривъ  мою  дверь,  входитъ  ко  мн']Ь  подремать  предъ  тепля- 
и1,ейся  печкой,  люблю  п'Ьн1е  самовара  на  столЬ  и  звонк1й 
дЬтск1Й  см'Ьхъ  Бокругъ  меня.  Жизнь  моя  обставилась  пока 
совершенно  такъ,  какъ  я  мечталъ  и  какъ  пишутъ  въ  кни- 
гахъ,  а  между  гЬмъ  это  не  мечты  и  не  книги,  а  жизнь.  А 
какъ  радостно  и  живо  во  мнЬ  сознан1е  моей  новоиспеченной 
самостоятельности,  какъ  весело  вхожу  я  въ  комнату,  зная, 
что  за  нее  плачу  я,  моими  собственными,  мной  заработан- 
ными деньгами.  Денщика  я,  право,  готовъ  былъ  расц'Ьловать 
за  то,  что  онъ — мой  денш;икъ. 

Л  хот'Ьлъ  -  было  начать  мой  новый  дневникъ  словами: 
„жизнь  одинокая,  жизнь  безпр1ютная  началась  для  меня", — 
и  не  началъ,  боясь  солгать:  это  ужъ  говорить  много  о  моемъ 
настроен1и  духа.  Куда  д-Ьлась  моя  рефлексхя,  куда  далась 
моя  печаль,  моя  привычка  жаловаться?  Оглянешься  назадъ, 
на  время  моего  воспитанья  и  первыхъ  литературныхъ  попы- 
токъ  (подчасъ  очень  тяжелое  время),  и  все  пережитое,  всЬ 
его  мученья,  тревоги  и  борьба — кажутся  сномъ  или  болЬзнея- 
нымъ  вымысломъ.  Къ  чему  задаваться  мудреными  вопро- 
сами, когда  сама  жизнь  вокругъ  такъ  проста?  Чего  желать, 
когда  сердцу  такъ  покойно  и  тепло?  Страшно  мн'Ь  какъ-то 
за  мое  теперешнее  „мажорное"  настроен1е  духа,  очень  ужъ 
оно  МН'Ь  не  въ  привычку. 
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Но,  одпако,  прелюд1Я  кончена,  станемъ  „на  почву  фактовъ", 
какъ  говорплъ  мой  учитель  исторхп,  н  не  будемъ  „зани- 
маться пустымъ  языкошлепствомъ",  какъ  нередко  ппсалъ  на 
поляхъ  моихъ  сочпнен1й  учитель  словесности.  Гд^  я,  что  я, 
какъ  я?..  Со  страхомъ  и  тревогой  вы'Ьзжалъ  я  изъ  столицы 
Бъ  провпнщальную  глушь.  Небольшой  кругъ  ыоихъ  лптера- 
турныхъ  друзей  отп1^валъ  меня,  какъ  мертвеца, .  да  и  въ  моей 
душ4  я  тоже  не  молебенъ  слун:илъ.  Я  любилъ  Петербургъ, 
любилъ  его  за  все:  за  „б-Ьлыя  ночи"  Достоевскаго,  ему  но- 
священныя,  за  стихотворенхя  Некрасова,  н'Ьвш1Я  о  немъ,  за 
красоту  его  въ  морозные  дни,  за  мои  первые  лавры  (какъ 
громко!),  за  уютную  комнату  мастнтаго  поэта  и  восторги, 
пережитые  въ  ея  сгЬнахъ,  за  мою  первую,  гимназическую 
любовь,  полную  П0Э31И  и  чистоты  (я  влюбленъ  былъ  въ 
образъ  ангела  съ  пепельными  волосами),  и  за  многое  другое, 
чего  не  перечтешь,  но  что  освЬщено  гЬмъ  особеннымъ,  при- 
влекательнымъ  свЬтомъ,  который  даютъ  воспоминанья  даже 
п  темнымъ  годамъ  жизни.  Даже  природа  Петербурга,  даже 
его  туманы  были  мн'Ь  дороги,  потому  что  и  къ  нимъ,  на- 
верно, прицеплялось  какое-нибудь  едва  уловимое  воспоми- 
нан1е, — провинц1я  же  пугала  меня.  Арм1я,  гл}тпь,  марши- 
ровка и  пьянство — посл-Ь  того,  какъ  я  побывалъ  въ  обществ-Ь 
людей,  чьи  имена  пзв-Ьстны  всей  Росс1и  и  которые  ведутъ  ее 
впередъ  и  двигаютъ  ея  сознанье, — переходъ,  конечно,  не  ма- 
леньк1й.  Пугала  меня  также  и  моя  полнМшая  житейская  не- 
опытность, и  боязнь  первыхъ  офищальныхъ  шагэвъ  въ  но- 
вомъ  пололгеши,  но  все  обош.тось  благополучно:  товарищи 
меня  приняли  радушно,  полковникъ  оказался  добр'Ьншимъ 
челов'Ькомъ,  а  случай  привелъ  меня  прямо  къ  Савельевымъ, 
прямо  въ  ту  добрую  комнату,  въ  которой  сижу  я  теперь  и 
пишу  дневникъ.  Разскажу  подробнее,   какъ  я  попалъ  сюда... 


•30  сентября  1882  г.  Сейчасъ  я  разобралъ  мои  старые 
дневники, — и  снова  дрогнл'ло  мое  сердце,  снова  всталъ  предо 
мною  образъ  Наташи  и  пов-Ьяло  прошлымъ.  Господи,  что  жъ 
это?  Все  святое  уходитъ, — остается  одна  проза,  одна  скука 
жизни.  Сливаешься  съ  толпой,  идеалъ  бл^Ьдн'Ьетъ,  перестает-!, 
быть  необходимымъ,  какъ  воздухъ,  становится  ч1>мъ-то  от- 
д'Ьльнымъ  отъ  жизни,  какимъ-то  миражемъ...  А  въ  прошломъ — 
как1я  святыя  мгновенья,  какая  святая  любовь!  Наташа,  На- 
таша, если  бъ  я  могъ  кровью  сердца  написать  теб'Ь  этогь 
возгласъ,  я  бы  написалъ:  приди  и  спасай!  ВсЬ  струны  души 
зовутъ  къ  тебЪ,  о,  моя  дорогая!..  Гд^  ты,  гд^  ты?  слышишь  лц 
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ты  меня?  Къ  чему  любовь?..  Любить  кобти,  трупъ,  съеденный 
червями?  О,  жизнь,  насмешка  надъ  челов'Ькомъ! 

2  октября  1882  г.  Суббота.  Я  долженъ  преодол'Ьть  свою 
л-Ьность  и  записать  впечатл'Ьн1я  одного  вечера. 

Было  это  третьяго  дня,  т.-е.  30  сентября.  Въ  4  часа  у^,халъ 
я  изъ  Кронштадта  на  пароход-Ь,  а  около  7  былъ  уже  у  Пле- 
щеева. Онъ  собирался  на  торжественное  зас'Ьдан1е  Пушкин- 
скаго  кружка,  и  я  за4халъ  за  нимъ,  чтобы  отправиться 
вм'Ьст'Ь. — „Терп'Ьть  не  могу  разныхъ  этихъ  чтен1й, — ворчалъ 
Плещеевъ, — изволь  одЬваться  въ  св'Ьтозарныя  одежды,  взби- 
раться на  каеедру,  а  читая,  все  оглядывайся  да  берегись, 
ибо  въ  стихахъ  каждое  слово  теперь  взвешивается  на  в'Ьсахъ 
благонадежности".  Л  былъ  н'Ьсколько  взволнованъ,  и  не  муд- 
рено: между  прочими  номерами  Плещеевъ  долженъ  былъ  чи- 
тать и  одно  мое  стихотвореше  („Изъ  дневника" — „Отечеств. 
Записки".  Сентябрь).  Накояецъ  пр1'Ьхали,  поднялись  по  л-Ьст- 
ниц'Ь,  и  я  сейчасъ  же  сд^лалъ  два  новыя  литературныя  зна- 
комства: съ  Лихачевымъ  и  Альбовымъ.  Меня  потащили  въ 
комнату  участвующихъ.  Тамъ  я  встр'Ьтилъ  Оболенскаго, 
Пальма,  Самуся  (п-Ьица)  и  др.  участниковъ.  Наконецъ  Пле- 
щеевъ, какъ  председатель,  открылъ  вечеръ  торжественной 
р^чью.  По-моему,  р'Ьчь  ему  не  удалась.  Первое  отд^леше 
прошло  бы  довольно  заурядно,  если  бъ  не  Минск1й;  его  стихо- 
творен1е  „}Кирондисту"  произвело  эффектъ,  который  бы  могъ 
быть  втрое  больше,  если  бъ  онъ  читалъ  лучше.  Закончилъ 
отд'Ьлен1е  Лейкинъ. 

Плещеевъ  долженъ  былъ  начать  второе  отд^леше  моимъ 
стихотворен1емъ.  Ч^мъ  ближе  была  минута,  тЬмъ  бол-Ье  росло 
мое  волнен1е.  Я  безпокоился,  что  публика  не  садится,  что  въ 
зал'Ь  разговариваготъ  и  хлопаютъ  дверьми;  наконецъ  Пле- 
щеевъ сталъ  читать  и  удивилъ  меня:  прочелъ  очень  вЬрпо 
и  съ  огнемъ.  Раздались  рукоплесканья...  некоторые  знакомые 
обернулись  ко  мн'Ь  (я  стоялъ  сзади)  и  закричали:  „автора!". 
Публика  подхватила.  И,  въ  довзршенхе  моего  конфуза,  вы- 
шелъ  Вейнбергъ,  подошелъ  ко  мнЬ,  провелъ  меня  мимо  руко- 
плескавшей публики  и  заставилъ  раскланяться  съ  эстрады. 
Меня  вызвали  еще  разъ. 

Въ  этотъ  вечеръ  я  испыталъ  всЬ  удовольств1Я  успеха.  Я 
вид^лъ  удивленные  взгляды,  толчки  другъ  друга,  шопотъ... 
Мое  имя  облетало  публику.  Иные  нарочно  говорили  мн-Ь 
всл-Ьдъ,  чтобъ  я  слышалъ:  „какой  молоденьшй;  прекрасные 
стихи,  удивительные!".  Барышни  томно  роняли  мне  всл^дъ: 
„и  какъ  похожъ  на  Лермонтова!..'*    Одна  во  время    танцевъ 
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подошла  и  пригласила  меня  на  кадриль,  я  благоразумно  от- 
казался. Члены  кружка  и  литераторы  жали  мнЬ  руки  и  зна- 
комили съ  женами  и  сестрами, — такимъ  образомъ  я  познако- 
мился еще  съ  Мнхайловскимъ,  Шелгуновымъ,  Мияскнмъ, 
Баранцевичемъ,  съ  семьей  Кривенко,  съ  Горбуновымъ  и  его 
дочкой,  съ  какимъ-то  гусаромъ,  съ  какимъ-то  писателемъ 
Щедровымъ,  съ  какой-то  дамой  пожилой  и  дамой  молодой, 
съ  женой  Лихачева  и  проч.  и  проч.,  имена  же  ихъ  Богъ 
в'Ьси!..  За  ужиномъ  пили  за  мое  здоровье;  Лепочка  Плещеева, 
Катерина  Михайловна  и  Анна  Николаевна  жали  мн'Ь  руки, — 
усп'Ьхъ  полный, — а  въ  душ'Ь  полный  сумбуръ,  ощущенье 
чего-то  пьянаго,  кошмаръ  какой-то  и...  тяжаюе  разочаро- 
ван1е1.. 

Что  жъ  это  значптъ  накопецъ?  „Что  же  ты  любишь,  дитя 
маловерное,  гд-Ь  же  твой  идолъ  стоитъ?",  или,  проще,  какого 
теб-Ь  еще  рожна  нужно?  А  между  тъмъ  я  не  рисуюсь, — мя^ 
въ  самомъ  д^л-Ь  было  грустно, — грустно  до  тяжести,  когда 
уходилъ  я  домой,  увенчанный  моимъ  усп'Ьхомъ.  Причина 
этому  та,  что  отъ  меня  не  укрылась  изнанка  многаго,  не 
укрылась  ложь  и  фразы  этого  вечера,  не  укрылось  то,  что  вс^ 
подпили,  что  Оболенсшй  считаетъ  меня  за  талантливаго  ду- 
рачка и  сманиваетъ  очень  тонко  и  хитро  вернуться  въ  свою 
колыбель,  т. -е.  въ  его  „Мысль",  не  укрылась  та,  если  молшо 
такъ  выразиться,  орг1йная  сторона  того  вечера,  которая  мн'Ь 
такъ  противна.  Сегодня  въ  2  часа,  по  всей  в'Ьроятиости,.я 
избранъ  въ  члены  кружка  и  вступаю  въ  тотъ  М1ръ,  который 
еще  Грибо-Ьдовъ  назвалъ  въ  одномъ  иптимномъ  письме 
^(оторвано)  нашихъ  литераторовъ"  и  изъ  котораго,  какъ  изъ 
ясумасшедшаго  дома",  б^жалъ  велик1Й  честн^йш-.й  гра(|)ъ 
Л.  Толстой.  Л  вхожу  въ  ьтотъ  М1ръ  съ  честной  мыслью  и 
искренностью,  съ  глупымъ,  страстнымъ,  отзывчивымъ  серд- 
цемъ,  съ  мальчишескимъ  благогов'Ьь1емъ  перэдъ  сиятыней  и 
чистотой  искусства.  Скоро  ли  я  изолгусь,  какъ  мног1е,  скоро  ли 
угаснетъ  посл'Ьдн1й  св-Ьтъ  души    моей — вЬра   въ  искусство?.. 


31  октября  1882  года.  Воскресенье.  Раннее  утро:  ещен^тъ 
шести  часовъ,  и  св'Ьтать  еще  не  начинало.  Пишу  на  де- 
л^урств-Ь,  въ  арестантскомъ  лазаретЬ,  благо  спать  не  хочется, 
а  делать  нечего.  Жизнь  моя  идетъ  такъ  себЬ,  безъ  особыхъ 
приключен1й  и  огорчен1й.  Въ  литературе — попрежнему  успЬхъ, 
редакторы  прослтъ  моихъ  стихотворен1й  наперерывъ;  надо 
ковать  жел'Ьзо,  пока  горячо,  а,  какъ  на  зло,  ничего  не  клеится. 
Главное,  что  меня  смущаетъ,  это  вопрссъ:  „только-то?".  Въ 
самомъ  д'ЬлЪ,    чего   мне,    кажется,  еще    надо:    сытъ,    имею 
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уютный  уголъ,  пользуюсь  усп'Ъхомъ  и  усп'Ьхомъ  не  зауряд- 
нымъ, — а  меня  словно  душитъ.  Л  бы  сказалъ,  что  мнЬ  слезъ 
хочется,  хочется  страсти,  бурь  и  грозъ,  и  мн'Ь  нхъ  хочется 
на  саыомъ  д-Ьл-Ь  теперь,  но  я  знаю,  что  настань  он'Ь — онЬ  бы 
меня  не  удовлетворили.  Теперь  я,  какъ  Гаршинъ,  спрашиваю 
у  жизни:  „только-то,  и  это  все?",  а  тогда  буду  спрашивать: 
„къ  чему?".  Это — старая-старая  п'Ьсня! 

Хот'Ьлось  бы  мн'Ь  забол'Ьть,  забол'Ьть  не  тяжелой,  а  сладкой 
бол'Ьзнью:  хотелось  бы  лежать  въ  лихорадк'Ь,  въ  бреду,  съ 
пылаюш,имъ  челомъ,  безъ  мысли  и  движенья,  въ  уютной  ком- 
натк'Ь,  лежать  и  чувствовать,  какъ  н^>жная,  женская,  холодная 
ручка  заботливо  отводитъ  порой  спутанные  волосы  съ  горя- 
чаго  лба,  какъ  прикасаются  къ  этому  лбу  едва  слышнымъ, 
п'Ьлгаымъ  поц'Ьлуемъ  милыя,  пересохш1Я  отъ  безсонной  ночи 
губки.  Хотелось  бы  МН'Ь,  чтобы  она  была  не  чужою  мн'Ь,  и 
не  вид'1)Н1емъ,  а  той  д'Ьвушкой,  которую  я  люблю,  люблю  даже 
въ  моей  бол'Ьзни,  въ  моей  полубезсознательности.  И  пусть  къ 
окнамъ  прильнетъ  темная  ночь,  пусть  тихо  горитъ  лампа  съ 
зеленымъ  абажуромъ  и  мало-по-малу,  красн'Ья,  сливается  съ 
мутнымъ  разсв'Ьтомъ  встаюн1,аго  дня.  И  вотъ — черный  квад- 
ратъ  окна  сначала  посин'Ьлъ,  потомъ  поблЬдн'Ълъ,  и  мягк1я 
утренн1я  снЬжинки  вьются  и  опускаются,  какъ  вата,  на  подо- 
конникъ,  я  смыкаю  глаза  и  засыпаю... 

Здоровы  ли  эти  грезы? 


20  ноября  1882  г.  Не  хочется  и  писать,  а  надо  же  какъ- 
пибудь  отомстить  ей,  хоть  здЬсь,  наедин'Ь  съ  собою.  Глупо  и 
стыдно,  но  теперь,  въ  эти  минуты,  я  вдюбленъ.  Я  знаю,  что 
отъ  меня  совершенно  зависитъ,  чтобы  любовь  моя  не  про- 
длилась бол'Ье  двухъ  дней,  но  меня  б'Ьситъ  одно  противо- 
Р'Ьч1е  ума  и  сердца  во  мн'Ь,  моя  ничтожность...  В'Ьдь  я  все 
отрицаю,  В'Ьдь  5кизнь  для  меня  пустой  и  глупый  звукъ,  а  я 
между  тЬмъ  влюбленъ.  Что  же  послЬ  этого  всЬ  мои  иаблю- 
денья  и  вс'Ь  уб'Ьжденья?  Гд'Ь  ложь:  въ  сердцЬ  или  въ  ум-Ь? 
Отчего  жизнь  для  меня  (и  мн'Ь  это  совершенно  ясно)  пустая 
и  глупая  шутка,  а  во  мн'Ь  мел;ду  гЬмъ  копошится  самолюб1е, 
жажда  любви,  жажда  наслажденья  этой  самой  жизнью?  Сердце 
мое, — о,  какая  ты  странная  и  загадочная  веш,ь!.. 


1  декабря  1882  г.  „Одиношй,  потерянный"  и  наивный  до 
гпуности!..  Вчера,  наприм'Ьръ,  у  Т**  я  вздумалъ  высказы- 
вать имъ  свои  взгляды  и  уб-Ьждонья,  на  что  Екатерина  Але- 
ксандровна сказала  мнЬ,  что  я  и  самъ  ною  и  на  другихъ 
нагоняю  тоску,  а  Марья   Ллсксаидровна  мн^   посмото'Ьла  въ 
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глаза  (мы  иногда  съ  ней  такъ  переглядывалпсь)  и  серьез!10 
сказала  мнЬ:  „вы  сумасшедш1й",  и,  можетъ-быть,  говоря  б^зъ 
фразъ,  положа  руку  на  сердце,  сказала  правд}-.  Впрочемъ, 
разговоръ  этотъ  былъ  мн-Ь  полезенъ,  такъ  какъ  я  самъ  для 
себя  привелъ  въ  порядокъ  и  формулпровалъ  свою  философ1ю. 
Л\изнь — и  глупая  и  грустная  шутка,  но  я  не  умираю,  по- 
чему— не  знаю:  боюсь  смерти  или  жду  переворота  въ  жизни, 
пли,  и  это  в'Ь  н-Ье  всего,  и  то  и  другое  въгкстЬ.  Но,  разъ  я 
жпву,  я  принимаю  жизнь,  какъ  она  есть,  не  возвышаясь 
мысленно  надъ  предразсудкамп  и  умышленно  уходя  въ  толпу. 
Е1  тоПа  1:ои!1  (Е  вола  ту). 

Сегодня  въ  „Кронштадте  ь9мъ  ВЬстник-Ь",  въ  отчет^Ь  о  1-мъ 
музыкально-.титературномъ  вечер'Ь  Морского  Собран1я,  напи- 
сано: „Къ  удовольств1ю  слушателей,  молодой  поэтъ,  г.  Н., 
обратпвш1и  на  себя  вниман1е  своими  пре.тестными  стихотво- 
рен1ями,  напечатанными  въ  нашихъ  лучшихъ  журналахъ,  съ 
твлечен1емъ  проче.1ъ  одно  изъ  этихъ  стихотворен1й". 

Гм!.. 


11  декабря  1882  г.  Пора  наконецъ  разобраться  въ  этомъ 
хаосЬ  мыслей  и  чувствъ.  Ну,  ноложимъ,  я  люблю  ее,  по  край- 
ней м'Ьр11,  она  мн11  нравится, — что  же  выйдетъ  изъ  этого? 
Въ  лучше51ъ  случае — страдан1я  для  обопхъ  (я  говорю  о  не- 
возможности взаимности),  въ  худшемъ — для  одного  меня. 
Оборвать  знакомство  безъ  всякаго  повода  трудно, — а  воз- 
можно постепенно,  но  я  на  это  не  решусь,  потому  что  нз 
зач'Ьмъ.  Что  жъ  что  страданья,  зато  и  наслажденье  ее  ];и- 
д-Ьть,  за  которое  можно  заплатить  страданьемъ, — а  такъ  бу- 
дутъ  одни  только  страданья,  и  что  самое  подлое,  такъ  это 
то,  что  и  въ  безпадежности,  въ  самой  сокровенной  г.1уб1Ш'Ь 
души,  таится  надежда.  Я  знаю,  что  это  все  равно,  что  ве- 
рить въ  чудо  (я  в'Ьрнлъ  во  внезапное  воскресен1е  Наташи) — 
но  не  в'Ьрить — нельзя,  свыше  моихъ  силъ,  потому  что  отъ 
меня  не  завпситъ.  У  меня  опять  начались  лихорадки, — уме- 
реть бы,  что  ли,  скорМ, — да  вотъ  не  умираемъ!..  Впрочемъ, 
я  уже  начинаю  съ  логикой  сумасшедшаго  додумываться  до 
тон  идеи,  что  высшее  блаженство — это  небытхе.  Авось  и  до- 
думаюсь наконецъ. 

Я  бы  испугался  смерти,  но  мн11  хот-^лось  бы  удовлетво- 
рен1я  за  нее,  высказаться  передъ  нею  вполн-Ь,  тронуть  ихъ 
вс4хъ  и  ее,  тронуть  до  отчаян1я,  до  любви,  и  умереть  на  нер- 
выхъ,  д-Ьвственныхъ  розахъ  этой  любви,  зная,  что  и  на  мою 
Д0.1Ю  выпа.10  въ  жизни  счастье.  Именно  удовлетворенья  хо- 
гЬлось  бы    3*34!  Но  разв'Ь    такое    удовлетворенье    возможно? 
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Тронуть  до  любви,  когда  любви  н'Ьтъ!  (И  я  не  люблю,  я  за- 
видую т'Ьмъ,  кто  думаетъ,  что    любитъ).  Что  инЬ   делать  съ 
моимъ  прошлымъ,  съ  памятью  о  Наташ-Ь?  Воспоминаше  о  ней 
мучаетъ  меня!.. 

Я  знаю,  что  черезъ  день  угаснетъ  все, — и  слава  Богу! 


20  декабря  1882  г.  На  этотъ  разъ,  кажется,  въ  самомъ 
д^Л'Ь  все  кончено.  Не  знаю,  умиралъ  ли  кто-нибудь  такъ 
странно,  какъ  я  умру:  никогда  я  еще  не  жилъ  такъ  весело; 
балы,  литературные  вечера,  спектакли,  знакомства— и  всюду 
я  играю  видную  роль:  кажется,  я  полонъ  жизни,  но  безсонныя 
ночи  знаютъ,  сколько  во  мн-Ь  ея  осталось    ...... 

(оторвано) 

.  .  .  такъ,  чтобъ  я  вамъ  сказалъ:  но  за  десять  л'Ьтъ 
моей  жизни  у  васъ  вы  не  заслужили  ни  крошки  моего  до- 
в'Ьр1я:  вы  мн-Ь  чуж1е, — проклинаю  васъ!.. 

Несмотря  на  мое  проклят1е,  вй  будете  у  меня  на  похоро- 
нахъ  и  даже  будете  стараться  умышленно  плакать  („чтобъ 
не  подумали  и  т.  д.").  Это  дастъ  вамъ  поводъ  щегольнуть 
великодуш1емъ:  „онъ  такой-сякой,  неблагодарный,  а  мы  все- 
таки..."  .  .  .  .  !  Вася  всему  виной,  его  эгоизмъ  такъ  великъ, 
что  ради  него  онъ  равнодушно  смотритъ  даже  на  смерть 
челов'Ька,  тогда  какъ  этотъ  челов'Ькъ  всегда  д'Ьлился  съ  нимъ 
всякимъ  средствомъ  къ  спасенью,  а  ВасЬ  спасти  его  ни- 
чего бы  не  стоило.  Что  жъ  вамъ  еще  сказать?  Сестру  мн'Ь 
очень  жаль,  вы  всЬ — ..., — а  Алексея  Николаевича  Плещеева 
люблю  и  благословляю  за  его  живую  челов'Ьческую  душу  до 
последней  минуты  моей  жизни.  Вася,  стыдно  тебЬ!  Нросите 
Абрамова  передать  (зачеркнуто),  что  я  не  усп'Ьлъ  по  отно- 
швн1ю  къ  ней  окончить  начатое,  а  ей  предсказываю  скорое 
забвен1е  меня. 


22  января  1883  г.  Сижу,  въ  караул'Ь  и,  отъ-нечего-Д'Ьлать, 
записываю  свои  мыслишки  и  ощущеньица.  Ручка,  которой  я 
пишу,  какая-то  обгрызанная,  а  чернила  З'Ьло  разбавлены  во- 
дой, но  все  это  меня  не  смущаетъ.  Отвечу  па  три  пункта: 
жизнь,  литература,  любовь. 

Въ  жизни  д'Ёло  совс1}мъ  швахъ:  недугъ  все  растетъ  и 
растетъ,  даль  не  прожитаго  еще  пугаетъ  скукой  и  безцв'Ьт- 
ностью,  главный  мотивъ:  „все  равно,  ничего  н:Ьтъ  осмыслен- 
паго  и  прочпаго,  не  во  что  верить  и  не  для  чего  жить,  а 
впрочемъ,  пусть  пока  тянется  канитель".  Маханье  рукой  на 
жизнь,  возведенное  въ  принципъ. 
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-    Литература  тоже — увы1 — швахъ.    Первый  разъ  приходится 
это  записывать:  чувствую,  что    талантъ   догораетъ...    Хот-кзъ 
итти    впередъ,  да  пороху    не   хватило;    разныя    злоязычныя 
моськи  ужъ  лаютъ  (не  въ  печати,  а  такъ,  пока  на  словахъ). 

Любовь — это,  кажется,  удачнее  всего,  (зачеркнуто)  мн'Ь 
нравится.  Только  немножко  бы  ей  развит1я  больше,  да  это 
придетъ.  А  в^дь  я  логъ  бы  жениться. 

Ручка  и  чернила  служили-таки Бросаю 


16  марта  1883  г.  Четвергъ.  Печатанье  мнЬ  принесло  вредъ'. 
МН'Ь  трудно  теперь  писать  что-нибудь,  не  зная  ясно,  къ  чему 
я  пишу:  печатанье  говорило  мн4:  для  того,  чтобы  прочли 
друпе, — дневкикъ  къ  чему?  Для  себя?  Но  разв'Ь  годы,  ко- 
торые я  переживаю,  могутъ  быть  для  меня  пр1ятнымъ  вос- 
поминаньемъ,  да  п  придется  ли  мн'Ь  когда-нибудь  вспоми- 
нать пхъ?  Вся  эта  канитель,  все  равно,  долго  тянуться  не 
можетъ,  и  смерть  у  меня  на  носу. 

Я  не  лгу  передъ  собой,  я  д-Ьйствительно  мучительно  стра- 
даю: это  видно  ужъ  и  изъ  того,  что  МН'Ь  л-Ьнь  записывать 
мои  впечатл-Ьнхя;  прежде,  въ  гимназ1и,  я  говорп-тъ  съ  .тюбовью 
о  своихъ  горестяхъ,  потому  что  я  пхъ  любплъ,  теперь  на- 
стало настояш;ее  страданье  и — главное — позорное;  да,  по- 
зорное: я  не  могу  себя  угЬшить  даже  тЬмъ,  что  оно — одинъ 
пзъ  стнмуловъ  поэз1и.  А  поэз1я  и  само.1юб1е — вотъ  дв'Ь  вещи, 
которыя  теперь  нанбо-тЬе  властны  еще  надо  мной,  но  и  гЬ, 
и  гЬ  слаб-Ьютъ.  Что  же  останется,  когда  я  ихъ  анатомирую 
прикосновен1емъ  рефлекс1и?  Что  будетъ  мн'Ь  скрашивать  без- 
цв'Ьтные  дни,  что  останется  солью  моей  жижи? 

М.  А.  Т.  я  не  люблю,  это  бол'Ье  ч'Ьмъ  в-Ьрно,  и  только  изъ 
тщеслав1я  добиваюсь  ея  любви,  изъ  тщеслав1я  и  опять  ради 
поэз1и  быть  любимымъ.  Посл^дняго,  кром-Ь  того,  МН'Ь  хочется 
еще  для  того,  чтобы  доказать  себ'Ь,  что  и  я  челов'Ькъ  еще, 
что  я — какъ  друг1е,  и  что  не  все  отнялъ  у  меня  проклятый 
нед}тъ.  Буду  теперь  спать — если,  впрочемъ,  и  вправду  я  не 
пакликалъ  себ'Ь  безсоншщы,  что  иногда  бываетъ. 

Прощай,  пай-мальчикъ  Сеня,  армейсюй  умникъ!  Все  с1е 
писано  въ  часъ  ночи,   пос.т'Ь   посЬщенхя  Т**!  Трогательно... 


2  апреля  1883  г.  Я  сейчасъ  вернулся  съ  прогу.тки:  прежде 
я  не  понималъ  этого  удовольств1я,  но  провинщя  всему  на- 
учитъ.  Пройтись  было  пр1ятно:  с1яло  солнце,  день  вечер-Ьлъ, 
гуляющнхъ  масса.  Впрочемъ,  писать  Л'Ьнь.  Люблю  ли  я  Ы. 
А.  Т.  или  н^тъ? 
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9  апр'Ьля  1883  года.  Сп'Ьшу  записать  не  совсЬмъ  обыкпо- 
венныя  для  моего  теперешняго  прозяб атпя  впечатл'Ьн1я  вче- 
рашняго  вечера.  Вчера  у  насъ  въ  клуб'Ь  назначенъ  быаъ 
музыкально-литературный  вечеръ  и  балъ.  Погода  была  пре- 
красная, я  упоминаю  объ  этомъ  потому,  что  все  это  им'Ьло 
на  меня  вл1ян1е.  Долго  не  погасала  заря,  и  гости  начали 
съ-^зжаться  еще  засветло.  Я  стоялъ  на  крыльц-Ь  и  поджидалъ 
Т**.  Наконецъ  он4  подъехали.  Майя  на  крыльц-Ь  оступилась 
и  чуть  не  упала,  ч-Ьмъ  вызвала  у  меня  невольный  крикъ. 
Торопливо  и  небрежно,  какъ  всегда  .(в-Ьроятно,  съ  цЬлью  за- 
маскировать н'Ькоторое  смуг[];енье),  она  на  ходу  протянула 
мн'Ь  руку,  весело  бросивъ  мнЬ:  ,^ здравствуйте",  и  исчезла  въ 
уборную.  Вечеръ  начался.  О  немъ  я  говорить  не  буду,  хотя 
на  немъ  и  было  кое-что  достоприм'Ьчательное  и  интересное. 
Я  читалъ  въ  первомъ  отд'Ьлен1и,  а  во  второмъ  усЬлся  въ 
публику  за  Т**  и  изр'Ьдка  перебрасывался  съ  Маней  замЬ- 
чан1Я1га.  Она  сдЬлала  изъ  программы  бумалшаго  пЬтушка,  и, 
вполовину  слушая,  вполовину  не  слушая  доморощенныхъ  на- 
шихъ  п'Ьвцовъ  и  чтецовъ,  мы  съ  ней  втихомолку  смЬялись. 
Между  прочими  номерами  прекрасно  сыграна  была  въ  четыре 
руки  изв-Ьстная  Шубертовская  серенада,  и  эта  п'Ьсня  печали 
и  любви  легла  на  мое  сердце  на  ряду  съ  воспоминаньями  о 
краскахъ  догоравшаго  дня  и  весеннемъ  тепл'Ь,  часъ  тому  на- 
задъ  ласкавшемъ  меня.  Наконецъ  начались  танцы.  Мы  съ 
Маней  танцевали  первую  кадриль. 

—  Ну,  Семенъ  Яковлевичъ, — говорила  она, — вы  сегодня 
опять  скучньМ!..  Я  васъ  не  вид^^ла  ц'Ьлую  нед'Ьлю,  рвалась 
сюда,  думала  съ  вами  поговорить,  а  вы  насупились. — Гово- 
рилось все  это  немножко  аффектированнымъ  тономъ.  Посл'Ь 
кадрили,  когда  мы  съ  ней  ходили  по  гостиной,  она  прижа- 
лась ко  МН'Ь  (мы  шли  подъ  руку).  Следующую  кадриль  я 
танцовалъ  съ  Ек.  Ал.  Былъ  настроенъ  нервно:  Маня  меня 
волновала, — да  къ  тому  же  этотъ  громъ  музыки,  блескъ,  лица 
дамъ, — все  это  дМствовало  неотразимо,  все  это,  какъ  всегда, 
опьяняло  меня.  Мн^  захотелось  по-кошачьи  приласкаться 
хоть  къ  кому-нибудь,  хоть  съ  к-Ьмъ-нибудь  поговорить  тепло 
и  по-дружески.  Мной  овлад-Ьло  знакомое  мн'Ь  съ  д-Ьтства 
чувство,  когда  бывало,  вечеромъ  при  ламн-Ь,  мама  сядетъ  за 
книгу  или  работу  на  диван'Ь,  а  я  н-Ьжусь  за  ея  спиной,  при- 
жимаюсь головой  къ  ея  тонкимъ,  н'Ьжнымъ  рукамъ,  увиваюсь 
вокругъ  нея,  какъ  котенокъ...  Не  знаю  какъ, — но  ожило  мое 
мертвое  сердце,  дрогнуло  неподдельной  любовью  и  дружбой 
къ  Ек.  Ал...,  и  я  сказалъ  ей,  что  люблю  Маню.  Вмигъ  ея 
оживлеше  отлетало.   Она   сделалась    грустной  и  задумчивой, 
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начала  говэрнть,  что  она  глупа,  что  всЬ  ея  надежды  разсы- 
пались,  какъ  мпражъ,  что  ей  нечего  дЬлать,  не  къ  чему  стре- 
М1ггься.  Вышла  гейневская  „аИе  СтезсЫсЫе":  „Красавицу 
юноша  любить"...  Маня  меня  усердно  разспрашивала,  буду  ли 
я  у  нпхъ  въ  воскресенье,  приглашая  меня  очень  усердно,  но 
нараспЬвъ,  какиыъ-то  фальшпвымъ,  кокетливымъ,  вызываю- 
ш;имъ  тономъ.  Она  отлично  собой  владЬетъ, — это  мн^  не- 
симпатично. Сдержанность — признакъ  ограниченности.  Только 
беззаветность  въ  отношен1яхъ  обезпечиваетъ  беззаветность 
въ  чувствахъ.,  Ек.  Ал.,  когда  я  по-Ьхаль  нхъ  провожать,  на- 
рочно устроила  такъ,  чтобы  я  "Ьхалъ  съ  Маней.  На  извоз- 
чике мы  говорили  съ  ней  о  всякихъ  пустякахъ.  Отъ  Т**  я 
вернулся  опять  въ  клубъ,  взко.1нованный  и  нервный,  уселся 
ужинать  съ  Соловьевымъ  и  Стравинскпмъ,  опьяыЬлъ  чуть-чуть 
и  нробылъ  въ  клубе  до  9  часовъ  утра,  видя,  какъ  встаетъ 
голубое  весеннее  утро.  А  теперь  въ  душе  сумбуръ  но.1нейш1й. 
Завтра  я  вновь  у  Т**:  чемъ  разрешится  все  это?  А  ведь 
все-таки  ьто  жизнь!..  Хоть  немножко  шевельнулось  мертвое 
сердце... 


18  мая  1583  г.  Счаст.тпвые,  благодатные  дни!  Не  думалъ 
я,  что  и  мне  выпадетъ  на  долю  какое-нибудь  счастье.  Ожило 
мертвое  сердце.  Какъ  разсказать  обо  гсемъ,  что  случи.1ось? 
Въ  словахъ — все  будетъ  жалко  и  смешно.  Скажу  только,  что 
Маня  меня  любитъ,  что  она...  что  не  могу  я  ни  на  секунду 
забыть  ея  дорогого  личика,  ея  мплыхъ  глазокъ!  Надолго  ли 
меня  осветило  счастье?  Завтра  я  ее  увижу... 


16  1ЮНЯ  1883  г.  С.-Петербургъ.  Дни  здесь  летятъ  такъ 
быстро,  что  не  успеваешь  и  оглянуться;  въ  Кронштадте  за 
всю  зиму  я  не  пережилъ  столько  впечатлешй,  сколько  пере- 
живаю здесь  въ  неделю:  литературныя  знакомства  и  сбли- 
женья идутъ  непрерывно.  Между  прочимъ,  я  познакомился 
съ  В.  Гаршпнымъ  и,  несмотря  на  тотъ  скентпцпзмъ,  съ  ко- 
торымъ  я  вообще  отношусь  къ  людямъ,  положительно  влю- 
бился въ  него.  Есть  что-то  непередаваемо-мягкое,  почти  жен- 
ственное въ  немъ.  Да,  этотъ  человЬкъ  переживетъ  себя:  на 
немъ, — какъ  выражается  Мережковсшй, — печать,  печать  не- 
сомненная. Вообще  же  литературный  кругъ  пропзводптъ  на 
меня  внечат.т1^ше  дово.тьпо  бледпоэ:  крупныхъ  талантовъ  не- 
много: Минск1й,  если  бы  только  его  не  заедала  фраза,  можетъ- 
быть,  Альбовъ  и  несомненно — Гаршияъ.  Вообще  же  на  языкъ 
такъ  и  просится  фраза — не  боги  горшки  обжпгаютъ.  Я  бо- 
ленъ,  и  что  будетъ    дальше — не  знаю.    Виделся    и  говорилъ 

Сочинен;?  С.  Я  Надсонь,  Т.  И.  ^^> 
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съ  Салтыковымъ;  на  этомъ  тоже  несомнЬнная  печать.  Зам'Ь- 
чательны  у  Салтыкова  глаза, — больш1е,  умные,  какъ-то  осо- 
бенно смотряшде  съ  исхудалаго  лица,  зам-Ьчательны  руки,  не- 
обычайно маленьшя,  бЬлыя,  чисто-женск1я.  Въ  О.  3.  пойдутъ 
мои  „Грезы".  Другиыъ  он'Ь  нравятся,  мн-Ь  же — не  вполнЬ. 
Салтыковъ  принялъ  меня  у  себя  въ  кабииегк  Былъ  любе- 
зенъ  и  изгладилъ  дурное  впечатл'Ьн1е,  произведенное  въ  пер- 
вый разъ.  О  Ман'Ь  пока  молчу,  ибо  сердце  мое — это  чепуха, 
въ  которой  мн'Ь  мудрено  разобраться.  Знаю  только,  что  она 
милая  аЬвочка,  милая! 


Оглавлен1е  стихотворенхп 
1878—79  года. 


1)  На  зар'Ь. 

2)  Кругомъ  легли  кочныя  т]зии. 

3)  Впередъ! 

4)  Идеалъ. 

5)  Не  весь  я  твой 

6)  Христ1анка. 

7)  Во  мгл'Ь. 


;;Св'Ьтъ" 
1878  г. 


8)  Молитва  (не  напечатано — плохо)^ 

9)  Бояринъ  Брянсшй  (тоже). 

10)  Призывъ  (запрещено  цензурой). 

11)  Мар1я  Стюартъ  (плохо — подражаше). 


12)  Ты  уймись,  кручинушка. 

13)  По  сл'Ьдамъ  Дюгена. 

14)  У  постели  больной. 


1    Отдано  въ  редакщю 
[  „Нивы" 

I  1879  г. 


15)  Порваны  прежшя  струны. 

16)  Я  не  сравню  тебя. 

17)  Замолкъ  посл'Ьдн^й  звукъ. 


Отданы  въ  редакщю 
„Св'Ьтъ" 
1879  г. 
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18)  Похороны. 

19)  БЬдный  стпхъ  мой. 

20)  Мать. 

21)  Вспыхнуло  личико  нЬшное. 

22)  Гд'Ь  ты?  откликнись  на  стопъ  ожи- 
дан1я  (еще  не  отдано). 


Отданы  въ  редакц1ю 
„Слово" 
1879  г. 


Черновыя  стих отворен! я 

1879  г. 
Окончены: 

1)  Порваны  прежн1я  струны  на  лпр'Ъ  зюей. 

2)  Я  не  сравню  тебя  съ  вид'Ьньемъ  лхимо.тетныыъ 

3)  Замолкъ  посл4дн1Й  звукъ. 

4)  Похороны. 

0)  Бедный  стпхъ  мой. 
6)  Мать. 

1)  Вспыхнуло  личико  нужное. 

*8)  Гд-Ь  ты,  откликнись  на  стопъ  ожиданхя 


Полный  списокъ  моихъ  напечатанпыхъ  стихо- 
творен1й. 

I.  Журна.тъ  „Св4тъ«  (1878—79  г.)! 

1)  На  зар-Ь  (поев.  В.  Мамаптову,  апрЬль  78  г.). 

2)  Кругомъ  .тегли  почныя  тЬзн  (1878  г.). 

3)  Идеалъ. 

4)  Не  весь  я  твои. 

5)  Впередъ. 

6)  Къ  тихой  пристани. 

7)  Во  мг.тЬ. 

8)  Надъ  св-Ьжей  могилой. 

9)  Я  чувствую  и  силы  и  стремленье. 

10)  Терпи,  пусть  взоръ  горитъ  слезой. 

11)  Христ1анка  (октябрь  1878  г.). 

12)  Боярпнъ  Брянскш. 

1^' 
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II.  Журналъ  „Мысль". 

13)  Въ  сумеркахъ. 

14)  1уда. 

15)  Слово. 

III.  Журналъ  „Слово". 

16)  Похороны.  (110пь  1879  г.). 

17)  Поэтъ.  (1юль  1879  г.). 

18)  11оэз1л.  (Августъ  80  г.). 

19)  Л  нб  тому  молюсь.  (То?ке). 

20)  Другъ  мой,  братъ  мой.  (Январь  1881  г.). 

21)  Да,  чудно  хороши  Кавказскхя  вершины.  (Тоже). 

IV.  Журналъ  „Устои". 

22)  Чуть  останусь  одинъ  я,  (1882  г.). 

V.  Журналъ  „Русская  Р'Ьчь". 

23)  Томясь  и  страдая...  (Л»  12,  1880  г.)  Подписано  П.  И] 
новъ. 

24)  На  полдороге.  Подписано  в.  Юрьевъ. 

Т1.  Журналъ  „Д'Ьло". 

25)  Съ  итальянскаго.  (Септ.  1882  г.). 

26)  Изъ  мрака  прошлаго.  (Окт.   1882  г.). 

27)  Милый  другъ,  я  знаю.  (Ноябрь  1882  г.). 

28)  Я  пришелъ  къ.  теб'к 

УП.  Газета  „Театръ". 

29)  Сбылося    все,    о    чсмъ    за   школьными    стт>наыи.    (Янв. 
1882  г.,  Л^  2). 

УШ.  Журналъ  „Отечеств,  оаппски". 

30)  О  любви  твоей,  другъ  мой. 

31)  Завеса  сброшена.  ^    Яппарь  1852  г. 

32)  Какъ  б'Ьлымъ  савапомъ. 

33)  Позабытые  шумнымъ  ихъ  кругомъ.  (Февр.  1882  г.). 

34)  Весенняя  сказка.   (Май  82  г.). 
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Изъ  дневника, 

35)  И  крикпоргш...  1    ^  _ 

36)  Л  вчера  еще  радъ  былъ  /    ^^^^-  -^^^^  ^' 

37)  Мы  спорили  долго.  (Лив.   1883  г.). 

38)  Л  ве  щадилъ  себя.  (Май  1883  г.). 

39)  Неужели  сейчасъ  еще  бархатный  лугъ.  1     .       -,        ^_оо 

40)  Греза.  |    Авг.,Сент.1883г 

IX.  Журналъ  „Русская  Мысль". 

41)  Зач1^,мъ.  (Октябрь  1883  г.). 

X.  „Еженед'Ьльное  Обозр'Ьнхе". 

42)  Не  вини  меня,  другъ  мой.  (Декабрь  1883  г.,  Л»  1). 

43)  ЦвЬты. 

XI.  „Иллюстрированный  М1ръ". 

44)  Муза. 


ПРОЗА. 

„От.  Зап.**  ж^вгустъ  1883  г.  Реценз1я  на  стихотворешя  К.  Слу- 
чевскаго  въ  отд-Ьл-Ь  новыхъ  книгъ.  Безъ  подписи.  Реценз1я 
на  романъ  Стремаухова  „Въ  БухарЬ" 

„От.  Зап."  Сент.  1883  г. 

„От.  Зап."  Октябрь.  Реценз1Я  на  стихи  Омулевскаго. 


Реценз1и  о  моей  книг'Ь  1). 

1)  НрдЪля — Гайдебурова  Вячеслава 

2)  Кроиштадтск1й  В^стникъ — Абрамова. 

3)  Новое  Время — Буренина. 

4)  Новости — Скабичевсшй. 

5)  Новь — Мпнскаго. 

6)  Русское  Богатство — Оболенск1й. 

7)  Руссюя  Ведомости — Скабичевскаго. 

8)  Русская  Мысль. 

9)  Живописное  Обозр-Т^ше — Крестовстй  (псевдопимъ). 

1)  ^Стихотворешя"  С.  Надсона. 
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10)  Елшнод'Ьльпое  Обозр'1ш1е. 

11)  Ласточка — Миыскш. 

12)  Наблюдатель — В.  Зотовъ. 

13)  В'Ьстникъ  Европы — К.  Арсеньевъ. 

14)  Нед'Ьля  (2  изд.)— В.  Кигнъ. 

15)  Новое  Время  (2  изд.) — А.  Суворинъ.  Библюрра'!).  замЬтка. 

16)  Всем1рная  Иллюстр.  (1  изд.) — С.  Семеновъ. 

17)  Заря  (2  изд.) —  N.  М.  \У.  (Малииннъ). 

18)  Кроншт.  В']Ьстникъ  (2  изд.) — Меньшиковъ. 

19)  Одессшй  Листокъ  (2  изд.) — Гольденовъ. 

20)  ОЬв.  В-Ьстникъ — Михайловсшй  (3  изд.). 


(1883—1886). 

С.  Я.  НАДСОНА 


Предислов1е  къ  издан1Ю  1887  годи. 

Въ  настоящемъ  издапхи  собраны  всЬ  ясурпальпыя  статьи 
С.  Я.  Надсона,  за  весьма  немногими  исключен1ями.  Первые 
двенадцать  критическихъ  фельетоновъ,  пом'Ьщаемыхъ  въ  этой 
книге,  появились  въ  шевской  газете  „Заря",  журнальнымъ 
обозрев ателемъ  которой  С.  Я.  Надсонъ  состоялъ  съ  мая  по 
сентябрь  1886  г.  Реценз1и  о  гг.  Омулевскомъ,  Случевскомъ 
и  графе  Голенищев'Ь-Кутузове  были  первоначально  поы'Ьщены 
въ  библ1ографическомъ  отд'Ьл'11  „Отечественныхъ  Записокъ" 
за  1883  и  1884  г.  Статья:  „Поэты  и  критика"  явилась  па 
страницахъ  „Еженед'Ьльнаго  Обозр'Ьн1я"  въ  январе  1884  г., 
а  „Заметка  по  теор1и  поэз1и''  найдена  въ  посмертныхъ 
бумагахъ  поэта.  Статьи  эти,  заключая  въ  себе  некоторый 
б1ографическ1я  подробности,  вместе  съ  темъ  доподняютъ 
литературную  физ1оном1ю  такъ  рано  угасшаго  поэта,  выражая 
взгляды  его  на  искусство  и  печать  и  требован1я,  которыя  опъ 
предъявлялъ  къ  нимъ. 


Журнальныя  обозр-ён1я. 
I. 

Шб'лочи.— Стихотвореи1Я  Аксакова.) 

Не  знаю,  право,  какъ  это  случается,  но  стоить  мн'Т>  на 
пять  мннутъ  заглянуть  за  ч^'.мъ- нибудь  въ  кнгокный  магазинъ 
или  даже  только  остановиться  передъ  его  выставкой, — и  я 
тотчасъ  же  дДзлаюсь  обладателемъ  ц'Ьлой  массы  кпигъ,  прхобр'Ь- 
тать  которыя  никогда  раньше  мн4  и  въ  голову  не  приходило. 
Такъ  былр  со  мной  и  въ  посл'Ьдн^й  мой  прх'Ьздъ  въ  Шевъ: 
увидалъ  за  окномъ  магазина  только-что  вышедшую  брошюрку 
о  Будд'Ь,  зашелъ  ее  купить  —  и  увезъ  съ  собой  въ  деревню 
огромный  ворохъ  печатной  бумаги.  На  этотъ  разъ  попались 
все  больше  поэты:  очень  )'жъ  часто  и  красиво  стали  они 
издаваться  въ  посл'Ьднее  время;  я  рЬшительно  не  нашелъ 
Бъ  себ'Ь  мул;ества  ответить  отказомъ  на  вкрадчивую  услужли- 
вость приказчика. 

Въ  деревн'Ь,  мел;ду  тЬмъ,  за  мое  недолгое  отсутств1е  произо- 
шли больш1я  перем'Ьны.  Въ  первый  разъ  въ  жизни  доводится 
мн'Ь  встречать  весну  въ  тоыъ  благословенномъ  кра'Ь,  гдЬ  „все 
обильемъ  дышитъ,  гд^  рЬки  льются  чище  серебра,  гд'Ь  в^те- 
рокъ  степной  ковыль  колышетъ,  въ  вишневыхъ  рощахъ  тонутъ 
хутора",  —  и,  надо  сознаться,  бол^е  красивой,  задушевной, 
нарядной  весны  мн-Ь  не  приходилось  видЬть,  хотя  я  страп- 
ствовалъ  немало.  Как1е  гЬнистые,  уютные  уголки  образовались 
въ  саду!  Какъ  мягко  заткала  узорная,  молодая,  благоухаюш,ая 
зелень  недавнте  просв'Ьты!  И  на  тонахъ  и  полутонахъ  этой 
зеленой  гаммы  то  зд'Ьсь,  то  тамъ,  какъ  нев^хта  въ  в-Ьичаль- 
номъ  наряд'^Ь,  мелькаетъ,  осыпанная  крул;евомъ  цв'Ьта,  струя- 
ш;ая  томительный  ароматъ  черемуха.  До  кпигъ  ли,  кажется? 
Какая  книга  скажетъ  столько,  сколько  говорить  эта  лазурь 
неба,  эта  даль  полей,  эта  глушь  сада?..  Но  горожане  не- 
исправимы: вдоволь  налюбовавшись  окружающей  меня  красо* 
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той,  я  забралъ  моэ  новопрюбр'Ьтенное  богатство  на  любимую 
скамейку  у  пруда,   обставленпаго   тополями,  —  и  вотъ  снова 
острый,    специфическ1й   запахъ   печатной  бумаги  защекоталъ 
мое  обонян1е. 


Скажу  два  слова  о  брошюрке  Шюрэ.  Вотъ  ея"  полное 
заглав1е:  „Сак1я-Муни(;)  древн1Й  мудрецъ"  (легенды  о  Будд'Ь), 
соч.  Шюрэ.  Несмотря  на  свой  небольшой  объемъ  (43  стра- 
ницы), брошюрка  очень  и  очень  стоить  вниман1я  и  явилась 
какъ  нельзя  болЬе  кстати,  въ  виду  интереса  къ  буддизму, 
овлад'Ьвшаго  въ  носл'Ьдн1е  годы  нашимъ  обществомъ. 

Читателя,  желающаго  солидно  ознакомиться  съ  догмати- 
ческой и  философской  сторонами  учен1я  Будды,  мы  отошлемъ 
къ  другому,  бол'Ье  спещальному  и  научному  сочинеиш  по 
этому  вопросу:  „Будда,  его  лшзнъ,  учен1е  и  община",  соч. 
Ольденбурга,  1884  года.  Шюрэ  им'Ьлъ  въ  ^?иду, другую  ц-Ьдь: 
онъ  собралъ  въ  одну  полную  и  яркую  картину  подлинныя 
легенды  о  жизни  Будды,  главнымъ  образомъ  обративъ  внимаше 
на  психологическую  сторону  вопроса, — на  то,  какимъ  образомъ 
и  подъ  вл1яшемъ  какихъ  обстоятельствъ  сложилась  у  Сак1я- 
Муни  его  философ1я.  Небольшое  вступлен1е  знакомитъ  чи- 
тателя •  съ  литературой  предмета  и  выясняетъ ;  культурное 
значен1е  Инд1и  въ  истор1и  человечества.  ЗатЬмъ  идетъ  увлека- 
тельный связный  разсказъ,  пересыпанный  перлами  пародной 
поэз1и.  Интересъ  читателя  не  ослаб^ваотъ  ни  на  минуту  до 
последней  страницы,  и  ему  становятся  понятными  слова 
Гёте,  приводимыя  въ  предислов1и:  „Хочешь  ли  ты  весен- 
нихъ  цв-Ьтовъ  и  плодовъ?  Хочешь  ли  ты  ОПЬЯНЯЮП].ИХЪ 
благоухан1й  и  нитательныхъ  яствъ?  Хочешь  ли  ты,  однимъ 
словомъ,  обнять  небо  и  землю? — Я  называю  тебЬ  Сакунталу, 
и  я  все  этимъ  сказалъ".  Слова  эти  вполн'Ь  применимы  и 
къ  т4мъ  легендамъ,  на  которыхъ  построилъ  Шюрэ  свой  раз- 
сказъ. 


Совсъмъ  другою  жизнью, — трезвой,  реальной,  будничной, — 
в'Ьетъ  со  страницъ  недавно  вышедшаго  „Сборника  стихо- 
творен1Й"  И.  С.  Аксакова.  Небольшая,  изящно  отпечатанная 
книжка  эта  разослана  была  подписчикамъ  „Руси"  но  смерти 
ея  редактора.  Такъ  называемый  „средн1й  читатель",  сл'Ьдящ1й 
за  общественной  жизнью  по  одной,  много  по  двумъ  газетамъ, 
врядъ  ли  отдастъ  себ'Ь  ясный  отчетъ  въ  томъ,  какую  роль 
сыгралъ  покойный  публицистъ  въ  исторхи  русской  культуры 
и  политики.  Недавняя  смерть  Аксакова  и  вызванный  ею 
нестройный  газетный  гамъ  не  очень  помогутъ  ему  ор1ентиро« 
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ватъся,  —  слишкомъ  много  подняли  они  личпаго,  мелкаго, 
спец1ально-газетнаго.  Если  въ  обществ'Ь  нашвхмъ  находятся 
люди,  см'Ьшнвающте  направлеше  „Руси"  съ  направлешемь 
г.  Каткова,  —  и'Ьтъ  ничего  удивительнаго,  что  найдутся  и 
так1е,  которые  запишутъ  Аксакова  въ  ряды  такъ  иазываемыхъ 
„народниковъ".  На  самомъ  дЬлЬ,  славянофильство,  не  всегда 
ясно  ставящее  свои  идеалы  даже  для  своихъ  сторонниковъ, 
точно  маятникъ  въ  часовомъ  механизме,  въ  однихъ  обще- 
ственныхъ  вопросахъ  откачивалось  направо,  въ  другихъ  — 
нал'Ьво.  Рамки  реценз1и  не  позволяютъ  намъ  дольше  остано- 
виться на  этомъ  вопросе,  но,  къ  счастью,  &то  и  не  является 
существенно  необходимымъ  для  сужден1я  объ  Аксакове,  какъ 
о  по;)т4:  въ  лучшей  части  сборника  Аксаковъ  является  очень 
мало  славянофиломъ, — а  мы  поставили  себ'Ь  задачей  останавли- 
вать вниман1е  читателя  главнымъ  образомъ  па  положитель- 
ной сторон'Ь  разбираемыхъ  произведен1й. 

Къ  сожал'Ьн1ю,  нужно  сознаться,  что  количественно  слабыя 
вещи  перев^иниваютъ  д-Ьйствительно  удачныя  ньесы.  Мистер1я 
„Жизнь  'чйнбвника"  решительно  не  выдерживаетъ  критики. 
Юморъ  вообще  не  сроденъ  таланту  Аксакова,  а  основная 
мысль  мистер1и,  по  нашему  мнйнхю,  не  стоить  поэтической 
формы.  Она '  заключается  въ  томъ,  что  сухой,  бумажный 
бюрократизмъ,  не  принося  никому  пользы,  только  напрасно 
губитъ  лучш1я  силы  духа  т'Ьхъ,  к'Ьмъ  онъ  завладЬваетъ. 
Мистер1я  написана  тяжелымъ,  грубымъ  стихомъ  и  очень 
растянута.  Впрочемъ,  недостатки  ея  нЬсколько  извинительны, 
такъ  какъ  Аксакову,  когда  онъ  писалъ  эту  вещь,  было  только 
19  л'Ьтъ.  Неудачной  вещью  считаемъ  мы  и  другую  крупную 
пьесу  сборника:  „Зимняя  дорога".  Авторъ  назвалъ  ее  Исеп11а 
рое^са,  —  вероятно,  за  оригинальную  форму,  которую  онъ  ей 
придалъ.  Въ  этомъ  полуфантастическомъ  и  несвязномъ  произ- 
веден1и  онъ  заставляетъ  говорить  старый  домъ,  тарантасъ, 
двухъ  пр1ятелей,  невидимые  голоса  и  проч.  и  проч.,  изъ  чего 
образуется  порядочный  сумбуръ.  Герой  пьесы  умудряется 
какъ-то  вывести  изъ  всего  этого  обычную  народыо-славяно- 
фильскую  тенденц1ю,  но  выводъ  его  для  читателя  является 
страннымъ  и  немотивированнымъ.  Зато  въ  третьей  крупной 
вещи  сборника,  въ  поэмЬ  „Бродяга",  попадаются  страницы, 
написанныя  рукой  истиннаго  художника.  Сюжетомъ  поэмы 
служатъ  незамысловатыя  похол^ден1я  нЬкоего  Алексея,  б-Ьжа- 
вшаго  изъ  родного  села.  Лучш1я  строки  поэмы—  описательяыя. 
Аксаковъ  рисуетъ  природу  н'Ьсколько  суховато,  но  правдиво, 
реально,  :кизнеино.  Отрывки  изъ  поэмы:  „Всенощная  въ 
деревн'Ь",   „Шоссе  и  проселокъ"  и  „Ночь"  („Жаръ  свалилъ, 
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поиьлла  прохлада")  вошли  ио  ссЬ  хрестомат1н.  Есть,  впро- 
чеА1Ъ,  н  неудачныя  мЬста.  Вотъ,  напримЬръ,  описан1е  наруж- 
ности героя:  „Что  онъ,  каковъ?  Лпцомъ  не  очень  смз'глый, 
ростъ  семь  всршковъ  и  подбородокъ  круглый;  носъ  невели къ; 
особенныхъ  прим'Ьтъ  не  указалъ  бы  паспортный  билетъ. 
Темноволосъ;  л'Ьтъ  20;  худъ  немножко,  МатвЬевъ  сынъ,  н 
звать  его  Алешка^.  Это  именно  „паспортный  билетъ",  а  не 
художественное  оппсан1е.  Есть  въ  сборникЬ  еще  небольшой 
отд'Ьлъ — это  стихотворен1я,  написанныя  въ  сел'Ь  Варварин'Ь, 
куда  удалился  Аксаковъ  въ  78-мъ  году,  посл'Ь  постылей  его 
административной  кары.  Настроен:е  его  въ  этихъ  пьэсахь 
является  н-Ьсколько  двойственнымъ.  Съ  одной  стороны,  овъ 
весь  еще  полопъ  увлечен1я  и  пыла  недавней  борьбы,  съ 
другой — деревенская  природа,  дружба  и  покой  мало-по-малу 
завлад'Ьваютъ  уже  его  душой.  Въ  этихъ  стихотворен1яхъ 
то^ке  попадаются  недурныя  описан1я  природы.  Вотъ  одно  нзъ 
пнхъ:  „РЪки  серебряный  пзвивъ,  блестящи!  въ  муравЬ  зеле- 
ной; по  зыбкнмъ  скатамъ  желтыхъ  нивъ  бродящей  тЬни 
переливъ  и  рощей  (?)  сумракъ  отдаленный...  Впдн'Ьютъ  (?) 
села...  Зд'Ьсь  и  тамъ  сверкаетъ  крестъ,  б^л-Ьетъ  храмъ.  Куда 
ты  взоръ  ни  обратишь,  какая  ширь!.,  какая  тишь!.."  Но  и  въ 
этоыъ  краспвомъ  отрывкЬ  стнхъ  нельзя  признать  безупреч- 
пымъ. 

Мы  переходимъ  теперь  къ  лучшей  части  сборника,  —  къ 
39-ти  лнрическимъ  стихотворен1ямъ,  написаннымъ  Аксако- 
вымъ  въ  пер1одъ  отъ  45-го  до  60-го  годовъ,  т. -е.  къ  самымъ 
ыолодымъ  его  пронзведен1ямъ,  если  не  считать  неуклюжей 
мистер1и.  ВсЬ  си.1ьныя  стороны  таланта  Аксакова  —  горяч- 
ность, искренность,  стремительность  —  сконцентрированы  въ 
этихъ  небольшихъ  пьесахъ,  дышашихъ  иногда  чпсто-проро- 
ческимъ  паеосомъ. 

При  чтен1и  ихъ  невольно  воспоминаются  выразительпыя 
строки  послан1я  Я.  П.  Полонскаго,  написаннаго  имъ  когда- 
то  Аксакову:  „Когда  мн-Ь  въ  сердце  бьетъ,  звеня,  какъ  мечъ 
тяжелый,  твой  жестк1н,  безнощадный  стихъ,  съ  невольнымъ 
трепетомъ  я  внемлю  невеселой,  холодной  правдЬ  словъ  твоихъ. 
Не  внемля  шопоту  соблазна,  строг1й  гешй  ведетъ  тебя  пнымъ 
путемъ  туда,  гдЬ  н-Ьтъ  уже  ни  жаркихъ  увлечен1Й  ни  при- 
мирен1я  со  зломъ"  1).  Да,  это  именно  „тяжелый  мечъ",  под- 
питый сильною  рукой  борца.  Нреобладающимъ  мотивомъ  акса- 
ковской  лирики  является  призывъ  къ  труду,  негодован1е  на 
праздныя    слова,   не    переходящ1я    въ   живое   дЬло,    горячхй 


1)  Подн.  собран,  сочип.  Я.  П.  Полонсдаго,  т.  I,  стр.  128,  1885  г. 
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упрекъ  т^^мъ,  кто,  не  борясь,  легко  и  малодушно  мирится  со 
зломъ  и  неправдой  жизни.  Это  ноэз1я  обличительная  и  караю- 
щая, напоминающая  знаменитые  ямбы  Барбье.  „Зач'1шъ  душа 
твоя  смирна? — говорить  Аксаковъ  въ  одномъ  изъ  своихъ  стихо- 
творен1й,— твой  праздный  день  предъ  Богомъ  гр'Ьшенъ!  Ты 
возлюбилъ  свое  безд-Ьлье  и  сна  душевнаго  недугъ!"  Ты  при- 
миряешься съ  неправдой,  не  разр'Ьшая  возмутительныхъ 
противор'Ьчхй,  не  разъясняя  мглы  вокругъ  тебя...  „Стряхни 
ярмо  благоразумья!  Люби  ревниво,  до  безумья,  вс^мъ  пыломъ 
дерзостной  души!  Освободясь  въ  стремленьи  новом  ъ  отъ  пл'Ьна 
ложнаго  стыда,  позорь,  греми  укорпымъ  словомъ,  подъемля 
насъ  всевластнымъ  зовомъ  на  тяжесть  общаго  труда!"  Въ 
другой  пьес'1^  поэтъ  негодуетъ  на  гЬхъ,  которые  „съ  душой 
мечтательной  и  т^ломъ  полнов'Ьснымъ  р'Ьчь  умную,  но  празд- 
ную ведутъ", — неизвестно  о  чемъ  тоскуютъ,  неизвестно  чего 
желаютъ, — „о  жизни  мудрствуютъ,  но  жизнью  не  живутъ".  О, 
какъ  мне  хочется, — восклицаетъ  опъ, — взам^нъ  ихъ  досужей 
скуки,  дать  имъ  „заступъ  и  соху,  топоръ  Лголезный  въ  руки 
и,  толки  прекратя  объ  участи  людской,  р.аботниковъ  изъ  нихъ 
составить  полкъ  лихой..."  йгизнью,  бодростью,  силой  дыгаитъ 
отъ  этихъ  правдивыхъ  строкъ.  Написанныя  тридцать  л^тъ 
тому  назадъ,  оне  пришлись  какъ  нельзя  более  кстати  въ 
наше  время,  въ  наши  дни  упыи1я,  безсил1я,  общаго  страха 
и  лени.  „Мы  все,  —  говоритъ  поэтъ  въ  другой  пьесе, — не 
прочь  за  ужиномъ  въ  роскошно  убранной  палатке,  потоско- 
вать о  младшемъ  брате,  погорячиться  о  добре..."  Но...  „что  жъ 
толку  въ  этомъ?" — „Слова,  слова,  одни  слова!" 

метко  и  глубоко  схвативъ  и  ночувствовавъ  недостатки 
своего  поколен1я,  поэтъ  горячо  упрекаетъ  его  за  то,  что 
оно  часто  „за  комаромъ  бежитъ  съ  топоромъ,  за  мухою 
гоняется  съ  обухомъ",  за  то,  что  въ  немъ  „уыомъ  ослаблены 
мечтанья,  мечтаньемъ  обезсиленъ  умъ"...  Знайте,  восклицаетъ 
опъ,  что  „путь  мертвый  отрицанья  живыхъ  плодовъ  не  нри- 
несетъ!" — и  когда,  тронутые  силой  и  правдой  его  речи,  друзья 
выражаютъ  ему  свой  восторгъ, — опъ  отвечаетъ:  я  таковъ  же, 
какъ  БЫ...  Я  подсмотрелъ  въ  себе  те  пороки,  за  которые  караю 
васъ!  Не  меня  хвалите, — хвалите  мою  музу:  „Умней  и  чище 
она  и  делъ  и  чувствъ  моихъ!" 

Намъ  показалось  особенно  характернымъ  и  удачнымъ 
послан1е  Аксакова  къ  некоей  г-же  — ой.  Женщины,  вероятно, 
не  часто  получали  татя  иослатя  отъ  поэтовъ.  „Вчера, — раз- 
сказываетъ  Аксаковъ,  —  восторженный  и  шумный,  тревожной 
речью  порицалъ  я  вашъ  отвЬтъ  благоразумный  и  примиреньэ 
отвергадъ..."  Я,  вероятно,  былъ  смешонъ  въ  вашихъ  глазахъ... 
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вы  думалп:  „съ  годами  остынетъ  юношесшй  пылъ,  п  выгодъ 
власти  и  разврата,  какъ  всЬ  мы,  будетъ  онъ  искать..."  Штъ! 
вы  ошиблись...  Я  мо.лю  Бога  объ  иномъ:  „не  дай  миЬ  опы- 
томъ  и  л'Ьнью  тревоги  сердца  заглушить...  мой  духъ  усталый 
воскреси,  пошли  мн-Ь  силъ  и  помош;ь  Божью,  съ  житейской 
мудростью  и  ложью  отъ  примирешя  спасн!.."  А  вы, — про- 
должаетъ  онъ,  обраш,аясь  къ  лицу,  которому  посвящено  стихо- 
творен1е,  —  вы  „къ  покою  и  прощенью  пришли  въ  развит1и 
своемъ  не  сокрушеи1я  путемъ,  но  равнодуш1емъ  и  л'Ьнью..." 
Живите  же  счастливо,  Богъ  съ  вами...  я  не  приду  больше 
моей  мятежной  рЬчью  смущать  вашъ  покой...  мн'Ь  не  нужно 
вашего  сочувств1я... 

На  страпныя  мысли  навело  насъ  это  и  друг1я  стихо- 
творешя  Аксакова.  Этпхъ  ли  глубокпхъ,  правдивыхъ,  пыл- 
кпхъ  р^чен  долженъ  былъ  ожидать  читатель  отъ  человека, 
ц-Ьликомъ  ушедшаго  въ  схоластику  славянофильства?  Какой 
светлый  апгелъ  сиасъ  Аксакова?  Этотъ  св-Ьтлый  ангелъ  — 
сила  таланта,  сила  непосредственнап'  творчества,  сила  мо.ло- 
дости,  правдивой  и  неподкупной.  Вглядитесь  пристальн'Ьй 
въ  зто  стихотворен1е,  —  и  оно  наномнптъ  вамъ  произведенхе 
человека,  держащагося  совсЬмъ  другой  стороны:  мы  говоримъ 
о  Г.л-Ьб-Ь  Успенскомъ,  объ  одномъ  изъ  прекрасныхъ  его  раз- 
сказовъ:  „Фельдшеръ  Кузмичевъ".  Разсказъ  весь  пропикпутъ 
гЬмъ  л:е  негодован1емъ  на  пошлую  л;птейскую  мудрость,  на 
примирен1е,  на  тупое  и  эгоистичное  благоразум1е.  Если  же 
мы  прииомнимъ  еще  два  стиха  изъ  Некрасова:  „Будь  онъ 
проклятъ,  растлЬвающш,  пошлый  опытъ,  умъ  глупцовъ",  — 
намъ  станетъ  ясно,  куда  влекъ  Аксакова  его  талантъ,  когда 
онъ  давалъ  ему  говорить.  .  Нельзя  не  вспомнить  при  этомъ 
фразу  одного  изъ  редакторовъ  нашпхъ  непрогресснвныхъ 
журналовъ:  „нужно  сознаться,  —  сказалъ  онъ,  —  что  таланты 
не  на  нашей  сторонЬ". 

Музу  свою  Аксаковъ  характеризуетъ  въ  слЬдующпхъ  стро- 
кахъ:  „Не  прелесть  нразднаго  мечтанья,  не  п1^га  сладостныхъ 
модитвъ,  но  злой  порывъ  негодованья,  жесток1к  судъ,  призывы 
битвъ,  отвага  дерзко-молодая  въ  ней  вдохнов.1яли  п-Ьсень 
строй...  Изъ  хора  всЬхъ  доступныхъ  (?)  музъ,  я  съ  музой  бодрой, 
строгой,  гн'Ьвной,  вступилъ  въ  воинственный  союзъ".  Правда, 
иногда  и  на  эту  бодрую  музу  находило  облако  печали  и 
вырывало  у  нея  горьк1я  строфы,  но  отъ  этого  поэтическая 
личность  Аксакова  д-кгается  только  еще  понятн"Ье,  еще  чело- 
В'Ьчн1^е.  Для  примера  укажу  на  стпхотворен1е:  „Пусть  сгибнетъ 
все".  Въ  немъ  есть  строфы,  им'Ьющхя  не  много  равныхъ  себ'Ь 
въ  нашей  литературЬ  по  глубине  и  сил'Ь  скорбнаго  чувства- 
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„Слаб'Ьйте  силы,  вы  не  нужны!..  Засни  ты,  духъ,  давно  пора!.. 
РазсЬйтесь  исЬ,  кто  были  дружны  во  имя  правды  и  добра!" 
И  потомъ  дальше:  „Лтгуй  же,  Ложь,  и  насъ,  безумцевъ, 
урокомъ  горъкимъ  испытуй...  Гони  со  свЬта  волънодумцевъ, 
казни,  цари  и  торжествуй!"  Не  лишнимъ  считаемъ  прибапить, 
что  стихотворен1е  это  было  написано  въ  49-мъ  году,  когда  жить 
и  дышать  было  особенно  трудно. 

Переходя  къ  другиыъ  темамъ,  которыхъ  касается  поэтъ, 
мы  увидимъ,  что  въ  натур'Ь  его  уживались  рядомъ  и  карающая 
безпош,адность  пророка  и  порывы  высоко-гуманнаго  чувства. 
Какой  силой,  наприм'Ьръ,  дышитъ  небольшое  стихотворен1е, 
посвяш;енное  людямъ  такъ  называемаго  „высшаго  круга".  Вотъ 
его  заклгочительныя  строки:  „Не  стыдно  вамъ  пустыхъ  занят1Й, 
богатствъ  и  прихотей  своихъ,  вамъ  ни  почемъ  страданья 
братш  и  стоны  праведные  ихъ!  Господь,  Господь,  вонмп 
моленью,  да  прогремитъ  бЬдами  громъ  земли  гнилому  по- 
кол-Ёнью  и  въ  прахъ  разсыплется  Содомъ!"  Да,  эти  р4чи 
далеки  отъ  идеаловъ  гг.  Маркевича,  АвсЬепкн,  Орловскаго 
и  вс'Ьхъ,  имена  лее  ихъ  Ты,  Господи,  в1>си!..  И  рядомъ  съ 
этимъ  „жел'Ьзнымъ"  стихотворешемъ  мы  находимъ  другое, 
развивающее  ту  мысль,  что  людей  безвозвратно  испорченныхъ 
Н'Ьтъ,  что  стоитъ  только  вгляд'Ьться  въ  человека,  „и  предъ 
очами  предстанетъ  каждая  душа  съ  своими  в'Ьчными  пра- 
вами..." ИовЬрь, — говоритъ  по:.тъ, — „нетл'Ьнной  красоты  душа 
не  губитъ  безъ  возврата..."  „Бери  жъ  надежное  огниво, 
ударь  въ  зар;кавленний  кремень!.." 

Вотъ  то  общечелов^Ьческое,  близкое  и  понятное  калсдому, 
чтб  роднитъ  съ  Аксаковымъ  людей,  совершепно  не  разд'Ьляю- 
щихъ  его  общественныхъ  и  политическихъ  взглядовъ.  Талантъ 
его  не  нзъ  крупныхъ  и  не  изъ  широкихъ.  Далее  сама  вн'1>шняя 
фактура  стиха  заимствована  имъ  у  Хомякова.  Но  искренность, 
горячность,  глубина  уб'Ьл1ден1я  придаютъ  ему  ташя  крылья, 
какими  могутъ  похвастаться  немногие  изъ  родныхъ  поэтовъ. 


Закончимъ  нашу  первую  бесЬду  горячимъ  пожелан1емъ 
успеха  другому  небольшому  сборнику  стиховъ — „Сибирск1е 
мотивы",  состав.тенному  очень  недурно  и  изданному  съ  благо- 
творительною ц'Ьлью,  въ  пользу  семьи  покойнаго  поэта  Омулев- 
скаго  (бедорова).  Пр1обр'Ьсти  ату  книжку  (и  стоитъ-то  она 
всего  20  коп.!)  положительно  обязательно  для  каледаго  читаю- 
щаго,  чтобъ  и  па  него  не  >палъ  упрекъ,  брошенный  когда-то 
въ  русскаго  читателя  знаменитымъ  сатприкомъ:  „Писатель 
пописываетъ,  а  читатель  почитываетъ, — а  чуть  съ  писателемъ 
бЬда  стрясется, — читатель  сейчасъ  въ  подворотню  шмыгнетъ". 
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Положительно  стыдно  Оудетъ  русскому  обществу,  въ  дв'Ь  не- 
д'кш  расхватавшему  такое  „про113веден1е",  какъ  книга  „о 
женщинахъ"  „Вопросительнаго  знака-',  —  если  „Сибирск1е 
мотивы"  въ  скоро11ъ  времени  не  потребу ютъ  второго  изда- 
п1я1.. 

II 

(Ромапъ  г-п:п  Шаппръ   „Безъ   любвп".— Мелочи.— Сказапш  о  гордомъ 
АггеЪ,  В.  Гаршина). 

Посл'Ьдн1й  романъ  г-жп  Шаппръ  („Безъ  любви")  возбуждалъ 
оживленный  нятересъ  и  въ  критикЬ  и  въ  обществ'Ь.  Критика  не 
разъ  уже  зам-Ьчала,  что,  во-первыхъ,  г-жа  Шапиръ  беретъ 
обыкновенно  для  своихъ  произведен1й  темы  психологичесшя, 
п,  во-вторыхъ,  что  она — писательница  тенденц10зная.  Посл-Ьдшй 
терминъ  требуетъ  небольшой  оговорки. 

Года  два  тому  назадъ  г,  Арсеньевъ  пом-Ьстиль  въ  „В-Ьстн. 
Евр."  разборъ  стпхотворен1Й  А.  Майкова,  въ  которомъ  онъ 
упрекаетъ  поэта  за  то,  что  онъ  изм'Ьнплъ  закону  непосред- 
ственнаго  творчества  и  превратился  въ  писателя  тенденщоз- 
паго.  Въ  февральской  книжк-Ь  того  же  журнала  за  текущ1й 
годъ,  въ  статье  „Романъ — оруд1е  регресса",  тотъ  же  критикъ 
заявляетъ,  что  тенденц1озность,  сама  по  себЬ,  еще  не  недоста- 
токъ.  Выходитъ,  что  г.  Арсеньевъ  какъ  будто  противоречить 
самому  себ-Ь.  На  самомъ  д-Ьл-Ь  обстоятельство  это,  по  нашему 
мн^нтю,  произошло  оттого,  что  слову  „тенденц1озность"  какъ- 
то  не  повезло  въ  нашемъ  условно -критическомъ  язык^: 
случается,  что  одинъ  и  тотъ  же  критикъ  употребляетъ  его  въ 
двухъ  совершенно  различныхъ  значен1яхъ:  иногда  подъ  нимъ 
подразум^Ьваготъ  общее,  стройное  м1росозерцан1е  автора,  прони- 
кающее однимъ  духомъ  всЬ  его  произведен1я,  иногда  назы- 
ваютъ  пмъ  какую-либо  предвзятую  мысль,  в'Ьрную  пли  не- 
верную по  существу,  но  подъ  которую,  какъ  подъ  Прокрустово 
ложе,  авторъ  старается  подогнать  изображаемую  имъ  жизнь, 
отчего  и  пропзведен1е  его  является  одностороннимъ  и  фаль- 
шнвымъ.  По  моему  мнен1ю,  г-жа  Шапиръ  тенденпдозна  именно 
въ  этомъ  посл-Ьднемъ  смысл'Ь. 

Авторъ  поставилъ  себ-Ь  ц-Ьлью  доказать,  что  безъ  любвн 
не  можетъ  существовать  ни  прочное  семейное  благополуч1е 
ни  личное  счаст1е,  Обративъ  внимаше  на  схему  романа,  на 
его  внутреннее  строен1е,  мы  найдемъ  въ  немъ  дв'Ь  централь- 
ныя  фигуры,  двухъ  „героинь",  какъ  принято  выражаться:  это — 
лать  и  дочь  1\убанск1я.  Связавъ  для  единства  фабулы  два  эти 
лица  родственными  узами,  авторъ,  однако,  рпсуетъ  намъ  ех'е 
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д'1аыетрально  противоположными  по  характеру.  Точно  также 
д1аметральпо  противоположны  и  тЬ  мотивы,  по  которымъ 
каждая  изъ  нихъ  отказывается  отъ  любви.  Этимъ  пр1- 
емомъ  г-жа  Шапиръ,  в'Ьроятио,  им-бла  въ  виду  доказать,  что 
справедливость  основной  тенденщи  романа  не  зависитъ  ни 
отъ  лицъ,  къ  которымъ  она  прилагается,  ни  отъ  обстоятельствъ 
ихъ  жизни.  Посмотримъ,  насколько  ей  это  удалось.  Еубанская- 
мать,  или  Лиза,  какъ  называетъ  ее  г-лса  Шапиръ  въ  первой 
части  романа,  откасывается  отъ  любви  потому,  что  чувство 
это  заговорило  въ  ней  уже  тогда,  когда  она  была  заму 
жемъ  и  им'Ьла  дочь.  Правда,  мужъ  Кубанской — совершенный 
негодяй,  котораго  Лиза  не  уважаетъ  ни  на  волссъ,  а  дочь 
ихъ  Надя^ — пока  малютка,  и  жизнь  ея  для  всЬхъ — закрытая 
книга.  Но  эти  естественныя  соображен1я  не  приходятъ  въ 
голову  высоконравственной  героин'Ь  г-жи  Шапиръ,  Въ  Лизу 
влюбленъ  н'Ькто  Балычевъ,  употребляющ1Й  всЬ  усил1я  сионить 
ее  на  р'Ьшительный  шагъ,  но  Лиза  согласна  дать  волю  своему 
чувству  только  въ  случа-Ь  развода,  о  которомъ  ея  мужъ  и 
слышать  НС  хочетъ.  Балычевъ  доведенъ  до  крайней  степени 
отчаян1я;  онъ  р'Ьшается  наконецъ  навсегда  покинуть  N — скъ 
II  умоляетъ  .Лизу  объ  одномъ — пр1'Ьхать  проститься  съ  нимъ 
на  вокзалъ  (зач'Ьмъ?).  Въ  письм'Ь,  въ  которомъ  онъ  изв'Ь- 
Н1;аетъ  ее  о  своемъ  р'1шен1н,  есть  прозрачные  намеки  на  то, 
что,  въ  случа'Ь  ея  отказа,  дЬло  можетъ  им^ть  трагическую 
развязку  (!).  Какъ  же  поступаетъ  Лиза?  Во  имя  семьи  и 
до.1га,  она  преспокойно  даетъ  Балычеву  застр'Ьлитъся;  мало 
того,  она  снова  сходится  съ  мужемъ,  этимъ  уб1йцей  любимаго 
ею  человека,  не  любя,  д'Ьлается  его  наложницей,  его  самкой, 
совершенно  смиряется  передъ  нимъ  нравственно  и  на  протя- 
жеп1н  всего  романа  уже  и  не  вспоминаетъ  своей  погибшей 
любви!  Вотъ  при  какихъ  обстоятельствахъ  и  по  какимъ  мо- 
тивами отказалась  Лиза  отъ  любви. 

Надо  признаться,  давно  не  читали  мы  ничего  бол'^е  возму- 
тительнаго,  ч'Ьмъ  эта  первая  часть  романа  г-жи  Шапиръ. 
Разберемся,  читатель.  Лиза  знала,  что  губитъ  Балычева,  что 
посл'Ьдн1Й  стоптъ  на  краю  бездны,  и  все-таки  на  вокзалъ 
не  поехала.  Как1я  же  в^^сшя  причины  им^ла  она,  чтобы  по- 
ступить такъ  жестоко  съ  любимымъ  челов-Ькомъ?  Къ  чему 
обязало  бы  ея  соглас1е  исполнить  его  просьбу?  Ровно  ни  къ 
чему.  Правда,  она  могла  подать  поводъ  своимъ  поступкомъ  для 
нраздныхъ  пересудовъ  и  сплетенъ  городскихъ  кумушекъ,  но, 
во-первыхъ,  романъ  ея  и  безъ  того  былъ  изв'Ьстенъ  всЬмъ  и 
каждому,  и,  во-вторыхъ,  соображен1е  это  не  могло  им'Ьть  ни- 
какой силы,  разъ  на  карт'Ь  стояла  человеческая  лшзнь,  да  и 
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прптомъ  еще  жизнь  любпмаго  ча101з'Ька.  Да  п  вообще  как1е 
были  поводы  у  Лпзы  муппть  и  себя  и  Балычева?  Кому, 
какозху  Молоху  принесла  она  свою  кровавую  человЬческую 
жертву?  Мужу?  Но  в'Ьдь  онъ  не  стоптъ  мпзинца  Балычева. 
Над-Ь?  Но  развЬ  нельзя  было  пойти  на  компромпссъ, 
принять  катя  -  нпбудь  м4ры,  чтобы  на  д-Ьвочк^-,  не  отра- 
зился слпшкомъ  жестоко  решительный  шагъ  матери.  На- 
ходила же  Лиза  возможность  развода.  Выходить,  следова- 
тельно, что  поступки  Лпзы  диктовались  ей  ея  бсзхарактер- 
ностью.  Что  же  касается  дальн^йшаго  поведешя  Лпзы,  то  мы 
престо  отказываемся  верить  въ  возможность  его:  залеченная 
желан1емъ  рельефнее  провести  свою  тепденц'1Ю,  г-жа  Шапиръ 
оклеветала  женщину,  женское  сердце:  Лиза — самка,  Лиза — 
наложница  уб1пцы  любимаго  липа,  —  это  ';то-то  невероятное, 
уродливое,  патологическое!  И  всего  курьезнее,  что  г-жа  Ша- 
пиръ виднтъ  въ  своей  героине  почти  святую,  что  машачество 
ея  она  возводптъ  въ  подвпгъ  самоотвержеп1я1  Къ  сожален1ю, 
так1я  странныя  понят1я  въ  сфере  нравственпыхъ  вопросовъ 
мы  встрёчаемъ  у  г-жи  Шапиръ  не  въ  первый  разъ. 
'  Но  пойдемъ  дальше.  Итакъ,  кровавая  жертва  домашнимъ 
пенатамъ  щзинесена,  и  между  Лизой  и  ея  семьею  не  стоитъ 
больше  ничего.  Тутъ,  собственно,  и  начинается  глубокая  драма, 
верно  и  правдиво  нарисованная,  но  фальшиво  освещенная  авто- 
ромъ.  Старшая  дочь  Кубанской,  Надя,  вырастаетъ  вторымъ 
экземпляромъ  отца:  пзъ  нея  выходить  бездлтпное,  эгоистиче- 
ское существо,  порожден1е  близорукаго  скептицизма,  не  ири- 
знающаго  ничего  святого  и  высокаго,  и  дешевой  житейской 
мудрости,  указывающей  на  проторенныя,  безопасныя  дороги; 
это  типъ  вполне  современный  и  многимъ  знакомый.  Надя 
также  отказывается  отъ  любви,  если  можно  назвать  любовью 
ея  легкое,  капризное  чувство  къ  Давиду  Штарку,  студенту  и, 
какъ  водится,  бедняку.  Она  предпочитаетъ  выгодно  продать 
себя  въ  жены  пустому  светскому  фату  Ханайскому,  что  и 
делаетъ,  несмотря  на  отчаян1е  матери.  Не  бо.1ьше  отрады 
доставляютъ  Лизе  и  друпя  дЬти:  сынъ  ея  Саша,  совершенно 
не  удовлетворенный  семейной  обстановкой,  бежитъ  за  границу 
съ  неудавшимся  молодымъ  ученымъ  Зандеромъ,  а  младшая 
дочь  Женя,  больная  и  хилая,  умираетъ.  Сама  Кубанская 
сходптъ  съ  ума. 

Итакъ,  семейный  храмъ,  возведенный  Лизою  съ  такими 
трудами  и  жертвами,  распался.  Авторъ  хочегь  уверить  насъ, 
что  это  произошло  оттого,  что  между  мул^емъ  и  женой  Кубан- 
скими не  было  любви;  но  мы  позволимъ  себе  тщательнее 
проверить   эти  выводы.   На   Лизу  обрушились  три  несчаст1я: 
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первое — смерть  Жени.  При  чемъ  въ  этомъ  случайномъ  фактЬ 
отношен1я  между  Лизой  и  мужемъ?  Второе — б'йгство  Саши. 
Но  сделала  ли  Лиза  хоть  что-нибудь,  чтобы  предотвратить 
его?  Была  ли  она  другомъ  своего  сына,  пробовала  ли  руко- 
водить обра:10ван1емъ  его  характера?  На  эти  вопросы  мы 
должны  ответить  отрицательно.  За  героиней  г-жи  Шапиръ 
вообще,  кром'Ь  нытья  и  жалобъ,  никакихъ  поступковъ  въ 
ромап'Ь  не  числится;  она  обыкновенно  начинаетъ  креститься 
только  тогда,  когда  гроА1ъ  ужо  грянулъ  и  б'Ьды  поправить 
нельзя,  Ушедши  вся  въ  свою  исключительную  привязанность 
къ  больной  Жеп-Ь,  она  предоставила  другимъ  д1>тямъ  расти 
и  раз15иваться,  какъ  Богъ  на  душу  ноложитъ,  ограничившись 
въ  своихъ  заботахъ  о  Саш'Ь  только  т'Ьмъ,  что  взяла  для  него 
репетитора,  когда  мальчикъ  сталъ  изъ  рукъ  вонъ  лЬниться. 
Очевидно,  что  и  въ  факт-Ь  его  бегства  нужно  винить  не  ложныя 
отношен1Я  между  Кубанскими,  а  собственную  бездФ.ятельность, 
безхарактерность  и  несостоятельность  Лизы.  Т'Ь  же  услов1я 
окружали  и  Надю,  —  но  у  нея  не  было  добрыхъ  задатковъ, 
спасшихъ  ея  брата,  а  мать  не  постаралась  вложить  какихъ- 
пибудь  принциповъ  въ  хорошенькую  головку  своей  дочери. 
Не  двинула  пальцемъ  Лиза  и  тогда,  когда  Надя  объявила  ей 
о  своемъ  р'Ьшен1и  выйти  за  Ханайскаго;  она  только  плакала 
да  жаловалась,  хотя  и  д-Ьлала  это  въ  изобил1и.  А  въ  это 
время  бЬда  постепенно  назревала,  пока  наконецъ  не  грянула 
надъ  головой  ея  тяжелымъ  громовымъ  ударомъ.  Очевидно, 
что  и  зд'Ьсь  отсутств1е  любви  между  Лизой  и  ея  мужемъ 
ровно  ни  при  чемъ. 

Мы  видимъ  такимъ  образомъ,  что  по  отношен1Ю  къ  Лиз^ 
тенденц1я  г-жи  Шапиръ  осталась  недоказанной.  Но,  можетъ- 
быть,  авторъ  бол4е  носл-Ьдовательно  и  убЬдителъно  провелъ  ее 
въ  истор1и  замужества  Нади?  Мы  доллшы  отв'Ьтить  отрица- 
тельно и  на  этотъ  вопросъ;  романъ,  растянутый  г-люю  Шапиръ 
на  4  книжки  журнала,  все-таки  остался  идейно  недокончен- 
нымъ,  такъ  какъ  о  Над'Ь  онъ  сообщаетъ  очень  немного:  мы 
узнаёмъ  только,  что  Ханайск1й  оказался  не  только  негодяемъ, 
но  и  преступпикомъ,  такъ  какъ  женился  на  Над'Ь  при  жизни 
своей  первой  жены.  Великодугахе  ея  помогаетъ  Над'Ь  скрыть 
это  обстоятельство  отъ  людского  правосуд1я;  такимъ  образомъ 
съ  вн'Ьшней  стороны  въ  жизни  ея  ничего  не  изм'Ьняется.  Но 
какое  вл1яп1е  им-Ьлъ  этотъ  фактъ  на  ея  внутреннюю  жизнь 
и  на  степень  ея  семейнаго  счаст1я — объ  этомъ  мы  ничего  не 
знаемъ.  Что  же  касается  самаго  факта,  то  онъ  онять-таки  не  гово- 
ритъ  намъ,  самъ  по  себ'Ь,  ровно  ничего,  такъ  какъ  взятъ  произ- 
вольпо,  а  невытекаетъ  изъ  отсутств1Я  любви  Нади  къ  ея  мулсу. 
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Таково  внут]зениее  солержанхе  романа  г-л:и  Шапиръ,  такова 
его  идейная  ц1шность.  Переходя  теперь  къ  типамъ,  выЕеден- 
пымъ  въ  романЬ,  мы  должны  признать  значительную  правди- 
вость художествепнаго  образа  Надп,  парнсованнаго  я  1С0, 
выпук.10  и  жизненно.  Недурно  удался  также  аатору  отецъ- 
]\убанск1й;  сцепы  между  ннмъ  и  Ханайскпмъ  дышать  правдою. 
Къ  удачнымъ  типамъ  относимъ  мы  также  старика  Зангера 
п  его  младшаго  сына,  еще  на  школьной  скамейке  смотрящаго 
въ  директоры  департамента.  Остальныя  лица,  въ  особенности 
молодежь,  очерчены  бл'^дно  и  плоско.  11о.10жителъные  типы 
вообще  не  удаются  г-:кЬ  Шаппръ.' 

О  язык'Ь,  которымъ  паписанъ  ромапъ,  мы  говорить  не 
будемъ.  У  насъ,  какъ  известно,  одинъ  только  писатель 
можетъ  назваться  виртуозомъ  стиля — это  Гончаровъ.  Подаетъ 
надежды  въ  этомъ  отношен1и  г.  Короленко,  но  онъ  •написалъ 
еще  слишкомъ  мало;  говоря  :ке  объ  остальныхъ,  какъ-то 
совЬстно  и  затрагивать  этотъ  вопросъ.  Укажемъ  то.1ько,  что 
способъ  изложе1пя  г-жи  Шаппръ  отличается  совершенно  не- 
нужной, наводящей  тоску  болтливостью:  изъ  ц1,лой  страницы 
едва  десять  строкъ  ведутъ  къ  Д'Ьлу,  остальныя  безъ  ущерба 
могутъ  быть  совсЬмъ  выброшены.  Зато  въ  романе  разсыпано 
немало  мелкихъ  зам'Ьтокъ,  иногда  м-Ьткихъ  и  г.тубокихъ,  иногда, 
однако,  и  черезчуръ  рискованныхъ  и  см1>лылъ.  Вообще  стран- 
ная писательница  г-аса  Шаоиръ;  есть  такш  лица:  кажется, 
пр1грода  ихъ  не  обидЬла;  всЬ  контуры  правильны,  всЬ  части 
соразм-Ьрны,  а  красивыми  ихъ  назвать  нельзя.  Есть  какая-то 
черта,  которая  отдЬляетъ  ихъ  отъ  красоты,  что-то  лежащее 
глубоко-глубоко  во  внутреннемъ  склад'Ь  человека;  художни- 
камъ  хорошо  знакомо  это  явлен1е.  Такова  и  литературная 
физ1опом1я  г-жа  Шапиръ:  недоделанность,  недодуманность  и 
недостаточная  сжатость,  „экстрактность"  ея  художественнаго 
письма  —  вотъ  обычные  враги  ея  таланта,  прод^лывающхе 
иногда  надъ  нею  очень  злыя  шутки.  А  талантъ  у  нея  есть, 
и  талантъ  симпатичный  уже  потому,  что  обращенъ  онъ  не 
на  с.лучайныя,  эпизодичесшя  явлешя  жизни,  а  на  вопросы 
широк1е  и  типичные. 

Въ  апръльской  книжк-Ь  „В-Ьстн.  Евр."  нашли  мы  очень 
интересную  и  ценную  статью  г.  Арсеньева:  „Валер1анъ  Май- 
ковъ".  Сколько  намъ  изв-Ьстно,  это  первое  произведен1е  г. 
Арсеньева,  носящее  историко-литературный  характеръ.  Симпа- 
тичная личность  В.  Майкова,  въ  самомъ  начал!  своей  деятель- 
ности отнятая  смертью  у  русскаго  общества  и  русскаго  искус- 
ства, известна  немногимъ,  а  между  т^мъ  она  очень  и  очень 
стоить  внпмап1я.  Въ  Майкове  не  безъ  основашя  впдятъ  прямого 
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продоллсатела  критической  мисс1и  Б'ктинскаго.  Иъ  сожал^нш, 
онъ  усп^элъ  сд'Ълать  не  много.  Нои  въ  короткш  срокъ  своей 
Д'Ьятелыюстн  Манковъ  затронулъ  несколько  тахшхъ  важныхъ 
художествениыхъ  н  сощальныхъ  вопросовъ,  которые  и  въ  напш 
дни  не  потерллн  еще  своего  остраго  интереса.  Мы  настоя- 
тельно рекомсндуеыъ  читателю  эту  статью.  Далеко  не  со  всЬми 
взглядами  Майкова  онъ  согласится:  со  смерти  даровитаго 
критика  прошло  почти  40  л^Ьтъ,  въ  которыя  наше  обш;е- 
ственное  сознан1е  не  могло  не  уйти  впередъ;  но  многое  изъ 
сказаннаго  Майковымъ  и  теперь  еще  заставляетъ  при- 
задуматься. Въ  начал-Ь  статьи  г.  Арсеньевъ  нриводитъ  отзывы 
и  воспомипап1я  о  Майкове  его  знамепмтыхъ  современпиковъ, 
зат-Ьмъ  излагаетъ  взгляды  самого  Майкова  и  накопецъ 
Д'Ьлаетъ  имъ  критическую  оц1;цку.  Статья  эта  т'Ьмъ  бол'Ье 
интересна,  что  о  Майков'Ь  имъется  въ  нашей  литературе 
очень  немного  св4д4н1й. 

Путевые  очерки  г.  Евген1я  Маркова,  озаглав.тенные:  „Евро- 
пейсюй  востокъ",  не  оставляютъ  прочнаго  впечатл^шя.  Въ 
нихъ  много  красотъ,  много  лиризма,  но  мало  содержатя: 
прочтешь — и  въ  глазахъ  остается  какой-то  не  то  голубоватый, 
не  то  розоватый  туманъ.  Не  очень,  но  правде  сказать, 
„наблюдательный"  наблюдатель  г.  Марковъ, — да  онъ,  кажется, 
за  этимъ  и  не  гонится;  было  бы  красиво  сказано,  а  о  чемъ 
говорить — это  ему  все  равно. 

Изъ  стихотворен1й  „В-Ьстн,  Европы"  обращаетъ  на  сеоя 
внимаше  небольшая  пьеса  г.  Минскаго  ,.Другу".  11о:1ТЪ  Д'Ьлаетъ 
въ  ней  очень  в1^рную  характеристику  нашего  времени.  „Мы 
потеряли  все,  —  говоритъ  онъ,  —  безсмерт1е  и  Бога,  и  ц-^ль, 
и  разумъ  быт1я.  Кумиры  прошлаго  развенчаны  безъ  страха, 
грядущее  темно,  какъ  море  предъ  грозой,  и  родъ  людей 
стоитъ  межъ  гробомъ,  полнымъ  праха,  и  колыбелхю  пустой". 
Нельзя  не  признать  горькой  правды  этихъ  образныхъ  и 
поэтичныхъ  строкъ. 

Въ  „Русской  Мысли"  тянутся  до  сихъ  поръ  два  большхе 
романа:  г.  Эртеля  „На  водахъ"  и  Д.  Сибиряка  „На  улиц-Ь". 
Отзывы  объ  этихъ  произведен1яхъ  мы  отлагаемъ  до  ихъ 
окончан1я. 

ПослЬ  долгой  разлуки  встретили  мы  на  страницахъ  этого 
журнала  давно  жданное  имя  В.  Гаршина.  Молодой  беллетристъ 
на  этотъ  разъ  предлагаетъ  намъ  небольшую  легенду:  „Сказаше 
о  гордомъ  Агге^",  написанную,  очевидно,  подъ  сильпымъ 
вл1яп1емъ  народиыхъ  разсказовъ  графа  Л.  Толстого.  При 
всемъ  уважен1и  нашемъ  къ  выдающемуся  таланту  В.  Гар- 
шина, отдавая    полную  справедливость  художественности  его 


—  213  — 
разсказа,  мы  протпвъ  пом-Ьщетя  такихъ  произведеп1Й  на 
странпцахъ  нашихъ  толстыхъ  журпаловъ:  предназначенныя 
для  совершенно  иной  аудиторхн,  они  только  нарушаютъ 
ц-Ьлость  п  стройность  программы  л:урнала.  В'Ьдь  если  при- 
знать законность  нхъ  появлен1я  въ  „Русской  Мысли",  отчего 
бы  не  печатать  тамъ  и  д-Ьтсые  разсказы  „О  благонравномъ 
бед'Ь",  или  клннпческ1л  лекцш,  или,  наконецъ,  статьи  по 
военнымъ  наукамъ,  садоводству,  архитектур-Ь  и  проч.  и  проч.? 
Безспорно,  каждому  редактору  пр1ятно  и  выгодно  выставить 
на  своей  обложк-Ь  такое  любимое  имя,  какъ  имя  В.  Гарпгина, 
но  врядъ  ли  эти  мотивы  могутъ  быть  признаны  основатель- 
ными. Мы  д-Ьлаемъ  исключен]е  для  графа  Толстого,  пм-Ья  въ 
виду,  что  разсказы  его  пропагандируютъ  философскхя  идеи 
Хфафа,  такъ  живо  и  такъ  глубоко  захвативш1я  именно  интел- 
лигентную часть  нашего  общества;  но  г,  Гаршинъ,  сколько 
намъ  изв-Ьстно,  не  цринадлежитъ  къ  числу  послЬдоватслей 
философ1я  графа  То.1стого  и  въ  своемъ  разсказ'Ь  пресл-Ьдуетъ 
чпсто-нравственныя  цкти.  Что  же  касается  самой  легенды, 
она  очень  красива  и  выразительна  по  своему  содержан1ю  и 
разсказана  точнымъ,  чистымъ.  образнымъ  и  въ  то  же  время 
вполн'Ь  простымъ  языкомъ.  Ботъ  въ  двухъ  словамъ  ея  фа- 
була: 

Въ  некоторой  стран'Ь  жилъ  правитель,  по  имени  Аггей. 
Богъ  гн'Ьвался  на  него  за  гордость  и  захот^лъ  наказать  его. 
Однажды  на  охогЬ  правитель  погнался  за  оленемъ.  Онъ 
оиередилъ  всю  свою  свиту  и,  то  догоняя  зв'Ьря,  то  упуская 
его  изъ  виду,  доскакалъ  за  нимъ  до  берега  р-Ьки,  въ  которую 
тотъ  кинулся.  Аггей  снялъ  съ  себя  одежду,  привязалъ  къ 
береговымъ  кустамъ  своего  коня  и  бросшся  за  своей  жерт- 
вой. Въ  это  время  ангелъ  од'Ьлся  въ  его  платье  и  приеяль 
видъ  правителя,  сЬлъ  на  его  коня  и  вернулся  во  дворецъ. 
Аггей  между  т'Ьмъ  потерялъ  оленя  изъ  виду,  но  набрелъ  на 
пастуха,  которому  и  разсказалъ  о  своемъ  приключен1и,  требуя 
его  помощи.  Пасту хъ  не  только  не  пов'Ьрилъ  Аггею,  но  даже 
побилъ  его  за  самозванство;  то  же  случилось  съ  Аггеемъ,  когда 
онъ  вернулся  домой.  С.тучайяо  увпдавъ  того,  кто  занялъ  его 
ы-Ьсто,  правитель  узналъ  въ  немъ  ангела  и  р-Ьшинъ  покориться 
Божьей  вол4.  Прошло  три  года,  во  время  которыхъ  Аггей, 
странствуя  по  бЬлому  св-Ьту,  ухаживалъ  за  нищими  и  слепыми, 
над-Ьясь  смиреп1емъ  искупить  грЬхъ  своей  гордости.  Ангелт 
по  прошеств1п  этого  срока  захотЬлъ  вновь  вернуть  правите-ис 
его  санъ,  власть  и  богатство,  но  Аггой  отказался:  онъ  понялъ 
отраду  любви  и  милосерд1я.  И  много  еще  лЬтъ  пос.тЬ  этого, 
ник'Ьмъ  не  узнанный,    трудился  Аггей,   а   анге.тъ,   оставивъ 
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тТло   прапитрли,  какъ  будто  бы  опъ  умеръ,    Есрпулся  предъ 
лппо  Го^^пода. 

Н'1.тъ  словъ,  юеп  разсказа  очеиг.  гуманна  и  симпатична,  но 
есть  одно  обстолтельст1]0,  на  которое  не  м'Ьшало  бы  обратить 
внимагпе  лицамъ,  пишущимъ  для  парода:  не  слишкомъ  ли 
злоунотробллютъ  они  въ  своихъ  разсказахъ  элементомъ  чудес- 
наго,  не  развиваютъ  ли  они  этимъ  въ  народ'Ь  весьма  не- 
желательный М11стицизмъ  и  опасную  безпечность?  „Богъ, 
дескать,  все  видитъ,  а  л  буду  сидеть,  слолш  руки,  и  л;дать, 
пока  Онъ  попиетъ  мнЬ  съ  неба  Свою  манну".  Вопросъ  этоть 
валгенъ.  На  правильные  выводы  н  обоб1цец1я  у  народа  врядъ 
ли  хватить  умственнаго  развит1я,  —  онъ  все  принимаетъ 
такимъ,  какимъ  оно  ему  преподносится.  Не  м'Ьшало  бы  по- 
чаще напоминать  ему  пословицу:  „па  Бога  над'Ьйся,  а  самъ 
не  плошай". 

Отм-Ьтпмъ  въ  заключен]"е  пом-Ьщенпую  въ  „Русской  Мысли" 
очень  интересную  статью  В.  И.  Семевскаго  объ  отношен1п 
елавянофиловъ  къ  крестьянскому  вопросу  и  весьма  жиго 
составленный  критическгй  отчетъ  о  посл'Ьднихъ  худолгествеи- 
ныхъ -выставкахъ,  прицад1е?кащ1Й  перу  г.  Ковалевскаго. 

III. 

(„Изъ  д'Ьтстса  и  школьныхъ  л^Ьтъ",  г-жи  А.  Л.) 

...Какъ  дымные  очерки  тучъ  па  аломъ  рг.злив'Ь  закат?^ 
плывутъ  и  плывутъ  предо  мной  далек1я  т'Ьии  былого...  Он'Ь 
простираютъ  ко  М1^'Ь  прозрачныя,  бл-Ьдныя  руки;  сплетаясь 
въ  туманный  узоръ,  заслоняютъ  открытую  книгу,  колеблютъ 
дыхапьемь  своимъ  огонь  нагор-Ьвшихъ  свЬчей,  б'Ьл-Ьютъ  на 
фон'Ь  окна,  отвореннаго  въ  дремлющ1Й  садъ...  И  вспомпилъ 
я  д-Ьтство  мое, — мое  одинокое  д-Ьтство... 

Л.  вижу  себя  худенькимъ  десятил^тнимъ  мальчикомъ.  Темно 
и  тупо  смотритъ  въ  высогая  окна  осв'Ьщеннаго  класса  зимняя 
петербургская  ночь.  Мой  сосЬдъ  по  скаменкЬ,  Ивановъ, — ■ 
одинъ  изъ  безчислеппаго  множества  Иваиовыхъ,  разсЬянныхъ 
по  широкому  лицу  земли  русской, — пололшвъ  свою  круглую, 
коротко  остриженную  голову  на  столъ,  храпитъ  самымъ  бсз- 
заст'Ьнчивымъ  образомъ,  пользуясь  гЬмъ,  что  виднеющаяся 
па  каеедр-Ь  усатая  и  горбоносая  фигура  нашего  воспита- 
теля Ц'Ьликомъ  ушла  въ  развернутую  передъ  нимъ  книгу.  Л 
толш,  съ  гр'Ьхомъ  поноламъ,  покончилъ  съ  моими  уроками  и  без 
сознательно  засмотрелся  на  огонекъ  одной  изъ  лампъ,  осв'Ьщаю- 
щихъ  нашъ  классъ.  Тоска  грызетъ  меня, — тяжелая,  упорная 
тоска:  что-то  теперь  д'Ьлается  дома?..  Что  мать,  сестра,  ияпя?.. 
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...Изъ  душпаго  класса  стр-Ьлой  летитъ  "моя  дт.тская  греза. 
Какъ  птица,  мелькнула  она  надъ  сн'Ьлшой  пустыней  Нев^, 
на  мигъ  затерялась  въ  толп'Ь,  снующей  на  улнцахъ  шумныхъ, 
и  тихо  скользнула,  какъ  тЬнь,  въ  знакомый  родной  уголокъ... 

Передо  мной  небольшая,  уютная  ко.мпата,  мирно  осв'1-.щен- 
ная  вечерней  лампой.  Накрытъ  столъ.  Дымясь,  напЪваетъ 
свою  П'Ьсню  неугомонный  самоваръ.  Старушка-няня  возится 
за  чайнымъ  приборомъ,  а  сбоку,  у  стола,  утонувшая  въ 
мягкихъ  креслахъ,  видится  мнЬ  фигура  моей  бЬдной  больной 
матери.  Широк1й  нлатокъ,  въ  который  она  закуталась,  все- 
таки  не  спасаетъ  ея  отъ  обычнаго  вечерняго  пароксизма 
чахоточной  лихорадки,  сгранпымъ  огнемъ  озарившей  е^г 
больш1е  глаза,  страдальчески  смотрящ1е  съ  худого,  блЬднаго, 
но  все  еп],е  прекраспаго  лица.  Зато  какой  жизнью,  какимъ 
здоровьемъ  дышитъ  рядомъ  съ  ней  смуглая,  румяная,  черно- 
волосая голоска  моей  сестры,  заботливо  наклоненная  надъ 
по.тураздЬтой  куклой ! . . 

...  О,  мияыя  т^ни,  зачЬмъ  не  тамъ  я,  зач^Ьмъ  я  не  съ 
вами!..  Мн'Ь  хочется  ласкъ  и  любви,  я  здЬсь  одинокъ  и  за- 
брошенъ;  никто  надъ  кроваткой  моей  съ  заботой  не  шепчетъ 
молитвы,  нпкто  монхъ  темныхъ  вилосъ  не  касается  н'Ькной 
рукой!.. 

Отчего  л:е  друг1я  д'Ьти  живутъ  всегда  дома?  Отчего  я 
долженъ  сегодня  пить  чай  не  изъ  моей  любимой,  разрисован- 
ной китайской  чашечки,  а  изъ  противной  глиняной  казенной 
крулшп?  Меня  зд11сь  не  любятъ,  надо  мной  см']Ьются!  Л  не 
внноватъ,  что  не  могу  скоро  б'Ьгать  въ  „казаки-разбойники" 
н  ловко  поддавать  мячъ  въ  лапту.  Я  не  виноватъ,  что  я  не 
такъ  силенъ,  какъ  этотъ  толстый,  лЬпивый  Ивановъ!  И  вотт. 
нежданно-негаданно  на  глаза  мои  наб^гаютъ  пеудержимыя 
д'Ьтскхя  слезы... 

—  Что  съ  тобой? — внезапно  раздается  съ  каеедры  голосъ 
воспитателя,  на  минуту  оторвавшагося  отъ  своей  книги  и 
замЬтившаго,  что  я  что-то  долго  вожусь  съ  платкомъ. — Ты 
нездоровъ? 

—  Н-Ьтъ...  такъ!.. — едва  сдерживаясь,  отв'Ьчалъ  я.  —  По* 
звольте  выйти  напиться  воды... 

—  Ну,  ступай! 

—  Баба...  у,  баба! — язвительно  и  з.1обно  шепчетъ  мнЬ 
всл-Ьдъ  крЬпышъ  Ивановъ,  раздосадованный,  что  я  пом-Ьшалъ 
ему  спать. — Вотъ  погоди,  я  теб-Ь  покалсу  посл^Ь  чаю!.. 

По  я  его  не  слушаю.  Я  прохожу  по  коридору  въ  длинную, 
слабо  освЬщенную  рекреащонную  залу.  О,  какъ  она  знакома 
мяЬ  со  своими   деревянными,  жесткими,  настоящими  „казен- 
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пыыи"  скамьями,  со  столбами  и  веревками  гимнастики,  поды- 
мающимися въ  ея  далг.немъ  теыномъ  конц]^,  съ  географиче 
скими  картинками  по  стЬнамъ  и  золотымъ  огонькомъ  лампадки 
лередъ  леепствепио-красивымъ  образомъ  архангела  Гавр1ила, 
въ  котораго  годъ  спустя  я  такъ  пламенно  влюбился!..  Какъ 
она  знакома  и  какъ  ненавистна  ми'Ь!..  Я  прислоняюсь  лбомъ 
къ  стеклу  одного  изъ  ея  голыхъ,  длинныхъ  оконъ  и,  безсо- 
;!нателы10  наблюдая,  какъ  мигаютъ  на  улиц'Ь  фонари,  окружен- 
ные отъ  мороза  радужными  ореолами,  и  какъ  смутно  б'Ьл'Ьютъ 
черезъ  дорогу  высошя  липы  парка,  занесенныя  инеемъ, — я 
плачу,  плачу  горько,  безпомощно,  истерически,  пока  р'Ьзкхй 
сигналъ  трубы  не  изв'Ьщаетъ  -  меня,  что  пора  „строиться"  къ 
чаю. 

...Какъ  живо  ты  вспомнилось  мн'В,  мое  одинокое  Д'Ьтство!.. 

_•    •  „".-Л-  •-  *■' 

Печальное  детство  мн'Ь  пало  на  долю: 

Изъ  прихоти  взятый  чуигою  семьей. 

По  темнымъ  угламъ  я  наплакался  вволю, 

Изв'Ьдавъ  всю  тязкесть  подачки  людской. 

Меня  округкало  довольство,  лишен1Й 

Не  зналъ  я, — зато  и  любви  я  не  зналъ. 

И  въ  тих1я  ночи  отрадныхъ  молен1Й 

Никто  надъ  кроваткой  коей  не  шепталъ. 

Ч  росъ  одиноко;  я  росъ  позабытымъ, 

Пугливымъ  ребенкомъ,  угрюмый,  больной, 

Съ  умомъ,  не  по-датски  печалью  развитымъ, 

И  съ  чуткой,  болезненно-чуткой  душой; 

И  стали  слетать  ко  мн^Ь  св'Ьтлыя  грезы 

И  стали  МН'Ь  дивныя  р'Ьчи  шептать 

И  д'Ьтсгая  слезы,  безвинныя  слезы 

Съ  р'Ьсницъ  моихъ  тихо  крылами  св1Ьвать!.. 

Ночь...  въ  комнатЬ  душно...  Сквозь  шторы  струится 

Таинственный  св'Ьтъ  серебристой  луны... 

Я  глубже  стараюсь"  въ  подушки  зарыться — 

А  сны  надо  мной  ужъ— заветные  сны... 

Чу!..  Шорохъ  шаговъ  и  шумящаго  платья... 

Несмелые  звуки  слышн^^й  и  слышн'Ьй... 

Вотъ  нужное  „здравствуй"— и  чьи-то  обьитья 

Кольцомъ  обвилися  вкругъ  шеи  моей... 

Ты  зд'Ьсь,  ты  со  мной,  о,  моя  дорогая, 

О,  милая  мама!  Ты  снова  пришла... 

Каше  жъ  дары  изъ  далекаго  рая 

Ты  б'Ьдному  сыну  съ  собой  принесла? 

Какъ  въ  прошлый  ночи,  взяла  ль  ты  съ  собою 

Съ  луговъ  его— яркихъ,  какъ  день,  мотыльковъ 

Изъ  р^Ькъ  его— рыбокъ  съ  цв^^тной  чешу  ею, 

Изъ  темныхъ  садовъ— ароматныхъ  плодовъ? 

Споешь  ли  ты  райск1я  п'Ьсни  мн'Ь  снова? 

Разскажешь  ли  снова,  какъ  въ  блеск^Ь  лучей 

И  въ  синихь  струяхъ  0им1ама  святого 

Тамъ  носятся  тени  безгр'Ёшныхъ  дюдей1 
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Какъ  ангелы  въ  полночь  на  землю  слетають 
И  бродять  вокругь  поселен1н  людскихъ, 
П  чистыя  слезы  молитвъ  собираютъ 
Н  нижутъ  жемчужныя  нити  изъ  нпхъ».. 
Сегодня,  родная,  я  стою  награды, 
Сегодня...  о,  какъ  ненавижу  я  ихъ, — 
Опять  они  сердце  мое  безъ  пощады 
Изм^-чили  злобой  упрековъ  свопхъ... 
СкорМ  же,  скор'Ьй!..— П  подъ  тпх1я  ласки, 
ОбвЬянъ  блаженствомъ  нахлынувшихъ  грезъ, 
Я  сладко  смыкалъ  утомленные  глазкп, 
Прильнувши  къ   под}'шк"Ь,  намокшей  отъ  слезъ!.. 


Да  простить  мн11  читатель  это  небольшое  лирическое  от- 
ступлете;  оно  не  такъ  чуждо  тем'Ь  нашей  сегодняшней  бесЬдьг, 
какъ  это  можетъ  показаться  съ  перваго  раза:  всЬ  эти  полу- 
грезы, полувоспоминан]я  пав-Ьялъ  на  меня  только-что  окончен- 
ный въ  „СтЬв.  В'Ьстник'}^"  разсказъ  г-жи  А.  Л.,  озаглавленный: 
„Изъ  д-Ьтства  и  школьныхъ  л^тъ".  Хорошую,  теплую  веш,ь 
удалось  написать  г-ж-Ь  А.  Л.!  По-моему,  ея  „воспомпнан1я", 
по  своей  правд'Ь  и  искренности— одно  изъ  самыхъ  выдаюп1,ихся 
беллетристическихъ  произведен1Й  текущаго  литературнаго  года, 
не  выключая  отсюда  и  разсказовъ  Л.  Толстого.  Ни  тема 
„воспоминан1Й"  г-:кп  А.  Л.  ни  отдельные  эпизоды  ихъ  но 
отличаются  особенной  новизной  и  оригинальностью  положен1Й; 
Т'Ьмъ  лучше:  „устар-Ьло  вЬе,  чтй  ново",  какъ  сказалъ  великтй 
поэтъ, — а  все  оригинальное,  по  выражен1ю  другого  писателя, 
часто  бываетъ  весьма  трудно  отличить  отъ  моднаго;  кром^ 
того,  оригинальное  заслоняетъ  отъ  пасъ  простое  и  обыкновен- 
ное, требуюш;ее  нашего  изучен1я  и  нашей  помош;и.  Въ  обоихъ 
этихъ  парадоксахъ  есть  своя  доля  щзавды. 

Истор1я  д-Ьтства  „Баночки  1)  Медведевой",  просто  и  безъ 
претенз1и  разсказанная  г-жою  А.  Л., — истор1я  самая  обыденная, 
встр'Ьчаюп1;аяся  въ  жизни  на  каждомъ  шагу.  Бедная  д'Ьвочка 
им^ла  несчастье  рано  .лишиться  своихъ  родителей  и  попасть 
въ  бархатныя  руки  непрошенныхъ  благодетелей.  Изъ  этого 
факта,  какъ  изъ  причины,  логически  вытекаютъ  всЬ  даль- 
нМш1я  ея  злоключен1я.  Кому  не  пзв'Ьстно,  что  такое  подобные 
„благодетели"?  Осчастливливая  кого-нибудь  своей  п1;едростью, 
они,  главнымъ  образомъ,  заботятся  о  томъ,  чтобы,  во-первыхъ  — 
разславить  по  всему  св^ту  о  нежности  своего  сердца,  и,  ро- 
вторыхъ — сделать  это  какъ  можно  дешевле  для  своего  кармана. 
Цресхедуя  эти  две  цели,  они  прежде  всего  стараются  спих- 
нуть   свою   жертву   куда-нибудь   въ   закрытое    заведен1е    на 


^  Уменьшительное  огь  ^Прасковья*. 
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казеппын  ечетъ  и  о  дальп'Ьйшей  участи  ея  не  считаютъ 
нужнымъ  заботиться.  Такъ  поступили  они  и  съ  Папочкой 
Медв'1^т,евой,  Боспоминан1я  ея  логически  д'Ьлятся  на  дв']1 
части:  на  ;кизнь  ея  лъ  семь^>  богатаго  длди-геперала  и  ыа 
жизнь  въ  институте.  Въ  домъ  дяди  Папочка  попала  прямо 
изъ  деревни,  въ  которой  бросилъ  ее  отецъ,  задумавш1й  уйти 
въ  монахи.  Неласково  встр'Ьтила  б'Ьднаго  ребенка  сановная 
семья  дяди:  съ  эгоизмомъ  и  сухостью,  свойственными  вс'1>мъ 
такимъ  семьямъ,  тетка  Паночки  прежде  всего  заподозрЬла 
въ  маленькой  д'Ьвочк'Ь,  стожцей  нередъ  ней,  всевозмолпше 
недостатки  и  пороки  и  постаралась  нравственно  отд'Ьлить  ее 
отъ  своихъ  Д'1'>тей.  Тысячи  незаслуженныхъ  унижеп1Й  по- 
сыпались на  голову  д^иючки. 

—  Д'Ьти,  вотъ  ваша  кузина  Медведева;  она  спрота  и  б'Ьдна 
и  будет ъ  жить  пока  съ  вами. — Такъ  отрекомендовала  тетка 
своимъ  Д'Ьтямъ  миленькую  Папочку. 

Какъ  вы  думаете,  для  чего  она  сочла  нужнымъ  упомянуть 
Д'Ьтямъ  о  б'Ьдности  д'1^вочки?  Разумеется,  для  того,  чтобы 
они  были  вдвое  деликатн'Ье  съ  нею:  бЬдность  щепетильна, 
б'Ьдность  обидчива!  Вы  ошибаетесь;  въ  словахъ  „генерал1>ши" 
сквозило  н^что  другое;  они  были  простой  перефразировкой 
изв'Ьстныхъ  словъ  Фамусова:  „кто  б'Ьденъ,  тотъ  теб'Ь  не  пара". 
Медведева  сразу  отводила  въ  своемъ  дом'Ь  м'Ьсто  для  племян- 
ницы между  членами  семьи  и  прислугой.  Вотъ  какая  сценка 
разыгралась  въ  д'Ьтской,  когда  тетка  удалилась:  —  „Какъ 
васъ  зовутъ?" — спросила  старшая  дЬвочка. — „Папочка", — • 
отвечала  я.  —  „Паночка!  Какое  см'Ьшное  имя!..  Это  что  же 
значитъ:  Паночка?" — „Прасковья", — сказала  я. — „Ой,  ай!" — 
завопили  вс-Ь  четверо  сразу,  заливаясь  см'Ьхомъ,  а  младшая 
девочка  прибавила:  —  „Прасковья  —  такъ  только  горничныхъ 
зовутъ;  ну,  да  вы  б'Ьдная!  Это,  в^рно,  оттого  васъ  такъ  и 
зовутъ,  какъ  у  мужиковъ.  Мужики  толсе  бедные..." — „Значитъ, 
у  васъ  нЪтъ  своей  деревни?" — спросилъ  другой  мальчикъ. — 
„Конечно,  у  нея  н'Ьтъ...  Разв^Ь  деревпи  у  б-Ьдныхъ  бы- 
ваютъ?" 

Вотъ  каше  выводы  и  сблшксшя  сд'1лали  д^ти  изъ  словъ 
Медв'Ьдевой.  Дальпте  пошло  еще  хуже:  на  сл'Ьдующее  утро, 
когда  д-Ьвочка  проснулась  и  хотела  одеваться,  ее  прежде  всего 
новели  въ  ванну. 

„Ничего,  ничего,  сударыня,  надо  мыться, — приговаривала 
нянька. — Упаси  Господи,  чего  изъ  деревни  привезть  могли-съ. 
Недолго — и  на  нашихъ  д'Ьтей  перейдетъ.  А  в']Ьдь  наши  д'1>ти — 
генеральск1я,  пе  как1я-нибудь  безпом^^стпыя!"  По  окончата 
процедуры,  мытья,    няня  принялась    старательно  вычесывать 
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голову  Д'Ьвочкп,  пристально   разсматрнвая  гребень  на  свЬть. 
Тутъ  мы  опять  предоставляемъ  слово  автору. 

„Да  чего  вы  ищете,  няняУ" — спросила  я  накопецъ,  за- 
ттнтрпговапная  всЬмъ  этимъ.  —  „Чего?  Времеппообязанныхъ, 
барышня!.. — Она  засмеялась. — Н-Ьту  пхъ  у  васъ  въ  деревне 
(опять  намекъ!),  думала,  не  найдутчзя  .ти  хоть  въ  головкё-съ... 
Ну,  н^тъ-съ  и  туть..."  —  „Чего?**  приставала  я.  —  „Чего  да 
чего"?  Вшей!"— нетерпЬливо  огрызнулась  она,  раздраженная 
моими  разспросамп. 

Подобныя  сцены  повторялись  на  калсдомъ  шагу.  И  вотъ 
началась  для  дЬвочки  тяжелая  и  нерадостная  жизнь:  холодная 
вралсдебность  тетки,  недовольной  вторжен1ез1ъ  въ  семью  по- 
сторонняго  элемента,  обиды  и  оскорблен1я  прислуги,  которой 
прибавилось  д^Ьла  и  заботы,  насм'Ьшки  избаловавныхъ  д1.тей 
и  слезы, — одипок1я,  безпомощныя,  беззащитный  д'Ьтск1я  слезы! 
Такъ  д-Ьло  тянулось  до  посту плен1я  Ианочки  въ  институтъ. 
Пребыванш  ея  въ  сгЬнахъ  заведен1Я  посвящены  дв-Ь  осталь- 
пыя  части  воспоминашй. 

Я  всегда  съ  живЬйшимъ  интересомъ  стЬжу  въ  журналистпкЬ 
за  всякими  беллетристическими  разоблачен1ями  институтской 
л:изни.  По  моему  мн'Ьн1Ю.  основанному  въ  значительной  степени 
на  моемъ  лпчномъ  знакомстве  съ  инстптутскимъ  бытомъ,  за- 
Беден1}1  эти— своего  рода  бурса,  ждущая  новаго  Цомяловскаго, 
чтобы  изъ-за  китайской  сгЬны,  ревниво  оберегающей  ихъ  отъ 
любопытныхъ  взглядовъ,  выплыли  на  св^тъ  Бож1й  мнопя 
крайне  интересныя  подробности  ихъ  организац1И  и  жизни. 
Снисходительность,  незлобивость  и  кротость  являются  основ- 
ными чертами  воспоминан1й  г-жи  А.  Л.  Она  слишкомъ  далека 
отъ  всякихъ  обличительныхъ  нам4рен1Й  и  сосредоточиваетъ 
свое  главное  вниман1е  на  личной  исторхи  своей  маленькой 
героини  и  ея  подругъ.  Но  и  тЬ  немног1е  факты,  которые 
мпмоходомъ  приводитъ  она,  въ  высшей  степени  выразительны 
и  краснор-Ьчпвы.  Вотъ,  наприм^ръ,  какъ  характеризуетъ  г-жа 
А.  Л.  тотъ  педагогическ1Й  символъ  в^ры,  который  испове- 
довала начальница  Х-скаго  института  (чтобъ  успокоить  чита- 
теля, напоминаемъ  ему,  что  воспоминашя  г-жи  А.  Л.  относятся 
къ  прошлому): 

„Что  касается  воспитательной  ея  деятельности, — говорить 
г-жа  А.  Л., —  то  она  сводилась  къ  поучен1ямъ  на  сл-едующуго 
тему:  хорошо  воспитаннымъ  девушкамъ  нужно:  прежде  всего 
иметь  хорош1я  манеры  и  говорить  безъ  акцента  но-французскп; 
это  услов1е  ?;1пе  ^иа  поп  ихъ  будущаго  счастья;  это  талисманъ, 
который  достаточнымъ  образомъ  обезнечитъ  не  только  успехъ 
въ  обществе,  но  и  добудетъ  богатымъ — комальфотнаго  жениха, 
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а  б'Ьдтшмъ  дастъ  возыолшость  попасть  па  хорошо  оплачиваемыя 
казенпыя  мЬста  учительницъ  и  воспитательницъ  (!).  Зат'Ьмъ 
для  д'Ьвицы  нужна  хорошая  нравственность;  что  подразум-Ь- 
валось  подъ  этою  нравственностью,  довольно  трудно  опрс- 
д'Ьлить  сразу.  Первымъ  артикуломъ  было  не  грубить  началь- 
ству и  слушаться  всякаго  приказан1я  безпрекословно;  потомъ: 
не  завивать  волосъ,  не  носить  на  ше-Ь  бархатокъ  и  лен- 
точекъ;  въ  закрашенныхъ  окнахъ  не  выцарапывать  ясныхъ 
М'Ьстечекъ,  чтобы  выглядывать  на  улицу,  не  читать  кнпгъ, 
приносимыхъ  посторонними  заведен1ю  лицами;  въ  немецкое 
дежурство  говорить  по  -  немецки,  а  во  французское  —  по- 
французски  и  по  возможности  не  произносить  пи  одного 
русскаго  слова  иначе,  какъ  во  время  русскихъ  уроковъ  или 
необходимыхъ  сношешй  съ  прислугою,  знать  свои  уроки  добро- 
порядочно, однако  не  слишкомъ  блестящимъ  образомъ,  потому 
что...  ну,  потому,  что  „знать  что-либо  очень  хорошо" — дл)1 
молодой,  благовоспитанной  д'Ьвицы  какъ  будто  даже  непри- 
лично (!!)...  Молодая,  хорошо  воспитанная  д-Ьвица  должна 
колебаться,  сомн'1'5ваться  въ  непрелолгности  своихъ  взглядовъ 
и  за  разъяснеи1емъ  обрап];аться  къ  старшимъ..." 

Мы  ничего  не  прибавимъ  отъ  себя  къ  этой  выписк-Ь:  Бсяк1е 
комментар1и  будутъ  слабы  въ  сравнен1и  съ  перлами  этого 
„Сгес1о".  Скажемъ  толькэ,  что  въ  немъ  особенно  характерно 
выразилась  основная  черта  институтскаго  воспитан1я — ложь 
во  всЬхъ  ея  видахъ  и  проявлетяхъ,  начиная  съ  титула 
„тагаап",  съ  которымъ  обязательно  обращаться  къ  началь- 
ниц-Ь,  и  кончая  этими  притворнымъ  незнан1емъ  и  нерешитель- 
ностью, нредписываемымъ  институткамъ,  в^^роятно,  въ  видахъ 
сохранен1я  въ  нихъ  „женственности",  о  которой  столько 
толкуютъ  въ  последнее  время  различные  развратники,  при- 
крыв ающ1еся  маской  моралистовъ. 

Тяжело  и  скучно  было  на  первыхъ  порахъ  б1>дной  Па- 
ночкЬ.  Положимъ,  она  усп'Ьла  у:ке  отвыкнуть  за  время  своего 
пребыван1я  у  Медв'Ьдевыхъ  отъ  семейиыхъ  ласкъ  и  заботъ, 
но  все-таки  формализмъ  заведешя,  его  мертвыя,  сух1я  казен- 
ныя  стороны  не  могли  не  душить  ея.  В'Ьроятно,  не  разъ 
испытывала  она  т^  ош;уп1;ен1я,  о  которыхъ  я  пытался  дать 
понят1е  читателю  въ  начал'Ь  моей  бесЬды,  припомнивъ  изъ 
собственнаго  опыта  мое  душевное  состоян1е  и  вм'Ьст'Ь  съ 
т^мъ  душевное  состояп1е  многнхъ  дЪтей,  оторв аппыхъ  отъ 
теплаго  огонька  нхъ  семейныхъ  очаговъ.  Но  не  можетъ  5кс 
быть,  однако,  чтобъ  въ  томъ  темномъ  царстве,  въ  которое 
Бводитъ  читателя  всл-Ьдъ  за  своей  героиней  г-жа  А.  Л.,  не 
приносилось  ни  одной  св-Ьжей  струи,  не  было  ни  одного  отрад- 
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наго  явления?  Конечно,  не  ыожетъ  быть;  такихъ  безусловно 
гпилыхъ  угловъ  не  сущестзуетъ  въ  жизни;  св-Ьтило  свое 
„красное  солнышко"  и  К-скому  институту:  къ  несчастью, 
оно  закатилось .  слишЕОМЪ  скоро.  Этиыъ  „красцымъ  солныш- 
комъ"  былъ  учитель  словесности  Антонъ  АдексЬевичъ  Але- 
ксЬевъ. 

Кстати  объ  учителяхъ  словесности  вообще:  мнЬ  пришлось 
по  поводу  ихъ  им'Ьть  очень  интересный,  живой  разговоръ. 
Р-Ьчь  шла  о  совре:\1енной  молодежи,  объ  исчезновен1и  въ  ея 
сред'Ь  духовныхъ  интересовъ  и  горячен  любви  къ  наук-Ь. 

—  Вы,  конечно,  помните,  —  говорилъ  мнЬ  собесЬдникъ, 
одинъ  глубоко-снмиатичный  русск1й  типъ,  хорошо  знакомый 
всЬмъ  намъ  и  по  кнпгамъ  и  изъ  личныхъ  нашихъ  воспоми- 
нан1й: — я  говорю  объ  учител-Ь  словесности,  сбъ  этомъ  чудак-Ь, 
съ  в'Ьчно  растрепанными  волосами,  съ  горяш;ими  глазами, 
съ  вдохновеннымъ  лнцоыъ  поэта,  странно  выглядываюп],имъ 
изъ  чпновничьяго  мундира,  и  съ  пламенными  речами  на 
устахъ  о  нравд-Ь,  о  добрЬ,  о  в'Ьчномъ  и  прекрасномъ.  Помните 
ли  вы  его  размашистые  жесты,  когда  онъ,  весь  холод'1^я  отъ 
священнаго  восторга,  чпталъ  намъ  въ  классЬ  съ  бурсацкимъ 
акцентомъ  одну  изъ  безсмертныхъ  пов'Ьстей  Гоголя  пли  одну 
изъ  льюш,ихся,  какъ  музыка,  огненныхъ  статей  Б'Ьлипскаго? 
Какимъ  чистымъ  пламенемъ  зажигалъ  онъ  наши  сердца,  как1я 
безконечныя,  св'^тлыя  дали  раздвигались  и  раскидывались 
передъ  нами,  какъ  неуклонно  и  твердо  в-Ьрилось  намъ  тогда 
во  все  прекрасное!  Куда  онъ  д^^лся  въ  наше  время?  Онъ 
пропалъ,  исчезъ...  Его  зам-Ьнилъ  аккуратно-выбритый,  педан- 
тичный чиновнпкъ  со  славянской  грамматикой  В  еревлЬсскаго 
въ  рукахъ.  А  между  т-Ьмъ  роль  его  была  въ  высшей  степени 
важна  и  почтенна:  онъ  будилъ  и  направлялъ  пашу  мысль, 
одухотворялъ  идеаломъ  нашу  :кизнь. 

Знакомый  мой  въ  самомъ  д-Ьл'Ь  правъ...  Куда  вы  по- 
давались, честные  труженики,  лучш1е  друзья  юношества?.. 
Какое  ненастье  распугало  васъ?..  Отзовитесь!.. 

Антонъ  Алекс'Ьевичъ  въ  восноминашяхъ  г-жн  А.  Л.  является 
однимъ  изъ  такихъ  живыхъ  типовъ.  Онъ  употреблялъ  всЬ 
успл1я,  чтобы  заронить  хоть  одну  св-Ьтлую  мысль  въ  усердно 
ограждаемый  головки  своихъ  ученицъ,  но  и  ему  стало  на- 
конедъ  не  подъ  силу  бороться  ст>  китайщиной,  царствовавшей 
въ  заведен1и:  посл'Ь  одного  изъ  обысковъ,  делавшихся  иногда 
въ  институт-Ь,  начальство  нашло  у  д-Ьвицъ  несколько  книгъ, 
принадлежавшихъ  Алексееву,  которыя  и  были  отнесены  ему 
обратно  со  строгимъ  выговоромъ.  Чаша  терп^шя  его  пере- 
полнилась, и  онъ  подалъ  въ  отставку. 
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Вотъ  въ  какой  сред'Ь  росла  и  воспитывалась  маленькая 
Паночка  Медведева.  Слава  Богу, — она  не  была  обижена 
ни  умомъ  пи  сердцемъ  и  сум^'.ла  вырваться  на  волю,  не 
тронутая  тлетворнымъ  дыханьемъ  институтской  лжи,  не 
изуродованная  нелепыми  порядками  своей  школьной  жизни. 
Не  ЕсЬ  ея  подруги  могутъ  похвастаться  гЬмъ  же.  Г-жа  А.  Л. 
разсказываетъ  намъ  объ  участи  двухъ  ихъ  нихъ,  изъ 
которыхъ  одна  почти  буквально  задохл ась  отъ  уродливыхъ 
УСЛ0В1Й,  окружавшихъ  ее  въ  сель'Ь  и  школ'Ь,  а  другая  всту- 
пила на  СК0Л1.3К1Й  ПУТЬ  кокотки.  Фигура  первой  изъ  нихъ, 
маленькой  Шурочки,  нарисована  г-жою  А.  Л.  съ  р'Ьдкоч 
теплотой  и  типичностью,  и  участь  бЬдпой  д1^вочки  глубоко 
трогаетъ  читателя.  Очень  удались  такнсе  г-ж-Ь  А.  Л.  характе- 
1)нстики  семьи  Медв'Ьдевыхъ  и  пЬкоторыхъ  изъ  классныхъ 
дамъ,  —  зато  личность  Машеньки  Орловой,  другой  подруги 
Паночки,  вышла  бл'Ьдной,  ходульной  и  слишкомъ  идеализи- 
рованной. Написана  пов'Ьсть  въ  высшей  степени  простымъ 
и  задушевнымъ  тономъ  и  читается  съ  неослаб'Ьвающимъ 
Ннтересомъ.  Побольше  бы  такихъ  жизненныхъ  произведеи1й 
въ  нашихъ  журналахъ! 


Два  слова  о  поэз1и:  упорно  над-Ьясь  рано  или  поздно  заин- 
тересовать читателя  русской  ноэз'.ей,  обыкновенно  игнори- 
руемой нашей  критикой,  я  обращаю  его  внимаше  на  моло- 
дого поэта  г.  Фофанова,  обладаюш,аго,  по-моему,  большимъ 
дарован1емъ  чисто- художественнаго  отт'Ьнка.  Къ  сожалЬнш, 
г.  Фофановъ  преимуш,ественно  печатался  въ  маленькихъ  жур- 
налахъ и  поэтому  изв'Ьстенъ  немпогимъ.  Чтобы  не  показаться 
бездоказательнымъ,  привожу  изъ  „Всем1рной  Иллюстрац1и" 
одно  изъ  его  стихотворен1й. 

„Когда,  удалившись  отъ  золъ  суеты,  отъ  благъ  и  житей- 
скихъ  страдан1й,  ты  внидешь,  исполнена  тайной  мечты,  въ 
обитель  святыхъ  покаяшй, — быть-можетъ,  тебя  навестить  я 
приду  усталой,  признательной  т'Ьнью,  весною,  когда  въмопа- 
стырскомъ  саду  занахнетъ  душистой  сиренью. 

„Войду  я  безмолвенъ,  войду  я  унылъ  въ  обитель  молитвы 
и  мира,  услышу  бряцанье  нахучихъ  кадилъ  и  н-Ьнье  согласное 
клира.  Тебя  я  узнаю  межъ  юныхъ  черницъ,  твой  взоръ  бу- 
детъ  кротокъ  и  н-Ьженъ;  ты  будешь  безмолвна,  какъ  сумракъ 
темницъ,  я  буду,  какъ  буря,  мятелшнъ. 

„Но  ты  не  узнкешь,  родная,  меня;  пройдешь  ты  потупи- 
вшись мимо,  бледна,  какъ  мерцанье  осенняго  дня,  прекрасна, 
какъ  гЬнь  серафима.    Не    дрогнутъ    р'Ьсницы,  не  вспыхнетъ 
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щека, — пройдешь  н  исчезнешь  бе.ъ    шума...  Ты  будешь   отъ 
думы  земной  далека,  я  весь  буду  трепетъ  н  дума!" 

Стихотворен1е  это  не  безъ  недостатковъ,  но  романсъ  изъ 
юге  вышелъ  бы  прелестный,  п^вуч1и,  грац1озный... 

IV. 

(Рыночный  журналъ.— Книжки  „Нед'Ьди"'). 

Спросите  у  любого  провинщальнаго  читателя  или,  еще 
лучше,  у  читательницы  „не  изъ  бойкихъ",  кого  она  считаетъ 
персымъ  русским ъ  современнымъ  романистомъ? — и  она  безъ 
запинки  ответить:  Всеволода  Со.тоиьева.  Попробуйте  посл-Ь 
этого  назвать  ей  имена  Г.т'Ьба  Успенскаго,  Гаршина — она 
сд1ьлаетъ  удив.тенные  глаза  и  скажетъ  вамъ,  что  изъ  нихъ 
никого  не  читала, — нЬтъ,  впрочемъ,  попыталась  разъ  про- 
честь что-то  такое  Успенскаго,  но  тамъ  о  мужикахъ  гово- 
рится, ей  показалось  скучно,  н  она  бросила.  Откуда  происхо- 
дитъ  это  не-тЬи-Ьйшее  изъ  не.тЬпыхъ    явлен1й  нашей    жизни? 

Русская  литература,  какъ  известно,  не  богата  направ.1е- 
Н1ЯМИ  и  оттЬнками.  Съ  одной  стороны,  бедность  эта  далеко 
не  угЬшительна,  такъ  какъ  доказываетъ,  что  наша  обществен- 
ная жизнь  находится  еще  въ  младенческоыъ  состоян1и,  съ 
другой — меньше  направлен1й,  меньше  и  розни,  меньше  поле- 
мики, часто  мелкой  и  личной,  больше  силы  и  вл1ян1я.  Въ 
посл-Ьдиес  время  къ  существовавшимъ  литературнымъ  тече- 
н1ямъ  присоединилось  еще  одно,  новое  и  небывалое,  которое 
всего  справедливее  окрестить  эпитетомъ  ,.рыночнаго".  Не- 
смотря на  свою  сравнительную  молодость,  это  рыночное  „на- 
прав.1ен1е"  начинаетъ  все  бо.тЬе  и  бо-тЬе  охватывать  пер1о- 
дическую  литературу,  проскальзывая  даже  въ  таше .  органы, 
которые  прежде  были  безупречны  въ  этомъ  отношеши.  Каждый 
органъ  при  своемъ  возникновеши  обыкновенно  торжественно 
заяв.тяетъ,  что  онъ  поставилъ  себ^  ц'Ьлью  пополнить  тотъ  или 
другой  подм-Ьченный  имъ  въ  литературЬ  „проб^лъ";  органы 
рыночные  подразум-Ьвають  при  этомъ  случае  исключительно 
„проб-Ьлы"  въ  карманахъ  своихъ  редакторовъ-издателей.  По- 
ставивъ  себе  такую  высокую  задачу,  они  неизбежно  должны 
выдвинуть  на  первый  планъ  не  как1е-либо  политическ1е  и 
нравственные  интересы,  а  публику  въ  самомъ  широкомъ 
смысл-Ь  этого  слова,  въ  смысле  читающей  массы,  часто  полу- 
грамотной, неразвитой  и  чуждой  всякихъ  уб1^жден1й.  Само 
собою  разумеется,  что  при  такой  постановке  вопроса  не  мо- 
жетъ  быть  и  р-Ьчц  о  томъ,  чтобы  поднять  эту  публику  до 
себя,  стараться  расширить   еругъ  ея  знан1й,  воспитывать  ея 
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художественный  вкусъ,  пробуждат[>  въ  пей  общественные 
инстинкты.  Гораздо  легче,  проще  и  выгодн-Ье  спуститься  до 
пея,  угощать  ее  пошленькими  или  грязноватыми  изд'Ьльи- 
цами  ловкпхъ  мастеровъ  литературнаго  цеха,  льстить  ея  тем- 
нымъ  и  низмсннымъ  ипстинктамъ  и  въ  награду  собирать 
золотую  лсатву  богатой  подпистш.  „Публика"  любитъ,  чтобы 
чтеп1е  ей  обходилось  подешевле  и  чтобы  его  было  побольше, — 
прекрасно!  И  вотъ  на  б-^лый  св-Ьтъ  начинаютъ  появляться 
разныя  „Радуги",  „Эпохи",  „Нови",  „Лучи",  „Колосья"  и 
т.  д.,  въ  аршинпыхъ  рекламахъ  объявля10Щ1Я,  что  онЬ  за  ло- 
маный грошъ  доставятъ  читателю  ц'Ьлые  пуды  печатной  бу- 
маги и  чуть  не  эдемсшя  наслаждешя.  „Публика"  любитъ 
легкое  зубоскальство,  и  на  почв'Ь  его  развертывается  роскош- 
нымъ  цв'Ьткомъ  несравненный  талантъ  г-на  Лейкина.  „Пу- 
блика" любитъ  историческхе  романы,  въ  которыхъ  истор1я 
трактовалась  бы  въ  томъ  смыслЬ,  въ  какомъ  н-Ькогда  тракто- 
вали ее  Митрофанушка  и  его  скотница, — и  вотъ  появляется 
на  сцену  г-нъ  Вс.  Соловьевъ  и  предлагаетъ  публик1>  въ 
многотомномъ  пов'Ьствовацхи  о  н'Ькоемъ  Серг^-Ь  Горбатов'Ь 
описате  всЬхъ  трусовъ,  гладовъ,  нашеств1Й  инонлеменни- 
ковъ  и  иныхъ  ужасовъ,  каше  только  выпадали  на  долю  на- 
шей отчизны.  „Публика"  не  прочь  отъ  сплетенъ  и  грязи — и 
на  св-ЬтБ  Бож1й  выдвигаются  изъ  мрака  неизв-Ьстности  гг.  По- 
ликарповъ,  Н.  Морской,  „Вопросительный  знакъ"  и  всл-Ьдъ 
за  ними — ц-Ьлая  фаланга  рет[1выхъ  пасквилянтовъ,  оплевы- 
вающихъ  всЬхъ  и  каждаго,  чья  жизнь  представляетъ  какой- 
нибудь  общественной  интересъ...  „Публика  требуетъ...  пу- 
блика любитъ...  публика  привыкла..." — вотъ  выражешя,  не 
сходяпця  изъ  устъ  редакторовъ-издателей.  Въ  общемъ  полу- 
чается „веселеньк1й  пейзажъ",  какъ  выра^кался  Череванинъ 
у  Помяловскаго,  и  надъ  всЬмъ  этимъ  виситъ  въ  воздухе, 
какъ  туча,  сплошной  гулъ  торгашескихъ  зазыван1й  и  креп- 
кой ругани,  совершенно  оглушающ1й  растерявшагося  читателя. 
На  этой  же  почв-Ь  погони  за  палшвой  и  вытекающаго  изъ 
нея  раболепства  передъ  „публикой"  вознимн  и  журналы 
„безъ  направлен1я",  развязно  заявляющ1е,  что  они  представля- 
ютъ  собою  не  трибуны  людей  уб^ждсппыхъ,  чего-то  хотя- 
щихъ  и  куда-то  стремящихся,  а  просто  складочные  сараи  ли- 
тературнаго хлама,  лишь  бы  онъ  пришелся  по  вкусу  публике... 
И  въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  къ  чему  еще  какое-то  направлен1е?  Во- 
первыхъ,  оно,  видите  ли,  стЬсняетъ  развит1е  талантовъ,  гне- 
тетъ  ихъ  узостью  кружковыхъ  тенденщй  (какъ  будто  кру- 
жокъ  и  направлен1е — одно  и  то  же!),  а  во-вторыхъ,  и  сама 
публика    довольно    равнодушна   ко  всякимъ    направлешямъ, 
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кромЬ  того,  котор. .  выражается  коротенькой  формулой — „надо 
жить1".  ПослЬдняго  соображен1я,  разумеется,  вслухъ  высказать 
нельзя, — п  вотъ  явилась  настоятельная  необходимость  воз- 
вести ВТ)  напра?лен1е  самое  это  отсутств1е  направлен1я.  На- 
шлись искусники,  усп'Ьпгао  прод'Ьлавш1е  и  этотъ  фокусъ,  и  на 
знамёнахъ  ихъ  органовъ  появилось  начертанное  сусальнымъ 
золотомъ  слово  „культура",  жрецами  которой  они  провозгла- 
сили  себя.  Надо  сознаться,  выдумка  эта  не  лишена  своеобраз- 
наго  рыпочнаго  остроум1я. 

Получился,  такпмъ  образомъ,  круговоротъ,  изъ  котораго  ни- 
какого движен1я  впередъ  не  выйдетъ,  да  и  не  ыожетъ  выйти: 
Бублика  ноддерживаетъ  журналы,  нрии[едш1еся  ей  по  вкусу, 
журналы  угождаютъ  публике — и  обЬ  стороны  довольны  другъ 
другомъ.  Къ  числу  такихъ  издан1Й  относимъ  мы  и  „Наблю- 
дателя", майская  книжка  котораго  лежитъ  передъ  нами. 

Редакторъ  „Наблюдателя",  г.  Пятковстй,  во-первыхъ,  все- 
таки  литераторъ  „шестидесятыхъ"  годовъ  И)  во-вторыхъ,  чело- 
в-Ькъ  осторожный  и  на  нововведен1я,  хотя  бы  и  острэумныя, 
не  падкш.  На  своемъ  журнальномъ  знамени  слово  „культура" 
онъ  не  написалъ;  онъ  предиочелъ  спрятаться  еа  направленхе 
вполтЬ  почтзнное,  давшее  русской  литературе  много  д-Ьль- 
ныхъ  и  полезныхъ  органовъ.  Направлен1е  это  привлекло  и 
йродолжаетъ  привлекать  къ  его  журналу  нЬкоторыя  порядоч- 
ный литературныя  силы,  бол^е  или  мен'Ье  заслуживающихъ 
уважешя  тружениковъ  слова.  Однако  все  это  сущности  д^ла 
не  м^няетъ,  и  принципъ  раболепнаго  угожден1я  публик-Ь 
сквознтъ  въ  журна.тЬ  очень  явственно,  если  приглядеться  къ 
тому,  какъ  онъ  ведется.  Г.  иятковск1й,  напримЬръ,  очень  хорошо 
внаетъ,  что  въ  читающей  массЬ  есть  немало  „аматеровъ  на- 
счетъ  журнальной  полноты",  какъ  бывали,  если  верить  Го- 
голю, „аматеры  насчетъ  полноты  женской"  *), — и  вотъ  „На- 
блюдатель" выходитъ  въ  такомъ  объеме,  точно  его  разду.то 
отъ  водянки,  и  при  этомъ  стоитъ  всего  12  р.  (безъ  доставки). 
Какъ  же  достигаетъ  г.  Пятковск1й  возможности  давать  за 
сравнительно  низкую  плату  такъ  много  матер]  ала?  Очень 
просто:  онъ  наполняетъ  страницы  журнала  массой  переводной 
беллетристики,  помещаетъ  въ  каждомъ  номере  чуть  не  пе- 
чатный листъ  изъ  рукъ  вонъ  плохихъ  стихотворен1й,  доста- 
вляемыхъ  часто  даромъ, — и  дело  улаживается.  Бедность  сто- 
личной интел-'шгенц1и  вошла  въ  пословицу:  переводы  въ  наши 
дни  стоять  баснословно  дешево;  заплатить  за  листъ  перевода 
отъ  8  до  15  руб.,  во  всякомъ  случае,   выгоднее,    чемъ  пла- 


*)  Гоголь,  „Женитьба",  слова  Жевакяна. 

Сочияенш  с  я.  Еадсона.  Т.  П.  15 
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тить.ио  100 — 150  р.  за  листъ  орнгннальнаго  П[)0изведеи1л. 
Что  же  касается  „публики",  то  и  она  остается  не  въ  на- 
клад'Ъ,  такъ  какъ  при  такомъ  веденш  д-Ьла  журналъ  оказы- 
вается иереполненныыъ  такъ  называеыыыъ  легкимъ  чтен1емъ. 
Въ  леяшщей  передъ  нами  майской  книгЬ  „Наблюдателя" 
одновременно  печатается  шесть  переводпыхъ  беллетристичс- 
скихъ  пронзведен1Й,  занимающихъ  въ  сумм'Ъ  около  15  печат- 
иыхъ  листовъ  изъ  25,  составляющихъ  объемъ  всей  киижки. 
Оригинальная  ссллетристика  журнала  сеставлястъ  всего 
4  листа,  т. -е.  втрое  меньше,  и  представлена  всего  двумя 
произведен1ями:  нечатаюн1,имся  гомеопатическими  дозами  ро- 
маномъ  г.  ]Макс.  Б'Ьлинскаго  и  дикой  иов'Ьстью  г-жи  Па- 
зарьевой,  озаглавленною  „Безправная".  Быборъ  иереводныхъ 
ироизведеп1й  также  не  отличается  ссобеннымъ  вкусомъ:  на 
ряду  съ  живыми,  интересными  разсказами  Грентъ-Аллена  и 
съ  такой  крупной,  по  своему  художественному  значен1Ю, 
вещью,  какъ  носл^.дшй  романъ  Золя  „Идеалъ",  читатель  на- 
ходитъ  нъ  журнал'Ь  хлыщеватые  и  легковесные  очерки  па- 
рижскаго  фельетониста  Альбера  Вольфа  „Прожигатели 
жизни",  представляющ1е  рядъ  поверхностныхъ  зам'Ьтокъ  о 
разныхъ  иритоиахъ  разврата  и  никому  непужныхъ  б1ограф1й 
светских  ь  шалопаевъ  и  кокотокъ.  Въ  той  ж'е  книжк-Ь  гкурнала 
напечатанъ.  ц'Ьликомъ  и  новый  буржуазно-тупой  и  шаблон- 
ный романъ  Жоржа  Онз,  Богъ  вЬсть  за  как1я  достоинства 
вошедшаго  въ  посл'Ьднее  время  въ  моду  во  Франд1и.  Не- 
трудно такимъ  образомъ  уб'1^диться,  что  г.  11ятковск1й  и  са- 
мымъ  выборомъ  статей  усердно  слу^китъ  публикЬ,  давая  ей 
возможность  при  чтеши  произведешй  Вольфа  удовлетворить 
страстишки  къ  грязнымъ  исторхямъ  и  скандаламъ,  а  ирн 
чтен1и  романа  Онэ  затрогивая  и  сентиментальныя  струны  и 
удовлетворяя  любви  ея  къ  интересной  фабул'Ь  при  .  пустот'Ь 
содержашя.  Въ  этомъ  же  род-Ь  были  и  миог1е  изъ  перево- 
довъ,  пом'1')Щепныхъ  въ  предыдущихъ  кпижкахъ  журнала. 
Разсказы  Катюлля  Мендеса  поражали  наглымъ  цинизмомъ 
своего  содержаи1я,  новЬсти  Эрнеста  Додэ,  брата  знаменитаго 
Аль(|)онса  Додэ,  оказались  крайне  бездв-Ьтными  и  шаблон- 
ными, равно  какъ  и  длинн'Ьйш1й  англ1Йск1й  романъ  „Мор- 
монъ",  нагонявш1Й  З'Ьвоту,  несмотря  на  многочисленныя  не- 
ожиданныя  перипетп!  борьбы  между  его  двумя  д'Ьйствующими 
лицами — ромаитическимъ  злод^емъ  и  романтическимъ  героемъ. 
Не  лучше  и  поэз1я  „Наблюдателя".  Г.  Фофановъ,  далеко  не 
обд'Ьленпый  талантомъ,  какъ  мы  нм1'.ди  случай  это  зам'Ьтить 
въ  прошлой  бес'Ьд'Ь,  въ  этотъ  разъ  отличился  весьма  сомни- 
«зельнымъ    образомъ,    посадивъ    въ  стихотворенш    „Молитва 
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ласточки"  своего  Зевса  на  огненный  престолъ  п  совершенно 
упустивъ  изъ  виду,  какъ  много  неудобствъ  можетъ  предста- 
вить для  бЬднаго  бога  такое  раскаленное  сЬдалище.  Муд- 
рено ли,  что  при  этоыъ  случаЬ  пог)ТЪ  „раглнчилъ"  въ  чер- 
тахъ  божества,  какъ  онь  выражается,  ,,тЬнь  сумрачной  тоски 
и  г1^пь  глубокой  боли".  Г.  Можайск1й  сочинилъ  как1я-то  ва- 
р1ащи  на  тему  известной  школьной  пЬсенкн:  „ насту пилъм'Ь- 
слцъ  май,  нрплет^иа  птица  ай!*'.  Г.  .Тнндегренъ  довольно  не- 
уклюже перевелъ  небольшое  стнхотвореше  Франсуа  Конпэ; 
г.  Гославск1й  въ  стихотворной  филннник^>  обрзтпился  на  за- 
1;вшую  насъ  фразу,  обозвавъ  ее  „св-Ьтлой,  чарующей,  сла- 
достно-жгучей С???),  ложной,  мишурной  звЬздой!^.  Ко  пальма 
первенства,  какъ  и  следовало  ожидать  въ  силу  естествен- 
наго  каламбура,  безснорно  прпнадлежитъ  г.  Пальмпну.  Г.  Паль- 
минъ  решительно  нездоровъ;  онъ  боленъ  „стнхоточивостью" 
безъ  удержа,  безъ  передышки.  Въ  сравнительно  короткое 
время  своей  д-Ьятельяости  онъ  выпустилъ  два  весьма  увЬси- 
стыхъ  тома  стихотворен1й  и  продолжаетъ  строчить  въ  ..Оскол- 
кахъ"  г.  .'[ейкина  по  три  пьесы  въ  пед1лю  и  въ  другихъ 
журналахъ — въ  томъ  же  количеств!;.  Что  это  за  стихи,  Богъ 
мой,  что  за  стихи!  Вотъ,  напримЬръ,  стнхотво1)ен1е  „Ау1*,  пом-Ь- 
щенное  въ  „Наблюдателе":  „Писатели  братья, — восктидаетъ 
г.  Лальмииъ, — жизнь  темна,  какъ  .тЬсъ,  давайте-ка  аукаться 
въ  ней  свящеинымъ  (?)  зовомъ  (?).  Слушайте,  я  начинаю^ — 
и  действительно  начпнаегь:  „Ау,  л  взываю  громовымъ  про- 
клятьемъ  (?)  гордынЬ.  возставшей  главой  къ  небесамъ"  (что 
это  за  гордыня  такая?).  „Ау1 — шлю  презренье  кичащейся 
силе,  ау1 — ми.тымъ  братьямъ,  уснувшимъ  въ  могилЬ...  Ау1 — 
пронесется  въ  вЬкахъ"  (скромно  сказано!).  И  затЬмъ  продол- 
жается безъ  умолка:  „Ау, — братья  по  слову,  Ау, — въ  древ- 
пемъ  прах'Ь  (?)  боецъ  опочпвш1Й...  Ау! — гешй  жданный,  по- 
куда не  ЖИВШ1Й" — и  закапчивается  эта  чепуха  такъ:  ..Да- 
вайте же  въ  жизненпомъ  .тЬс1-.,  1сакъ  дЬти,  аукаться!  Братья, 
впередъ!  Братъ  брата  найдетъ!" 

Мы  бы,  разумеется,  оставили  въ  покоЬ  г.  11альмнна,  ес.ти  бы 
не  одно  небольшое  обстоятельство:  чуть  не  половина  произве- 
дешй  этого  поэта  наполнена  негодован1емъ  па  недостойныхъ 
торгашей  словомъ,  ворвавшихся  въ  чистый  храмъ  искусства  и 
превращающпхъ  его  въ  рынокъ.  Ау! — мплый  братъ,  г.  Паль- 
мннъ, — чемъ  кумушекъ  считать  трудиться...  Знакома  ли. вамъ 
эта  басня?.. 

Зная,  что  „нублика-*  непрочь  позубоскалить,  и  помня,  ве- 
роятно, успехъ  знаменитаго  ,,Свистка",  такъ  оживлявшаго 
„Совромо1:Н!!къ", — Г.  1Ь:тковск'й    завелъ  и  при    своемъ  г-кур- 
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Еа;!^  юмсристическ1Й  отд'Ьлъ,  озаглавииъ  его:  „Фонографъ 
Наблюдателя".  Но  что  къ  лицу  Юпитеру, — не  къ  лицу  быку: 
„фонографъ"  оказался  плоскимъ  итупымъ,  какъ  большинство 
нашей  современной  юмористики:  адвокаты,  тещи,  маслени-шое 
и  пасхальное  обжорство,  лысины,  легоньк1я  насм-Ьшечки  надъ 
полити.ческими  событ1ями,— вэтъ  набившхя  давно  оскомину 
темы  фонографа.  Это  не  остроум1е, — это  просто  шутовство 
дурного  тона.  Въ  майской  книжк'Ь  журнала  отд'Ьлъ  этотъ, 
впрочемъ,  отсутствуетъ. 

Объ  оригинальной  беллетристик'Ь  „Наблюдателя"  мы  на 
этотъ  разъ  ничего  не  скажемъ:  романъ  г.  М.  Б'Ьлинскаго  и 
повесть  г-жи  Назарьевой  не  окончены.  Изъ  предыдущ,ихъ 
четырехъ  комеровъ  лсурнала  у  насъ  сохранилось  воспоми- 
кан1э  о  нсдурномъ  разсказ'Ь  г.  Мачтета:  „Его  часъ  насталъ" 
и  мало  даровитой  новЬсти  г-жи  Дубровиной:  „Пристроилась". 
Въ  другихъ  отд-Ьлахъ  мы  нашли  небезынтересную  статью  о 
положении  ссврзменнаго  итальянскаго  рабочаго  пролетар1ата, 
и'Ьсколько  бойкихъ  сообщен'.й  о  „рыцарях.ъ  труда"  въ  Аме- 
рик'Ь  и  живыя  замЪтки  о  современной  французской  литера- 
тур'Ь.  Отд1',лъ  „Новьтя  книги"  составлекъ  безца-Ьтно  и  мате- 
р1аломъ  очень  небогатъ;  кром'Ь  того,  отзывы  о  книгахъ  часто 
запазды:заютъ.  Въ  „Созременномъ  обозр^нхи"  съ  усерд1емъ, 
достойкымъ  лучшей  участи,  преследуются  евреи  и  притомъ 
въ  самомъ  петерпииомъ  и  неприличномъ  тонЬ,  во  вкусЬ  на- 
падокъ  „Новаго  Бремени".  Изъ  сказаннаго  не  трудно  заклю- 
чить, что  собственно  къ  литератур-Ь,  въ  строгомъ  смысл-Ь  этого 
слова,  „Наблюдатель"  относится  въ  очень  небольшой  степени, 
и  о  ка;::дой  книжкЬ  его  говорить  решительно  не  стоитъ.  Такъ 
мы  и  будемъ  поступать  впредь,  отмъчая  въ  нашей  хроиик-Ь 
только  что-нибудь  выдаюш,ееся  на  страницахъ  этого  жур- 
нала,— если  выдающемуся  суждено  будетъ  какъ-нибудь  про- 
стсользнуть  на  Нпхъ. 

Совершенно  иначе  ведегъ  свои  дЬла  г.  Гайдебуровъ,  вы- 
пускающ1й  при  „НедМ'Ь"  дв']Ьнадцать  книжекъ  въ  годъ,  по- 
священныхъ  исключительно  беллетристик'Ь.  До  сихъ  поръ 
атоть  типъ  издан1я — беллетристическая  приложен1я  къ  газегЬ — 
тоже  нельзя  было  признать  вполнЬ  литер атурнымъ;  таковы  и 
теперь  еш,е  книжки  „Гражданина",  „Живописнаго  Обозр'Унпя" 
(1886  г.),  „Св'Ьта"  и  др.  органовъ.  Если  ояЬ  и-  не  соста- 
вляются сплошь  изъ  пере-водовъ,  то  во  всякомъ  случа-Ь  съ 
художественной  точки  зр^н1Я  представляютъ  весьма  сомни- 
тельную ценность.  Г.  Гайдебуровъ  довелъ  свои  книжки  до 
того,  что  он^  получили  интересъ    сами  по  себтй,    помимо  га- 
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зеты,  дополнен1емъ  къ  которой  он-Ь  служать.  Правда,  требо- 
ван1я  „публики",  въ  смыслЬ  читающей  массы,  не  собсЬмъ 
игнорируется  и  книжками  „Нед'Ьли":  можно  и  въ  нихъ  ВСТР1;- 
тить  произведен1я,  интересныя  развЬ  только  со  стороны  слож- 
ной фабулы.  Такова,  нанрим'Ьръ,  печатающаяся  въ  нихъ  те- 
перь поЕ'Ьсть  г.  МордоЕцева:  „Нашъ  Одиссей'',  гд'Ь  действи- 
тельное событ1е,  само  по  себ-Ь  довольно  малова/кное,  безко- 
нечно  растянуто  и  размазано  г-мъ  Мордовцевымъ  и  передано, 
къ  тому  же,  въ  самой  примитивной  беллетристической  форм^5. 
Особенно  курьезными  показались  намъ  гЬ  страницы  этой 
„исторической"  повести,  на  которыхъ  г.  Мордовцевъ  самымъ 
д^тскимъ  образомъ  умиляется  передъ  мощью  кулаковъ  одного 
„р6сс1йскаго  Геркулеса-'  старыхъ  временъ,  офицера  Лукина. 
Нельзя  сказать,  чтобы  г-ну  Мордовцеву  удалось  въ  лнц-Ь 
своего  „Одиссея"  подарить  нашу  публику  особенно  глубоко- 
мыстеяпымъ  и  худсжественннмъ  произведен  1емъ,  Зато  на 
страницахъ  „Книжекъ  Нед'Ьли"  не  редкость  встретить  имена 
Льва  Толстого,  Са.тгыкова,  Гл.  Успенскаго,  Д.  Сибиряка, 
Л.  Полонскаго,  Л.  Русскина,  Н.  Минскаго  и  др.  Помимо 
этихъ  обш°~ризнанныхъ  талантовъ,  въ  „Нед-Ьл'Ь"  попадаются 
иногда  и  даровитые  дебютанты,  къ  числу  которыхъ  мы  отно- 
симъ  г.  В.  51аценко,  пом'Ьстившаго  тамъ  въ  этомъ  году  по- 
в1>сть  „На  свой  ладъ" — вещицу  очень  св-Ьжую  п  написан- 
ную правдиво  и  жизненно. 

Въ  майской  кннжк-Ь,  лежащей  теперь  передъ  нами,  мы 
нашли  милый  и  симпатичный  небольшой  разсказъ  В.  А — ова, 
названный:  „Изъ  первыхъ".  Разсказецъ  этотъ  весьма  неслв- 
женъ  по  своей  фабуле:  жили- были  молодой  студентъ  и  мо- 
лодая д^Ьвушка;  они  встретились  и,  какъ  следовало  ожидать, 
полюбили  другъ  друга.  Повпднмому,  нпкакихъ  пом^хъ  къ 
счастливому  браку  не  предвид'Ьлось, — но  тутъ  прим-Ьшалось 
одно  небольшое  обстоятельство.  Д-Ь-ю  происходило  въ  ту 
эпоху  нашей  жизни,  когда  среди  русскихъ  женщинъ  впервые 
проснулось  сознаше  своей  равноправности  и  жажда  учиться 
п  быть  полезными.  И  д-Ьвушка  и  юноша  пожертвовали  наук^ 
свопмъ  чувстпомъ:  она  у-Ьхала  за  границу  ..и.зъ  первыхъ" 
русскихъ  женщинъ, — онъ  окончилъ  упиверситетъ,  сдктался 
докторомъ  п  д-Ьятелемъ  и  въ  конце  кондовъ  женился  на  дру- 
гой, сохранивъ,  впрочемъ,  самое  теплое  дружеское  чувство 
къ  подругЬ  своей  юности.  Не  то  было  съ  нею:  она  навсегда 
осталась  верней  своей  первой  любви,  и  бракъ  его  бы.1ъ  для 
нея  тл:?.е.1Ы11Ъ  ударомъ.  Ь^аленькая  драма  эта  выясняется  въ 
поел '>днец  сцене  разсказа,  въ  которой  авторъ  сводитъ  своихъ 
геросьъ  у  самовара,  въ  тих1й   летЕ1й    Гсчеръ,  и  заставляетъ 
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ихъ  продаться  1}0С110мииан1ямъ  нроптлаго.  Разсказоцъ  папи- 
санъ  очень  тепло  и  хорошимъ  я^;ыкомъ.  Топкая  струйка 
юмора,  Еой-гд'Ь  пробивающаяся  въ  немъ,  очень  его  оживляетъ. 
Ни  м1>ткои  псйхолог1и  ни  яркихъ  характеровъ  читатель  въ 
немъ  не  пайдетъ;  но  прочтетъ  онъ  его  съ  удовольств1емъ,  и  впе- 
чатляйте у  него  останется  хорошее,  ободряюш,ее,  св-^тлое.  Въ 
этой  же  кннлш'Ь  „НедЬли"  нашли  мы  нродолжен1е  романа 
г^  Ильина  „Въ  новомъ  краю",  большое,  но  неудачное  стихо- 
творен1е  г.  Толмачева  п,  въ  переводной  части,  продолжепте 
романовъ  Берингъ-Гульда  „Встречные  токи"  и  ооля  „Въ 
м1р'11  искусства".  Романъ  г-на  р]льила  очень  пнтересенъ  по 
т'Ьмъ  фактамъ,  которые  сообш,аетъ  авторъ  изъ  жизни  Таш- 
кентскаго  края;  жаль  только,  что  онъ  но  удерл;ался  отъ 
пр1обр'Ьвшей  у  пасъ  право  гражданства  замашки  выводить 
]]ъ  беллетристическомъ  произведен1и  подъ  прозрачными  псевдо- 
нимами изв'Ьстныя  личности;  такой  манеры  слЬдуетъ  избе- 
гать, хотя  бы  выводимыя  лица  уже  сошли  со  сцены,  какъ 
сошли  съ  нея  герои  г-на  Ильина.  О  переводахъ  „Недели" 
много  распространяться  не  будемъ:  они  исполняются  всегда 
очень  тгцательно,  и  выборъ  въ  большинстве^  случаевъ  бываетт. 
вполн-^;  удачный. 


Л'Ьто  пачинаетъ  мало-по-малу  вступать  въ  свои  права.  На 
литературе  оно  отражается  обыкновенно  пустотой  въ  журна- 
лахъ  и  почти  полнымъ  прекраш;ен1емъ  издательской  д-Ьятель- 
ности.  Пожелаемъ  же  хорошенько  отдохнуть  н  поправиться 
всЬмъ,  кто  честно  потрудился  :5а  зиму:  много  нужно  силъ 
для  тяжелаго  и  трудпаго  лптературнаго  пути!  Нто  не  фраза: 
на  долю  литератора  выпадаетъ  одна  изъ  самыхъ  трудныхъ 
и  ответствен ныхъ  обязанностей  обп1,ественной  жизни.  Л  по- 
зволю себе  напомнить  читателямъ  одно  небольшое  стихотво- 
рен1е  Я.  П.  Но.юнскаго,  особенно  ярко  ил.1юстрируюш.ее  эту 
мысль.  Вотъ  оно:  „Писатель,  если  только  онъ  волна,  аокеанъ — 
Росс1я,  не  можетъ  быть  не  возмуш,енъ,  когда  возмуш,ена 
стйх1я!  Писатель,  если  только  онъ  есть  нервъ  велнкаго  на- 
рода, не  можетъ  быть  не  пора>кенъ,  1;огда  поражена  свобода!*'. 

(Посмертное  стихотворен1е  Пушкина.— О  г-ке  Буренпне). 

У  французскаго  поэта  Булье  есть  очень  хорошенькое  стихо- 
твореп1е,  прекрасно  переведенное  на  руссшй  языкъ  П.  И. 
]'ейнбергомъ.  У}Ъ  стихотвореи1и  этомъ  разсказываетея,  что 
а:илъ-б1.1лъ  некогда  на  бЬломъ  свЬте    поэтъ,    кЪторый    такъ 
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хорошо  пктъ,  что  даже  звЬзды  не  могли  равнодушно  слу- 
шать его  и  однажды,  «ъ  ясную  .тЬтиюю  ночь,  внимая  чуд- 
ной гармон1Н  его  стиховъ,  алмазнымъ  дошдемъ  посыпались 
съ  неба  на  пЬвца.  На  следующее  утро  поэтъ  почувствовалъ 
себя  гЪлодпымъ  п,  всномппвъ  о  богатствЬ,  доставшемся  ему 
наканун'Ь,  постучался  у  дверей .  перваго  встр'Ьчнаго  дома  и 
попросплъ  дать  ему  кусокъ  хл^ба,  об1^щая  расплатиться  за 
пего  зв'Ьздой.  Но  толстые,  самодовольные,  тупые  буржуа  съ 
пасм'ЬшЕамп  отогнали  п^зца  отъ  своего  порога.  Т'Ь  же  на- 
см'Ьшки  были  ему  отвЬтомъ  всюду,  ь-уда  онъ  ни  обращался, 
и  бедный  п-Ьвецъ  умеръ  съ  голода,  въ  страшной  нищет]'.. 
„Но  пастанетъ  день, — вдохновенно  заканчпваетъ  свое  стихо- 
творен1е  }илье, — и  дрогнетъ  земля,  и  расколется  крышка 
гроба,  п  яркнмъ  снопомъ  брызнутъ  изъ  пего  алмазныя 
зв'Ьзды,  проливая  свой  чудный,  кроткш  св'Ьтъ  на  весь.м1ръ 
Божш!*^ 

Много  лътъ  прошло  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  навсегда  захлоп- 
нулась крышка  гроба  падъ  нашпмъ  пезабвеннымъ,  роднымъ 
соловьемъ — Пушкиныуъ,  но  пзъ  его  темной  могплы  отъ  вре- 
мени до  времени  не  перебтаютъ  вырываться  и  св-ьтить  от- 
чизн-Ь  чудныя,  поБтическ1я  звЬзды  его  пЬсенъ.  Чптатели 
„Зари"  прочли,  конечно,  новыя  четыре  строфы  изъ  „Родо- 
словной моего  героя",  на-дняхъ  ц'Ьлпкомъ  перепечатанныя 
„Зарей"  изъ  „Русской  ]М1:1слп".  Хвалить  ихъ  было  бы  вер- 
хомъ  дерзости  съ  нашей  стороны,— да  это,  разумеется,  и  не 
нужно: "  изящная,  чисто- „пушкинская"  простота  стиха,  тонк1Й, 
грац10зный  юморъ,  чарующая  мелодичность,  роскошь  обра-, 
зовъ  и  красокъ, — все  это  говоритъ  сазго  за  себя,  все  это 
слишкомъ  бьетъ  въ  глаза,  чтобы  к^  быть  зам-Ьченнымъ  и 
оцЬненнымъ  безъ  всякихъ  критическнхъ  комментар1евъ  съ 
пашей  стороны.  Г.  ОнЬгпвъ,  сообщивш1й  эти  строки  въ  „Рус- 
скую Мысль",  въ  небольшозгъ  предпслов1п  къ  нимъ  заявляетъ, 
между  прочимъ,  что,  владея  бумагами  иокойнаго  Жуковскаго, 
онъ  нм-Ьотъ  въ  виду  под-ктиться  съ  читателями  еще  мно- 
гими, не  напечатаннъош  до  спхъ  поръ  строками  Пушкина, 
найденными  въ  этнхъ  бумагахъ.  Намъ  остается  только  отъ 
всей  дз'ши  поблагодарить  г.  Он-Ьгина  за  это  об1ьщан1е  и  по- 
радоваться, что  драгоценный  матер^алъ  попалъ  въ  руки  чело- 
века, сум'ъвшаго  понять  все  его  громадное  художественное  зна- 
чен1е.  Къ  сожал-Ьнш,  это  не  всегда  бываетъ. 

11роме  этого  отрывка  пзъ  Пугак-ина,  мы  не  нашли  па  стра- 
ницахъ  майской  книги  „Русской  Мысли"  п1гчего,  особенно 
стоящаго  1;нпман1я:  романы  Эртеля  и  Сибиряка  все  еще  не 
закончены,  а  небольшой  разсказедъ  И.  Салова:  „Доезжачий", 
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по  нашему  мн'Ьн1Ю,  не  им'Ъетъ  особеннаго  литературного  инте- 
реса. Г.  Саловъ — разсказчикъ  :кивой,  наблюдательный  и  опыт- 
ный; фигура  старика  Кира,  умирающаго  съ  горя  по  своей 
погибшей  охотничьей  слав-Ь,  нарисована  Саловымъ  ум-Ьло, 
ярко  и  выпукло.  Ш^которыя  м'Ьста  разсказа  лаже  трогаютъ; 
но,  строго  говоря,  всЬ  эти  вздохи  о  прошломъ,  когда  кр-Ь- 
П0СТП09  право  давало  возможность  пом'Ьщикамъ  предаваться 
страсти  къ  охотЬ  безъ  всякаго  удержу,  могутъ  быть  инте- 
ресны только  для  очень  ограиичениаго  круга  людей.  Я,  напри- 
М'Ьръ,  никакъ  не  могу  позабыть,  что  на  охоту  въ  старое  время  са- 
мымъ  безжалостнымъ  образомъ  сгонялись  отовсюду  крестьяне, 
оторванные  отъ  своего  дома  и  д'Ьла,  что  крестьяпсшя  нивы 
нередко  совершенно  погибали  подъ  копытами  лошадей  не- 
истовствовавшихъ  охотниковъ,  и  что  барск1й  арапникъ  не  разъ 
хлесталъ  по  спин!',  и  плечамъ  какого-нибудь  пеловкаго  вы- 
жля!  пика  или  доЬзжачаго;  все  это  сильно  уменьшаетъ  въ  моихъ 
глазахъ  прелесть  этой  пресловутой  ,л10Т'Ьхи"  нагаихъ  д'Ь- 
довъ  и  прад'Ьдовъ.  Къ  тому  же  типъ  Кира,  выводимый  г.  Са- 
ловымъ, вовсе  не  новъ  въ  нашей  литератур'Ь:  я  помню  та- 
кого же  виртуоза  -  до'Ьзжачаго  въ  одномъ  изъ  разсказовъ 
Андрея  Печерскаго,  Напоминаеть  онъ  н-Ькоторыми  своими 
сторонами  и  знаменитаго  Ерошку  изъ  „Казаковъ"  графа 
Л.  Толстого. 

Кстати  объ  Ерошк'Ь:  я  думаю,  что  не  сД'Ьлаю  большой  не- 
скромности, если  сообп1,у  читателямъ  несколько  подробностей 
о  томъ  перход^  жизни  графа  Толстого,  когда  онъ,  служа  на 
Кавказ-Ь,  проводил1.  время  въ  обществе  Ерошки  и  другихъ 
героевъ  своей  пов-Ьсти.  Какъ-то  я  получилъ  письмо  отъ  од- 
ного изъ  моихъ  друзей,  разъ-Ьзжающаго  съ  зоологическими 
Ц'Ълями  въ  т'Ьхъ  краяхъ.  Въ  письм'Ь  этомъ  онъ,  между  про- 
чимъ,  сообщаетъ  мн-Ь,  что  ему  удалось  въ  глухомъ  углу 
Ставропольской  губерши  познакомиться  съ  казакомъ,  лично 
знавшимъ  Толстого  во  время  его  пребыван1я  между  гребеп- 
скими  казаками.  Это  еще  очень  живой  и  бодрый  старикъ, 
отлично  пожпящш  графа,  бывшаго  тогда  юношей,  и  много 
разсказывавш1Й  о  немъ  моему  пр1ятелю.  Между  прочимъ,  онъ 
говорилъ  ему,  что,  живя  въ  станиц-Ь,  графъ  все  свое  свобод- 
ное время  отдавалъ  охот-Ь,  и  что  домъ  его  былъ. всегда  от- 
крытъ  для  всЬхъ  удальцовъ  и  джигитовъ  станицы.  Съ  ,. Брош- 
кой"— настоящее  имя  его  было  Еппшка — графъ  былъ  въ 
особенно  дружескихъ  отношен1яхъ  и,  уЬзжая,  звалъ  его  съ 
собой;  тотъ  отказался  и  потомъ  очень  жал'Ьлъ  объ  этомъ. 
Теперь  его  давно  уже  н^тъ  на  св-Ьт'Ь...  Старикъ -разсказчикъ 
знаетъ  грамоту,  читалъ  „Казаковъ"  и  слышалъ  о  теперешней 
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слав^  графа  Толстого:  когда  же  мой  прхятать  попытался  дать 
ему  понят1е  о  посл'Ьдней  дЬятельности  графа,  онъ  добродушно 
разсм11ялся  и  зам^тилъ:  ,,Вотъ  бы  подойти  къ  нему  теперь  и 
сказать  ему  на  ушко:  „Левъ  Николаевнчъ,  аСтарогладовскую 
станицу  помните?" 

Въ  последнее  время  къ  такому  большому  кораблю,  какимъ 
является  въ  нашей  литературе  Левъ  Толстой  даже  и  въ  гла- 
захъ  людей,  не  разд1улятош,ихъ  его  философскихъ  и  этиче- 
скихъ  воззр4н1Й,  самымъ  усерднымъ  образомъ  старается  при- 
цепить свою  зтлую  ладью  другой,  въ  некоторомъ  роде,  „пи- 
сатель" и  „графъ", — граоЬъ  Алексисъ  Жасмпиовъ.  Д^лаехъ 
онъ  это  очень  характерно:  съ  напусккьтмъ  умилешемъ  кадя 
великому  романисту,  онъ  въ  то  же  время  зорко  сл'Ьдитъ  по 
сторонамъ,  норовя  задать  своимъ  кадиломъ  всю  остальную 
пишущую  брат1ю.  „Толстой — проповедуетъ  онъ, — ато  действи- 
тельно „левъ"  нашей  литературы,  и  все  проч1е,  въ  сравнен1н 
съ  нпмъ,  являются  „козлами,  баранамп  и  поросятами"  (II). 
После  „Смерти  Ивана  Ильича"  трудно  писать  разсказы  о 
действительной  жизни,  безъ  грустной  и  серьезной  думы,  что 
все  нами  (кемъ?)  паписанное  будетъ  далеко  отъ  той  реали- 
стической правды  и  глубины,  которыя  теперь,  благодаря  ген1Ю 
нашего  литературнаго  льва,  почти  обязательны  для  художе- 
ственной повЬсти".  Высокхй  комизмъ  этихъ  строкъ  высту- 
паетъ  особенно  ярко,  если  припомнить  собственные  беллетри- 
стические опыты  графа  Жасмпнова:  порнографхя  самаго  пиз- 
каго  качества  бьетъ  въ  глаза  съ  каждой  страницы  этихъ 
„реалистическнхъ  повестей  изъ  действительной  жизни". 
„Вздрагивающ1я  бедра",  „обнаженныя  плечи",  „античныя 
руки",  „неприкрытая  грудь", — „паденхе"  въ  начале  разсказа, 
„падение"  въ  середине  и  „падеше"  въ  концЬ...  сцены  въ 
спальняхъ,  будуарахъ,  купальняхъ  и  иныхъ  местахъ,  излю- 
б.1енпыхъ  порнографистами, — все  это  разсыпано  въ  повестяхъ 
графа  Жасминова  въ  такомъ  пзобил1И,  что  становится  со- 
вершенно непонятнымъ,  причемъ  тутъ  „серьезныя  (I)  и  груст- 
ныя  (!)  д\*мы  о  реалистической  правде  и  глубине".  Впро- 
чемъ,  въ  сегодняшнемъ  фельетоне  у  меня  нетъ  места  зани- 
маться подробно  беллетристикой  графа,  но  я  обещаю  чнта- 
телямъ  сделать  это  въ  блпжайшемъ  будущемъ:  графъ  Жасми- 
новъ  столько  летт.  работалъ,  и  до  сихъ  поръ  никто  еще  не 
подводилъ  птоговъ  его  лптературнымъ  заслугамъ.  Это  непро- 
стительный пробелъ  въ  нашей  критике! 

Достается  въ  разбнраемомъ  згаою  фатьетоне  и  молодымъ 
поэтамъ,  которыхъ  особенно  не  возлюбилъ  за  что-то  графъ. 
Какихъ  -  какихъ    только    обвинен1Й   ни   сыплетъ  онъ  на  ихъ 
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бе;ггаланныя,  головы!  И  риемы-то  у  пихт.  въ. род!',  „ноишины" 
и  „любовницы",  „кратсръ"  и  „характеръ",  и  „ип1цатъ"-1о 
они  и  „мяукаютъ",  и  „отбили  у  публики  вкус/ь  къ  стихамъ" 
и  „опошлили  стихотворное  остроум1е".  Ц'Ьлый  музеумъ  не- 
простителыгЬйшихъ  литературпыхъ  преступлен1й!  Испугапшяй 
и  потрпсепный,  л  навожу  номедленныя  справки  и  уб'Ьждаюсь, 
что  произведен1я  „мяукающихъ  поэтиковъ",  отбившихъ  у 
публики  вкусъ  1;ъ  стихамъ,  раскупаются  очень  бойко,  тогда 
какъ  стихотворные  опыты  самого  гра(ра  преспокойно  лежать 
себ'Ь  на  полкахъ  книжпых'ь  згагагзинопъ,  дожидаясь  болЬо 
развитого,  въ  художествеиномъ  отношен1И,  читателя,  ч'Ьмъ 
читатель  современный.  Всл'Ьдъ  зат^мъ  я  заглядываю  въ  по- 
сл'Ьднш  сборникъ  графа:  „П'Ьсни  и  шаржи"  и  нахожу  тамъ 
по  части  риомъ  так1е,  наиримЬръ,  перлы:  „типъ"  и  „принципъ", 
„ц'Ьли'.'.и  „вьолончели",  „Лноиса"  и  „дивиса".  ,„Мар1инскШ 
театръ"  графъ  именуетъ.,^Марьинскнмъ",  а  вместо  „Испан1я" 
говоритъ  „Испанья".  Изъ  этого  же  сборника  почерпаю  п 
образчики  остроум1я,  опошленнаго  молодыми  поэтами;  вотъ 
одинъ  изъ  этпхъ  образчиковъ:  „Лгслан1е  об'Ьдать  каждый 
день,— зам'Ьчаетъ  графъ,— насъ  (кого?)  побуждаетъ  делать 
все  на  св'ЬтЬ",  а  именно:  писать  стихи,  „вертеть  носкомъ  въ 
балет'Ь"  (?),  пускать  въ  ходъ  акщи,  сочинять  проекты  ре- 
())ормъ,  и  проч.  и  проч.,— или,  наконецъ,  „постыднымъ  сдТЬлаться 
сутягой,  какъ  Егозовичъ,  славный  адвокатъ,  прыгнувшГй  изъ 
поповичей  въ  поляки;  и***,  тотъ  прпсялшый...  гадъ  (!),  чьи 
лживыя  уста,  какъ  зЬвъ  гглоаки,  продажнымъ  краснор'Ьч1емъ 
смертятъ  (!);  кто  съ  озлобленьемъ  бЬшеной  собаки,  взявъ 
рубль  желанный  отъ  блУдливыхъ  вдовъ,  иресл-^эдовать  печать 
(!)  всегда  готовъ.  Наемный  ллутъ,  изъ  н-^иръ  своей  душонки 
выбрасывалъ  онъ  па  суд'Ь  не  разъ  зловонныя  и  грязныя  по- 
донки фальшиво-либеральныхъ  словъ  и  фразъ"...  Не  выпи- 
сываю дальше,— тамъ  все  идетъ  въ  томъ  же  род'Ь.  Признаюсь, 
такое  остроумие,  при  всемъ  желан1и,  опошлить  не  легко.  Оно 
получаетъ  особенный  блескъ,  если  вспохмнить,  что  подъ 
псевдонимомъ  „Егозовичъ"  и  подъ  тремя  звЬздочками  графъ 
Лгасминовъ  выводитъ  двухъ  дьятелей  нашей  адвокатуры,  ко- 
гда-то больно  отхлеставшихъ  его  на  судЬ  за  одинъ  изъ  его 
„литературпыхъ  подвиговъ". 

Итакъ,  графъ  пришелъ  къ  уб'Ьжден1ю,  что  писать  „реали- 
стическ1я  пов'Ьсти"  послЬ  Толстого  нельзя,  изъ  опасен1я  са- 
мому попасть  въ  рлзрядъ  козловъ,  барановъ  и  поросятъ,  а 
вкусъ  къ  стихамъ,— по  крайней  м'^Ь]у|'.  къ  стихамъ  гра(||а, — 
совертаенно  проналъ  въ  невЬжественномъ  современно  МЗ)  читателе. 
Между  тЬмъ„желан1е  обЬдать  каждый  день",  толкающее  человека 


иа  вссБОЗмо:кныя  пакости,  очень  жиг,"о  въ  пеэлпюскои  душ1; 
графа.  Какъ  же  быть?  На  выручку  къ  1'ра<})у  является  ни- 
когда НС  пок11дающ1п  его  ГсН1Й  изобр'Ьтательности.  „Отчего 
вы.  не  попробуете, — говорптъ  графу  его  муза, — писать  стихи 
безъ  риомъ  и  размера?"  Можно  было  бы  отвЬтить  муз'Ь,  что 
идея  ея  вовсе  не  нова,  что  так1е  сгихи  у;ке  писали:  у  насъ — 
Тургеневъ,  у  фрадузовъ — Шарль  Боделэръ.  Но  графъ  или 
не  боится  ихъ  соперничества,  1:акъ  боится  соперничества 
Толстого,  или  забынаетъ  объ  этомъ  обсоят&льств'к  Онъ  хва- 
тается за  мысль  свэей  музы,  какъ  за  какую-то  вновь  откры- 
тую Америку.  „Бъ  самомъ  д-Ьл-Ь, — говорптъ  онъ,  — риома— 
небольшая  выгода  („Апеиса"  и  „дивися!"),  а  огсутств1е  ея — 
небольшая  бЬда.  Даже  и  для  самыхъ  романпческихъ  сюл^е- 
товъ  НС  надо  стихотворной  (|)ормы,  чтобъ  они  вышли,  поэти- 
ческими и  трогательными;  ихъ  легко  можно  обработать  и  про- 
зой, разумеется,  подъ  т^мъ  услов1емъ,  чтобы  проза  эта  была 
хороша".  Д.1Я  подтвержден1я  этой  лжи  онъ  беретъ  тему,  дМ- 
ствительпо,  очень  недурную.  Что  же,  однако,  изъ  этого  сл^- 
дуетъ?  Если  графъ  хот'Ьлъ  сказать  своей  ба.тладой,  что  про- 
пзведен1я,  выражепныя  прозой,  могутъ  быть  поэтичными  по 
содержан1ю, — я  сов'Ьтую  ему  зайти  на  досуге  въ  трет1й  классъ 
любой  гимназ1и,  и  онъ  уб'Ьдится,  что  даже  для  гимназиотовъ 
эта  идея  не  будетъ  новой:  онп  пока^кутъ  графу  второй  томъ 
хрестомат1и  Галахова,  носяпцй  общее  заглав1е:  ,Л1огз1я",  хотя 
далеко  ке  вс11  1фоизведен1я,  пом'Ьщенныя  въ  немъ,  написаны 
стихами.  Если  же  графъ  хогЬлъ  сказать;  что  стихотворная 
форма  совсЛ'.мъ  не  нужна  въ  литератур^Ь, — онъ,  действительно, 
открылъ  Америку,  но — увы1 — Америку  очень  сомнительную. 
Не  ман1аки  лее  и  пс  сумасшедш1е  были  Пушкинъ  и  Лермон- 
товъ,  убивш1е  такую  массу  труда  на  выработку  стихотворной 
(})ормы  въ  своихъ  произведен1яхъ1  У  нея  есть  своя  область 
и  свои  выгоды:  тЬсныя  рамки  стиха  требуютъ  отъ  поэта  боль- 
шей точности,  яркости,  сжатости  и  силы,  ч'Ьмъ  просторъ, 
предоставляемый  прозой.  Что  лее  к-асается  музыкальной  пре- 
лести, придаваемой  стиху  риемой,  я  думаю,  ея  не  сталъ  бы 
отрицать  и  самъ  князь  Тугоуховск1Й.  Впрочемъ,  все  это  до 
такой  степени  азбучно,  что  'мк1'>  просто  сов'Ьстно  повторять 
эти  истины.  Если  бы  гра(})ъ  заглядывалъ  иногда  въ  психоло- 
г:1ческ1е  этюды  на  эту  тему,  онъ  убЬдился  бы,  что  известная 
ритмичность  р'Ьчи  вообще  свойственна  челов'Ьку  въ  минуты 
глубокаго  душевнаго  потрясения;  онъ  нашелъ  бы  подтвержде- 
п1с  этого  даже  въ  своей  баллад-Ь,  приглядевшись  къ  разста- 
новК'Ь  словъ  въ  наиболее  патетическихъ  мЬстахъ  ея.  Укажу 
ему   еще   на   пзв1-,стн1.1Й   романъ    ЛлексГ.я  Толстого,  гдЬ  нпп- 


—  236  — 
бол-Ье  лирическ1я  страница  написаны  тою  размерной  прозой, 
которую  принято    называть  „б'Ьлымъ  стихомъ".  Н'Ьтъ,  р'Ьши- 
тельно  не  удается  графу  Жасминову  сд'Ьлаться  „новаторомъ" 
въ  нашей  литературе! 

Романтическая  баллада  „Олафъ  и  Эзтрильда"  входить  въ 
фельетонъ  гр1'й{}а,  названный  „Обезьяна — поэма  въ  проз-Ь", 
только  какъ  вводный  эпизодъ;  главнымъ  же  героемъ  поэмы 
является,  какъ  грворитъ  графъ,  обезьяна.  Фельетонъ  только- 
что  начать,  и,  по  правд'Ь  сказать,  продоллюнхе  его  не  очень 
интересуетъ  пасъ.  Не  нулгно  обладать  особымъ  даромь  пред- 
вид'Ьн1я,  чтобы  предсказать,  что  и  онъ  въ  конц-Ь  концовъ 
сведется  на  пасквиль,  какъ  мног1я  друг1я  произведен1я  графа. 
Я  хочу  только  попутно  сд'Ьлать  маленькое  зам'Ьчан1е  графу. 
Заканчивая  свою  балладу,  онъ  говорить:  „Представляю  на- 
шимъ  высокообразованнымъ  критикамъ  и  не  мен'Ье  высоко- 
образованнымъ  поэтамъ  изсл'Ьдован1е  о  томъ,  кто  авторъ 
этой  баллады;  сочинилъ  ли  я  эту  балладу  самъ  или  взялъ  ее 
у  какого-либо  современнаго  поэта, — оставляю  это  въ  тайн-Ь". 
Въ  качеств'Ь  „высокообразованнаго  поэта",  я  беру  на  себя 
см'^Ьлость  зал-Ьтить  графу,  что  сочинить  такую  балладу  вовсе 
не  большая  мудрость:  что  основной  М01ивъ  ея — б'Ьдный  мо- 
лодой п^вецъ,  влюбивш1йся  въ  дочь  или  жену  короля  и  но- 
гибш1й  отъ  этой  любли, — далеко  не  повъ;  что  мнолсество 
вар1антовъ  на  эту  тему  можно  найти  во  всей  сЬверо-западной 
поэз1и,  и  одинъ  изъ  самыхъ  близкихъ  къ  вар1анту,  переда- 
ваемому графомъ,  нанисанъ  Уландомъ  и  переведенъ  г.  Вейн- 
бергомь,  подъ  заглав1емъ:  „11роклят1е  п^вца"  (см.  „Н-Ьмецше 
поэты  Гербеля).  Дальше  графъ  говорить:  „Читатели  знаютъ, 
что  до  сихъ  поръ  еп];е  ни  одинъ  поэтъ  не  нзбиралъ  своимь 
героемъ  обезьяну.  Разум-Ьется,  тЬмъ  больше  чести  мн^:  я 
являюсь  единственнымь  въ  данномъ  случае.  Пускай  Гомеръ 
восп'Ьвалъ  Ахилла,  Виргил1Й — Энея,  Мильтонъ — Сатану;  я 
воспою  обезьяну".  Л  долженъ  зам'Ьтить  графу,  что  даже  и 
выдумать  эту  обезьяну  ему  не  удалось:  она  фигурируетъ  въ 
поэз1и  со  временъ  гораздо  бол^Ье  отдаленныхь,  ч'Ьмъ  времена 
Гомера  и  Виргил1я;  царь  обезьянь  Ганумаиъ,  сынъ  царя 
в^тровь  Паваньт,  является  однимъ  изъ  видныхъ  героевъ 
йнд-Ьйской  миволог1и.  Въ  Калькутте  ему  выстроенъ  огромнт:": 
храмъ,  гд-Ь  онъ  изображенъ  съ  лирой  въ  рукахъ,  какъ  осно- 
ватель одной  изъ  четырехъ  систеыъ  индийской  музыки.  На- 
деюсь, что  постЬ  такого  высокоученаго  зам'Ьчан1я  моя  обра- 
зованность становится  вн'Ь  насм'Ьшекъ  почтеннаго  графа.  Но 
этого  мало:  сразившись  съ  пимъ  на  почв'Ь  теоретической,  я 
хочу   сразиться   съ  нимъ  п  на  почв'Ь  практической.  Я  пред- 
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лагаю  переложить  въ  стихи  первыя  пять  строкъ  его  баллады, 
предостазизъ  читателямъ  решить,  выиграетъ  или  проиграетъ 
она  отъ  этого  „писка"  и  „мяуканья".  Начинаю,  не  отк1ады- 
вая  д-Ьла  въ  долгш  ящикъ.  Сначала — отрывокъ  изъ  образцо- 
вой прозы  графа.  Вотъ  онъ: 

„Олафъ  и  Эспгрильда". 

„Кто  онъ, — сказ алъ  король  Гаральдъ, — кто  тотъ  пЬвецъ,  чьи 
п'Ьсни  раздались  по  всей  Норвег1и?  Эти  п'Ьсни  поетъ  крестья- 
нинъ  за  сохой,  морякъ,  распуская  б'Ьлый  парусъ  на  мор'Ь. 
Я  часто  слышалъ  эти  п'Ьсни  на  поляхъ  битзъ:  ихъ  расп'Ьвалп 
рыцари,  устремляясь  на  врага.  Я  хочу  узнать,  я  хочу  уви- 
д'Ьть  этого  п'Ьвца-волшебника, — ■приведите  его  въ  мой  замокъ. 


„Король  Гаральдъ  сид-киь  на  своемъ  золотомъ  трон'Ь.  Къ 
нему  привели  молодого  Олафа,  искуснаго  п'Ьвца,  крестьянскаго 
сына.  Посмотр'к1ъ  Олафъ  направо,  посмотр-Ьлъ  нал-Ьво — кру- 
гомъ  стояли  толпой  придворные  въ  блестящихъ  цв^тныхъ 
нарядахъ;  они  оглядывали  п^вца  и  шептались  и  см-Ьялись 
между  собою. 

„Посмотр^лъ  молодой  Олафъ  на  своего  повелителя.  Кто  ся- 
дитъ  тамъ  на  трон-Ь,  рядомъ  еъ  королемъ,  въ  голубой  одежде, 
подобной  небу?  Это  прекрасная  Эстрильда,  дочь  короля.  Она 
стройна  и  гибка,  точно  ель  въ  л4су;  у  нея  лицо  б-Ь-юе,  бЬ.лое, 
какъ  чистый  сн'Ьгъ.  Точно  золото,  разв-Ьваются  ея  волосы,  и 
г.пубоки  ея  глаза,  будто  синее  мо]е. 

,;Она  не  см-Ьялась  и  не  шептала.  Ея  глубок1е,  кротше  глаза 
говорили:  „Томится  моя  душа,  тяжело  мн'Ь  тутъ,  среди  этого 
блеска,  среди  окружающихъ  меня,  од-Ьтыхъ  въ  золото  и  шелкъ 
пустыхъ  людей.  Исц-Ьди  мое  больное  сердце,  молодой  п-Ьвецъ, 
псцЬлн  его  своими  волшебными  песнями". 

„"Молодой  Олафъ  удари.1Ъ  по  струнамъ.  Подобно  орлу,  поне- 
слась его  п^Ьсня,  по.лная  силы.  Онъ  п'Ьлъ  о  солнце,  которое 
св'Ьтитъ  М1ру,  объ  эльфахъ,  пляшущихъ  на  цвЬтахъ  въ  бла- 
гоухающую весеннюю  ночь,  о  герояхъ  стараго  времени,  сра- 
жавшихся въ  бояхъ,  объ  ихъ  честныхъ  ранахъ  и  о  благо- 
ГК.10НН0СТИ  женщинъ,  исцЬляющихъ  раны". 

Такъ  пов'Ьствуетъ  графъ.  Теперь  попробую  я. 

I. 

„Кто  онъ,— молви.1ъ  Гаральдъ,— хоть  п^вецъ-чародМ, 
Тотъ  ызбранникъ,  отмеченный  Божьимъ  перстолгь. 


Чьи  напевы  звучагь  по  отчизн'Ь  моей. 

Зажигая  сердца  непонятнымъ  огнсмъ? 

Ихъ  поетъ  посслянннъ,  трудясь  за  сохой, 

И  поетъ  ихъ  рыбакъ,  выплывая  въ  ;5аливъ, 

Б"Ьлый  парусъ  надъ  лономъ  волны  голубой 

Горделиво  навстр'Ьчу  зар'Ь  распустивъ: 

Л  слыхалъ  ихъ  подъ  грохотъ  жел'Ьзныхъ  .мече1"1, 

На  кровавыхъ  поляхъ,  въ  безпощадномъ  бою, 

И  внималъ  имъ  въ  л'Ьсу,  у  бивачныхъ  огней, 

Торжествуя  съ  друлсиноп  победу  мою: 

II  хочу  я  услышать  ихъ  въ  захМК'Ь  моемъ!.. 

Призовите  жъ  п^вца!..  Пусть,  спокоенъ  п  см^лъ, 

Онъ  споетъ  предо  мной,  предъ  свонмъ  королемъ, 

То,  что  съ  дивною  силой  народу  онъ  и'Ьлъ!.." 

П. 

Льютъ  хрустальныя  люстры  потоки  лучей, 

Шелкъ,  алмазы  и  бархатъ  блистаютъ  кругомъ, 

И  Гаральдъ,  окруженный  толпою  гостей, 

ВозсЬдаетъ  на  тронЬ  своемъ  золотомъ... 

Распахнулась  зав'Ьса,— и  вводятъ  п'Ьвца: 

Онъ  въ  крестьянскомъ  наряд-Ь  и  съ  лютней  въ  рукахъ; 

Вьются  кудри  вокругъ  молодого  лица, 

Пышетъ  знойный  загаръ  на  румяныхъ  щекахъ... 

Поклонился  п15вецъ  королю  и  гостямъ, 

Огляд'Ьлся  вокруп.— п  смутился  душой: 

Слышитъ  юный  Олафъ:  проб1>жалъ  по  рядамъ 

Тих1Й  см'Ьхъ.  словно  моря  далешй  прибой: 

Видитъ  юный  Олафъ:  сотни  чунсдыхъ  очей 

На  него  любопытно  и  сорко  глядятъ... 

Льютъ  хрустальныя  люстры  потоки  луче*!, 

Шелкъ,  алмазы  п  бархатъ  повсюду  горяп>... 

1И. 

И  взглянулъ  онъ  влередъ,  оглушенъ,  осл'йплень 
И  испуганъ  богатствомъ,  разлитымъ  кругомъ... 
Боже,  чт5  съ  нимъ  такое?..  То  явь,  или  сонъ? 
Кто  тамъ  рядомъ,  на  трон'Ь,  съ  его  королемъ'.- 
То  Эстрильда  краса,  королевская  дочь... 
Ярче  вешнихъ  небесъ  на  Эстрильд^^  нарядъ... 
}1  НС  въ  силахъ  волненья  ОласЬъ  превозмочь 
И  НС  въ  силахъ  отвесть  очарованный  взглядъ. 
Какъ  зеленая  ель  въ  запов'Ьдныхъ  л1зсахъ, 
Молодая  царевна  гибка  и  стройна: 
По  плечамъ  разметалис!.  душистой  волной 
Золотистыя  кольца  упрямыхъ  кудрей, 
И  какъ  море  темно  передъ  близкой  грозой,— 
Такъ  темна  глубина  ея  синихъ  очей... 

IV. 

Не  см'Ьются  они  надъ  смущеннымъ  пЬвцомъ, 
Н-Ьтъ,  они  говорятъ:  „Я  грустна...  я  больна... 
Лхъ.  зажги  мое  скорбное  сердце  огнемъ, 
Разбуди  мое  скорбное  сердце^  отъ  сна! 
Что  мн'Ь  роскошь  дворца'.'  Что  ми1з  пышный  иарядь'' 
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^1то  мн-Ь  льстивыя  р"Ь4И  корыстныхъ  рабовъ? 
Я  хогбла  бы  въ  .тЬсъ,  гд'Ь  деревья  шумятъ. 
Я  хот15ла  бъ  въ  поля,  на  коверъ  изъ  цв^товъ!.. 
Позабытая  всеми,  свободна,  одна, 
Уб'Ьжать  я  хогЬла  бъ  на  берегъ  морской, 
Чтобъ  послушать,  какъ  дышитъ  въ  тумане  волка, 
II  какъ  в'Ьтеръ,  ласкаясь,  нграетъ  съ"  волной... 
Ненавистенъ  и  тяжекъ  уш-Ь  царск1й  вгбнецъ, — 
Ненавистней  тюрьмы  п  тяжело  ц-Ьпен!.. 
Исц'Ьлн  жъ  мое  бедное  сердце,  ц.'^вецъ, 
ПсхгЬлн  его  сладкою  п-Ёсней  своей!.." 

Л*. 

И  ударилъ  Олафъ  по  струнамъ  и  заплтъ.— 

Такъ  зан^лъ,  какт.  донын^Ь  еще  не  п'бвалъ: 

Юный  голосъ  слезами  печали  звен^лъ, 

;^ноемъ  страсти  и  н^гой  желан1й  дрожалъ. 

П^лъ  о  солнц'Ь  Олафъ  и  о  ясной  весн-Ь, 

О  манящйхъ  улыбкахъ  и  нЬжныхъ  очахъ: 

П'ктъ  о  томъ,  как"ь  въ  весеннюю  ночь,  при  лун^,    • 

Пляшутъ  эльфы,  резвясь  на  душистыхъ  цв-Ьтахъ; 

П'Ьлъо  громкихъ  д'Ьяньяхъ  могучихъ  вождей, 

П^лъ  о  славныхъ  сраженьяхъ  и  ранахъ  бойцовъ, 

О  печали  ихъ  женъ.  о  любви  матерей, 

О  смятеньп  и  страхе  сраженныхъ  враговъ, — 

II  была  его  пЪснь.  словно  буря,  дика. 

Словно  буря  ночная  въ  родимыхъ  горахъ. 

И  была  его  п^Ьснь,  какъ  молитва,  сладка, 

Какъ  молитва  на  д-ётскпхъ,  невннныхъ  устахъ!.. 

Довольно,  л  думаю.  Для  меня  не  было  бы  очень  большимъ 
трудомъ  переложить  такымъ  образомъ  всю  балладу,  цо  я  бо- 
юсь, что  и  такъ  усн^лъ  наскучить  читателямъ.  „Сзг-Ью  ду- 
мать,— скажу  я  въ  заключен1е,  пародируя  слова  графа  Жа- 
сминова,— что  я  отчасти  достигъ  моей  цЬли";  жаль  только, 
что  взялся  за  это  д-кю  именно  я,  а  не  кто-нибудь  другой 
изъ  моихъ  молодыхъ  товарищей,  болЬе  меня  сильный  въ  эпи- 
ческомъ  родк, — напримЬръ,  хоть  г.  Мережковскхй,  доказавшхй 
свое  выдающееся  эпическое  дарован1е  прекрасными  подра- 
жан1ями  Данте,  которыя  онъ  напечаталъ  въ  отомъ  году  въ 
„С'Ьверномъ  Б'ЬстнпкЬ", 

VI. 

(Статьи  гг.  В.  В.,  Михайловскаго  н  Лесевича). 

Еще  недавно  мнЬ  пришлось  беседовать  съ  читателемъ  о 
рыночномъ  направлен1и,  овлад'Ьвшемъ  въ  последнее  время 
многими  изъ  нашихъ  перюдическихъ  издашй,  и  указывать 
па  огромное  зло,  вносимое  пмъ  въ  а;урцалистику.  Резкую 
противоположность  съ  органами  этого  рода»  представляетъ  со- 
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бою  „С'Ьверный  В'Ьстникъ",  майская  книжка  котораго  эапяла 
очередное  мЬсто  въ  моей  хроник'Ь.  Насколько  въ  оргаиахъ  ры- 
ночныхъ  все  случайно,  пестро,  легков-Ьсно,  безсвязно,  —  на- 
столько въ  „С'Ьверпомъ  В-ЬстникЬ"  и  подборъ  статей  и  ихъ 
содержан1е  отличаются  строгой  обдуманностью  и  жизненностью, 
показывая,  что  лсурналомъ  руководить  въ  посл'Ьднее  время 
твердая  редакторская  рука,  и  что  сотрз'дники  его  „сп'Ьлись" 
между  собою  и  дЬйствуютъ  дружно  и  единодушно.  Передъ 
нами — литературный  органъ,  въ  лучшемъ  смысл'Ь  этого  слова, 
а  не  СП1ИГЫЙ  па  живую  нитку,  лишенный  какой-либо  опред'Ь- 
леяной  окраски  альманахъ,  предназначенный  для  безпечаль- 
наго  времяпровожден1я  благо получныхъ  росс1янъ.  Журналъ 
прогрессируетъ  съ  каждой  вновь  появляющейся  книжкой,  об'Ь- 
щая  вполн'Ь  оправдать  тЬ  надежды,  которыя  возлагались  на 
него  при  его  лоявлеши  лучшей  частью  нашей  интеллигенц1и 
и  которыя  несколько  поостыли  въ  первое  время  его  д-Ьятель- 
пости,  не  чуждой  коле6ан1й  и  уклонений  въ  сторону... 

Одной  изъ  самыхъ  значительныхъ  по  содержанию  и  захва- 
тываюп],ихъ  по  интересу  является  въ  майской  книжк'Ь  статья 
г-на  В.  В.,  озаглавленная:  „Учете  о  нравственности  Каве- 
лина". Я  позволю  себ'Ь,  однако,  не  согласиться  съ  мнЬнхемъ 
г.  В.  В.,  считаю ш;аго  появлен1е  книги  Кавелина  фактомъ 
ыалозпаменательнымъ  для  нашей  молодежи,  на  томъ  основа- 
н1и,  что  между  покол'Ьн1емъ,  къ  которому  принадлежалъ  Ка- 
велинъ,  и  между  юношествомъ,  для  котораго  написана  его 
книга,  стоить  еще  „зр-Ьлый  челов-Ькъ".  Г-нъ  В.  В.  полагаетъ, 
что  именно  этоть  зр^Ьлый  челов'Ькь  и  долженъ  быль  бы,  на 
основап1и  своей  жизни  и  д-Ьятельпости,  изсл'вдовать  вопросы 
о  яракственности  и  зав^Ьщать  результаты  этого  изсл'1^.дован1я 
молодежи,  какъ  посл'Ьдн1е  и  самые  полные  итоги,  какъ  край- 
нюю черту,  съ  которой  она  должна  начать  свое  этическое 
движен1е  впередъ.  Мн'Ь  кажется,  что  основы  этики,  какъ  науки, 
не  могутъ  кореинымъ  образомъ  изм'Ьниться  въ  одно-два  деся- 
тил'Ьт1я;  если  же  принять  во  вниман1е  б'Ьдиость  нашей  лите- 
ратуры по  этому  предмету  и  настоятельно  чувствуемую  моло- 
дежью необходимость  въ  неотложномъ  р'Ьшен1и  вопроса— какъ 
жить,  чтобы  жить  нравственно,  сохраняя  полный  миръ  и 
гармон1ГО  съ  своей  совестью, — нужно  признать  появлен1е  книги 
Кавелина  обстоятельствомъ  важнымъ  и  желательнымъ.  Пусть 
Кавелинъ  во  многомь  ошибается,  пусть  его  этическая  система 
одЕостороння  и  узка, — важно  то,  что  вопросъ  этоть  поднять, 
что  о  немь  говорять,  его  обсуждають.  Рано  или  поздно,  изъ 
всЬхь  этихъ  споровъ  и  дебатовь  несомненно  брызнеть  лучъ 
истины,  осв'Ьтивъ  для  молодежи,  уставшей  отъ  нравственныхъ 
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и^ататпй  и  всякаго  рода  недоуы'Ьхпй,  вврный,  честный  и  по- 
лезный путь.  Я  самъ  принадлежу  къ  покол'1)Н110  молодому, 
только-что  вступившему  въ  жизнь,  я  весь  дышу  его  интере- 
сами и  хорошо  знаю,  какъ  темно  и  смутно  живется  ему  въ 
наше  время,  какъ  падо'Ьли  ему  праздныя  слова,  какъ  горячо 
чувствуетъ  оно  спое  святое  право  любить  родину  и  трудиться 
для  нея  и  не  зиаетъ,  гд'Ь  найти  такое  дЬло,  которое,  не  тре- 
буя геройскихъ  силъ  и  соотвътствениаго  нравственнаго  закала, 
пришлось  бы  по  плечу  всей  массЬ.  Мн1>  кажется,  книга  Ка- 
велина дастъ  непрем'Ьнный  толчокъ  р'Ьшен1Ю  вопроса  о  нрав- 
ственности, а  следовательно  и  о  нравственной  деятельности, 
и  такимъ  образомъ  хоть  часть  роковыхъ  недоум'Ьп1й  моло- 
дежи будетъ  разъяснена  и  разсЬяна. 

Г-нъ  В.  В.  относится  къ  теор1и  нравственности,  предлагаемой 
Кавелинымъ,  отрицательно.  Различ1е  взглядозъ  обоихъ  авто- 
ре въ  коренится  въ  самогтъ  опред'Ьлен1и  понят1я  правстогн- 
ности.  Кавелинъ  утверждаетъ,  что  всяк!Й  сознательный  посту- 
покъ  человЬка  состоитъ  пзъ  двухъ  элементовъ:  изъ  дуыев- 
наго  движеп1я,  вызвавшаго  поступокъ,  и  проявлешя  этого 
движен!я.  Первый  элементъ  Кавелинъ  называетъ  „поступкомъ 
внутренпимъ",  второй  —  „поступкомъ  вн'Ьшнимъ".  Поступки 
внутренн1е  онъ  считаетъ  подлежащими  разсмотр'Ьн1Ю  этики  п 
суду  нравственности,  поступки  же  ви'Ьшн1е  относить  къ  об- 
ласти права  и  къ  в-Ьд'Ьнхю  суда,  какъ  понят1)1  юридическаго. 
Г-нъ  В.  В.  считаетъ  такое  д'Ьленхе  произвольнымъ  и  непра- 
вильнымъ.  Онъ  тоже  признаётъ,  что  области  права  и  этики 
различны,  но  утверждаетъ,  что  онЬ  не  дополняютъ  одна  дру- 
гую, а  просто  разсматриваготъ  одно  и  то  же  нсд-блимое  цЬлое  съ 
разныхъ  точекъ  зр-1ш1я.  Такъ,  домохозяинъ  и  худолашкъ, 
смотря  па  одну  и  ту  же  картину  горящаго  дома,  относятся 
къ  этому  явлеп1ю  калгдый  по-своему:  первый  высчитываетъ 
свои  убытки,  второй  наблюдаетъ  художественный  эффектъ. 
Если  юристъ  считаетъ  необходимымъ  для  постановки  р'Ьшен1я 
не  ограничиться  одннмъ  только  разсмотр'Ьн1емъ  бнЬшияго 
поступка,  но  изсл^.д,уетъ  и  мотивы,  его  вызваош1С,  то  и 
моралнстъ  въ  правЪ  поступать  аналогично,  не  ограничиваясь 
одними  мотивами,  но  разсматривая  и  самый  поступокъ,  гЬмъ 
бол'Бе,  что  дв'Ь  эти  стороны  предмета,  по  мн'Ьн1Ю  г-на  В,  В., 
,.  неотд'Ьлимы  одна  отъ  дру1юй  и  только  для  болЬе  тщательнаго, 
частичнаго  изсл'Ьдоватия  могутъ  быть  временно  разложены, — 
подъ  непрем'Ьннымъ  услов1смъ,  что  при  вывод'Ь  обшдго  заклю- 
чен1я  этика  будетъ  имЬть  д'Ьло  опять-таки  съ  ц-Ьлымъ,  будетъ 
толковать  объ  его  законахъ,  а  не  о  "законахъ  части.  Г-пъ  В.  В. 
утверждаетъ  это  на  томъ  основанш,  что,  по  его  мй'Ьн1ю,  нрав- 
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ствэлиая  деятельность  ат.шчаегсл  отъ  дрз  гихъ  сторопъ  пси- 
хической жизни  че.10в11ка,  иаирнмЬръ,  отъ  дЬлт^лъности  у^жствек- 
ной  или  эстетической,  именно  тЬмъ,  что  она  влечетъ  ЗхЧ  собою 
обязательное  нроявлен1е  во-нн'Ь  своихъ  внутреннихъ  нрстув- 
ковъ,  образуя  нзъ  мотива  и  этого  проявлежя  одно  цЬлое. 
Нравственный  челов^жъ  бсзъ  всякихъ  видимыхъ  нравствен- 
ныхъ  отыовден1й  къ  обществу  —  ие.мыслимъ,  такь  какъ  вн1; 
общественной  ;;1-изнн  н1пъ  ни  нравствешиц'О  ни  безнраи- 
ственнаю. 

Упустивъ  нзъ  виду  въ  психологическ0.чъ  ЫоСлЬдованш  во- 
проса О  нравственномъ  ототъ  необходимый  олементъ  его  обя- 
зательности,— -унустивъ  его  но  той  причинЬ,  что  обязательными 
могутъ  быть  только  вн'Ьшнге  поступки  челов'Ька,  совершоинг) 
иск'дючелные  Кавелинымъ  нзъ  своей  системы,  а  не.  дущевныя 
двндгёшя,  не  подлежащ1я  власти  челов'Ька,— 1\авелииъ,-.какъ 
утверждаетъ  г-нъ  В.  В.,  построила  невЬрнон  самую  систему 
нравственности.  Но  мнЪн1Ю  Кавелина,  слЬдуегь  считать  нряв- 
стде^иымъ  того  челов'Ька,  который  нодчиняетъ  свои  душевныл 
ддйжев1я  субъективному  идеалу.  Г-нъ  В,  В.  совершенно  осно- 
вательно зам'Ьчаетъ,  что  этого  еще  недостаточно: .  ндеадъ,  ру- 
К0В0ДЯЩ1Й  дунювными  мотивами  человека,  доллгенъ  быть  пдеа- 
.томъ  обязательнымъ,  т.-е.  такимъ,  за  уклонеи1е  отъ  котораго 
человека  карала  бы  совЬсть — дЬятельное  сознаше  этого  идеала. 
Честолюбецъ  можетъ  поставить  для  себя  субъективнымъ  пдеа- 
.тодъ  высокое  1[оложен1е  и  власть;  но  если  онъ  въ  Ллизни 
отетунитъ  отъ  г^того  идеала,  ножалБвъ,  напримЬръ,  честнаго 
-б^^дняка,  ставшаго  ему  ноперекъ  дороги,  сов-Ьсть  упрекать 
его  за  ото  не  будетъ,  --  наоборотъ.  СлЬдовательно  свой 
субъективный  идеалъ  онъ  считаетъ  для  себя  пеобязательнымъ. 

Итакъ,  съ  точки  зрЬн1я  Ххавелина,  человЬкъ,  завЬдомо  без- 
нравственный (какъ,  наприм'Ьръ,  честолю1бецъ,  подчишшщШсвон 
душевныя  движен1я  субъективному  идеалу  власти),  дол/кенъ 
быть  признанъ  нравственнымъ.  Съ  другой -стороны,  отвергал 
въ  нравственномъ  смысле  вн'Ьшнш  ностунокъ,  Кавелинь  часто 
можетъ  назвать  человека  нравственного— -безнравственнымъ. 
:,,Ну,  а  если  я  отъ  природы  над'Ь.тенъ  множествомъ  недостат- 
ковъ? — спрашиваетъ  г.  В.  В.,  —  если  я  золъ,  кетернЬливъ, 
гордъ,  фалыпивъ,  но  у  меня  сильно  развито  нравственное 
чувство, — нанрим'Ьръ,  сознан1е  нрава  остальныхъ  людей  на  из- 
вестное къ  пнмъ  отношен1е,  нодъ  вл1ян1емъ  котораго  я  составилъ 
себе  идеалъ  человека,  д^зйствующаго  наперекоръ  вс^мъ  егтнмъ 
недостаткаыъ?  Если  всякое  столкновен1е  съ  дЬйетвнтельностью 
возбуждаетъ  въ  моей  душЬ  то  или  другое  низкое  стремлен1е, 
но  я  его'съ  усп'Ьхомъ  ноб'Ьждаю;'  если  я,  чувствуя  недостой- 
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'ш-чъ  обраоомъ,  поступаю  соБершеипо,, — нсузкеля  л  чслотЬкъ 
Оезнравственний?*'  Прнложпвъ  къ  !даныол1у  случаю  кодексъ, 
рекомендуемый:  Кавелинымъ,  и_  устранив ь  совершенно  внЬш- 
П1Й  по-тупокъ,  какъ  чуждый,  по][его  ш1"Ьн1Ю,  области  этики, — 
придется  однов11еменно  отвЬтить  на  вонросъ,  поставленный 
1-иолъ  В.  В.,  и  утвердительно  и  отрицательно:  съ  одной 
I торопи,  человЬкъ,  взятый  г-помъ  В.  В.^  облаА^етъ  ни;зкими  и 
порочными  душевными  двнженишн  —  эаачцтъ,  онъ .  человЬкъ 
оеоправственный:  съ  другой  стороны,  каждому  его  хорошему 
поступку  предшествуютъ  колебашя  и  внутренняя  борьба,  прп- 
ч',^мъ  опъ  подчпняетъ  свои  душевныя  движен1я  п^вЬстному 
субъективному  идеалу — значить,  онь  человЬкъ  нравстаенгшп. 
Вооможкость  такихъ  противор'Ьч1Й  совершенно,  .устранится, 
!-<:лн  1;оЯть  за  мЬряло  правственностц  чело1],Ька,^С-его,,^ушев- 
;шя  движенЬг,  а  вн1.шн1я  пхъ  проявлешя,  т.^-е.  лыйти  изъ 
;амкнутаго  кру1:а  Л11чпой  жизни  и  дЬятельнос:ц  целрв±ка 
ца  бол'Ье  пшрокую  арену  жизни  и  дЬятельности  обществецной. 
Если  дозволительно,  и  мнЬ,  дрофану,  высказать  пъ  данномъ 
глучаЬ  моо  мнЬп1е,  я,  глубоко  симнатизирул  въ  общсмъ 
взглядамъ  г-на  В.  В.,  замЬ^гу-  однако,  что  и  его  система  во> 
буждаетъ  нЬкоторыя  ыедоум'Ьн1я.  Суди  человЬка  но  его  ду- 
шевпымъ  иобужден1ямъ,  говорить  Кавелинъ.  Суди  челоБ1^ка 
1Ш.  его  дк1амъ,  говори гъ  г.  В.  В.,  и  цоясняетъ:  „это  значитъ, 
что  лишь  тЬ  внутрепп1е  поступки  человека  могутъ  быть  при- 
нимаемы для  оцЬнкп  его  нравственнаго  содержашя,  которые 
сопровождались  ссогвЬтсгвуюшдши  виЬщними  д'Ьйетвшми''. 
Читатель  гцд'Ьлъ  уже,  къ  какимъ  пеправндьнымъ  и  противо- 
рЬчивымъ  сужден'лмъ  можетъ  повести  основное  мерило  Ка- 
^едп::а.  Но  и  г-нъ  В.  В.,  по-моему,;  тож»з  нЬеттько  сужи- 
васхъ  область  нравственности,  ел  подсудность,  ес.ш  ложна 
гакь.  выразиться,  рнъ  беретъ  челор'1цсау  чужтвующаг»-  недо- 
стойно, .но  постунающаго  совершенно, — я  дзозьму  такого,  ко- 
торый ц  чувствуетъ  .и  посгупаетъ  ао^;ерщеш^^V  Ёи?ли  принять 
критерий  Кавелина,  перваго  изъ  нихъ  сл^дуетъ;  признать 
безусловно  безнравслвеннымъ,  второго— безусловно  нравствен- 
пымъ.  Это,  очевидно,  несправедлипо.  Если  взять  критер1Й 
г-на  В.  В.,  оба  будутъ  одинаково  нравственны.  Это  тоже 
несправедливо,  или.  вЬрнЬо,  поточно.  Возьму  другой  примЬръ. 
Л  заблудился  ночью  .  по  дорогЬ,  зашелъ  въ  чей-то  домъ, 
СТ0ЯЩ1Й  въ  глухомъ  и  уединенпомъ  мЬсгЬ,  и,  убЬд«впшсь, 
что  дома  остался!  одинъ  .только  дряхлый  старикъ-слуга,  зад\- 
малъ  убить  его  и  ограбить  жилище.  Но  опъ  такъ  радушно 
усаднль  меня  къ  огню,  такъ  заботливо  ста,1ъ  угош,ать  меня, 
что  низкое  днижсше  дупш  смЪнп.10сь   раскаян1емъ    и  «^даго- 
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дарност]>10^  и,  уходя,  я  оставилъ  ему  еще  деыегъ.  Г-нъ  В.  В. 
предлагаетъ  судить  меня,  или^  в'Ьрн'Ье,  предлагаетъ  мн^  су- 
дить себя  по  моему  вн-Ьшнему  поступку.  Съ  этой  точки  зр-Ьнья 
я  ока;кусь  чисть  и  правъ,  какъ  голубь;  что  же  касается  до 
моего  перваго  душевнаго  движентя,  г-нъ  В.  В.  считаетъ  его 
„ненастоящимъ",  „несерьезнымъ".  Я  позволю  себ-Ь  спросить 
его,  куда  же  д^)Ться  однако  моралисту  съ  этимъ  „непастоя- 
щимъ",  но  несомненно  существом авшимъ  и  несомн'Ьнно  без- 
правственнымъ  душевнымъ  двйжен1емъ?  Мн'Ь  кажется,  если  я 
предлагаю  призвать  подлелшщими  суду  нравственности  не 
только  внЬшн1е  поступки,  но  и  душевныя  движен1я  чело- 
века,— такъ  какъ  иногда  они  могутъ  и  не  выразиться  во-вп'Ь — 
я  этимъ  самымъ  нисколько  не  ставлю  вопросъ  о  нравствен- 
номъ  на  почву  замкнутую  и  личную  и  не  лишаю  его  обще- 
ственной подкладки,  ка  которой  настаиваетъ  г.  В.  В.  Дурное 
намерен1е— -точно  такой  :ке  гр^хъ  противъ  общества,  какъ  и 
дурное  д^ло.  Впрочемъ,  я  повторяю,  что  высказываю  мое 
заключение  не  какъ  критпкъ,  а  какъ  живо  заинтересованный 
его  статьей  читатель  и  притомъ  совершенный  профанъ  въ 
области  вопросовъ,  затрогиваемыхъ  г-мъ  В.  В. 

1\ак1е  выводы  вытекаютъ  изъ  поправокъ,  вносимыхъ  г-мъ 
В.  В.  въ  учете  о  нравственности  Кавелина, — ясно  каждому. 
Для  человека,  по  М11'Ьн1ю  г-па  В.  В.,  является  обязательнымъ 
улсе  не  одно  личное  самосовершенствован1е  ап  ип(3  Гиг  81  ск, 
НС  и,  главнымъ  образомъ,  нравственная  общественная  жизнь, 
т.-е.  прояззлен1е  во-вне  своего  нравственнаго  кодекса.  По 
ик'1;н1ю  Кавелина,  челов^къ,  не  вм'Ьшиваюпцйся  въ  борьбу 
съ  существующимъ  зломъ,  но  и  самъ  этому  злу  не  служащей, 
поступаетъ  нраЕственно;  по  взглядамъ  г.  В.  В. — бознрав- 
стзенно.  1\  В.  В.  справедливо  замЬчаетъ  въ  копц^  своей 
статьи,  что,  пропой'Ьдуя  личную,  замкнутую  нравствснпость, 
этика  Кавелина  является  научнымъ  прообразомъ  того  учсп1я 
о  непротивлен1и  злу,  какое  графъ  Левъ  Толстой  предлагаетъ 
теперь  русской  интеллигенц1и  въ  болЬе  доступной  для  массы 
догматической  формЬ.  Такимъ  образомъ  всЬ  теоретическ1я 
возрааен1я,  которьш  д^лаетъ  г.  В.  В.  Кавелину,  могутъ  быть 
д'Ьликомъ  отнесены  и  къ  учен1ю  графа  Толстого.  По  отиопге- 
н1ю  къ  личности  п)см'Ьдкяго  выводы  г.  В.  В.  интересны  еще 
и  т4мъ,  что  они  налагаютъ  на  графа  Толстого  обязанность 
самому  безусловно  слЬдовать  въ  жизни  тому,  что  онъ  пропо- 
в-Ьдуетъ  въ  теор1и.  Такъ  ли  поступаетъ  па  самомъ  д^л-Ь 
графъ  Толстой?  На  ьтотъ  вопросъ  отвЬчаетъ  намъ  г.  Н.  М. 
въ  другой  интересной  и  живой  статьЬ  „С'Ьвернаго  Вестника", 
озаглавленной:  „Дневникъ  читателя ". 
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Горячая  и  сильная  статья  эта  распадается  на  дб-^Ь  члстУ'-, 
д'Ьятельно»  т!!  гра({)а  Толстого  посвящена  вторая  часть, — иъ' 
первой  же  авторъ  касается  опять-таки  „Задачъ  этики"  Ка- 
велина. Проводя  парал.1ель  между  его  учец!емъ  и  учбн1е:'Г1. 
одного  американскаго  изсл1)Довг1т&,1я  этого  вопроса,  Сальтера, 
г.  Н.  М.  доказываетъ,  что  этика  посл^дняго  гораздо  бол^з 
приложила  къ  жизни,  ч-Ьмъ  этика  Кавелина.  Авторъ  опро- 
вергаетъ  этимъ  высказанное  Кавелинымъ  мнЬте,  что  въ 
Европ'Ь  смотрятъ  на  этику,  какъ  на  отвлеченную  науку,  а  у 
насъ — какъ  на  обязательный  для  Лхизни  кодексъ.  Не  оста- 
навливаюсь подробно  на  доводахъ  г.  Н.  М.,  такъ  какъ,  срав- 
нительно со  статьей  г.  В.  В.,  они  являются  только  разборомъ 
частныхъ  вопросовъ,  хотя  и  не  лишеннымъ  значен1я, — я  пе- 
рехожу прямо  ко  второй  части  „Дневника",  посвященнаго 
деятельности  графа  То.1стого.  По  мнЬнш  г.  Н.  М.,  она  воз- 
буждает^ъ  въ  каждомъ  мыслящемъ  человЬкЪ  массу  недоум^нтй. 
Г.  Н.  М.  пожелалъ  прхобр'Ьсти  себ^Ь  XII  томъ  сочпнешй 
графа,  им^я  уже  предшествовавшее  пхъ  издаше.  Оказалось, 
что  посл'Ьдн1н  томъ  отдельно  не  продается,  и  что  г-ну  Н.  М. 
пришлось  заплатить  17  р.,  т-е.  купить  все  издаше,  чтобы 
прЬбр^сти  и  этотъ  томъ.  Указывая  на  то,  что  пропзведешя 
другихъ  нашихъ  писателей  (Достоевскаго,  Полонскаго.  Успен- 
скаго)  продаются  по  гомгямъ,  г.  Н.  М.  педоум-Ьваетъ,  за  что 
графъ  Толстой,  ароповЬдникъ  высокой  нравственности  вообш,е 
и  презр-Ьтя  къ  деньгамъ  въ  частности,  облагаетъ  своихъ 
читателей  такимъ  огромнымъ  яалогомъ?  Г.  Н.  М.  отлично 
сознаётъ,  что  его  вопросъ  щекотлнвъ,  но  онъ  решается  пред- 
ложить его  вслухъ,  такъ  какъ  графъ  Толстой  и  самъ  во  все- 
услышан1е  говоритъ  о  себ'Ь  и  другихъ  допускаетъ  это  д-Ьлать 
печатно,  въ  разсказахъ  о  томъ,  какъ  онъ  живетъ,  какъ  ду- 
маетъ,  какъ  сапоги  шьетъ  и  дрова  рубнтъ.  Приводя  зат^змъ 
нзъ  ХП-го  тома  несколько  строкъ  изъ  „ИсповЬди'^,  въ  кото- 
рыхъ  графъ  Толстей  признаётъ  зломъ  и  ложью  евовб  прежнюю 
литературную  д^Ьятельность,  г-нъ  Н.  М.  вполн-Ь  основательно 
спрашиваетъ,  зач-Ьмъ  же  въ  такомъ  случае  графъ  выпустилъ 
новее  издание  своихъ  произведений,  да  еще  и  беретъ  за  нихъ 
такъ  дорого?  Ложь  п  зло  но  сл1>д}етъ  распространять  и  да- 
ромъ — т^мъ  бол'Ье  за  деньги.  Въ  томъ  жо  м-Ьст-Ь  „Испоъ'Ьди'* 
графъ  скорбитъ,  что  получалъ  н-Ькогда  много  одобрен1Й  „отъ 
людей  царству ющаго  учен1я".  Онъ  получаетъ  эти  одобрен1я 
теперь, — но  какая  странность!  Газеты,  восхваляющ1я  его,  какъ 
пророаа  и  учите.1я,  въ  то  же  время  и  не  думаютъ  активно 
пристать  къ  его  деятельности  и  прекратить  свою,  совершенно 
пмъ    отрицаемую,  и,  умиляясь  духомъ,  когда  графъ  Толстой 
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называет!.  хореог})а()ию-^гря:шымъ  1Г  дурпымъ  д1.ло.мъ,  ци- 
ничной нлжксш  «биажепиыхъ  жетцинъ,— -въ  то  же  «рельч 
стараются  быть  сами  гш  соиган^  1зс'}>хъ  новостей  этого  дЬда 
1г  рекомеыдуютъ  своимъ  ■•гататолямъ  разный  его  пикантньтя 
тонкости.  „Самсонъ,— говорить  г-нъ  II.  ^1., — пытается  потря- 
сти своды  храма  и  обруптть  ихъ  на  головы  <{>илистнмлянъ,— 
а  фи.дистнмляне,  продолжая  служитг.  Дагону  и  Лстароту,  дю 
брапятъ,  не  гонять  его,  а  даже  похваливаютъ:  ,,молодеП,ъ, 
Самсонъ!".  Должпб  -  быть,  не  стратна  имъ  мощь  Самсона: 
должно-бьггь,  они  уверены,  что  не  раслнатать  ему  колопнъ. 
Кн1,е  одна  необъяснимая  черта  въ  славЬ  гра(|>а  Толстого:  по- 
клонники его,  какъ  пророка  и  учителя,  въ  тоже  время  по- 
клоняются ему,  какъ  и  великому  художнику,  совершегшо  не 
обращая  вниман1я  па  ю,  что  пророкъ-Толстой  отрИдаетъ 
Толстого-беллетриста.  „И  г>а  плюсъ  слава,— говорить  г.  И.  М,— 
и  за  минусъ-^сдав1г,  и  плюсъ  на  з'инусъ  не  сократ.аются,"  а 
вопреки  всякой  логик-Ь  и  ариеметик'1>,  выходятъ  дв1^  славы!"... 
Продолжая  дал'Ье  сравнен1е  Толстого  съ  Самсономъ,  г-нъ  11. 
М.  зазг^кчаетъ,  что  Самсопъ  самъ  погибъ  подъ  развалинами 
обрутенпаго  имь  храмп.  Такъ  ли  ностунаетъ  гр.  Толстой? 
Въ  своей  „Испов'Ьди''  онъ  каетс1[  во  многихъ  ужасныхъ  йъ 
перваго  взгляда  просТуплетяхъ:  „я  убивалъ  людей,  —  гово- 
рить онъ  (1И)нимай:  ,,я  былъ  на  войн!;'*), — ^я  влад'Ьтъ  себ'-Ь 
чодобными"  (понимай:  я  былъ Пом'Ьзцикомъ  во  время  крепост- 
ного нрава).  Однако  ни  за  одно  такое  д1'.}ппе,  ]:акъ  изв'!>стно, 
ианга  обит,ественная  нравственно!  ть  не  караетъ:  за  1гГ.КбТ0рля. 
какъ,  напр.,  :;а  военную  храбрость,  она  дая.-е  награждаетъ. 
Гд1)  лее  тутъ  искреннее  сз1ирен1е,  искреннее  покаяние?  Вся 
призрачность  ихъ  встаетъ  особенно .  ярко,  если  сравнить 
„Испоп'Г.дь''  графа  '1"'олстого  съ  „11осме})тным11  записками" 
Иирогова,  въ  котарыхъ  маститый  ученый  чистосердечно  раз- 
сказыв'аетъ,  какъ  -  оНъ  однажды  укра.тъ  н'Ьекол ько  кусковъ  са- 
хару у  своего  товарища-студента.  Г-нъ  И.  М.  соверпгенно 
справедливо  зам'Ьчаетъ,  что  въ  такомъ  мелкомъ  поступк'Г.  го- 
раздо труд  {гЬе  сознаться,-^именно  ното:чу,  что  онъ  мелокъ,~-г- 
чЪмъ  въ  гранд1озномъ  и  Бовсе  не  унйзительномъ  въ  глазахъ 
общества  ([«акт'!;  уб1Йстр.а  людей  на  воЙ1г1',.  Кщо  ({ияктъ.  У , 
графа  То.1стого  есть  сказка:  ,,Два  старика",  въ  которой  пов'Ь- 
ствуется,  к'акъ  одинъ  изъ  зтихъ  стариковъ,  совертивъ  велико- 
душны№  ноступокъ,  употреблялъ  всГ>  усил1}г,  чтобы  никто 
никогда  не  узналъ  объ  этомъ.  „Вотъ  какъ  надо  поступать", — 
учи^'ъграфъ  Толстой,— и  меаду  тЬшъ  слава  его  гремитъ  по 
1^с'1.му  си'Ьту,  и  самъ  онъ  въ  одной  нзъ  своихъ  статей  выра- 
йгает^'я,   напр.,    такимъ   образомъ:    „ВсЬ  ученые  прогляд-Ьди 


ьч.-.лииа..<.1ельностг.,  выБОДовъ  МальтуссГ',  —  ьсЬ,  кромЬ  его, 
гра<|и1  Толстого,  сразу  открившаго  эту  Ллернку.  Нельзя  но 
ирнзиать,  что .  посл11  такого  ({)акта  графа  Толстого  было  бы 
с  траино-  упрекать  въ  излпшиезгь  смнрен11т. 

Есть  еще  одна  крайпе  характерная  сторона  въ  деятельности 
1|>а<||а  Толстого:  это  ея  разсудочпость,  непроизводительность. 
Въ  слопхъ  статьяхъ,  г.ызвапныхъ  московской  переписью,  онъ 
разсказывастъ,  какъ  одня;кды  онъ  по  зналъ,  козьу  отдать 
оставшееся  у  пего  на  рукахъ  17  руб.,  несмотря  на  то,  чхо 
жпзнь  вокругъ  него  кппЬла  самой  вопшщей  ншцетоп.  Долго 
искалъ  онъ  достойнаго.  „Этотъ— скверно  бранился,  та  пьян- 
ствовала, третья  гуляла" — и  т,  д.  Съ  трудомъ  \гР,штъ  онъ 
сноп  замысловатый  вопросъ.  Очевидно,  что  дкто  было  не  въ 
томъ,  чтобы  помочь  голодному  человеку,  заткпуть  просятц1й 
хлЬба  ротъ,— а  въ  немъ  еамомъ,  графЬ  ЛьвЬ  Р1иколаевичЬ 
Толсто^рь,  1;ъ  его  удивительнЬйтаей  справедлнвостп.  Челов-^къ 
сердца  не  сталъ  бы  долго  раздумывать  въ  нодобнозгь  слзгчаЬ. 
Не  менЬе  ярко  та  же  черта  выразилась  и  въ  отношешн  графа 
Толстого  къ  женскому  вопросу.  Въ  то  время,  когда  друзья  н 
поборники  жепТ'каго  образован1Я  почти  отчаиваются  воскресить 
трупъ  его, — графъ  Толстой  счптаетъ  умЬстнымъ  выступить 
протпвъ  него  съ  с1юейнрипцпп1альной  статьей  „Женщпнамъ", 
сч1ггаетъ  возможнымъ  дать  и  отъ  себя  пипка  этому  трупу. 
Очевидно,  что  вопросъ  объ  образован! п  жепщпнъ  стойтъ  тутъ 
па  второмъ  план1'>,  .такъ  какъ  ломиться .  г,ъ  открытую  дверь 
не  представляется  никакой  необходимости,  а  важно  опять-таки 
то,  что  думаетъ  объ  этомъ  предмете  онъ, .  графъ  Толстой. 
Вотъ    главн'!'.йш1я   мысли,    проводимый  г-номъ  Н.  М.  въего 

,  статьЬ.  Л  убГ.ждепъ,  что -заинтересованный  читатель  сам-р 
по."П1акомптся  съ.  нею,  а  теперь  мнЬ  необходимд)  сказать  еще 
два  слова  о  хретьемъ  жпзненпомъи  пптересномъ  произведеи1и. 
пом'Ь>1п?енномъ  въ  той  же  кнпжк-Ь  и  тоже  связапномъ,  пасво^^м^у 
содержат  ю,  съ  двумя  только-что  разобранными, — объ  .пзс.тк- 
дованщ-В.  В;  Лесевпчл:  „Будд1Йск1Й  нравствепньн!  т.пнъ".  _ -^ 

Г-нъ  В.  В.,  разбпрая  учен1е  Кавелина  и  указывая  па  его 
аналогичность  съ  учен1емъ  гра<1|а  Толстого,  г1шъ  самымъ 
коснулся  своей  критикой  и  пресловутаго  догмата  ,.о  непро- 
тпвлен1и  З.Т}'"'.  Г-пъ  Н.  >][.  разобралъ  дЬятельнЬсть  графа, 
Толстого  съ  практической  точкп  зр'Ьн1я, — г-яъ  Лесевпчъ  пере- 

,  носить  вопросъ  на  почву  «11плосо({1ско-исторпческую.  Указы? 
вая  на  связь  его  изсл'Ьдоваи1я  съ  первыми  двумя  статьями, 
я  вове«  не  хочу  Л71щпть  трудъ  г-па  Лесевича  того  серьезнаго, 
санастояте.тьнаго  паучнаго  значен1я,  которое  онъ  имЬе1Ч.; 
я  только  подчеркиваю  общую  связность  п  етройнойзть  содер- 
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л;а1пя  кпшкки,  дружность  тсил1Й  редакщи.  Со  свойственной 
е1му  &рудиц1ей  г-нъ  Лесевичъ  доказываетъ,  что  догматъ  о  ио- 
противлен1и  злу  вовсе  не  новъ,  что  онъ  суп1,ествовалъ  около 
ХХУ  в'Ьковъ  тому  назадъ,  составляя  одинъ  изъ  главн-Ьйшихъ 
элементовъ  индусской  этики.  Какъ  ни  странно  на  первый 
взглядъ  такое  воскресен!е  возор'1^н1й,  давно  улсе  умершнхъ, 
наука  доказываетъ,  что  подобнаго  рода  факты  нер'Ьдки  въ 
жизни.  Въ  м1р'Ь  б1ологическомъ  они  известны  нодъ  имепемъ 
атавизма,  въ  м1р'Ь  антропологическомъ  апгл1йск1й  ученый 
Тейлоръ  присвоилъ  имъ  терминъ  „оживан1Й"  („гет1Уа18"). 
Г-иъ  Лесевичъ  начинаетъ  съ  того,  что  изсл'Ьдуетъ  религ1озную 
почву,  подготовившую  усп'Ьхъ  буддизму,  огм'Ьчая  особенно 
тотъ  психо.71огическ;й  моментъ,  когда  мистическая  работа 
мысли  древняго  брамапа  дошла  до  понят1я  о  сути  всЬхъ  ве- 
игей,  „объ  нхъ  сок'Ь",  и  1юплотила  его  въ  божественной  лич- 
ности Атманъ-брамы, — въ  срлвиен1и  съ  абсолютной  неизм-Ьн- 
иостью  и  Бгеобъемлемостью  котораго  челов-Ьческая  жизнь, 
какъ  юдоль  яв.тешй,  вЬчио  изм'Ьычивыхъ  и  несовершеяныхъ, 
стала  казаться  5ломъ  и  страдан1емъ.  Такой  пессимизмъ  ияду- 
соБъ  особенно  обострился  учен1емъ  о  переселен1к  души,  осу- 
ждавшимъ  ее  на  в-Ьчния  скнтдн1я  въ  этомъ  м1р'Ь  зла,  ллш  и 
страдан1й.  Г)удда,  о!1'Ьш,аюш,ш  своимъ  учен1емъ  прекращен1е 
втихъ  скитан1Й,  полное  забвен1С,  нирвану,  явился,  очевидно, . 
спасителемъ  въ  глазахъ  индусовъ.  Иллюстрируя  да.тЬе  свое 
изсл'Ьдоваы1е  древними  легендами,  изъ  которыхъ  нЬклторыя 
очень  худоз14ественны  и  по  (|]орм'Ь  и  по  содержан1ю,  г-нъ  Ле- 
севичъ тщательно  разбираетъ  черту  за  чертой,  изъ  которыхъ 
слагается  буддтйсшй  нравственный  типъ,  и  объясняетъ  зна- 
чение Н'Ькоторыхъ  изъ  этихъ  чертъ.  ]\1ел{ду  прочимъ,  онъ  убЬ- 
дительно  лодчеркиваетъ  характеръ  нротивообщесгвенности,  , 
общ1Й  и  будд1йской  этик'Ь  и  явлен1ямъ  патологическимъ,  и  .. 
находитъ  родство  между  т'Ьми  и  другими,  выражаемое  впЬш- 
нимъ  образомъ  въ  галлюцицащяхъ  и  псевдо-галлюцннацхяхъ. 
Очень  любопытнымъ  показалось  намъ  так/ке  то  м'Ьсто  изсл'Ь- 
дован1я,  тл,%  говоря  о  поправке,  внесенной  Буддой  въ  законъ 
о  переселс:;'н  душъ, — по  которой  переселяется  собственно  не 
душа  поко1Л1аго,  а  сила  его  заслугъ  и  достоинствъ, — н'Ьчто 
близко  подходяш,ее  къ  понятию  о  характер-Ь, — г-нъ  Лесевичъ 
видитъ  въ  этомъ  учен1и  намекъ  на  законъ  о  насл'Ьдственно- 
сти,  играюп];1Й  такую  значительную  роль  въ  современной- 
наукЬ.  Задавшись  далЬе  цклью  показать,  какое  вл1яше  им1  лъ 
буддизмъ,  какъ  этическ1й  кодексъ,  на  практическую  жизнь, 
г.  Лесевичъ  останавливается  на  китайцахъ  и,  сопоставлил 
0Т311ЕЫ  объ  ихъ  быт'Ь;  гаимствованныв  у  изв^стныхъ  знато- 


—  249  — 
ковъ     страны,     прнходитъ    къ    «ыводамъ     самымъ    отрица- 
тельнымъ. 

СожалЬю,  что  недостатокъ  м-Ьста  не  позволяетъ  мн1;  оста- 
новиться дольше  на  его  статье  и  выяснить  подробн'Ье  его 
взгляды.  Беллетристику  ^С'Ьвернаго  ВЬстника'*  отлагаю  до 
сл-Ьдующаго  фельетона. 

(Пов1Ьсть  г-на  Златовратскаго  „Труженики".  — Роыанъ  г.  Мачтета  „Изъ 
невозвратнаго  прошлаго''). 

Прошлый  разъ  я  познакомилъ  читателя  съ  такъ  называе- 
мыми серьезными  статьями  „СЪвернаго  ВЬстпнка";  сегодня 
предполагаю  заняться  его  беллетристикой.  Въ  майской  книжк'Ь 
ей  отведено  немного  м-Ьста:  мы  находнмъ-  въ  ней  только  не- 
большой очеркъ  г:  Златовратскаго:  „Труженики"  й  окончанхе 
романа  г.  Мачтета:  „Изъ  невозвратнаго  прошлаго". 

Въ  последнее  время,  съ  легкой  руки  Гл-Ьба  Успенскаго,  у 
нашихъ  „народниковъ"  вош.10  въ  обыкновеп1е  передавать 
рЬчь  дЬйствующихъ  лицъ,  Быводнмыхъ  ими,  со  всЬмя  ея 
характеристяческюхи  свойствами  и  особенностями.  Гл'Ьбъ 
Успенск1й  достнгъ  виртуозности  въ  пользован1и  этимъ  пр1- 
еыомъ:  вспомните  его  крестьяпъ,  приказчиковъ,  купцовъ,  фельд- 
шеровъ  и  массу  другого,  рабочаго  и  празднаго,  с^раго  и  не- 
с'Ьраго  люда:  р^чь  этихъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  такъ  м^^тка 
II  колоритна,  отличается  такою  образностью  и  яркостью  кра- 
сокъ,  что  къ  нимъ  впо.тн-Ь  молшо  прим^Ьпить  выражен1е  Бюф- 
фона:  „стиль  —  это  чёлов1^къ".  Но  нисате.ти  съ  мен'Ье  силь- 
ныыъ  талантоыъ,  заимствовавш1е  у  Гл.  Успенскаго  этотъ 
пр1емъ,  не  всегда  могутъ  похвалиться  ум'Ьлымъ  прим'Ьнен1емъ 
его.  Къ  числу  таковыхъ  я  отношу  и  г.  Златовратскаго.  Возь- 
:иите  его  посл1дн1Й  очеркъ:  въ  пемъ,  благодаря  туманному 
языку,  которымъ  говорятъ  его  д4йствующ1я  лица,  н'Ьтъ  воз- 
можности добраться  до  сути  его  очерка  илп  даже  понять 
фабу.1у. 

Начинаетъ  г.  Златовратсшй  свой  разсназъ  полулирическимъ 
встунлен1емъ:  онъ  вспоминаетъ  о  свогмъ  Д'ЬтствЪ,  о  томъ, 
какъ  малепькпмъ  ребенкомъ  гостилъ  онъ  у  своего  дф.да-по- 
м'Ьщика.  Страницы,  посвященныя  этимъ  1юспоминан1ямъ, 
дышать  той  мягкой,  грустной,  туманной,  по  задушевной 
поэз1ей,  которая  составляетъ  одну  нзъ  самыхъ  сильныхъ  сто- 
1!0нъ  спупатическаго  дарован1я  вашего  автора.  Ко  вотъ  вы- 
двигаются на  сцену  Д'БЙстБую1Д1я  лица:  самъ  дЬдушка, 
дьячоаъ    Полякарнычъ,    дьлкопъ,    попа^^арь,  проссирнл,  —  и 
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дли  ^читател;!., нашгаарю.я  ц'Ьлый  рлдъ  1!ера:111'1'.Гии:ичлх,т.  педо-. 
ум'Улпй.  Ге]1ои  г-на  .Зла говратскаго  «олнуются  какимц-Тч)  опа- 
сешями  .  и    свдрбямы, .— г  ЦОг-точнып  ,  сз1ыслъ; :  всего  этощ.цр 
выясняется  читателю -пзъдтеевязпыхъ  бссЪдъ  ихД).  опакомясь, 
въ  птшЕЪ    ра:)сказ'Ь    с?^    огранцчонБымъ    кругомъ  интересовъ, 
волнугощихъ    аписываемый    нмъ  цо])косный,  иричтъ  беакоиеч-   . 
нымъ    рлдо^гъ    опасений,  тров9Лнсн1Й   и   пещяятиострй,,  чита- 
тель догадывается,  что   причиною   всему  этому  слу};>лтъ  рас- 
Еольники,  пабдуднпя  овцы,  отп1,енивппяся  ч)тт>  православ1я;  но  , 
изъ-за  чего  всЬ    эти  .треволнен1я,  щ.  д:ел1Ъ  ихъ  су111,нреть  — ? 
Ты,  Го;Споди,  в'к'н!  Чтобы  слова  мои  не  показались  бездока- 
зательными, сд'кчаю    небольшую   выписку.  Дьячокъ  Поликар- 
пычъ  разсказываетъд'Ьду, л  причту  о  какйхъ-то  новыхъ  сек- 
тантахъ.  Вотъ  какимъ  образомъ  онъ  выра;кается:  ,,Ужъ  ото — • 
в1фН'{ю  смерти!..  Иду тъ,т  идутъ.—  тлядь,  пахнетъ..у окивымъ».;"^ 
что  такое?.,  хелькаютг,..;  огоньки...  1*)0лкй?..  Куда  теб'1.1...0ггги- 
пастоящге...  14зба....  старцы...  Волосы  щеткой...  служба  идетъ... 
Л'Ьвка;..  Наша    Василиса,,  пзъ    Прудкавъ!..  Она...  корявая... 
она  самая".  (Пропускаю  рёплпки  дМствующихъ  лицъ  и  про- 
должаю выписывать  тольь'о  слова  Поликарпыча).    „Изсохла.., 
голосъ  сталъ  грубый...  что  .у  пьяницы...  Ликъ  Бож1и  извра- 
тился..    Вдррт>    одицЪ'   старецъ,  сухой...  скрючило  чвеего... 
Вндтю  сраз^%  ;;И.зъ.:солдатъ..,  Только    обросъ    весь  волосами,, 
звЬрообразио..,Всталъ,* Василиев  покмонился...  Васлштса  ему..^ 
что-то  пррситъ,.,  и   вс'Ь.   лроч1о  иросятъ...  Тутъ  старецъ  ста- 
щилъ  еъ  себя  .рубаху..,  спина,   исполосован-а...,   въ   ранахъ;,; 
на  плешахъ  вериги  пудовъ  въ^пять..,  Г-иядь  —.клеймо!.,  изъ- 
подъ  волосъ-то  к.леймо!..  :Вс1г  ему  въ .  ноги...  иотомъ  завортЪ- 
лись-завергЬлись  и  закрулги.тись-закрулшлись...  вихремъ,  вих- 
ре^гь!.';  Хвать...:  что  такое?.;  Гудтггъ,  будто...  изъ-иодъ  вемли>.". 
ГуЫы^..:.Аиъ  -^ ацель  -пзъ    подполья.-.  св'Ьтится...   припалл...  .■ 
Гл.тдь:  ОЛОВО'  плавятъ^^.Монётчики;,.  ({шлъптивые.;:  Онж  саюдак, . 
Васька    Курьяковъ,    самолично,  ирасолъ    пзъ    Бы.ш;ова'5;'.  въ.^ 
крае^гой    рубах'Ь...,  рукава-,  засучены..,  гдаза:  такъ  ,коловоро"- 
то>гъ  и  ходятъ...  вотъ    только...    5г1ппаетъ...  что  такое?.. .  Сто- . 
петък.'  Тихонько  -— ровно  пташка,  стонетъ,  сто-о-нетъ...  При- 
падай, говорятъ,  ребята  —  ухомъ  къ  зем.тЫ..  Хвать,  анъ  это 
■Митюшкннаго  сынишки  го.:10СОКЪ>то...    Ну,  вонъ  того,  что  не 
дали  крестить-то...  Годовъ  пять    тому,.,  у  [Митюшки  хвораго, 
въ.  Крестахъ...  что  сто  невБстну  увели...  такъ    и  ,  пр(Ц1ала!.. 
Самык  ототъ...  и  станетъ,  стонетъ,  сто-о-нетъ...  у^начитъ,  а^- 
гельскпя-то  душонка  по :  хряст1анскому-то  таинству  тоскуетъК." 
Вотъ  п  стонетъ,  и  стонетъ... ^' 
Л  ке  гово])ю  у:в:ъ  о  тсмъ,  что  чптате.Газ  ь^райке.  утомительно 


следить  за  :.1ЬК'Л1.ю  иг.то'ра.  такт.  осссбяоКо  гир1.;1;лл101о; . 
1!0  л  11|юсто  ие  понимаю,  о  Ч(^.мъ  идстъ  рЬчь  бъ-  >зтомъ  от- 
отривкЬ...  Съ  одной  стороны,  Поликарпычъ  разсказывалъ 
какъ  будто  о  раскольничьемъ  служ'отпп,  котоиъ  выдвигаются 
па  сцепу  ()>ал1.шпиыо  .лп  иотчпкп,  и  пакопсдъ  кто-то  куда-то 
припадаетт.  ухомъ  и  слытптъ,  что  стопетъ-  душа  какого-то 
Митюшкннаго  младенца...  Что  :/го  такое?  И,  г>оо6ралптё, 
такимъ  обра.эдмъ  напясанъ  ]^.есь  отеркъ:  д'Ьдъ  почему-то  дол- 
жен!, спасатьси  ипъ  с.\1а  бЬг<^тпомъ,  ластавл>иг  "автора  сдЬ- 
лать  крайне  странный  скаюкъ/при  кото];омъ  п  дьдъ  и  весь 
прпчтъ  соссЬмъ^  исчезаютъ  со  сцены,  а  па  см1шу  пмъ  яв- 
ляется н-Ьшй  Марко  Терентьевичъ  —  глава  самой-то  раскол^- 
кичьей  с^кты  —  п  ц-Ьлая  масса  разпаго  пестраго  люда,  жду- 
щаго  отъ  ятого  ]\Гарка  Терентьевича  уг1инеп1.'1  пъ  сюпхь 
скорбяхъ  и  исц1^леп1Я  отъ  духовныхъ  пемоп1,е11.  }Го!>ня  д'1'.й- 
ств5'ющ1;1  лица  продолжаютъ  говорить  таки>п.  же  безсвяз- 
нымъ  маперомъ,  1:акъ  и  сошедш1Й  со  сцены  Иолпкарпычъ. 
Читатель  переворачиваетъ  страниц}'  за  страницей,  въ  пце^'- 
пой  надеждЬ,  что  к'огда-ппбудь  да  разъяснится  ше  всг^  г»то 
хптросплетеп1е, — п  внезапно  патыкаотся  на  подпись:  ,Л1.  Зла- 
товратстй",  краснор1-чиво  свид^.тельствуюжую  о  томъ,  что 
очерку  конецъ,  и  что  никакихъ  ^альн^.йпшхъ  разъяснеП1Й  ожи- 
дать не  надлежнтъ.  Не  стану  спорнтт., — ^  бытт.-можётъ,  зшс- 
токамъ  раскола  и  будутъ  понятны  йти  намеки  на  ',. что-то", 
разсыпанпые  авторомъ  въ  его  разсказ'Ь;  но  для  обыкновен- 
наго  ^Гйтателя  содержанге  разсказа  остаетсн  загадкой.  Неуме- 
лость типическаго  воспроизведения  народной  рЬчп  служитъ 
тому  немалою  прпчпной.  Этимъ  я  отнюдь  не  хочу  сказать,  что 
г.  ^Златовратсшй  п1)идумыБаетъ  слова:  напрстивъ,  я  почти  уп1,- 
ренъ,  что  пс'Ь  употребляемы  я  Ш1ъ  »^разы  дЬйствительпо  под- 
слушаны: у  „парзда**,  но  думаю,  что  оу17:подслз"пгапы  отъ" 
разных.ъ  лицъ  и  нъ  разное  время,  а  теперь  нрпхотлит^)  сгр--" 
дены  автогюмъ  въ  одну  нсстройнувэ  кучу. 

И  въ  самомъ  тон-Ь  разсказа чувствуется  какая-то  схраппая, 
почти  болЬзпеипая  напряженность,  точно  авторъ  хотЬлъ  п^:*- 
редать  что-то  глубоко  волную хее  его  и  не  кашелъ  достаточно 
лркихъ  для  этого  словъ.  Какъ  это  ни  покажется  страннымъ, 
но  при  чтен1и  ,,Тружепиковъ"  мн'Ь  невольно  прпшло  па  па- 
мять одно  мЬсто  изъ  попрпщпнскаго  монолога: 

„Вотъ  небо  клубптс!  предо  мною,  зЕъздшка  гворкаетъ 
вдали;  лЬсъ  несется  съ  темными  дересъя^гл  л  тгЬсяцемъ; 
сизый  туманъ  стелется  подъ  рогамп;  струна  ззснитъ  въ 
туман'Ь..." 

Да,    это    действительно    звешггъ    какая -то    ^з'чптельно- 
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напряженная,  готовая  оборваться  струна  въ  туман'Ь  чувств! 
и  мыслей,  все  бол'Ье  п  бол'^'.е  овлад'Ь'ваюш.емъ  творчеством! 
г.  Златовратскаго. 

11осл1,  тяжелаго  Б1,ечатл'1ш!я,  съ  которымъ  оставляешь  не- 
опред'Ьлепиый  и  странный  очеркъ  г.  Златовратскаго,  какъ-то 
вдвойн'Ь  пр1ятпо  остановить  свое  неудовлетворенное  вниман1е 
на  интересныхъ,  хотя  не  блепг,ущихъ  особенно  яркимъ  та- 
лантомъ,  страницахъ  произвед,ен1я  г.  Мачтета. 

Романъ  г.  Мачтета  по  своему  типу  принадлежитъ  къ  ро- 
нанамъ-эпопеяыъ,  захватывающимъ  своимъ  содержан^емъ 
истортю  ц'Ьлаго  народа  въ  данную  эпоху.  Г«нъ  Мачтетъ  го- 
ворить о  сельскоыъ  населен1и  нашего  Юго-Занаднаго  края  и 
беретъ  эпоху,  предшествовавшую  освоболгден1ю.  крестьянъ. 
Я  давно  уже  собирался  познакомить  читателя  съ  симпатич- 
нымъ  дарован1емъ  г-на  Мачтета  и  радъ,  что  ми'Ь  предста- 
вился теперь  удобный  къ  этому  случай.  Романъ  задумапъ 
оче-ть  умно:  для  того,  чтобы  захватить  въ  романъ  и  шумную 
жизнь  деревенскаго  нанскаго  „палаццо"  н  скромное  про- 
зябанхе  обитателей  дымной  крестьянской  хаты,  г-нъ  Мачтет'ь 
стаьитъ  своего  героя  въ  центръ  панорамы,  развертываемой 
имъ  передъ  читателемъ,  д'Ьлаетъ  его  дворовымъ  челов^^комъ, 
сохранившимъ,  съ  одной  стороны,  органическую  связь  съ 
деревней  и  являющимся,  съ  другой,  зрителемъ  и  даже  участ- 
никомъ  радостей  и  горестей  своихъ  пановъ.  Для  того  же, 
чтобы  зтотъ  герой,  отъ  лица  котораго  и  ведется  разсказъ, 
могъ  болЬе  или  мен-Ье  правильно  судить  о  посту пкахъ  своихъ 
господъ,  г-пъ  Мачтетъ  над'Ьляетъ  его  и  н'Ькоторымъ  образо- 
ван1емъ:  маленьшй  Лсь  им15лъ  счастье,  въ  бытность  свою 
дворовымъ  казачкомъ,  понравиться  прекрасной  „пани",  и 
она  приказала  учить  его  вм4ст'Ь  со  своимъ  сыномъ,  Миха- 
семъ,  для  возбужден1я  въ  посл'Ьднемъ  соревновашя.  Замечу 
къ  большей  чести  автора,  что  въ  роман'Ь  его  нигд'Ь  не  про- 
является узкой  ненависти  малоросса  къ  поляку,  что  онъ  без- 
пристрастно  отм'Ьчаетъ  хорошее  и  дурное  и  въ  гЬхъ  и  въ 
другихъ,  и  что,  несмотря  на  скользкую  въ  этомъ  отношен1п 
тему  романа,  —  взаимныя  отношешя  деспотовъ-пановъ  къ 
холопамъ-малороссамъ,  —  г-нъ  Мачтетъ  остался  чуждъ  улич- 
ному ^иа8^-патр^отизму  и  племенной  нетерпимости. 

Л.  не  стану  подробно  пересказывать  фабулу  романа  г-на 
Мачтета,  такъ  какъ  пе  въ  ней  суть;  читатель  не  въ  прав'^^ 
требовать  отъ  нея,  какъ  отъ  фабулы  историческаго  романа, 
ей  строгаго  единства  ни  стройности  частей;  онъ  не  найдетъ 
этихъ  двухъ  качествъ  даже  и  въ  классическомъ  роман'Ь 
„Всйв^  и  мыръ",  —  и  это  вполн'11  понятно:    ро^йзлистъ-исто- 
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рпкъ  беретъ  на1!бол^е  ярк1я  явлен1я  эпохи,  которую  оеъ 
ихтюстрируетъ,  не  обращая  внпман1я  на  пхъ  разрозненность, 
внешнюю  несвязность,  и  поэтому  ему  часто  приходится  ста- 
вить своего  героя  въ  самыя  разнообразныя,  самыл  неожи- 
данныя  положетя.  Главная  ц^^1ь  —  какъ  можно  бол'^  рас- 
ширить рамки  личкыхъ  наблюден1Й  и  впечатл-Ьн!!!  своего 
гороя,  и  поэтому  случается,  что  въ  такого  рода  романахъ 
одна  какая-нибудь  сцена  является  иртплитой  къ  другой,  какъ 
говорится,  ,,6'ктымк  киткамв".  Отъ  степени  дарованхя  автора 
зависитъ,  чтобы  эти  „б-^лыл  ннткп''  были  не  очень  заметны. 
Г-нъ  Мачтетъ  дово=1Ьно  удачно  справился  съ  этой  задачей, — 
неизмеримо  удачн^Ье  г.г.  Всеволода  Соловьева,  Мордовцева, 
Шардина  и  другихъ,  имъ  подобныхъ  „историческихъ  рома- 
нистовъ**,  —  но  и  его  романъ  не  чуждъ  иЬкоторыхъ  натя- 
жекъ.  Такъ,  напр.,  на  семью  его  героя,  Яся,  обрушивается 
сразу  черезчуръ  много  яесчаст1й,  дерутся  и  душатъ  другъ 
друга  въ  роман'Ь  черезчл-ръ  часто,  а  самъ  Ясь,  изъ-за  лич- 
ной выгоды  и  холопскаго  усерд1я  предъ  паномъ  продающ1й 
свою  семью,  является  мерзавцемъ  слишкомъ  „чистой  воды", 
какихъ  въ  жизни  врядъ  ли  можно  встретить.  Зато  фактн- 
ческ1й  матер! алъ  романа  —  внутреннее  его  содержаше  — 
крайне  богатъ  и  полонъ.  Передъ  читателемъ  развертывается 
шп1юкая  картина  взаимныхъ  отношешй  всемогущаго  пана  и 
его  холоповъ,  написанная  очень  лгиво  и  талантливо.  Тяже- 
лыя  сцепы  см^няютъ  одна  другую:  вотъ  засЬкаютъ  до  смерти 
дядю  героя,  бросившагося  съ  ко.10мъ  на  своего  пана,  чтобъ 
отомстить  ему  за  самоубийство  своей  дочери,  Олеси,  которая 
предпочла  добровольную  смерть  позорной  дол^  панской  на- 
ложницы; вотъ  сдаютъ  въ  солдаты  жениха  другой  д-Ьвушкн, 
тоже  имЬвшей  пссчаст1е  приглянлться  пану;  вотъ  ярко  на- 
писанная картина  панскаго  разгула,  въ  которомъ  поневол'Ь 
прпнпмаютъ  учаспе  разд-Ьтыя  донага  деревенстя  краса- 
вицы, ИСП0ЛНЯЮЩ1Я  роли  жпвыхъ  статуй  и  красующ1яся  среди 
потоковъ  резноцвътныхъ  огней  п  моря  цвётовъ  на  мрамор- 
ныхъ  пьедесталахъ.  А  вотъ  и  оборотная  сторона  медали,  — 
злов-З^щее  зарево  пожара,  подбирающагося  къ  панскимъ  хо- 
ром амъ,  но  благополучно  потушенпаго  —  д-Ьло  рукъ  С^днаго 
жениха,  сданнаго  въ  солдаты;  вотъ  трупъ  жестокаго  приказ- 
чика Кондрата,  убитаго  безшабашнымъ  Тарасомъ,  братомъ 
героя;  сцена  ярмарки...  С.тЬпой  „лирникъ"  ноетъ  пЬсню  о 
погибшей  казацкой  вол1^;  кругомъ  —  горяшДе  ненавистью 
взгляды  и  понурыя  головы;  и  вдругь  выдвигается  впередъ 
какой-то  см-Ьльчакъ:  „Вотъ  такъ  рыцари  были,  —  рЬзко 
отчеканиваетъ  онъ,  быстро    окинувъ   взглядомъ    толпу,  —  не 
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•*1101шхачи  па11СК1е1..  А  что,  ланове  громадо,  если  бы  мило- 
сердный Богъ  намъ  и  теиерь  иослалъ  такихъ?*'  Толпа^вол- 
пуется...  сочуБСТ1зенная,  но  мрачная  улыбка  облетаетъ  всЬ 
лР1ца.  Л  см'Ьльчакъ  но  унимается.  Каждое  его  слово,  кажда]г 
ныходка,  иаиравленныя  нротивъ  нановъ,  иызываютъ  дружный 
и  злобный  см'Ьхъ.  „Кто  есн?"' — начальственно  спрашиваетъ 
его  л:ысяцкп'и 

— т-  Ктх)    л?  —  удивил  я    ьтунакомедъ,    сдвигая    нлечн:   — 
Иетро  Сокира.  . 

Тысяцк1й  01гЬшилъ,  толпа  .дрогцула.  Иетро  Сокира  былъ 
г.иаменитый  въ  уЬздЬ  1)азбойнпкъ,  ненавистиикь  нановъ,  одна 
изъ  т'Ьхъ  л брячихъ  голоБъ,  который  не  умЪютъ  ждать,,  спря- 
тавшись въ  свою  нору,  ког,].а  обстоятельства  измЬнятъ  и\т. 
тяжелую  долю,  а  пытаются  сами  нзмГ.нить  обстоятельства. 
■  Все  ато  написано  горячо,  ной/тцчно,  красиво. 

Съ  .другой   стороны,  какъ  я  уже  оамЬтилъ   выигс,  авторъ, 
относясь  съ   глубокой  :симпат1ей  къ  угнетенному  народу,  по 

■.  проходить  молчашемъ  итого,  хорошаго,  что  встрЬчаетъ  онъ 
въ  кругу  пановъ.  Вы  видите  въ  немъ  человека,  который 
пенавидигъ  не  поляка,  какъ  представителя  пзв'Ьстной  наи,1о- 
нальности,  а  деснота  н  самодура,  независимо  отъ  того,  къ 
какой  бы  лац1ональности  онъ  ни  принадлел-ая-ъ.  Крайне  сим- 
патичной н  тепло  обрисованпой  является  въ .  роман'Ь  лич- 
ность Михася,  ианскаго  сына.  Огецъ  и  мать  его,  занятые 
своими  личиыми  д'к/тами,-— д'клами  по  преимуществу  ;)ротиче- 
скаго  .свойства;  —  не  обращали  никакого  вннмаи1я  па  воспи- 
таше  своего- сына^  всец'Ьло  норучивъ  его  старику- французу 
Ратоплану,  проживающему  въ  палац1;о  вв  ,  качествЬ  гувер- 
•  нерд.  Тинъ  этого  Ратоилапа,  добродушн'Ьйшаго  и  честнЬй- 
шаго  чудака,  нЬсколько  сентименталгнаго,  прннахивающаго 
нюхательнымъ    табакомъ    п   .лучшими"  идеямн  французскихъ 

.    политическихъ  деятелей  ХД'111   вЬка,  показа.тсл   намъ  очень 

„  жизненнымъ,  очень   вынуклымъ   въ  роман'Ь  г--иа  Мачтега,.  И 
.учитель   и  Ео&пнтанникъ   его,    которому   Ратонланъ  нрииилъ 

..  свей  гуманный;  бзглудь  и  дъ  сердце  котораго  онъ  вложилъ 
ненавистъ;  ко .  всякому  лицем'Ьр1ю  п  сдЬлкамъ  со.своею  со- 
в'Ьстью,^  являются  двумц  наиболЬе  св'Ьтлыми  типами  романа, 
хотяло!'ятъ  оба  не  народную  сермягу,  а  европейское  юатье. 
Тихимъ  и  но^тпчнымъ  вид'Ьн1емъ  проходить  въ  романЬ  и 
личность  первой,  покойной  жены  нана,  являющаяся  только 
въ  воспоминан1яхъ  о  пей  Михася.  Но  самъ  папъ,  само- 
дурствуюпцй,  какъ  говорится,  „во  всю",  тщеславный,  власт- 
ный, сластолюбивый,  Лъесток1Й,  внушаетъ  только  ужасъ  л 
отвращен1е.  Сходиыя    чувст.'^а   зо^'буждаетъ  также  и  его  вто- 
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рая  жспа,  Х1;тра-я,  .1Н11,ел1Ьрная,  строгая   Д1ака    по   наружно- 
сти  п. -ра:знуаданыси1   вакханка  по.  иатур^ц  я.  думаю  .одиако, 
ч.тл-тохъ    здцЕодъ   романа,    бъ     кото1ЮМЪ    эта   гордая   пади 
обольшаетъ  своего    к1>Ъпостного    холопа,  Л^-я,   несколько  ри- 

сЕованъ  по  форм1;.  

Г-нъ  Мачтетъ  пазвалъ  ссой  1шм:1иъ  :,Изъ  невозБратна10 
прошлаго".  Да,  къ  счаст1ю,  ;-то  прошлое  дЬйстуительно  пе- 
1юзвратпо;  толькз  псторикъ,  рэманистъ  да  {читатели  ихъ 
будутъ  еще  кереживать  тЬ  тяжелыя  впечатлЬнш,  о  которыхъ 
такъ  правдиво  разсказываетъ  г-пъ  Мачтетъ.  .Но  двадцать 
пять  лЬтъ  съ  достопамятнаго  дня,  :  мкогиыъ . .  мнллхонамъ 
людей  возвратдвшаго  ихъ  человеческое  ,  достой агтяо,.. —  пе 
Богъ  вЬсть  какой  ср^ркъ!  Ни  слъды  прошлал'о  ни  воспо* 
минан1я  о  пемъ  не  изгладились  еще  изъ  народной  памяти. 
Часть  текущаго  лЬта  я  провелъ  въ  одномъ  изъ  богатыхъ 
имЬн1Й  .Цодольской  губерши.  Опцшй  барскш  домъ  итого 
имЬтя,  съ  верху -ДО  нп^у  заплетенный  густымъ  внноградозгъ, 
его  огромная  зааа,  его  фамильные  портреты,  туск.1о  и  понуро 
глядящее  сэ  стЬнъ. — все  ьто  еще  жнватъ  и  дышнтъ  педавнимъ 
ирошлымъ.  Отъ  окрестныхъ  помЬщиковъ  мнЬ  довелось  услы- 
шать немало  разсказовъ  объ  этомъ  прошломъ,  иногда  мрач- 
ныхъ.  и  темныхъ,  иногда  любосытныхъ,  главнымъ  образозгъ, 
съ  психологической.. точки  зр^Ьнш.  Вот'ъ  одинъ  изъ  нихъ^  въ 
дох!г'ов1'.риости  котораго  я  не  лмтло  повода  сомневаться.  Не- 
далек ^  отъ  того  им1.н1я,  гд1.  .я  жилъ,  находится.  1;ело  С— новкп, 
резко  отличающееся  своимъ  парулш!лмъ  видомъ  1лъ  другихъ 
подол ьскихъ  селъ,  обыкновепно  сбитыхъ  въ  кучу,  безъ  псякаго 
плана  и  порядка.  Богатыя,  больш1я  хаты  С— повшг  тянутся 
стройно  и  правильно  въ  два  ряда,  ыс  убъгая  въ  глубь  вишне- 
Бых-ъ.  садиковъ,  окружающихъ лхъ,  и  не  выпячиваясь  впередъ, 
аа  солнцепекъ,  къ  1?ыльному  краю  дороги.  За- :куэ;тамн  зелени 
ярко  "  горитъ  золотой  крестъ-  камонвол^  церкви.  .Л^тъ  шесть- 
деаггъ  тому  пазадъ  села-  тугь  _ле  Лыла  и  : помина:,  оно 
помещалось  верста хъ  въ  пяти  отъ  теперешняго  своего:  м^есто- 
положешя.  Но.вотъ  что  случ1иось.  Однажды, 1:ынъ.  помещика 
Ор --ска1о,  юноша  летъ  15-ти,  ехалъ, куда-то. въ  1Х)са:и.  На- 
встр-ечу  ему  попалась  .  тел^Ьга,  въ  которой,  развалившись, 
лежал ъ  смуглый  и  коренастый  .  семинаристь,  сыпь  зхегг- 
наго  священника.  Молодой  поповичъ-т-не  знаю,  нечаянно  или 
нарочно  —  не  только  не  снялъ  шапки  предъ  юнымъ  паны- 
чомъ,  но  даже  п  пз  свернулъ  передъ  нимъ  съ  дороги.  Хоть 
Бскипятплся:  началась  перебранка,  копчившаяся  темъ,  что 
панычъ  ударилъ  семинариста  кнутомъ.  а. последи1й;  вырвавъ 
1спутъ   пзъ   его   рукъ,    отхлестан    ичъ    са.чого   шшыча.    Не 
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знаю,  ч'Ьмъ  разрешилась  эта  11Стор1я  п  какъ  вывернулся 
священпикъ  нзъ  затрз^днительиаго  полошен1л,  въ  которое 
былъ  поставленъ  своевольствомъ  сына,  но  окончательная 
развязка  этого  столкновен1я  разыгралась  только  значительно 
позже. 

Пом'Ьщикъ  умеръ,  оставнвъ  им'Ьн1е  своему  сыну,  Сев— ну 
Ор — скому,  котораго  мы  встр'Ьтили  раньше  папычомъ.  Умеръ 
и  священпикъ;  на  мЬсто  его  былъ  пазначенъ  его  сыпъ.  И 
вотъ  между  старыми  врагами  возгор'Ьлась  жестокая  война. 
Доносъ  за  доносомъ  посылались  на  молодого  свлн1.енника; 
носл'Ьдтй  изъ  ьтихъ  доносовъ  грозидъ  ему  потерей  мЬста, 
и  опъ  вынужденъ  былъ  покинуть  село  и  отправитьс}[  для 
разъяснен1я  д'Ьла  въ  тотъ  городъ,  гд-Ь  жило  его  начальство. 
Разъяснен1я  эти  затянулись  на  долгое  время.  Возвратившись, 
онъ  не  нашелъ  села  на  его  прежнемъ  мЬстЬ:  передъ  пиыъ 
возвышалась  одна  церковь  да  принадлешаш,1я  къ  пей  по- 
стройки причта,  а  вм'Ьсто  деревни  тянулось  вокругъ  одно- 
образное, распаханное  поле.  Зато  въ  пяти  верстахъ  отъ 
прежняго  села  стройно  тянулись  въ  два  ряда  хаты  деревни 
С — новки,  словно  выросшей  изъ-подъ  земли,  и  рабоч1е  не- 
устанно трудились  надъ  возведентемъ  новаго  камепнаго  храма. 
Работали  усиленно  и  сн^Ьшно;  церковь  была  скоро  выстроена 
и  освящена:  въ  нее  пригласили  Новаго  священника,  а  прежн1й 
остался  ни  при  чемъ.  Эпизодъ  этотъ,  записанный  мною  изъ 
устъ  людей,  хорошо  знакомыхъ  съ  истор1ей  своего  края, 
показываетъ  какъ  нельзя  лучше,  что  г-нъ  Мачтетъ  ничего 
не  преувеличилъ  въ  роман'Ь,  разсказывая  о  темныхъ  сторонахъ 
„невозвратнаго  прошлаго"  нашей  окраины. 

Два  слова  о  моихъ  литературпыхъ  „пр1ятеляхъ".  Г-нъ 
Буренинъ  на-дняхъ  „разнесъ"  меня  в\  нухъ  и  прахъ  въ 
своемъ  фельетон'^,  озаглавленномъ:  „Урокъ  стихотворцу", 
взобравшись  для  того  на  коня  науки,  съ  котораго  однако, 
къ  вящшему  своему  посрамлению,  былъ  немедленно  совлеченъ 
въ  нашей  газегЬ  г-мъ  Историкомъ  культуры.  Такимъ  образомъ 
возра^кать  по  существу  на  его  (1)ельетонъ  я  не  им'Ью  никакой 
необходимости.  Мн'Ь  хочется  только  заявить  моимъ  читателямъ, 
что  сообщен1е  г.  Буренина  о  томъ,  что  я  самъ  послалъ  ему 
свой  фельетонъ,  желая  вымолить  такимъ  предупрежден1емъ 
его  В11иман1е — совершенно  .л;киво.  Л  писалъ  для  моихъ  чита- 
телей, а  не  для  г-на  Буренина;  правда,  посл^дняго  я  признаю 
н'Ькоторой,  хотя  и  очень  небольшой  силой,  съ  которой  невольно 
приходится  иногда  считаться.  Вотъ  почему  я  нам^Ьренъ  не 
разъ  еще  бесЬдовать  въ  своей  хроникЪ  о  г-н!>  Буренин'Ь,  но 


бес'Ьдог.ать  съ  г  помъ  Б;.ре:1112Ги111Ъ,  а  ть5гъ  болъз  интересо- 
ваться его  ми1ш1емъ  о  моихъ  работахъ — было  бы  слпшкомъ 
наивно  съ  моей  стороны.  Хотя  я  и  ,,пачннающ1и'*  (на  ч:о 
язвительно  укчзываетъ  г-нъ  Бурснипъ,  считая  молодость  ис- 
простптельнымъ  иорокомъ,  дол;кио-быть,  за  свойственныя  ей 
честность  и  прямолинейность),  но  безполезность  кгкпхъ-лпбо 
спорэвъ  съ  г-мъ  Буренинымъ  и  для  меня  совершсзно  ясна. 
Пусть  себ1>  язвнтъ  меня  въ  пяту— такое  ушъ  его  провиден- 
ц1альпоэ  пазначен1е. 

Не  стану  много  распространяться  н  объ  авторЬ  „Белпбер- 
Д1ады",  посвящеииой  редакщи  „Зари"  вообще  и  мн'Ь  въ 
особенности.  БЬдный  поэтъ!  Онъ  разсчптываетъ  обратить  на 
себя  внимание  публики  скандальной  перезгЬной  своихъ  \б±- 
жден1й  и  озлобленними  нападками  на  гЬхъ,  кому  онъ  еше 
педапиэ  надо/Ьдалъ  своими  восторгами.  Врядъ  ли  ему  удастся 
достигнуть  этого:  бездарность  его  равно  сквозится  п  въ 
хвалебномъ  гпмн'Ь  п  въ  грязномъ  паск1знлЬ. 

VIII. 

(Разсказъ  г-на  Бооорыкииа   .Безв1&стная''.— ПовЬсть  г-жи  Ку.'1ьминской 
„Б'Ьшекыа  солкъ".-  Стихотвореше  г-жи  Чюминой). 

Бъ  дътствЬ  у  меня  была  одна  довольно  известная,  распро- 
страненная игрушка:  въ  болыномъ  деревянномъ  ящик^  по- 
мешались узорпо-выпп.тонныя  пластинки  дерева  съ  наклеен- 
ными на  онхъ  частями  картины.  Задача  играющаго  состояла 
въ  томъ,  чтобы,  сложисъ  эти  пластипки  одну  съ  другой, 
получ1ггь,  такимъ  образомъ,  всю  картину.  Помню, — со  време- 
немъ  мног1я  изъ  этихъ  составиыхъ  частей  картины  утерялись; 
остались.  наирим'Ьръ,  передняя  половина  б-Ьлой  .лошади  и 
протянутая  впередъ  рука  въ  краспозгъ  обшлагЬ,  грозящая 
обнаженной  саб.тей, — но  ни  того  браваго  генерала,  которому 
прпиадлсжптъ  эта  рука,  ни  остальной  части  лошади  н"Ьгъ; 
вотъ  древко  знамени  и  широко  разставлевныя  ноги  знамен- 
щика, —  но  самое  знамя,  а  такжз  и  голова  героя  —  отсут- 
ствують. 

Мн'Ь  эта  игрушка  вспомнилась"  по  поводу  разсказа  г.  Бобо- 
рыкина:  „Безвластная",  оконченнаго  въ  1юльской  книжкЬ 
„В'Ьстника  Европы".  Авторъ  то  останавлнваетъ  вннман1е 
читателя  на  какой-нибудь  подробности,  не  им'Ьющей,  по- 
видимом/,  никакого  значен1я  въ  общей  концепц1и  разсказа, 
то  совершенно  умалчиваетъ  о  Чсмъ-нибудь  важномъ  и  не- 
обходимомъ  для  связи  картины,  какъ  будто  тот'ь  деревянный 
кусочекъ,  па  которомъ  изображено  это  важное,  внезапно  тшъ 
утерянъ. 
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Фабула  разсказа  г-на  Боборикина  не  слол^на.  Иролсиваетъ 
Бъ  11етербург']>  пЬкая  б'Ьдпая  акушерка  Марья  Тро(})имовна 
ЕвсЬеиа;  у  нея  есть  11р1еыная  дочь  Маруся,  обнаружившая 
талантъ  къ  музык'Ь  и  обладающая  недурнымъ  голосомъ.  Два 
эти  качества  обратили  на  д'Ьвочку  Бнимаи1е  благод'Ьтелей, 
взявшихъ  ее  къ  себ'Ь,  такъ  какъ  въ  подвале  Марьи  Тро1})и- 
мовны  и  сыро,  и  холодно,  и  голодно.  Читателю  становится 
также  изв'Ьстнымъ,  что  дЬвочка  ходитъ  въ  гимнао1Ю  и  что 
платитъ  за  нее  Марья  Трофимовна;  но  что  д'Ьлаетъ  она  кром'Ь 
этого  у  благодетелей,  каковы  ихъ  взаимныя  отношения,  съ 
какимъ  обществомъ  сталкивается  таыъ  Маруся,  учится  ли 
она  п'Ьн1ю,  или  н'Ьтъ, — обо  всемъ  этомъ  авторъ  не  говорить 
ни  слова;  эти  части  картины,  какъ  въ  моей  д'Ьтской  игрушк-!), 
для  читателя  утеряны.  Зато  авторъ  очень  подробно  раз- 
сказываетъ,  какова  была  собою  жеип1,ина,  посланная  одна;кды 
за  Марьей  Тро(}1Имовноп  съ  извощичьяго  двора  (эпизодъ 
совершенно  случайный  и  не  имЬющ1Й  никакой  связи  съ 
фабулой  разсказа).  „МаркЬ  Тро(|зимовнЬ  понравилось,  — 
говоритъ  онъ, — рябоватое,  круглое  лицо,  съ  прядью  черныхъ 
волосъ,  выбившихся  на  самый  носъ,  широк1й  и  смешной: 
одна  ноздря  была  уже  другой"  (стр.  130).  Сообщаетъ  онъ 
так?ке  и  о  томъ,  какъ,  отправляясь  съ  этой  женщиной, 
Марья  Трофимовна  подошла  къ  в'Ьшалк'!',,  гд^  висЬли  драповое 
пальто  и  шуба  на  кротовыхъ  шкуркахъ,  крытая  сукномъ; 
Марья  Трофимовна,  однако,  пальто  оставила  въ  поко'Ь,  а 
над'Ьла  шубку.  Зат'Ьмъ,  неизв'1'>стно  для  чего,  разсказывается 
несколько  эпизодовъ  изъ  медицинской  практики  ЕвсЬевой  и 
много  еще  разныхъ  другпхъ  вещей,  не  мен'Ье  безполезиыхъ 
для  читателя.  Ыаконецъ  появляется  на  сцену  и  Маруся. 
Особа  эта,  „съ  крупно-выр'Ьзанпыми  глазами"  и  „круто- 
вывороченными  губами",  сразу  заинтрпговываетъ  и  С1:ою 
пр1емную  мать  и  читателя:  „Ахъ,  мамаша,  —  говоритъ 
она, — вы  и  вообразить  себ']Ь  не  можете,  какая  штука  устраи- 
вается". Зат'Ьмъ,  на  протяжен1и  шести  страницъ,  Марья 
Трофимовна  все  спрашиваетъ  у  Маруси:  „въ  чемъ  д'Ьло",  а 
она  '1:стъ  л'Ьнивыя  щи  и  отв'Ьчаетъ  самымъ  уклончивымъ 
образомъ,  должно  -  быть,  въ  вндахъ  вящшаго  возбуждеп1я 
интереса  въ  читателе.  Но  такъ  какъ  все  на  св'ЬтЬ  имЬетъ 
конецъ,  то  разъясняется  и  загадка,  на  которую  камекаетъ 
Маруся:  оказывается,  что  какой-то  актеръ,  „баритонъ,  но  въ 
род!',  какъ  тепоръ",  встрЬтившись  съ  пей  неизвестно  гд-Ь  и 
неизвестно  при  какихъ  обстоятельствахъ,  предложилъ  ей 
ангажемептъ  въ  Москву.  Гимназ1я  оставляется,  и  дЬвушка 
у'Ьзжаетъ,   хотя  не   безъ   солротиг.лен1я  со  стороны  приемной 


матери.  Въ  спор^  э1омъ  и  Марья  ТрО(|>йзювпа  п  авторъ 
ведуть  себя  таиъ  странно,  что  я  хочу  рдасказать  объ  зтомъ 
несколько  подробнее. 

Узнавъ  объ  ангажементЬ,  Марья  Трофимовна  прнходптъ  въ 
ужасъ: 

—  Какъ?  бросать  Г11мпаз1ю,  ездить  неизвестно  съ  къьгь, 
пеизв'Ьстно  на  что?.. — „Довольно  коиг]Ьть",  р^зко  отв'1^чаетъ 
Маруся...  „Въ  звукахъ  го.тоса  ея  бы.ю  что-то  совсЬмъ 
новое,  —  зазгЬчаетъ  въ  концЬ  этой  сцепы  авторъ:  —  такъ 
прежде  она  не  говорила.  Тутъ  мужчина,  любовное  влечен1е"... 
Какъ  вамъ  нравится,  читатель,  такая  нроннцательность:  дочь 
говоритъ:  „довольно  копг^ть",  а  мать  въ  „звукахъ  ея  голоса" 
подметила  сейчасъ  же  „мужчину,  любовное  влечепхе"?  И 
ыа.то  того,  что  подмЬтнла,  но  побКжала  с.тЬдить  за  дочерью, 
когда  та  ушла,  причемъ,  хотя  не  нагнала  Маруси,  но  домой 
не  вернулась:  „авось  гд-Ь- нибудь  попадется".  Ув.1екаемая 
все  дальше  и  дальше  своей  проницательностью,  она  твердо 
р-Ьшила,  что  Маруся  отправилась  на  свидаа1е  съ  своимъ 
барнтономъ.  Но  Петербургь  великъ  —  гд-Ь  искать  заблудшую 
дЬвочку?  „И  вотъ, — разсказываетъ  авторъ, — когда  она  уже 
хот'Ьла  тащиться  (!)  еъ  себ1>,  ей  точно  въ  голо1?у  что  ударило, 
ЕМ'ЬсгЬ  съ  мыслью:  „На  Михайловской  улицЬ,  около  магазина 
гуттаперчевыхъ  изд1>л1й*'.  Почему  около  этого  магазина?  Она 
вспомнила,  что  опъ  называется  „Макинтошъ".  Да,  Макин- 
тошъ  С?).  Это  слово  новело  за  собой  и  другую  подробность. 
Кто-то  не  такъ  давно  разсказывалъ  ей  (о  чемъ?),  кажется, 
какая-то  пащентка  признавалась  ей  въ  своемъ  „грЬх'Ь".  И 
„душенька"  вызвалъ  ее  въ  первый  разъ  къ  этому  самому 
„Макинтошу".  Туть  часто  назначаютъ  свидан1я. 
" '  Ври  всемъ  моемъ  уважен1и  къ  беллетристической  опытности 
п  повествовательному  таланту  г.  Боборыкина,  я  не  могу  не 
признать  прнведеннаго  отрывка  крайне  страннымъ.  Въ  самомъ 
Д'ктЬ,  героиня  г.  Боборыкина  сильно  смахиваетъ  на  помЬшап- 
пую:  сначала  она  прозрела  въ  звукахъ  голоса  дочери  „муж- 
чипу",  потомъ  погналась  за  этнмъ  призракомъ  по  Петербургу, 
а  въ  заключен1е,  по  внезапнозгу  наит1ю,  р-Ьшила,  что  выдуман- 
ное ею  свиданье  должно  происходить  непременно  у  магазина 
„Макинтошъ'',  прнчемъ  даже  сдЬлала  нел-Ьпое  обо6щен1е,  что 
тамъ  часто  прэисходнтъ  свиташя!  Неужели  г.  Боборыкинъ 
полагаетъ,  что,  навязывая  Марь1>  ТрофимовнЬ  эти  дик1е  по- 
стунки,  онъ  занимался  психологическимъ  анализомъ?  Неужели 
*ся  эта  тирада,  переданная  къ  тому  же  крайне  неуклюжимъ 
шзыкомъ,  не  „со-шнена",  въ  смысле  художсствепной  правды,. 
к)ть  первой  до  последней  строки? 
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Бе;зумства  ■Мсярьп  Трг^Ьимовны  этпмъ  'однако  ие  кончаются. 
Она,  д'ЬйстБител!>но,  (уЬ'лжтъ  къ  зин'азину  „ЛТакинтошъ"  и 
сталиинаетсл  около  подъезда  магазина  съ  брюнетомъ, „похо- 
жим ь  лицомъ  на  армянина".  Д'Ьлаю  еще  выписку:  „Опъ, 
онъ!" — прошептала  она,  и  ей  г>ахог]')ЛОСь  остановить  его,  взять 
за  руку,  умолйть  „Хр11Стомъ  Богомъ"  не  губить  ел  Д'Ьвочки. 
Она  и  останоиилась-Сыло.  Прохож1Й  тоже  замялся  на  ходу:  ему 
было  неудобно  пройти  но  тротуару,  сулгенксму  бь  этомъ 
М'ЬстЬ.  Марья  Тро(Ьимовна  взглянула  на  него,  чувствуя,  что 
бл^дн^Ьетъ,  и  сошла  съ  тротуара,  дала  ему  дорогу.  Брюнетъ 
толгб  в:2гляпулъ  па  псз  и  ношелъ  прочь.  „ТГЬтъ,  не  онъ, — ■ 
успокоила  она  себл". 

Весь  этотъ  энизод.ъ  до  такой  степени  пев'Г>роятно  дикъ, 
что  всяьм'е  1{оммеБтар]н  зд-Ьсь  будутъ  излиппш.  И  между  т-Ьмъ 
читатель  очень  ошибается,  если  и  въ  самомъ  д'ЬлЬ  нрнметъ 
героиню  г.  Боборыкииа  за...  большую  чудачку,  чтобы  не 
сказать  бол'Ую:  въ  другнхъ  м-Ьстахъ  разсказа  она  обнаружи- 
ваетъ  и  смГл'лпеость,  и  „быналость",  какъ  выражает ь  авторъ,  и 
большой  здравый  смыслъ.  Виноват ь  г.  Боборыкииъ,  сочини- 
вшш  и  павязашилй  ЕрсФ.евой  нелЪпую  „психолог1Ю",  а  не 
сама  Марь.'г  ТроЬимовиа.  У  г.  Баборыкипа  н'Ьтъ  почти 
С0БС'Ь\1ъ  худо'.кествепнаго  творчества:  чуть  онъ  перестаетъ 
списывать  съ  натуры,  онъ  начинаетъ  путаться  и  говорить 
Богъ  знаетъ  что. 

Несмотря  на  ъсЬ  нел'Ьпыя  1;ыходкп  нр1едшой  матери,  Маруся 
у'Ьзжаетъ,  ч'Ь.мъ  и  заканчивГ'Стся  первая  часть  ра;^сказа.  Считаю 
нуж[1ымъ  оговориться  при  этоыъ,  что  я  умалчиваю  о  многихъ 
нобочныхъ  эиизодахъ  рассказа,  напр.,  о  нос'Ьп1,ен1и  ЕвсЬевой 
своей  подруги  Иерекерзевой,  такъ»какъ  р'Ьшительно  не  знаю, 
съ  какай  стати  они  понадобились  автору. 

Во  второй  части  мы  встр-Ьчаежъ  Марью  Трофимовну  въ 
Москв'Ь,  ку,/!,а  у'Ьхала  дочь.  Испуганная  тономъ  е)1  писемъ, 
ЕвсЬева  продала  свой  скарбъ  и,  не  предупредивъ  Маруси, 
отправилась  разузнать  о  ея  жить-Ь-быть'Ь.  Тутъ  авторъ  раз- 
вертываетъ  передъ  нами  ц'Илую  01иссею:  оказывается,  что 
„бывалая"  Марья  Трофимовна  не  только  не  позаботилась 
разспросить  у  дочери,  какую  сценическую  фамил1ю  она  для 
себя  избрала, — хотя  дочь  передъ  отъ'Ьздомъ  и  сообщила  ей  о 
факт!',  перем'Ьны  своей  фамил1и, — но  даже  не  сум'1;ла  сразу 
разыскать  ее  въ  Москв'11,  „забывъ,  что  можно  справиться  объ 
ея  М'1'.стонахо?кден1и  въ  адресиомь  столГ.".  Разумеется,  и  по- 
мимо адреспаго  стола  узнать  о  томъ,  гдДз  живетъ  дочь,  бы  то 
не  трудно:  в'Ьдь  Евсеева  ей  от1;']^чала  на  письма  не  въ  про- 
странство, а  куда-нибудь  въ  0!1ред1)Ленное  м'Ьсто.  Но,  отправься 
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ЕссЬела  прямо  къ  дочори,  пришлось  бы  выпустить  всю  сцену 
розысковъ  дочери  и  бс^  связаппыо  съ  ней  побочные  эпизоды 
разсказа.    составляющее    однако,  по   сисей   величшгЬ,    самую 
значительную   часть   его.   И   во'1'ъ   авторъ  подробно  толкуетъ 

0  томъ,  какъ  его  героиня  расплатилась  съ  носил ь щи [юмъ  на 
вокзал'Ь,  н  какъ  наняла  извозчика,  и  по  какимъ  улицамъ  онъ 
г.езъ  ее,  и  какъ  она  прх'Ьхала  въ  театръ,  и  что  ей  сказалъ 
ишейцаръ,  и  что  она  сказала  швейцару.  Разсказываетъ  онъ 
и  о  томъ,  какъ  п]вепцаръ  цел'Ьлъ  ей  Г1р11',хать  еще  разъ  къ 
семи  часамъ,  и  она  отправилась  пока  разыскивать  домъ,  гд-Ь 
пгошло  ея  д-Ьтство  (Марья  Трофимовна  была  москвичка  по 
нр^:исхожден1ю).  Домъ  оказался  ироданнымъ  какому-то  купцу, 
;  о  въ  немъ  жила  е1це  родственница  семьи,  когда-то  нр1ютнвшей 
]и^с'1'.еву.  Разум'Ьетси,  и  родственнипа  и  кунецъ  немедленно 
являются    на    сцепу,    причемъ    подробно    описываются    ихъ 

остюмы,  наружность,  жесты,  нрсизцошенхе  и  -проч.  оат4мъ 
,.'арья  Трофимовна  опять  возвращается  въ  театръ,  знакомится 
съ  театральной  портнихой  и  накоиецъ-то  сталкивается  съ 
.А!  арусей.  Оказывается  ИоЪдальн'Ьйшаго  объяснешя,  что  „бари- 
'Л)нъ  въ  род'}^  тенора",  сманпвнпй  хМарусю,  бросилъ  ее,  и  она 
;  онглась  съ  какимъто  другимь  актеромъ,  „простакомъ", 
.  (ставившпмъ   ей   ангажемептъ  въ   Рыбинскъ.   ЗдЬсь   Марья 

1  !)0{1)Имовна  выкидываетъ  еню  одинъ  удивительный  кунштюкъ. 
Г>о(яюльсовавшись  короткимъ  стсутств1емъ  дочери,  она  от- 
гравляется  въ  уборную  къ  коварному  тенору  „объясниться". 
I  азум'кется,  объяснение  выходитъ  крайне  не.тГ.по;  оказывается, 
что  дочь  и  до  знакоъ'ства  съ  актгромъ  пошаливала  въ  Петер- 
бурге, и  своимъ  постункомъ  Марья  Трофимовна  навлекаетъ 
только  на  себя  подозр'Ьн1с  въ  ьчантажЬ.  Вся  эта  печальная 
11стор1я  съ  ]Марусей  заканчивается  самымъ  трагическимъ 
образомъ:  перемаиивъ  мать  на  свою  квартиру  и  обобравъ  ее 
Л,о  нитки,  дочь,  вм'1>ст'Ь  съ  „простакомъ",  внезапно  исчезаетъ 
изъ  Москвы,  оставнвъ  Марью  Трофимовну  разд'Ьлкваться  съ 
долгами  Мару  си,  какъ  она  знаотъ.  И  вотъ  скромные  пожитки 
Евс'Ьевой  квартирный  хозяннъ  оставляетъ  у  себя,  а  акушерку 
]!!.!! оняетъ  на  улицу  съ  60-ю  копейками  въ  карман'Ь. 

Оставшись  безъ  крова,  злополучная  Марья  Трофимовна 
принуждена  провести  ночь  въ  ночлежномъ  пр1юг1'..  Попадаетъ 
( на  Еъ  него  не  сразу:  авторъ  неутомимо  мФ.шаетъ  ей  въ 
,  (;стнже}пи  ;>тэй  ьЬли,  то,  иеизв'Ьстпо  зач'Ьмъ,  заставивъ  ее 
]!а:5Говаривать  на  бульвар'11  съ  ниящмъ,  отставиымъ  офице- 
]  омъ,  то  въ  самомъ  пр1ЮтГ>,  смущая  ея  первый  сонъ  при- 
лодомъ  репортеровъ,  явившихся  осматривать  заведете.  Раз- 
<канъ    заканчивается   т']>мъ,  что    въ  пр1Ю'г11  внезапно  оказы^ 
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кается  иеобходилюсть  въ  акушерке.  Рожаотъ  нищая,  псиз- 
В'Ьстно  гд'Ь  „пригулявшая  ребенка".  Бея  апат1я,  вся  усталость 
разомъ  оставллютъ  Марью  Трофимовну;  бодро  принимается 
она  за  обычное  Д'Ьло,  п,  когда  на  св'Ьтъ  Бож1Й  появляется, 
съ  ея  помощью,  новый  Лгилецъ, — она  объявляетъ,  что  беретъ 
его  на  воспитан1е. 

„Какъ?  —  спроситъ  читатель:  • —  но  в'Ьдь  она  сама  нип1;ая, 
сама  принуждена  ночевать  Богъ  в^сть  гд-Ь  и  шататься  безъ 
крова  по  улицамъ?"  —  „Вывернусь,  —  отв-Ьчаетъ  Марья  Тро- 
фимовна:—  возьму  у  Иереверзевой".  —  „Но  почему  же  вы, 
Марья  Тро(})имовна,  но  надумались  сдЬлать  это  раньше?" — 
нристаетъ  читатель.  „Бывалая"  героиня  г-на  Боборыкина 
скок())уженпо  киваетъ  па  автора,  —  „спрашивайте,  дескать, 
у  него".  А  д'{зло,  между  т'Ьмъ,  очень  ясно:  догадайся  ЕвсЬева 
пре;кде  обратиться  къ  Иереверзевой,  —  хозяинъ  не  прогналъ 
бы  ее  съ  квартиры,  она  не  попала  бы  въ  ночлежный  пр1ютъ, 
не  встретилась  бы  съ  о(})ицеромъ,  не  увид'Ьла  бы  репортеровъ 
и  иаконецъ  не  помогла  бы  нищей,  ребенка  которой  она 
усыновила.  Не  будь  всего  итого  —  не  было  бы  никакого 
трагизма  въ  ея  судьбЬ,  а  не  будь  птого  трагизма  —  но 
было  бы  и  разсказа.  И  вотъ  авторъ  выдумалъ  ц^лую 
истор1ю  и,  надо  сознаться,  выдумалъ  крайне  неловко. 

Разсказъ  озаглавленъ:  „Безв^'^стная".  Признаюсь,  я  не 
сразу  разгадалъ  значен1е  этого  заглав1я.  Мн'Ь  объяснила  его 
только  последняя  сцена  разсказа;  заглав1е  г-на  Боборыкина, 
очевидно,  не  полно, — слЬдуетъ  читать  его:  „Безвъстная  ге- 
роиня". Теперь  замыселъ  автора  станетъ  понятнымъ:  г.  Бобо- 
рыкинъ,  очевидно,  задался  ц-Ьлью  написать  произведен1е  „съ 
идеей",  произБеден1е  тенд(Н1цозное:  онъ  захот'Ьлъ  вывести  на 
сцену  одну  изъ  тЬхъ  незам'Ьтныхъ  личностей,  затерянпыхъ 
въ  с'Ьрой  толп'Ь  рабочаго  люда,  которыя  безъ  лсалобъ  и  упре- 
ковъ,  несмотря  ни  на  как1е  удары  судьбы,  какъ  муравьи, 
скромно  и  безвестно  совершаютъ  свой  житейск1й  подвигъ 
любви  и  труда.  Замыселъ  крайне  симпатичный,  но  выполненъ 
онъ,  къ  сожал'Ьн1ю,  слабо.  У  г-на  Боборыкина  не  хватило  ни 
творческаго  таланта  пи  простоты,  тогда  какъ  послъдняя 
была  особенно  необходима;  выбранный  имъ  типъ  „безвестной 
героини"  именно  простъ  въ  жизни  до  последней  степени. 
Марья  Трофимовна  р'Ьшительно  не  удалась  ему;  правда,  ав- 
торъ много  разсказываетъ  о  томъ,  какъ  безкорыстпо  и  ра- 
душно помогала  она  б'Ьднякамъ,  довольствуясь  своей  скром- 
ной долею, — ко  зато  въ  свонхъ  отношен1яхъ  къ  Марус^Ь  она 
была  неправа.  Изъ  пов^^сти  видно,  что  ЕвсЬева  не  им'Ьла 
никакого  ВЛ1ЯН1Я  на  свою  воспитанницу;  она  сама  поместила 
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ео  къ  кяк1П1ъ-то  со:!|1!1ителы1ыыъ  благод'Ётелямъ,  сама  отпу- 
стила въ  ]\1оскву.  Она  не  сд'Ьлала  ничего,  чтобы  предотвра- 
тить то  разочарован1е,  которое  готовила  ей  дочь.  Фальшиво 
нарисована  Евсеева  и  какъ  типъ:  съ  одной  стороны,  авторъ 
на  каждомъ  шагу  подчеркиваетъ  ея  опытность,  практичность, 
бывалость,  энергию  (посл1^днее  качество  необходимо  даже 
для  его  творческаго  замысла — для  того,  чтобы  его  Марья 
Трофимовна  была  дМствительпо  героиней,  а  не  тряпкой).  Въ 
то  же  время  онъ  заставляетъ  ее  нел'Ьпо  преследовать  дочь 
по  улицамъ  Петербурга,  нелепо  растеряться,  разыскивая  ее 
въ  Москв-Ь,  пелЬпо  объясняться  съ  теноромъ,  нел1шо  позво- 
лить обмануть  себя  въ  Москв'Ь  и  безъ  нужды  довести  себя 
до  печальной  необходимости  ночевать  въ  какомъ-то  вертепе. 
Гд-Ь  же  тутъ  умъ,  см'1>тливость,  практичность,  энерг1я?  Крайне 
М'Ьшаетъ  также  виечатл'Ьнхю  разсказа  его  растянутость,  масса 
ненужныхъ  эпизодовъ,  въ  род^  встрЬчи  съ  офидеромъ  или 
репортерами,  масса  ненужныхъ  детгшей,  какъ,  наприм'Ьръ, 
описан1е  ноздрей  служанки,  мелькнувшей  въ  разсказ'Ь  на  одно 
мгновен1е.  Лзыкъ  разсказа  отзывается  сочиненностью,  вычур- 
ностью, оригинальннчан1емъ.  Сапоги  г.  Боборыкикъ  на- 
зываетъ  ботиками,  калоши — быхомамн.  Маруся  присаживается 
па  стулъ  „съ  озорствомъ"  и  пе  повертывается,  а  „поверты- 
ваетъ"  къ  двери.  Въ  другомъ  мЪсгЬ  та  же  Маруся  „легла 
понерекъ  кровати  и  вскинула  ногами^' — совершенно  безъ 
всякой  причины.  Вместо  харчевни,  г.  Боборыкипъ  говоритъ 
„харчевушка";  у  извозчика  его — „щекастое  лицо",  а  про-Ьз- 
жающ1й  мимо  вагонъ  конно-жел'Ьзной  дороги  „шинитъ". 
Такой  же  сочиненностью  отзываются  и  н'Ькоторые  эпизоды 
разсказа:  у  нищей  Марьи  Трофимовны  оказываются  въ  кар- 
ман'Ь  особыя  восковыя  спички  для  осв'1ицен1я  л'Ьстницы,  когда 
по  ней  приходится  итти  въ  ночное  время  (какой  европеизмъ, 
подумаешь!).  Она  же,  крайне  взволнованная,  разъезжая  по 
Москв'Ь,  находить  возможнымъ  считать  попадающихъ  ей  на- 
встречу н'Ьшеходовъ  съ  непокрытыми  головами,  причемъ 
авторъ  сообщаетъ,  что  она  насчитала  ихъ  до  двадцати.  Ма- 
газинъ,  который  героиня  подозр'Ьваетъ  въ  томъ,  что  онъ 
служитъ  мЬстомъ  свидаи1я  ея  возлюбленной  дочери,  име- 
нуется „Макиптошъ",  подруга  ЕвсЬевой  зовется  „Перевер- 
зева",  а  дв-Ь  церкви,  о  которыхъ  упоминается  въ  разсказ'1>, 
именуются:  одна — Успенье-Печатникъ,  а  другая  Троица- Листы. 
Вс'Ь  эти  странныя  имена,  можетъ-быть,  и  взяты  г-мъ  Бобо- 
рыкинымъ  изъ  жизни,  но,  ноставленныя  рядомъ,  они  произ- 
водятъ  внечатлен1е  чего-то  до-нельзя  и?1ЫС1-аннаго  и  выдуман- 
паго.  Въ  иныхъ  м^стахъ  авторъ  выражается    просто  непра- 
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вщьпо,  не  по-русскп.  Такъ,  открытое  йисьмо  оиъ  пазываетъ 
„почтовая  карта",  перевод}!  пто  слово  съ  французскаго — • 
„саг1:8  р()81:а1о".  Что  это — иебрелшость,  сп'Ьпптость,  или  тоже 
орш'инальничанье  особаго  рода?  Иедаромъ  Тургеневъ  въ 
споихъ  „Стихотворен1лхъ  въ  проз'Ь"  пазвалъ  русск1й  языкъ 
пеоц'Ьнимымъ  сокровищемъ.  Съ  сокровип^емъ  сл'Ьдуетъ  и  обра- 
щаться тщательно  и  благогов1;йно. 

Мн'Ь  очень  жаль,  что,  заговоривъ  въ  моей  хроник'!^  о  г-Н'Ь 
БоборыкннЪ,  я  долженъ  быль  на  втотъ  разъ  дать  о  посл'Ьд- 
немъ  его  проноведен1н  отзывъ  скорее  отрицательный,  ч'Ьмъ 
положительный.  Меня  давно  улсе  возмущали  огульные,  неспра- 
ведливые нападки  нащей  критики  на  почтеннаго  романиста, 
1:оторый,  несмотря  на  свои  крупные  недостатки,  все-таки 
обладаетъ  и  выдаюищмся  изъ  ряду  талантомъ,  и  беллетристи- 
ческой опытностью,  и  наконецъ  недюжипньтмъ  образован1емъ. 
Иосл'Ьднее  качество,  какъ  справедливо  зам'Ьчаетъ  мой  достойный 
оппонентъ,  г.  Буренинъ,  тоже  чего-нибудь  да  стоить,  хотя, 
собственно,  глумлен1е  надъ  г-мъ  Боборыкипымъ  началось 
именно  съ  легкой  руки  г.  Буренина.  Но  на  этотъ  разъ  я  не 
ыогъ  доказать  фактами  моего  взгляда  на  г-на  Боборыкина: 
рг.зсказъ  „Безвестная"  действительно,  но  вь1полнен1го,  крайне 
слабъ. 

Слабой  вещью  показалось  намъ  и  произведон1е  г-жи  Кузь- 
минской: ..Б1>1пеный  волкъ",  ном'Ьщенное  въ  той  же  книжке 
„В'Ьстника  Европы".  Авторъ  называетъ  свое  новое  д'Ьтиш.е 
нстиннымъ  происшеств1емъ.  На  самомъ  д-Ьл'!".  это  не  что 
иное,  какъ  растянутая  газетная  корреспондснц1'я  о  нанадети 
на  крестьянскую  семью  б'Ьшенаго  волка,  —  сырой  матерхалъ, 
частью  интересный,  частью  совершенно  незначительный.  Ху- 
до}кествеЕной  обработки  предмета  тутъ  н'Ьтъ  н  сл'1^да.  Т^мъ 
зке  недостаткомъ  отличалась  и  другая  повесть  дебютирующаго 
автора,  ном'Ьщенная  н'Ьсколько  мЬсяцевъ  тому  назадъ  въ 
„Б'Ьстник'Ь  Европы"  и  озаглавленная:  „Бабья  доля".  Л  встр-Ь- 
тилъ  какъ-то  подпись  г-жи  Кузьминской  и  въ  одномъ  изъ 
пашихъ  дЬтскихъ  журпаловъ,  нодъ  разсказомъ  съ  весьма 
сомнительной  моралью.  Все  это  даетъ  нЬкото])ое  основан1е 
думать,  что  большого  пр1о6р'Ьтеи1я  въ  л\щЬ  молодого  автора 
нан1а  литература  не  сд'Ьлала.  Да  и  помимо  формы,  самый 
выборъ  сюлгста,  разсчитанный  на  интересъ,  возбужденный  въ 
нашемъ  обществ!»  открыт1емъ  Пастера.  не  очень  мн'Ь  сим- 
патнченъ:  врядъ  ли  достоинство  серьезной  литературы  нозво- 
ляетъ  ей  спускаться  до  приспособлен]я  къ  моднымъ  вопро- 
самъ.  Одно  д'Ьло — чуткость  и  отзывчивость,  а  другое  —  по- 
гоня за  модой. 
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Естг.  Бь  тол  :ке  кнпжкЬ  „ВЬстпмка  Еиропы"  п}Ю11:;:^о.л.е1ис 
и  другой  дебютантки  —  г-:к'1  Ольги  Чюмииай.  Г-жа  Чюмниа 
выступ аетъ  цгродъ  ч'лтателсмъ  бъ  качеств-^  поэтессы,  съ  не- 
большнмъ  лпричесипкъ  стпхотЕореп1емъ.  Мы  помнимъ  ея 
имя  также  на  страницахъ  „Колосьевъ",  „Новаго  Времени", 
^Худонгестсевнаго  Л\урнала"  н  „СЬвернаго  ВЬстпика'^.  Надо 
сознаться,  что  особой  ,, кружковой"  узкостью  взгляда  г-жа 
Чюмипа  це  отличается:  ей  все  равно,  гд-Ь  бы  ни  печатать, 
лишь  бы  напечатать.  Не  зпаю,  можно  лп  считать  достоин - 
ствомъ  такую  ширину  взгляда;  впрочемъ,  гозорятъ,  г-жа  Чю- 
мипа еще  очень  молода,  а  молодости  многое  прош,ается  заел 
неопытность.  Насколько  молшо  судить  по  тЪмъ  произведе- 
тямъ  молодой  позтессы,  как1я  намъ  удалось  прочесть,  она 
обладаетъ  кЬкоторымъ  талантомъ,  но  скорее  талаатомъ  пе- 
реводчицы, чЪмъ  талантомъ  орпгпнальнымъ;  собственно  ей 
принадлежащ1я  пьесы  несколько  банальны  и  по  форм-Ь  и  по 
пысли;  попадаются  и  лрямыя  несообразности.  Такъ,  въ  по- 
сл-Ьднемъ  стих  отворен!  и  ея,  она  говорить:  „Съ  балкона  усадьбы, 
БО  мрак-Ь  б'ЬлЬя,  видн'Ьется  липъ  серебристыхъ  а-тлея". 
Во-первыхъ,  серебристыхъ  липъ  не  бываетъ;  во-вто1)ыхъ, 
липы  БО  мрак-]',  не  могутъ  б'к1'Ьть;  а  въ-третьпхъ,  и.самаго 
мрака  не  могло  быть,  какъ  о  томъ  свидЬтельствуютъ  первыя 
четыре  строки  стихотворен1я:  „свЬжо...  вечеръетъ...  зарею 
огнистой  подернулся  западъ"  и  т.  д.  Мысль  этого  неболь- 
шого стпхот;!орен!я  (20  строкъ)  тоже  не  отличается  сз-Ьже- 
стью:  весной  они  любили  другъ  друга,  а  осенью  разстались, 
такъ  кратковременно  людское  счастье!  Симпатичной  намъ 
показалась  только  простота  формы  стихотворен!я.  Желательно 
однако,  чтобы  простота  эта  се  переходила  въ  банальность. 
Во  всякомъ  случаЬ  задатки  для  дальн'Мшаго  развит1я,  на- 
сколько мы  можемъ  судить,  у.  г-:ки  Чюмнпой  есть,  но  рабо- 
тать предстонтъ  еще     не  31а.:о. 

IX. 

(Романъ  г  иа  Эрте.1я  ...Мпнеральныя  воды"  пг-паСибирягл  „НаулицЪ"). 

Знакомясь  съ  содержан1емъ  каждой  вновь  выходящей  въ 
св'Ьтъ  книжки  „Русской  Мысли**,  начиная  съ  марта  м-Ьсяца 
настояп1аго  года,  я  не  безъ  удовольств1я  убеждался,  что  на- 
чатые БЪ  г.томъ  мЬсяцт,  романы  гг.  Сибиряка  и  Эртеля  еще 
не  окончс»ш  и  что,  стЬдовательно.  отзывъ  о  пихъ  я  зюгу  пока 
отложить.  Это  тянулось  такъ  долго,  что  въ  сердпе  мое  стала 
даасе  закрадываться  тайная  надежда  совсЬмъ  не  дож1ггь  до 
тгого  рокового  момента,  когда  оба  автора  поставятъ  заключи- 
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тельныя  точки,  а  я,  паоборотъ,  дол:кепъ  буду  взяться  за  перо, 
чтобы  освГ.тить  длл  читателя  достоппства  и  недостатки  ихъ 
произведен1й.  Наделуд  эта  особенно  поддерл;пвалась  т'Ьмъ 
обстоятельствомъ,  что,  несмотря  па  большое  количество 
прочитываемыхъ  мною  въ  каждой  нопой  книжке  печатныхъ 
листовъ,  д'Ьйств1е  въ  романахъ  р1',шительпо  не  подвигалось  впс- 
редъ,  словно  замерзнувъ  въ  завязк'Ь.  Увы,  наделад'Ь  моей  не 
суждено  было  сбыться:  въ  майской  книжке  на  двухъ-трехъ 
БослЬднихъ  страницахъ  г.  Эртель,  точно  утомясь  безцЬльно 
стенографировать  праздные  разговоры  своихъ  героевъ,  вне- 
запно затянулъ  передъ  читателемъ  узелъ  интриги  своего  ро- 
мана и,  так!:,  же  внезапно  оборвавъ  его  въ  1юньской  книжкЬ, 
положялъ  перо.  Начипаетъ  какъ  будто  что-то  проясняться  и 
въ  ромап'Ь  г.  Сибиряка,  хотя  попрежпему  читателю  крайне 
трудно  угадать,  куда  клопитъ  авторъ  и  скоро  ли  онъ  дого- 
ворится до  конца.  Д'Ьлать  нечего,  приходитсл  сказать  объ 
этихъ  произведен1яхъ  хоть  несколько  словъ. 

Литературная  карьера  обоихъ  разбираемыхъ  мною  авто- 
ровъ  иы'Ьетъ  много  сходныхъ  чертъ:  начали  они, — какъ 
одинъ,  такъ  и  другой, — сравнительно  недавно,  хотя  имена 
ихъ  уже  пользуются  въ  литератур-Ь  и  въ  публик'Ь  н'Ькоторою 
изв'Ьстност1)Ю.  Г.  Эртель  нисалъ  небольппя  повЬсти  съ  строго- 
опред'Ьленной  фабулой,  въ  которыхъ  разрабатывалъ  раз- 
личныя  частныя  явлен1я  наблюдаемой  имъ  жизни.  Г.  Сиби- 
рякъ  заявилъ  себя  очень  талантливымъ  разсказчикомъ  изъ 
сибирскаго  быта.  Но  рамки  прелгней  д-Ьятгльности  показались 
обоимъ  авторамъ  слишкомъ  тЬсными:  г-на  Эртеля  увлекло 
желан1е  дать  бол'Ье  широкую  картину  лшзни,  ч'Ьмъ  онъ  да- 
валъ  раньше,  приблизиться  отъ  типа  небольпюго  разсказа  къ 
типу  сложпаго  романа,  а  г-нъ  Сибирякъ,  израсходовавъ,  в'Ь- 
роятно,  накопленный  имъ  прежде  ыатер1алъ,  решился  коснуться 
другихъ  сферъ  жизни,  избравъ  предметомъ  своего  романа 
описаше  нравовъ  столичной  }' лицы.  Такимъ  образомъ,  по  мысли 
авторовъ,  новыя  произведен1я  ихъ  должны  быть  шагомъ  впе- 
редъ  въ  ихъ  литературной  Д'Ьятельности,  должна  выяснить 
читателямъ,  насколько  велики  и  разностороппи  ихъ  дарован1я. 
Л  склоненъ  думать,  однако,  что  эти  произведеп1я  скорее  сл'Ь- 
дуетъ  признать  шагомъ  въ  сторону,  ч-Ьмъ  впередъ. 

Взявшись  за  большой  романъ,  г-пъ  Эртель  сд'Ьлалъ  поло- 
жительную ошибку:  романъ  ему  не  удался, — не  удался,  глав- 
нымъ  образомъ,  со  стороны  замысла  и  компановки.  Въ  са- 
момъ  А'^\л%  что  собственно  хогЬлъ  намъ  сказать  г-нъ  Эртель? 
Въ  произведен1и  его  н'Ьтъ  никакого  единства,  если  не  брать 
въ  соображеше  единства   м'Ьста,    служащаго  ареной   для   ро- 
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мана,  —  единства  чисто-внЬшняго  п  случайнаго.  Выводпмия 
авторомъ  лица  ннчЬмъ  ие  связаны  во  взанмныхъ  отноше- 
н1яхъ;  они  взяты  изъ  различныхъ  слоевъ  общества  н  сведены 
вм'ЬсгЬ  только  иростымъ  случаемъ.  Иередъ  читателемъ  мель- 
каютъ  и  купцы,  и  аристократы,  и  военные,  и  представители 
1штел.1игентной  молодежи,  и  д'йятели  м1ра  артистическаго,  и 
типы  изъ  зпра  лите!  атурнаго.  Очевидно,  такииъ  образомъ, 
что  г-нъ  Эртель  не  имкхъ  въ  виду  нарисовать  нравы  какой- 
нибудь  определенной  группы  лнцъ,  связанныхъ  общностью 
Еоспитан'.я,  образа  жизни,  привычекъ  и  интересовъ.  Не  им'к1ъ 
онъ  въ  виду  также  и  разрешить  своимъ  романомъ  какой-либо 
нравственный  или  психологнчесшй  вопросъ.  Выходитъ,  что 
произведен1е  лищено  связующаго  его  части  цемента,  такъ 
какъ  нельзя  же  считать  цементомъ  то  обстоятельство,  что  всЬ 
герои  г-на  Эртеля  пр1Ьхали  на  воды  лЬчиться.  Зато  отд-Ьль- 
ные  типы  въ  роман-Ь  и  некоторые  частные  эпизоды,  какъ, 
напр.,  поЬздка  курсового  общества  на  Бермамутъ,  нарисо- 
ваиы  очень  удачно  и  релье(|)но.  Почти  всЬ  лица  живы,  есте- 
ственны и  оригинальны.  Обстоятельство  это  еще  разъ  дока- 
зываетъ,  что  жанръ  г-на  Эртеля — именно  небольш1е  разсказы 
съ  эпизодическныъ  содержан1емъ.  Какъ  только  онъ  выходитъ 
за  ихъ  рамки, — онъ  совершенно  теряется  въ  собранномъ  нмъ 
матер1алЬ,  оказываясь  неспособнымъ  ум-Ьло  спра:;ляться  съ 
общимъ  ходомъ  своего  произведен  1я.  Каждое  лицо,  интерес- 
ное и  живое  само  по  себЬ,  говоритъ  и  дМствуетъ  въ  его 
роман-Ь  отд']Ьльно  отъ  другихъ,  приклеено  къ  общей  фабул'Ь 
насильственно,  да  и  сама  фабула  развивается  крайне  бЬдпо 
и  вяло.  Впрочемъ,  „Минеральныя  воды"  —  первая  попытка 
г-на  Эртеля  въ  это?1ъ  родЬ.  Можетъ-быть,  съ  развит1емъ  въ 
немъ  опытности,  онъ  лучше  овлад'Ьетъ  техникой  постройки 
романа.  Это  было  бы  особенно  желательно  въ  виду  той  ярко- 
сти и  жизненности,  которую  обпаружплъ  г-нъ  Эртель  въ  об- 
рисовк'Ь  отдельны хъ  тпповъ,  изъ  которыхъ  некоторые  требо- 
вали очень  тонкой  и  обдуманной  работы. 

О  роман'Ь  г.  Сибиряка  мы  дол:кны  высказать  мн^нхе, 
совершенно  противоположное  тому,  которое  мы  высказали  о 
романе  г.  Эртеля:  то,  что  слабо  у  послЬдняго,  сильно  у  пер- 
ваго,  и  наоборотъ.  Романъ  г.  Сибиряка  задуманъ  въ  высшей 
степени  интересно  и  жизненно,  и,  если  бы  вынолненхе  соот- 
ветствовало замыслу,  ,.На  улинЬ"  было  бы  однпмъ  изъ  выдаю- 
щихся беллетристическихъ  произьеден1Й  тек\щаго  года;  но 
торопливость,  съ  которою  работаетъ  г.  Сибнрякъ,  пом'Ьшала 
вылежаться  и  солр-Ьть  его  произведен1ю,  помЬшала  отлиться 
его  идеЬ  въ  яркую  и   художественную   форму..  Заглав1е    ро- 
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мана    !'-па    Сибиряка    сл'Ьдует ь    попи.магь     въ    1;о])(;110(.'1юмт> 
смысл']^.  Для  того,  чтобы  выдсиить  читателю,   о  какой   улиц]'. 
идетъ  р'ъчь  Бъ  ромаи'Ь,  сдЬлаю  виинску,  бъ  которой    аБТоръ 
самъ  полснлстъ  иамъ  сбою  мысль. 

„И  бы  и  л,  Нилутпка  Чбокобъ,  т-г  Бого^головь,  и  вапг:, 
отецъ,  и  сама  несравненная  Жюдикъ, — есЬ  лы  одинаково 
жертвы  ули;ш, — заговорилъ  Покатиловъ,  глядя  прямо  въ  лицо 
своей  слутательниц'Ь. — Это  вотъ  что  значитъ,  Сусанна  Анто- 
нов'ла:  есть  изб'Ьстпып  сред1пй  уровень,  который  давнтъ  все 
и  вс'Ьхъ.  Ученый  пгсетъ  сюда  иосл'Ьди1я  слова  науки,  артистъ 
и  худо<кнпкъ — плоды  своего  БД|^хновеи:я,  оби^сственныо 
д-Ьятолн — свою  эперг1ю,  л:енщин[а — молодость  и  красоту.  Улица 
всесильна,  и  у  пея  есть  па  все  запросъ:  вс^гкая  микроскопи- 
ческая особснпгзсть  на  этомъ  всеобщемъ  рыпк'Ь  находить 
себ'Ь  самый  в'Ьрный  сбытъ.  Шшеп,ъ  сюда  несетъ  какое- 
нибудь  необыкновенное  верхнее  до.  ли1ерату1)ный  талантикъ — 
110Сл1)Днсе  создан1е  фантазп!,  нашъ  братъ  гааетчикъ  тащитъ 
всяк1й  Быдаюнпйся  (((актъ,  да7ке  добродуш1е  опсГя  нмъетт. 
Ц'Ьну  н  сбыть.  Бы  слышали  сегодня  Жюдикъ?  Ботъ  олипе- 
творен1е  улип,ы,  хотя  и  болЬе  широкой,  ч'Ьмъ  наша  петербург- 
ская. Къ  особениостямъ  улицы  иринадлелгитъ,  между  нрочимъ, 
и  то,  что  она  вео,  что  понадаетъ  на  нее,  неред'Ьлываетъ  по- 
своему,  т.-е.  нска;каетъ:  есть  спец1ально-уличнаи  музыка,  какую 
мы  слышали  сегодня,  есть  уличные  актеры,  уличная  наука, 
уличная  литература  и  т.  д.  Улица  на  все  даетъ  свою  моду,  и 
эта  мода  безмолвно  выполпяется  всЬми  строже  всякихъ  угодов- 
ныхъ  законовь.  Нужно  заметить,  что  паше  несчастное  время 
есть  время  господства  улицы  по  преимун^еству,  и  нужно  обла- 
дать настоян1,имъ  геройстззомъ,  чтобы  не  поддаться  этому  все- 
сильному БЛ]Я1ПЮ.  Есть,  конечно,  истинная  и  великан  наука,  есть 
велише  честные  д'Ьггелн,  еслъ  красота,  поэтическое  вдохно- 
Бен1е,  Э11срг1я,  1'аланты,  которые  остают.-я  незаралсенными 
этою  уличпою  атмосферою,  но  вЬдь  геройство  необязательно, 
и  мы,  обыкновенные  люди,  платимъ  тяжелую  дань  своему 
времени.  Бъ  этомъ  заключается  главный  источникъ  душе1> 
наго  разлада,  борьбы  сов1зсти,  тайнаго  и  явпаго  протеста 
чувства,  мукъ  и  настоящнхъ  страданий.  Бороться  съ  требо- 
ван1ями  улицы  не  всякому  но  силамъ,  когда  маленькая 
сд-Ьлка  съ  совестью  даетъ  извФ.стность,  имя,  усн-^хъ,  богатство. 
Улица  по  прги:\Iун^еству  эксплоатируетъ  дурные  инстинкты, 
наши  слабости,  лсиьотную  сторону  нашего  суш,(-Ствован1я.  Ба]пъ 
покорный  слуга,  въ  дапномъ  случаЬ,  не  лучше  другнхъ  и  по 
возмолснссти  и.ллюстрируетъ  жизнь  улицы — самая  благодарна.! 
работа,  потому  что  ули!1,а  можетъ  пот'Ьшатьс;!  сама  падъ  собой". 
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Итакъ,  Ботъ  что  такое  „улица".  Нетрудно  понять,  пасколько 
лиленхе,  затронутое  г.  С11бирякоз1ъ,  важно  бъ  жизни:  наше 
иокусстБО  оно  пишело  до  опе|етк!1  въ  музыкъ,  до  олеогра- 
фии въ  художестве,  до  „иллюстрированныхъ"  ;курпаловъ  ц 
нхъ  корифеевъ  вь  литератур-Ь;  науку  оно  подружило  съ  шар- 
латапстиоиъ,  а  [нравстиенность,  честь  и  долгъ  свело  къ 
умЬнью  прослыть  пр1атинмъ  челов Ькомъ,  „слаинымъ  малымъ", 
веселымъ  собесЪднпкомъ!  Улица  врывается  въ  жизнь  черезъ 
ВС  Ь  щели,  нагло  тор:кествуя  на  ка^кдомъ  шагу,  безъ  труда 
срывал  аплодисменты  и  вЬнкьч  Посмотрите  па  репертуаръ 
иашихъ  драматическихъ  театровъ  въ  последнее  время — на 
всь  эти  „Лакомые  кусочки",  „Фо|!ацы",  „Байбаки"  н  пр.  и  пр. — • 
разв'Ь  это  не  улица?  Справьтесь,  как1я  издан1я  бойко  расхо- 
дятся, на  книжномъ  рынк-Ь?  Усп'11хь  газетъ,  въ  родт.  „Моваго 
1^ремени",  и  книгъ,  въ  родЬ  „О  женщннахъ"  или  „Сер- 
гъя  Горбатова" — развЬ  это  не  „у.тпчный"  успЬхь?  Заметьте, 
кому  аилоднруютъ  въ  оиерЬ  п  драмЬ  —  разз'Ь  эти  смазлпвыя, 
нзбалованныя  дешево  доставшимися  лаврами  лица  —  не  улица? 
Правда,  успЬхънау.тицЬ  бываеть  кратковргмененъ:  легкомыс- 
ленная и  забывчивая,  она  быстро  свергаеть  съ  пьедестала  своп 
1:черашн1е  кумиры,  наказывая  ихъ  забвен!емъ  и  равнодуииемъ, 
и,  какъ  бабочка  на  огонь,  жадио  бросается  на  новыя  впе- 
чат.тЬн1я,  новыя  удовольств1я.  Но  бЬдные  лфецы  улицы,  опья- 
ненные своимъ  мишурнымъ  велич1емъ,  не  смотрятъ,  не  умЬютъ 
смотреть  впередъ:  мгновеихе  несетъ  нмъ  славу  и  деньги,  а 
о  томъ,  что  будетъ  дальше,  они  не  задумываются.  Благо 
тому,  кто  понялъ  улицу  и  не  захстЬлъ  служить  ей,  кого  ве- 
дутъ  впередъ  высш1Я  цЬлн — в^чныя  ц•^1п  наукп,  добра  и 
искусства!  Бъ  то  время,  когда  память  объ  уличныхъ  фаво- 
ритахъ  и  шутахъ  заглохнетъ,  какъ  брошенная  нива,  и  раз- 
сЬется,  какъ  плывущш  ды::ъ, — имя  его  ост  .гнется  навсегда 
нсзапятнаннымъ  и  незабвеннымъ.  Только  много  ли  такихъ?.. 
Г.  Снбирякъ,  какъ  мы  уже  заметили,  выполнилъ  свой  за- 
мыселъ  неудовлетворительно.  Онъ  взялъ  не  улицу  въ  широ- 
комъ  смыс.1^  этого  слова,  а  „арпстократ1ю  улицы",  дЬяте-тей 
наибо.тЬе  вкдпыхъ,  талант.швыхъ  и  образованныхъ;  онъ  по- 
льстилъ  улицЬ,  представилъ  ее  ,.еп  Ьеаи",  скрасилъ  ея  глу- 
бокую пустоту  и  жалкое  ничтожество.  Не  удалось  ему  также 
широко  захватить  яв.1ен1е,  которое  опъ  такъ'м-Ьтко  охаракте- 
ризова.1ъ  въ  приведенной  нами  выппскЬ:  личности,  выведен- 
*  пыя  имъ,  далеко  не^исчернываютъ  кол.1екц1и  уличныхъ  ти- 
повъ,  далеко  не  служатъ  самыми  общими  и  распространен- 
яызт  ихъ  представителями:  они  слищкомъ  своеобразны,  слпш- 
комъ  оригинальны  для    этого.  Очепь   :каль,    что  г.  Сибиряку 
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пе  пришло  Бъ  голову,  па  ряду  съ  д'Ьятелями  улицы,  дать 
два-три  портрета  истинныхъ  тружепиковъ  науки,  истиипыхъ 
служителей,  искусства;  бвоъ  этого  контраста  романъ  его  бу- 
детъ  мало  понятонъ, — по  крайней  м'Ьр'Ь,  мало  понятенъ  для 
самой  улицы,  не  ум^-.ющей  читать  между  строками  и  соста- 
вляюп1,ей  въ  то  же  время,  по  количеству,  самую  значительную 
часть  нашихъ  читателей...  Можетъ-быть,  намъ  пр1Йдется  еще 
разъ  вернуться  къ  роману  г.  Сибиряка  впосл'Ьдствхи. 

Не  могу  не  обратить  вниман1я  читателя  еще  па  одно  об- 
стоятельство, им^^юшее  въ  последнее  время  м'Ьсто  въ  нашей 
Селлетристик'Ь — па  изображен!е  въ  карикатурномъ  или  отри- 
пательпомъ  вид'Ь  деятелей  литературы.  Ые  избЬгли  этого  и 
оба  разбираемые  мною  автора:  въ  пронзведеп1и  г-на  Эртеля 
фигурируетъ  н'^.кая  романистка  Матрена  Вальяжная,  перессо- 
рившая своими  сплетнями  все  „ку1  совое"  общество  и  навя- 
зывающая вс'Ьмъ  и  каждому  свой  романъ  „Шестикрылые";  а 
у  г-на  Сибиряка  однимъ  изъ  глагныхъ  д'Ьйствующихъ  лицъ 
является  будупцй  редакюръ  уличной  газеты  Покатиловъ  и, 
рядомъ  съ  нпмъ,  на  третьемъ  плап'Ь  романа— щЬлая  группа 
„изв'Ьстныхъ  литераторовъ",  готовыхъ  съ  легкимъ  сердцемъ 
продать  Покатилову  с.юе  имя  и  трудъ  и  настойчиво  наби- 
вающихся въ  сотрудники  его  газеты.  Что  значить  это  гонен1е 
па  литературу,  поднятое  самими  литераторами?  Гд'Ь  корень 
этого  грустнаго  явлен1я? 

Къ  сожал'Ьн1ю,  я  долженъ  признаться,  что  мпопя  изъ 
отрицательны хъ  сторонъ  современнаго  литературнаго  типа, 
выводимыхъ  въ  своихъ  произведен1яхъ  нашими  беллетри- 
стами, безусловно  вЬриы  дЬйствительности.'  Литераторъ  въ 
томъ  смыслЬ,  въ  какомъ  понимали  это  слово  въ  40-хъ  и 
60-хъ  годахъ,  мало-по-малу  сходитъ  со  сцепы;  его  зам-Ьняетъ 
д-Ьятель  иоваго  типа — скор^^е  ремеслепникъ,  ч-Ьмъ  публицистъ 
или  художникъ — отличающ1йся  меюгими  несимпатичными  чер- 
тами. Для  этого  новаго  типа  не  существуетъ  прежнихъ  за- 
вЬтныхъ  традищй  литературной  чести,  не  позволявшихъ  его 
предшественникамъ  ни  на  1оту  поступаться  своими  уб-Ьжде- 
тями;  главнымъ  двнгателемъ  его  д'Ьятельности  является  гоно- 
раръ,  а  излюбленнымъ  кумиромъ,  которому  онъ  служитъ — 
улица.  Задумайтесь  хоть  надъ  истор1ей  вознпкнов  н1я  „Нови'* 
съ  ея  „сотней  зиаменитыхъ  писателей  и  ученыхъ" — разв^Ь 
это  не  характерное  явление?  Задумайтеся.  надъ  постоянными 
переменами  направлен1я  какъ  лицъ,  тащ>  и  ц'Ьлихъ  литера- 
турныхъ  органовъ, — развЬ  это  пе  характерное  явлен1е?  Вотъ, 
наприм']Ьръ,  молодая  поэтесса  Ольга  Ч|Г;Мина,  о  которой  я 
говорилъ    прошлый    разъ:  сегодня    она   сотрудница    баталии- 
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скихъ  „Колосьевъ",  а  завтра  несетъ  своп  стихи  въ  ^ВЬст- 
нпкъ  Европы*^.  Очевидно,  что  она  свободна  не  только  отъ 
всякой  кружковой  узкости,  какъ  кричатъ  разные  литературные 
ренегаты  и  торгаши,  но  и  отъ  всякихъ  уб'Ьжден1Й;  кром-Ь 
того,  что,  ч'Ьмъ  больше  гоиораръ,  т'Ьмъ  лучше.  А  вотъ  еще 
прим'Ьръ:  выдвигается  на  сцену  Н'Ькто  г.  Чеховъ,  челов-Ькъ, 
несомн'Ьнпо  отм-Ьченный  выдающимся  даровашемъ,  п  печа- 
таетъ  свои  вещи  въ  улнчномъ,  зубоскальствующеыъ  журнале". 
„Осколки",  издаваемомт.  уличнымъ  „юыористоыъ"  г-мъ  Лей- 
кинымъ,  и  въ  уличной  же  газегЬ  „Новое  Время**.  На  каж- 
лоиъ  шагу  читатель  натыкается  на  какое-нибудь  возмущающее 
душу  литературное  Бепрплич1е:  тутъ,  подъ  видомъ  реценз1и, 
Л0ВК1Й  критикъ  пишетъ  доносъ  на  своего  личнаго  врага;  тамъ 
не  мен-Ье  ловк1й  беллетрпстъ  выводитъ  въ  пасквильномъ  вид'Ь 
рецензента,  давшаго  о  немъ  пеблаго11р1ятпый  отшвъ.  Тайны 
псевдонимовъ  раскрываются  самымъ  наглымъ,  самымъ  раз- 
Бязпымъ  образомъ,  какъ  сд'Ьлалъ  это,  напр.,  г-нъ  Буренинъ, 
глумясь  надъ  книгою  О.  К.  Нотовича.  Къ  крайнему  моему 
прискорбию,  л  долженъ  признаться,  что  эту  нравственную 
безшабашность  въ  значительной  степени  внесла  въ  литера- 
туру— литеротурная  молодежь,  и  'порченная  развращающимъ 
вл1ян1емъ  переживаемагЪ  нами  историческаго  момента.  Лите- 
раторамъ  следовало  б^^  серьезно  задуматься  надъ  этимъ 
явлен1емъ.  Несколько  л'1^тъ  тому  назадъ  некоторыми  орга- 
нами былъ  поднятъ  вопросъ  о  лптературномъ  суд'Ь  чести. 
Нельзя  не  ножал'Ьть  отъ  всей  душп,  что  у  ноднявшихъ  этотъ 
вопросъ  не  хватило  ?перг1И  провести  его  въ  жизнь,  добиться 
осуществ.1ен1я  своего  проекта  на  нрактикЬ. 

...Вспоминается  згн'Ь  одинъ  скверный-прескверный  петер- 
бургск1й  осенн1й  вечеръ...  Было  это  не  очень  давно,  л'Ьтъ 
пять- шесть  тому  назадъ;  но.  если  я  и  теперь  еще  не  могу 
похвастаться  обил1емъ  мудрыхъ  сЬдпнъ  въ  мопхъ  волосахъ, 
если  теперь  еще  наша  критика,  упоминая  иногда  о  моей 
скромной  особ^Ь,  упорно  именуетъ  меня  „пачпнагощпмъ", 
подражая  въ  ьтомъ  случае  нзвЬстной  гого.1евской  теткЬ,  до 
конца  дней  своихъ  считавшей  Ивана  ведоровича  Шпоньку 
,.совс'Ьмъ  еще  молодымъ  детиной", — легко  вообразить  себЪ, 
какъ  возмутительно  юнъ  бы.1ъ  я  въ  то  время,  о  которомъ 
идетъ  р'Ьчь.  Это  была  самая  неистосая,  самая  зеленая  юность, 
слЬпо  в-Ьрищая  и  въ  честь,  и  въ  правду,  и  въ  добро,  и  въ 
прекрасное,  во  всЬ  тЬ  глупыя  книжпыя  бредни,  которыя, 
однако,  я  и  до  сихъ  поръ  не  могу  привыкнуть  считать  бред- 
нями... Не  зам']-.чая  пронизывающаго  до  костей  осенняго 
холода,  не  заглядывая  по  сторонамъ,  въ  С1яющ1я  серебромъ. 
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цветными  тканями  и  лркими  безд'Ьлушкаъ-ц  зеркальпыя  окна 
•магамиповъ,  рЬзко  выходя1![,!я  илъ  мрака, — точно  па  крыльяхъ 
несся  я  по  мокрому  тротуару  Невскаго  проспекта, ,  торопясь 
].ъ  сроку  въ  училище,  въ  когоромъ  я  якобы  „воспитывался". 
Темно  и  скверно  было  кругомъ,  по  на  душЬ  моей  цв'Ьла  и 
]'ор'Ьла  раду:кнымъ  блескомъ  самая  нарядная,  самая  благо- 
уханная весна:  вечеръ,  о  которомъ  я  вспоминаю,  былъ  ве- 
черомъ  перваго  моего  вступлен1я  въ  литературный  М1ръ,  пер- 
вого знакомства  съ  маститымъ  извЬстнымъ  ноэтомъ  Пле- 
]цсевимъ,  обратившимъ  Бпиман1е  на  мои  стихи,  напечатанные 
Бъ  журналЬ  „Слово",  и  письменно  пригласившимъ  меня  къ 
себ'1'.  „потолковать  и  познакомиться".  Л  былъ  какъ  въ  чаду. 
Передъ  глазами  моими  неотступно  стояла  высокая,  широко- 
плечая (}:игура,  съ  благородпымъ  и  добр^мъ  лицомъ,  съ 
611ЛЫМИ  волосами,  откинутыми  назадъ,  и  широкой  „патр1ар- 
халыюй"  бородой,  упадающей  на  грудь...  Л  слышалъ  еще 
ьтогъ  н'Ьсколько  глухой  и  усталый,  но  мягк1й  и  задушевный 
голосъ,  и  св'Ьтлыя-св'Ьтлыя  перспективы  широко  открывались 
передо  мной...  Вот  г.  занесенное  сн^гомъ  село...  Бъ  одной  изъ 
хатъ  мерцаехъ  огонекъ...  Русая  головка  дЬвушки-учительницы 
склонилась  надъ  посл'Ьдпей  книгой  журнала.  Это — читатель- 
пича,  моя  будущая  читательница...  Ботъ  шипитъ  самоваръ, 
п  за  сголомъ,  освЬщеинымъ  лампой,  тоже  декламируютъ  стихи... 
]Зоть  шумная  студенческая  пирушка...  Одинъ  изъ  юстсй  слу- 
чайно раскрылъ  книгу  журнала  и  тол;е  углубился  .въ.  напе- 
чатанное тамъ  стихотворен1е...  это  все  мои  читатели!  И  это 
будетъ,  пепрем'Ьнно  будетъ;  онъ  сказалъ,  что  у  меня  есть 
талантъ;  онъ  сказалъ,  что  мп'Ь  стоитъ  работать!..  О,  счастье!.. 
Таковы  были  мои  грезы.  Л  не  скажу,  чтобы  я  вполне 
разочаровался  въ  нихъ, — но  жизнь  выдвинула  на  глаза  мои 
и  много  такого,  о  чемъ  я  не  им^.лъ  никакого  понят1я...  Едва 
я  1шшслъ  изъ  рамокъ  поэз1и  и  рискнулъ  подать  мой  голосъ 
въ  другой  области — въ  области  литературной  критики, — на 
меня  сразу  посыпались  всевозможные  сюрпризы;  два  раза  я 
им'Ьлъ  удовольствие  читать  грязные  пасквили  на  мою  лич- 
ность. То  тамъ,  то  здйсъ,  подъ  шумокъ,  коснулась  меня  кле- 
вета. Одинъ  разсержепный  редакторъ  назвалъ  меня  иечатно 
„шантажистомъ".  Одна  разсерженная  бездарность  стала  де- 
лать на  меня  легоньше  лживые  доносцы  въ  литературной 
форм'Ь.  Л  гопорю  объ  этомъ  для  того,  чтобы  охарактеризо- 
вать ([»актически  изв'Ьстную  часть  нашей  современной  лите- 
ратурной среды,  чтобъ  читатель  не  думалъ,  что  на  напгемъ 
пути  попадаются  намъ  однЬ  только  розы;  чтобы  выяснить 
ему,  насколько  справедливы  нападки  на  литературу  этого  рода 
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со  стороны  нлшпхъ  беллртристовъ.  Правда,  не|уЬдко  бываетъ, 
что  „обличителями"  руководить  згелочное,  личное  чувство, 
что  они  ругаютъ  не  типы,  а  просто  Петрова  или  Иванова. 
По  въ  принцип'Ь  „обличители^  не  совсьмъ  неправы:  честный 
литераторъ  вырождается...  П^умна^ч  улица  нагло  вторгается 
въ  поруганный  храыъ... 

X. 

(Разсказъ  г-на  Бажлна  ^Одпнъ".— ^Въ  августопскую  ночь",  Матп.1ьды 
Серао,  переводъ  съ  итальянскаго). 

Вновь  г.ышедшш  книжки  лсуриаловъ  прннесди  съ  собой 
мало  интереснаго  для  читателей  и.утЬшительнг.го  для  хрони- 
кера. „Наблюдатель"  появился  такимь  же  пестрымъ  шутомъ, 
какъ  всегда.  Т!»  же  сомнительныя  прои.зведен1я  отечествен- 
ныхъ  талантовъ,  гЬ  же  переводы  иностранныхъ  авторовъ 
„числомь  побол1".е,  цЬною  подешевле",  тЬ  же  хро51ыя  стихо- 
творен1я1  Особенно  хорошъ  на  этотъ  разъ  отдктъ  „новыхъ 
книгъ".  Разбирая  въ  майскомъ  Л»  книжку  г.  Кроткова,  которая 
однако  вышла  еще  въ  прошломъ  году  и  поэтому  можетъ 
назваться  „новой"  развФ.  только  сравнительно  съ  в'Ьчностью, 
рецензептъ  „Наблюдателя"  указалъ  на  эскизность  1;азскаоовъ 
г-на  Кроткова  и  великодушно  простиль  ему  этотъ  недостатокъ 
па  томъ  осно1;ан1и,  что  разсказы  эти  будто  бы  печатались 
въ  газегЬ  „Новое  Время";  на  самомъ  же  Д'Ьл'Ь  главн'Ьйппе 
нзъ  нихъ,  какъ,  напр.,  „Гладк1я  взятки",  пом'Ьш,ены  были 
въ  „Отечественныхъ  Занискахъ",  что  далеко  не  все  равно. 
Въ  настояшень  Л"^  мы  нашли  крнтнческ1е  перлы  еще  болке 
высокаго  достоинства.  Таьъ,  разбирая  шаблонный  романъ 
г-на  Немировича-Данченко  „Цари  биржи",  столько  же  верный 
русской  жизни,  сколько  вЬрна  ей  любая  балаганная  масле- 
ничная пьеса,  проницательный  критикъ  „Наблюдателя"  вос- 
хищается жизненной  и  талантливой  обрисовкой  типовъ  въ 
этомъ  роман]!  и  находить,  что  послЬ  Тургенева  у  насъ  никто 
такъ  мастерски  не  описывалъ  природу,  какъ  г.  Данченко... 
Тургеневъ — и  г.  Данченко!  Вотъ  что  значить  им-Ьть  верный 
критическ1Й  глазъ!  Не  менЬе  интересна  реценз1я  на  стихо- 
творешя  молодого  К1евскаго  поэта,  г.  Николаева, '  дМстви- 
тельпо  не  лишеннаго  искренности  и  дарован1я:  критику  „На- 
блюдателя" особенно  понравилось  въ  стихахъ  его  то,  что  г. 
Николаевъ  не  еврей,  хотя  и  живетъ  въ  странЬ,  заполненной 
„кулншеровскими"  (?)  органами!  И  кого  это  „Наблюдатель" 
собирается  поучать  такой  критикой? 

Последняя  книжка  „С^Ьвернаго  В-Ьстнпка"  тоже  устунаетъ 

Соч1!пап1!1  С.  я.  Надсопа.  Т.  И.  2§ 
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въ  интерес'Ь  предыдущей.  Небольшой  разсказъ  г-па  Баагина 
„Одинъ"  написанъ  суховато  и  большими  художествеШ1ыми 
достоинствами  ие  отличается.  Содержан1е  его  въ  общихь  чер- 
тахъ  состоитъ  въ  сл'Ьдующсмъ.  У  Катерины  Андреевны  Ча- 
совой, оставшейся  по  смерти  мужа  безъ  всякихъ  средствъ, 
есть  два  сына;  первый  изъ  нихъ,  Иванъ,  красавецъ  и  умница, 
составляетъ  всю  гордость,  всю  надежду  матери.  Поставленный 
въ  необходимость  поддержипать  ее  и  млади1аго  своего  брата — 
Мишу,  Иванъ  бросаетъ  гимназ1ю  и  ищетъ  м1^ста.  Красота  и 
ловкость  открываютъ  передъ  нимъ  двери  всГ.хъ  домовъ,  но 
съ  юношей,  лишеннымъ  всякихъ  нравственпыхъ  прпициновъ, 
случается  гр'Ьхъ — и  довольно  крупный:  онъ  запускаетъ  руку 
въ  нгкатулку  однихъ  своихъ  знакомыхъ  и  попадается.  От- 
чаян1ю  и  Еегодован1ю  матери  н'Ьтъ  пред'Ьловъ;  она  совер- 
шенно отказывается  отъ  своего  сына.  Иванъ  Часовъ  до  поры 
до  времени  исчезаетъ  со  сцены. 

Между  т'1'.мъ  второй  сынъ,  Мип1а,  хромая  и  спотыкаясь, 
постоянно  борясь  съ  нуждой,  а  такке  съ  бол'кзненностью 
своей  натуры,  копчаетъ  курсъ  и  получаетъ  мЬсто  сельскаго 
учителя  съ  25  рублями  жалованья.  Устроившись  и  уже  же- 
нивп1ись,  онъ  приглашаетъ  къ  себЬ  мать,  мыкающуюся  по 
чужимъ  людямъ,  и  жизнь  маленькой  семьи  первое  время 
идетъ  дружно  и  безъ  особыхъ  треволнен1й.  Это  однако  про- 
должается недолго:  мать  иачинаетъ  скучать  въ  деревн'Ь... 
Мало-по-малу  доводы  ея  п  просьбы  Вари,  молодой  жены 
Часова,  заставляютъ  его  покинуть  насиженное  гнЬздо  и  лю- 
бимое дЬло  и  перебраться  въ  городъ.  Зд'Ьсь  на  сцену  опять 
является  старплй  Часовъ,  Иванъ,  успЬвш1й  темными  путями 
разбогагЬть  и  нажиться.  Почти  насильно  врывается  онъ  въ 
семью  брата,  выпрашиваетъ  прощен!е  матери,  зявлад'Ьваетъ 
расположеп1емъ  Бари  и  перемапиваотъ  пхъ  обЬихъ  въ  свои 
палаты,  а  Михаилъ  Часовъ  уЬзжаетъ  одинъ  опять  въ  де- 
ревню— .точить  трудомъ  свое  горе  и  одиночество.  Такова  фа- 
була разсказа.  Изъ  тнновъ,  выведонпыхъ  авторомъ,  ему  паи- 
бол'Ье  удался  младш1Й  Часовъ,  прямая,  честная,  пепосред- 
ственная  натура,  со  взглядомъ  па  лшзнь,  мож-етъ-быть,  н'1>- 
сколько  узкимъ,  но  зато  ужъ  безусловно  честкымъ.  Вообще 
разсказъ,  не  выдаваясь  изъ  ряда  произведен1й  совремеппой 
беллетристики,  обшее  впечатлЪн1е  оставляетъ  симпатичное, 
хотя  и  не  яркое. 

Кром1^  произведеп1я  г-па  Бажипа,  мы  нашли  въ  „С4вер- 
номъ  В'Ьстник'Ь"  начало  повести  г-па  Каронина:  „Сверху 
внизъ";  по  отзывъ  о  ней  отл(  л:имъ  до  ея  окончап1я.  „Днев- 
никъ  читателя"  па   этотъ    разъ  показался  намъ  мепЬе  ипте- 
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рсспI^мъ,  ч^нъ  когда-либо:  о  покойномъ  Островскомъ  г.  Н.  М. 
не  сказалъ  ничего  своего,  орпгинальнаго  и  м'Ьткаго,  а  про- 
должен1е  разбора  деятельности  графа  Толстого  написано  съ 
меньшей  убедительностью  и  энерг1ей,  чЬмъ  первая  статья 
г-на  Н.  М.,  посвящепная  тбму  же  предмету.  Наибол^^е  в-Ьсий 
упрекъ,  .заключающ1йся  въ  повой  стать'Ь  г-на  Н.  М.,  отно- 
сится ссбственно  не  къ  графу,  а  къ  складу  „Посредникъ", 
обратившемуся  недавно  ко  всЬмъ,  стоящимъ  близко  къ  на- 
роду, съ  просьбой  объ  указан1и  тЬхъ  темныхъ  сторонъ  на- 
родной жизни  и  т1^хъ  настоятельныхъ  нуждъ  народа,  который 
складъ  могъ  бы  осв-Ьтпть  п  разрешить  своей  авторской  п 
издательской  д-Ьятельностью.  Г-нъ  Н.  !М.  справедливо  зам'Ь- 
частъ,  что  одною  изъ  такихъ  темныхъ  сторонъ  является  суе- 
в'Ьр1е,  и  что,  выпуская  въ  св-Ьтъ  книги,  наполпенныя  разска- 
зами  о  чудесахъ,  складъ  самъ  въ  значительной  степени  поощ- 
ряетъ  и  разЕиваетъ  его. 

Но  ести  оригпнальныя  статьи.  „С-Ьвернаго  В'Ьстнпка"  на 
этотъ  разъ  бл'Ьдн'Ье  обыкповеннаго,  зато  выборъ  переводовъ 
не*оставляетъ  желать  ничего  лучшаго.  Въ  особенности  хорошъ 
романъ  ита.1ьяиской  писате.дьницы  Матильды  Серао:  „Фан- 
таз1я",  начатый  въ  этой  кнпжк'Ь.  Имя  г-жи  Серао  очень  ма.10 
известно  русской  публик'Ь:  изъ  ея  проп8ведон1й  мы  помнимъ 
прекрасный  жанровыя  сценки:  ..Въ  панс10Н'Ь",  ном'Ьщенныя 
недавно  въ  „Русской  Мысли",  да  одпнъ  изъ  мелкихъ  ея  раз- 
сказовъ  въ  „Русскихъ  ВЬдомостяхъ", — вотъ,  кажется,  и  все. 
Между  тЬмъ  51олодая  писательница  очень  стоитъ  вниман1я. 
Романъ  ,,Фаптаз1я'*  считается  лучшимъ  ея  произведен1емъ. 
Мы  вернемся  къ  нему,  когда  опъ  будетъ  оконченъ,  а  пока, 
чтобъ  ознакомить  по  м'Ьр'Ь  силъ  читателя  съ  ея  симпатпч- 
пымъ  и  изящнымъ  дарован1емъ,  я  прошу  позволеп1я  привести 
зд-Ьсь  одипъ  изъ  ея  небольшихъ  разсказовъ,  еше  пигд11  не 
переведенный  и  заимствованный  мною  изъ  сборника:  „Ра^1па 
агигга"^  (лазурная  страница),  вышедшаго  въ  1883  году.  Онъ 
называется: 

Въ  августовскую  ночь. 

Широкая  мраморная  терраса  ярко  б-}чТьла  подъ  лучами 
полной  луны.  Въ  ея  мягкомъ,  чарующемъ  свЬгЬ  контуры  пред- 
метовъ  сглаживались,  становились  расплывчатыми  и  неясными. 
Снопами  падали  безстрастные  .тучи  на  широк1е  листья  жас- 
мина, которые  казались  выковаиными  изъ  серебра;  снопами 
иатали  опи  и  на  блестящую  м11дную  клЬтку,  гд-Ь  спали 
пестрыя    птткп,    подверпувъ    подъ    крыль11    спои    головки  н 

18' 
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видя  во  сн'Ь  зеленый  сумракъ  тропическихъ  л^совъ  своей 
родины.  Лицо  Клел1и  точно  осыпано  было  хлопьями  сн'Ьга; 
все  оно  сквозило  фарфоровом  б1'.лизно!1,  и  только  таиъ,  гд'Ь 
опущенныя  в'1иш  соприкасались  со  щекой,  — ярко  чериЬла 
густая  т'Ьпь  длинныхъ  р'1хницъ...  Ыи  одного  всплеска  на 
ыор'Ь.  Далекая  дуга  Позилина,  тонущая  въ  эхердающемъ  св1^.т- 
ломъ  туман'Ь,  все  болФ.е  и  болЬе  походила  па  голову  какого-то 
фантастическаго  чудопища,  погруженнаго  въ  ]ътубокое  раз- 
думье... На  торжественно- безмятежном7>  фон^  вызв'Ьздившагося 
неба  четко  рисовался  спокойный  профиль  статуи  Иоб'Ьды, 
крылатой  и  неподвизкиой. 

Даже  п  она,  бронзовая  статуя,  казалась  согрЬтой  въ  эту 
чудную  ночь  нежностью,  лаской  и  чарами  за6вен1я. 

Среди  притихшей  жизни,  смолкнувшихъ  звуковъ  и  но- 
блекшихъ  красокъ  два  предмета  на  террасЬ  не  ноко1)ялись 
умиротворяюн;ему  вл1яп11о  тихой  ночи.  Одинъ  былъ  крупная 
брильянтовая  сережка,  сверкавшая  въ  прозрачномъ  ух'Ь 
]ч'лел1и.  Съ  гордымъ,  безстрастныыъ  великол'Ьпхемъ,  свой- 
ственныыъ  драгоц'Ьннымъ  кахмнямъ,  она  струила  изъ  себя 
д'Ьлые  снопы  переливчатаго  блеска.  Другой  былъ  вспыхи- 
вающ]й  огонекъ  сигары  Ягоржа.  Въ  т'Ьпи,  въ  углу,  образуе- 
ыомъ  ст'Ьпой  и  балюстрадой  террасы,  она  мерцала  и  дыми- 
лась, какъ  маленьк1й  вулкапъ.  Жоржъ  былъ  вольнодумецъ  и 
сг.ептикъ,  е^рг!!:  Гог!;,  какъ  говорятъ  французы;  онъ  терп'Ьть 
КС  мо]^ъ  природы,  позз1и,  неясныхъ,  сладкихъ  ощун1,ен1Й  и 
({гантастическихъ  грезъ — тераЬть  не  могъ  всего  того,  что 
освобол{даетъ  сердце  отъ  крЬнкихъ  латъ  безстраст1н  и  на- 
см1'>п1ливости,  въ  которыя  заключилъ  его  Жорлсъ.  Ио  сегодня 
Лхоржу  было  не  по  собЪ.  ./Тунный  свЬтъ  покорнлъ  его.  Онъ 
чувствовалъ,  что  спасительная  ирон1я  изм^няетъ  ему,  что 
легк1я  морпг,нны  разглазкиваются  на  его  лбу,  что  натянутые 
нервы  распускаются,  и  серьезпыя  думы  превращаются  въ  нест- 
])ыя  мечты,  вкрадчи1{ыя,  нЪжпыя,  благоуханныя.  Жоржъ 
бЬжалъ  отъ  этого  свЬта  въ  т1'.нь,  въ  уголъ — и  въ  впдЬ  про- 
теста, съ  мрачной  рЬшимостыо,  зажегъ  свою  сигару,  молча 
погляд'Ьвъ  въ  лицо  Клсл1и.  Она  же,  вечная  мечтательница — 
вся  н'Ьжилась,  вся  отдавалась  ча])амъ-  этой  ночи.  Она,  каза- 
лось, забыла  даже  о  присутствии  Жор;ка,  такъ  какъ  не  под- 
нимала на  него  своего  бархатнаго  взгляда.  Недвижная,  мол- 
чаливая, проникнутая  лунпымъ  св'Ьтомъ,  она  напоминала 
собой  статую  спящей  Галатеи,  чутко  ждущей  въ  своемъ  сн^ 
Иигмалюна,  который  бы  ее  разбудилъ. 

Вдругъ,  въ  безбрел^ной  тиши'.г]),  разлитой  вокругъ,  прозву- 
чалъ    и    донесся    до    террасы    р'1-,зк1й.  1;11б!Ч]руюшди    аккоотъ; 
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гд4-то  вдали  по  класпшамъ  рояля  ударила  решительная  рука. 
Клел1я  вздрогнула,  открыла  глаза,  прислушалась  и  наконедъ 
сказала,  оЗрашалсь  къ  Жоржу: 

—  Ботъ  она! 

—  Кто? 

—  Вы  сейчасъ  услышите, 

И  БЪ  самомъ  д1>л'Ь  незнакомая  п1апистка  выдор-.;:ала  паузу — 
II  б'Ьшеиые  звуки  хлынули  ц'1>лымъ  урагапомъ.  Это  было  что-т.) 
стремительное,  неудержимое.  Странный,  пестрыя  гаммы — то 
р'Ьзко  и  весело  хохочущ!п,  то  мрачно  гремящ1я  гроыовымч 
раскатами,  сыпались  одна  за  другой,  и  ухо  едва  успЬвало 
сл-Ьдить  за  БсЬми  модулящями  и  переходами  этого  звенян1;аго 
трелями,  рокочу п1,аго  марша.  Казалось,  б'Ьглыя  руки  и1анистЕИ 
пресл'Ьдуютъ  одна  другую,  быстро  переб'1;гая  по  1?сей  клав1а- 
тур'Ь,  соединяются  на  мигъ  въ  одномъ  созвучь'Ь  и.  разбе- 
гаясь, опять  продолжают!)  съ  новымъ  увлечен1емъ  свою  без- 
умную игру.  Но  вотъ  звуки  стали  расти  и  расти...  Лсныя, 
опред'Ьлепныя,  на11стическ1я  ноты  отчетливо  долетали  до  тер- 
расы. Изъ  б'Ьшенаго  каскада  стала  выделяться  н'Ьжная,  ши- 
рокая ыелод1я.  Ей  тихо  вторилъ  аккомпанементъ,  гаммы 
разорвались,  какъ  нптка  зкемчуга,  съ  которой  мед.1енно  одинъ 
за  другимъ  падаютъ  перлы.  Что  <ло  такое  было?  Колыбельная 
п^сня,  молитва  ребенка,  грусть  любви? 

Музыка  была  безъ  словъ, — но  въ  широкихъ  звуковыхъ  вол- 
нахъ,  плывущихъ  въ  воздухЬ,  ясно  отражались  волны  луннаго 
св'Ьта,  нроннкаюп1,аго  мглу  этой  ночи...  Море,  небо,  бронзовая 
статуя  Победы, — все  это  стояло  очарозанпое,  зас.тушавшись 
и  задумавшись...  Казалось,  по  временамъ  легкая,  светлая 
улыбка  озаряла  ихъ. 

Но  вотъ  темпъ  снова  изм'Ьни.тся,  рояль  снова  дрэгнулъ 
Бзрывомъ  всселаго,  раскатистаго  ,  смЬха...  апс1ап1е  стало 
ускоряться,  и  бвсъ  опять  вселился  въ  руки  П1анистки.  Неж- 
ность перешла  въ  страсть,  плавная  медлительность  сменилась 
нервной  быстротой.  Буря  росла  и  росла — и  вдругъ  точно  не- 
стройный крикъ  сорвался  съ  рояля:  дойдя  до  апогея,  П1а- 
пистка  сд'Ьлала  ошибку,  взяла  фальшивый  аккордъ. 

—  Она  ошиблась,  ошиблась!.. — не  выдержавъ,  вскрикнула 
Клел1я,  вся  побледн'Ьвъ  и  похолод^въ. 

—  Ну  такъ  что  жъ?  Чего  же  вы  тревожитесь? — насм'Ьш- 
диво  спросилъ  Жорл:ъ. 

—  Ничего, — ответила  она,  стараясь  преодолеть  свое  зол- 
11ен1е. 

Б1анпстка,  мезкду  темъ,  начала  снова:  снова  совершила 
она   весь   пройденный   путь,    вкладывая   въ   свои  звуки  еще 
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больше  души,  ч'Ьмъ  прежде,  если  только  это  было  возможно. 
Вновь  забушевалъ,  запЬлъ  п  1!аслг1>ллся  послушный  рояль,  и 
вновь  вь  роковомъ  м'Ьст'Ь  пьесы  раздался  р'Ьзшй  вопль,  па 
ототъ  разъ  еще  бол'Ье  нестройный...  Инструментъ  заупрямился... 
Но  и  артистка  заупрямилась  то;ке.  Снова  и  снова  съ  удвоен- 
ной настойчивостью  принималась  она  за  свою  пьесу;  но,  ка- 
за.10сь,  паничесшй  страхъ  овлад'Ьвалъ  ею,  едва  доходила  она 
до  фатальпаго  ы'Ьста...  Все  ея  вниман1е,  всЬ  усил1я  разбива- 
лись о  неразр'Ьшимую  задачу  этого  такта...  онъ  не  давался 
ей,  какъ  кладъ... 

На  Клел1и  самымъ  живымъ  образомъ  отражались  всЬ  пс- 
рипет1и  этой  борьбы  чёловЬка  съ  инструментомъ.  Вся  пре- 
вратившись въ  слухъ,  она  следила  за  усил1ями  п1аиисткн, 
про  себя  одобряла  ее,  улыбалась  въ  началЬ  пьесы,  во  время 
самыхъ  искусныхъ  пассажей;  потомъ  ею  начинало  овлад']> 
вать  волненхе,  она  тревожилась,  удваивала  виимаи1е,  и,  когда 
съ  клавишъ  рояля  срывался  неизб'Ьжный  диссонансъ, — она 
чувствовала  себя  совершопно  изнеможенной  и  разбитой. 
Жоржъ  гллд'Ьлъ  па  нее  задумчиво.  Сигара  его  потухла. 

Мало-по  малу  острота  этихъ  впечат.тЬп1й  сгладилась,  п 
11лел1я  чувствовала  только  какую-то  странную  печаль,  на- 
веянную на  нее  этой  музыкой.  Сама  артистка,  очевидно, 
тоже  устала.  Она  перешла  къ  другой  пьес^  и  исполнила  ее 
мастерски.  Видно  было,  что  она  хотела  разсЬяться,  забыть 
о  своей  неудач-Ь.  Н']:сколько  блестяш,ихъ  фантаз1Й  и  вырази- 
тельныхъ  соиатъ  следовали  одна  за  другой.  Палыщ  артистки 
начали  утомляться  этимъ  богатствомъ,  этой  роскошью  музы- 
кальныхъ  звуковъ...  Но  вотъ  снова  раздался  вступительный 
аккордъ  первой  пьесы.  Очевидно,  артистка  вернулась  къ  с:юей 
1с1ёе  Пхо...  На  этотъ  разъ,  казалось,  самъ  рояль  задрожалъ 
отъ  злораднаго  см'Ьха  надъ  ея  новой  неудачей...  Звуки  обо- 
рвались и  смолкли...  Ночь  приняла  пхъ  въ  себя  и  поглотила 
нхъ  своимъ  молчан1емъ. 

—  Ну-съ,  что  же  во  всемъ  этомъ  вы  видите  интерес- 
наго?.. — спросилъ  Лгоржъ,  по  голосъ  его  звучалъ  необычно 
мягко. 

—  Она  смущаетъ  меня,  она  волнуетъ  мнЬ  душу... — отве- 
тила Клел1я. — Десять  дней  подъ-рядъ  трудится  она  надъ 
своей  пьесой  и  мучается  своей  неудачей,  а  я  мучаюсь  вмЬстЬ 
съ  ней. 

^  Почему? 

• —  Почему? — я  этого  и  сагга  не  знаю.  Въ  супщости  что 
для  меня  ея  музыка?  Но  я  чувствую,  что  между  моимъ  ду- 
шевнымъ  состоян1емъ  и  ея  игрой  есть  какая-то  связь.  Я  ис- 
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пытыгаю   то   Ги\    что  и   она...  Почему? — повторила  она: — въ 
томъ-то  п  д'1:ло,  что  я  не  знаю  почему,  не  знаю,  что  значить 
этотъ  роковой,    не  дающ11:ся  ей  тактъ,  это  темное,  недогово- 
ренное м-Ьсто, — по  оно  просто  пугаетъ  меня. 

гКоржъ  не  отв'Ьчалъ.  Заг.тянувъ  въ  себя,  опъ  съ  удивле- 
шемъ  увид-Ьдъ,  что  чувство  Клел1и  понятпэ  и  близко  ему, 
что  онъ  самъ  почти  страдаетъ  за  артистку. 

—  Знаете, — продолжала  она, — мнЬ  всегда  казалось,  что 
всЬ  мы,  сколько  пасъ  ни,  есть,  и  в'Ьруюцце  и  невЬруюш,1е,  и 
старящ1еся  юноши  и  молодащ1еся  старики,  и  мечтатели  и 
позитивисты — вс'Ь  носпмъ  въ  груди  что-то  неразгаданное, 
темное,  недоговоренное,  ключъ  къ  жизни,  ключъ  къ  счастхю... 
Что  это  такое — я  не  сум'Ью  вамъ  объяснить,  но  оно  всегда 
съ  нами.  Есть  ли  это  вопросъ,  бросаемый  нами  небу  и  без- 
конечности,  боязнь  за  свою  судьбу — ахь,  я  не  знаю,  не 
.знаю...  Испытали  ли  вы  это  чувство?  Понимаете  ли  вы  меня? 
Права  ли  я?.. 

—  ^1ожетъ-быть, — задумчи!о  отв'Ьтилъ  Жоржъ. 

—  Можетъ-быть?  Да,  вотъ  настоящее  слово...  Мы  ничего 
не  зпаемъ,  мы  можемъ  только  допускать...  Мы  слЬпы,  слЬпы... 
Ахъ,  лучше  ужъ  совсЬмъ  не  спрашивать  сйбя  ни  о  чемъ  и 
спать,  спать!.. 

Изнеможенная,  она  откинула  голову  на  спинку  кресла,  и 
ея  серьги  ослепительно  сверкнули  при  лунномъ  свётЬ.  Хо- 
лодннй,  вкрадчивый,  онъ  зарлад1^лъ  почти  всей  террасой  и 
пробирался  уже  и  въ  уголъ  Жоржа.  А  Жоржъ,  сдвинувъ 
брови,  задумчиво  спрашпва.ть  себя,  что  съ  нимъ  такое,  какое 
сомн'Ьн1е  заговори.ю  въ  глубине  его  души... 

Въ  это  время  снова  грянулъ  вступительный  аккордъ.  Артистка 
пыталась  въ  послЪдн1й  разъ... 

—  Боже  мой! — нервно  прошептала  Клел1я,  закрывая  лицо 
руками. — Неужели  я  никогда  не  избавлюсь  отъ  этой  власти 
непзвЬстнаго,  тягогЬюшаго  надо  мною?  Неужели  я  такъ  и 
не  услышу  этого  недоиграннаго  аккорда,  такъ  и  не  пойму, 
чего  хочетъ  мое  сердце? 

Роковая  минута  приближалась...  Опа  была  близка...  близка... 

—  О,  Жоржъ, — безпокойно  сказала  К.1ел1я,  обратившись  къ 
нему, — если   вы   знаете   это   слово  жизни,  это  роковое  с.юво, 

5  умоляю  васъ,  скажите  его... 

I     —  Любовь, — глухо  отв'Ьчалъ  Жоржъ. — Я.тюблювасъ,  1\лел1я! 

^  Ронль  издалъ  вопль  торжества.  Роковой  тактъ  стройно  и 
мощно  прозвен'к1ъ  въ  воздухЬ.  Луна  между  тЬмъ  завлад'кта 
последней  темной  чертой  въ  углу  Жоржа,  и  глубок1Й  киръ 
этой  августовской  ночи  тихо  осЪнилъ  собой  молодыхъ  людей. 
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XI. 


(Статья  г-на  Исскосскаго:  „Ооразо1)а!пе  и:ецш,ипъ  у  иа'л  и  с:1 
границей"). 

Бъ  пос.тгЬднен,  хюльскэй  кпкжк'Ь  „Русской  Мысли"  помещена 
статья,  заслужнвающаи  особеннаго  внимачш.  Она  нрипадле- 
лштъ  г.  ИескоБскому  и  посвящена  современному  женскому 
образованно  у  насъ  и  за  границей.  Какъ  известно  читателю, 
Бопросъ  о  высшомъ  женскомъ  образован1И  въ  Росс1и  въ  на- 
стоящее время  перенгаваетъ,  если  мояаю  такъ  выразиться, 
свой  кризисъ:  разр'Ьшен1емъ  этого  вопроса  занята  особая 
правительственна;!  комисс1я,  па  которую  возложено  решить, 
въ  какой  форм-Ь  и  въ  какихъ  границахъ  молгетъ  быть  допу- 
щено у  насъ  высшее  лсенское  образован1е  п  как1я  права  бу- 
дутъ  предоставлены  лпцамъ,  получнвшимъ  его.  Бъ  сл^идан1н 
Р'Ьшен1Я  комиссии  пр1емъ  слушательницъ  въ  высипя  учебныя 
заведешя  1феменио  прекрап1,енъ.  Съ  другой  стороны  озабочено 
р'Ьшен1емъ  отого  вопроса  само  общество,  ь'ъ  принципе  горячо 
сочувствуюн1;ее  иде-Ь  высшаго  лгенскаго  образован1я.  Это  вы- 
разилось, наприм'Ьръ,  въ  той  готовности,  съ  которой  оно  ма- 
тер1ально  пришло  на  помощь  женскнмъ  врачебнымъ  курсамъ 
въ  Петербурге,  когда  объявленъ  былъ  сборъ  пожертвован! л 
на  этотъ  предметъ.  Нечего  и  говорить,  какъ  близко  припн- 
маютъ  къ  сердцу  судьбу  высшаго  образования  т-Ь,  кого  ка- 
сается р'Ьи1е111е  ел  пепосрэдственпо, — окончивн11я  въ  этомъ 
году  или  кончаюиця  въ  непродолжительномъ  времени  курсъ 
среднихъ  образовательныхъ  заводенхй.  По  всему  видно  та- 
кимъ  образомъ,  что  будущтй  результать  работы  комисс!'.!, 
каковъ  бы  онъ  ни  былъ,  получитъ  значеи1е  крухшаго  псто- 
рическаго  факта,  одного  изъ  т1>хъ  фактовъ,  которые  являются 
характеристичными  для  цЬлой  эпохи,  въ  ряду  другихъ  куль- 
турныхъ  и  нолнтическихъ  событ1й  своего  времени. 

Г.  Песковок1й  въ  своей  стать'Ь  касается  не  только  высшаго 
жепскаго  об])аоован1я  въ  частности,  но  п  женскаго  образова- 
н1я  вообще,  какъ  у  насъ,  такъ  и  за  границей.  Статья  его  не 
лишена  н'1^к()торыхъ  недостатковъ.  Такъ,  истор1и  и  итогамъ 
заграничнаго  образован1я  отведено  въ  пей  слишкомъ  мало 
м4ста;  написана  статья  н1^сколько  разбросанно,  безъ  строгаго 
плана  и  послЬдовательностн,  что  мЬнтетъ  читателю  ор1енти- 
роваться.  Иаконецъ,  съ  1гЬкоторыми  выводами  г.  Песковскаго 
НС  всяк1й  согласится:  такъ,  паприм'Ьръ,  говоря  о  полезныхъ 
сторонахъ  пнститутскаго  образовап1я  въ  первое  время  суще- 
ствован1я   этихъ   заведен!Й,   г.  11есковск1й  указываетъ  на  то, 
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что  инстптутн  выпускали  ПоЪ  свопхъ  стЬнъ  учптелънпцъ, 
бол^-е  способныхъ  къ  педагогической  дъятельностп,  чЬмъ  пр1- 
•Ьзж1я  француженки,  перЬдко  являющ1лся  нодонкамп  общества 
у  себя  на  родинЬ  н  съ  охотой  мЬняюпця  въ  Росс1и  педаго- 
гическую карьеру  на  путь  въ  правствепномъ  отношенхи  бол'Ье 
скользк1й,  но  и  болЬе  выгодный.  Врядъ  ли  это  такъ:  несо- 
мнЬнно,  что  въ  моральномъ  отношен!»  институты  были  выше; 
но  пр1'}:зж1я  француженки,  какъ  ни  низко  могло  быть  ихъ 
соц1альное  положен1е  на  родин'й,  нав-^^^рно  были  знакомы  съ 
наукой  не  меньше,  чЬмъ  институты  екатерипинскаго  вре- 
мени *).  Наука  въ  этихъ  пнстпт\'тахъ  не  шла  дальше  самыхъ 
иримитивныхъ  нознан1й  въ  области  чтен1я,  письма,  счета, 
истор1и  и  географ1и,  какъ  объ  этомь  свид-Ьтельствуеть  самъ 
г.  Песковск1й;  а  если  принять  къ  св'}'.д'Ьн1ю,  насколько  запад- 
ное общество  того  времени,  только -что  нросв-Ьщепное  идеями 
упциклопедистовъ,  было  выше  тогдашней  русской  интеллигеп- 
щи  и  какъ  невелико  было  въ  умственяомъ  отношен1и  разли- 
418  между  высшими  и  низшими  классами  на  Запад'Ь,  сравни- 
тельно съ  гЬмъ  :ке  различхемъ  у  насъ,- — разлнч1емъ,  еще  п 
до  сих'ъ  поръ  открываюнщмъ  цЬлую  боздпу  между  „бариномъ" 
и  „яужикомъ", — ясно  станет'ь,  что  невЬжественныя  у  себя 
на  родип'Ь  француженки  далеко  не  являлись  таковыми 
же  у  насъ.  Вообще  г.  Песковск!!!  слишкомъ  мягко  относится  къ 
пнстптутамъ;  ниже  л  постараюсь  доказать  читателю,  что  и  те- 
перь еще  они  не  Богъ  вЬсть  какъ  далеко  ушли  впередъ  въ 
Д'ктЬ  педагогики  и  науки  отъ  своихъ  первообрагосъ. 

Я  не  имъю  возможности,  но  недостатку  мЬста,  передать 
читателю  всю  статью  г.  Песковекаго,  даже  въ  краткомъ  из- 
ложенш.  Мп-Ь  придется  остановиться  только  на  т-Ьхъ  ея  стра- 
ницахъ,  которыя  касаются  ненссредственно  Рссс1и.  Г.  Песков- 
СК1Й  д-Ьлаетъ  довольно  содержательный  историческ1н  очеркъ 
высшаго  жепскаго  образован!  я  у  насъ.  Картина  неутомимаго, 
почти  стих1Йнаго  двнжетя  впередъ  и  впередъ  вопроса  о  жен- 
скомъ  образовая1и,  несмотря  па  массу  препятств1й,  встр-Ь- 
чаемыхъ  на  пути,  должна  подействовать  успокоительно  на 
вс'Ьхъ,  кто  съ  преувеличепнымъ  страхомъ  ждетъ  окончатель- 
наго  р'Ьшешя  этого  вопроса.  Имъ  станетъ  ясно,  что  пом'Ьшать 
движен1ю  такого  рода  нельзя,  какъ  нельзя  произвольно  изм-Ь- 
нить  направлеп1я  в-Ьтра  и  течен1я  зв-Ьздъ.  Челов-Ьчесюй  про- 
грессъ    является    такимъ    же  закономъ  природы,  какъ  и  всЬ 


•)  Первый  руссхлй  ппститутъ,  оспсваиный  укаломъ  Ерсатсрины  Великой 
Бъ  1704  г.,  называлс!!  ..Воспитательиымъ  обществомъ  благородныхъ  д^впцъ". 
Теперь  Г1нъ  пзв-Ьстенъ  иодъ  именеяъ  Смольыаго  монастырн. 
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проч1е:  его  можно  искусственно  задержать,  по  пе  уничтожить 
окончательно. 

Суп1,ествуетъ  мнЬпю,  что  по  отношенш  къ  лсепскому  обра- 
зован110  Росс1я  занимаетъ  одно  изъ  первыхъ  м'Ьстъ  среди 
европейскихъ  государствъ.  На  самомъ  д^^л-Ь,  клкъ  доказы- 
ваетъ  г.  Песковсшй,  это  далеко  не  такъ.  Не  говоря  ул^е  о 
настоящемъ  моментЬ,  когда  права  русской  лгэнщипы  на  выс- 
шее образование  совсЬгь  еще  не  признаны  офигцально  въ 
ея  отечестве,  въ  Америк!;  въ  1871  г.,,  т. -.е.  15  л'1угъ  тому 
назадъ,  считалось  больше  ста  тысячъ  женщинъ,  окончившихъ 
ВЫСП11Я  учебпыя  заведен1я.  Даже  въ  Лпон1и,  Инд1и  и  Египт!; 
женщинамъ  открытъ  достунъ  въ  выспйя  учебныя  заведешя, 
тогда  какъ  у  пасъ  г.опросъ  этотъ  остается  пока  нер'Ьшеннымъ. 
Очевидно,  что  намъ  кичиться  неч'Ьмъ,  и  что  много  энерг1и 
нужно  двигателямъ  этого  вопроса,  чтобы  поставить  его  на 
желанную  высоту.  Императрица  Екатерина  Вторая  первая 
въ  Росс1и  дала  толчокъ  д'Ьлу  образованхя  женщины.  Ею,  какъ 
уже  сказано,  основано  было  „Воспиаательпое  общество  бла- 
городныхъ  д'Ьвицъ",  изв'Ьстное  теперь  подъ  именемъ  Смольнаго 
института.  Такпмъ  образомъ  идея  образоБан1я  лсенщинъ  въ 
Росс1и  пр1ютилась  сначала  въ  среднемъ  учебномъ  заведен1и; 
что  же  касается  низшнхъ,  народныхъ  школъ — онЬ  въ  то  время 
еще  не  существовали.  Вообще  о  ннзшихъ  учебныхъ  заве- 
деп1яхъ  г.  Песковсшй  даетъ  очень  скудныя  ,св'Ьд'1>н1я,  такъ 
какъ  д'1;ло  народпаго  образован1я  прочно  поставлено  у  насъ 
сравнительно  недавно,  и  точныхъ  статнстическихъ  данныхъ 
по  этому  предмету  еще  не  существует!..  Судя  же  приблизи- 
тельно, женщины  въ  этомъ  отношен1и  значительно  отстали 
отъ  мужчинъ:  число  обучающихся  въ  народныхъ  школахъ 
д'Ьвочекъ  не  составляетъ  и  трети  суммы  обучающихся  мальчи- 
ковъ.  „Въ  отношешиже  собственно  сельскаго  населен1я, — зам'Ь- 
чаетъ  г.  Иесковскш, — выводъ  этотъ  будетъ  еще  болЬе  не- 
благопр1ятнымъ,  такъ  какъ  значительная  часть  обучающихся 
дЬвочекъ  приходится  па  города". 

Итакъ,  первое  по  времени  женское  учебное  заведеи1е  въ 
Росс1Н  принадлежало  къ  типу  среднихъ  и  привилегирован- 
ныхъ,  такъ  какъ  принимались  исключительно  д'Ьвицы  „бла- 
городпаго  нроисхожден1я".  Спустя  годъ  посл4  его  основан1я 
императрнца  издала  новый  указъ,  которымъ  повел'Ьвалось 
открыть  при  кзмъ  и  особое  м'1и11,анскос  отд'Ьлен1е.  Вскор'Ь 
по  образцу  вновь  учрежденнаго  института  стали  откры- 
ваться ног>1ле  и  но]5ые,  и  въ  начал'Ь  нятпдесятыхъ  годовъ 
число  ихъ  достигло  до  15.  Въ  58-мъ  году  идея  л^ен- 
екаго  обраоОсан1я  въ  Росс1и    сд'Ьлала   повыл   шагъ    впередъ. 
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Но  М1Я  остановимся    пока    на    педагогической   дЬятельностп 
института. 

Говоря  объ  „Воспптательномъ  обществе  благородныхъ  д'Ь- 
вицъ'',  послужипшемъ  прототипомъ  для  институтовъ,  ]'.  Пес- 
К0ВСК1Й  останавлнваетъ  вниман1е  читателя  на  инструкц1И, 
данной  начальнпцЬ  заведен1я,  :зам1-.чая  отъ  с«бя,  что  она, 
эта  инструкц1я,  сы-кю  могла  бы  выдержать  педагогическую 
критику  даже  въ  настоящее  время.  Говоря  откровенно,  для 
пасъ  осталось  неяснымъ,  что  собственно  такъ  понравилось 
г.  Песковскому  въ  цитируемомъ  имъ  отрывк-Ь  изъ  этой  ин- 
струкщи.  Вотъ  она  отъ  слова  до  слова:  „Хотя  благоразум1е  и 
искусство  будутъ  основан1емъ  всЬхъ  посту пковъ  начальницы, 
днакоже  надлежитъ  соединять  ихъ  съ  кротостью,  а  наипаче 
съ  непринужденною  (?)  веселостью.  И  с1е  вперять  и.ти  со- 
обп1;ать  и  прочимъ  госпожаз1Ъ,  а  особенно  молодымъ  д-Ьви- 
цамъ,  дабы  симъ  способомъ  отвращенъ  былъ  и  самый  видъ 
того,  что  скукою,  грустью  или  задумчивостью  назваться 
можетъ".  Врядъ  ли  современная  педагогика  одобрила  бы 
внушешя,  которыя  не  должны  клониться  къ  тому,  что  им'Ьетъ 
даже  только  видъ  задумчивости!  А  какъ  наивно  это  требова- 
те  отъ  челов-Ька  обязательной,  и  въ  то  же  время  непринуж- 
денной, веселости!  Н-Ьтъ,  по  нашему  мн'Ьн1ю,  въ  инструкц1и 
этой  уже  лежитъ  зерно  той  лжи  и  того  притворства,  которыя 
составляютъ  одинъ  изъ  главн'Ьншихъ  недостатковъ  институт- 
скаго  образован1я  и  воспитан1я  въ  наше  время.  Намъ  тЬмъ 
мен'Ье  понятно  одобрен1е  г.  Песковскимъ  воспитательной  про- 
граммы „Общества  благородныхъ  дЬвицъ",  что  самъ  я;е  онъ 
выше  говоритъ:  „Въ  новомъ  женскомъ  учебномъ  заведен1и 
мало  было  обращено  внимашя  на  образовательную  сторону; 
заботы  направ.1ялись  преимущественно  на  физическое  и  нрав- 
ственное восшгган1е".  И  потомъ  дальше:  „Конечно,  на  прак- 
тике все  свелось  къ  воспитанию  благоправной  светской  ба- 
рышни. Чистота  произношен1я  по-французски,  ловкэсть  въ 
танцахъ,  ум'Ьн1е  играть  на  клавикордахъ, — вотъ  ч'Ьмъ  изм'Ь- 
рялась  тогда  степень  образованности  вообще  и  образован- 
ности женщины  въ  особенности.  Разумеется,  другнхъ,  бо.тЬе 
благопр1ятпыхъ  результатовъ  и  нельзя  было  окндать  для 
воспитанницъ,  которымъ  „вперялось",  что  опЬ  должны  гнать 
самый  видъ  (!)  того,  что  „задумчивостью  назваться  можетъ". 

Читатель,  можетъ-быть,  помнитъ  прекрасныя  воспомииашя 
г-жи  А,  Л.,  озаглавленныя:  „Изъ  детства  и  школьныхъ  .тЬтъ", 
пом-Ьщенныя  въ  „С'1'>верномъ  В'^стник-Ь".  Въ  свое  время  я 
давалъ  отчетъ  о  нихъ  въ  моей  хроник-Ь.  Сколько  я  слышалъ 
стороной,    авторъ  этнхъ   воспоминап1й  оппсываетъ  институты 
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конца  60-хъ  II  начала  70-хъ  годовъ, — время  отъ  насъ  срав- 
нительпо  очень  мало  отдаленное.  Въ  Лмерик'Ь,  какъ  свид1-.- 
тельствуетъ  г.  11есковск1й,  числилось  въ  это  время  больше 
100.000  зкенщинъ  съ  высшимъ  образован1емъ.  Разбирая  вое- 
110мииан1я  г-ши  А.  Л.,  л  останавливалъ  вниман1е  читателей 
па  томъ  иедагогическомъ  символЬ  вЬры,  которой  испов-Ьды- 
вала,  по  словамъ  автора,  начальница  описываемаго  имъ  ин- 
ститута. Я  позволю  себЬ  еще  разъ  привести  вы;1,ержк,у  изъ 
этого  м'Ьста  воспоминаний  г-гии  Л.  Л.:  „Что  касается  воспита- 
тельной ея  Д'йятельпости, — говорить  г-лса  А.  Л., — то  она 
сводилась  къ  поучетпямъ  на  сл'Ьдущую  тему:  хоро]по  воспи- 
таннымъ  д'Ьвупгкамъ  нужно:  прежде  всего  имЬть  хороппя  ма- 
неры и  говорить  безъ  акцента  но-({)раицузски;  это  условхс 
н;1пе  С|иа  поп  ихъ  будущаго  счаспл;  это  талисманъ,  который 
достаточнымъ  образомъ  обезпечитъ  не  только  успвхъ  въ'об- 
ществ'Ь,  но  и  добудетъ  богатаго,  комильфотнаго  лсениха,  а 
б'Ьднымъ  дастъ  возможность  попасть  на  хорошо  оплачиваемыя 
казенныя  М'Лста  учительницъ  и  воспитательницъ.  ЗагЬмъ  для 
д11вицы  нужна  хорошая  нравственность.  Что  подразумевалось 
подъ  этой  нравственностью,  довольно  трудно  онред'Ьлить  сразу. 
Зат'Ьмъ  обязательно  было  знать  свои  уро]:и  добропорядочно, 
однако  II  не  слиппсомъ  блестяш,имъ  образомъ...  ну,  потому 
что  „знать  что-либо  очень  хорошо" — для  молодой  благовоспи- 
танной д']^вицы  какъ  будто  даже  неприлично.  Молодая,  хо- 
1)ошо  воспитанная  д^>вица  должна  колебаться,  сом11']^ваться 
въ  непреложности  сгоихъ  взглядовъ  и  за  разъяснен1емъ  об- 
ращаться къ  старшимъ".  Припоминая  сд'Ьланную  г.  Песков- 
скпмъ  характеристику  жзнскаго  образования  и  вост]итан1я  въ 
первомъ,  основапномъ  Екатериною  Второю,  институгЬ  и  со- 
поставляя ее  съ  этимъ  свид'Ьтельствомъ  г-жи  А.  Л.,  мы  уви- 
дпмъ,  что  педагогнческ1е  взгляды  и  пр1емы  въ  обоихъ  на- 
зганныхъ  случаяхъ,  между  которыми  лежитъ  промежутокъ  въ 
сто  л'Ьтъ,  нич^мъ  существенно  не  разнятся  между  собой.  И 
тамъ  и  зд1  сь  отъ  воспитанницы  требую!  ся  притворство  и  ложь; 
II  тамъ  и  зд-Ьсь  наука  оттЬснена  на  трет1й  планъ,  а  главное 
впиман1е  обрап1,ено  на  вн'1>шнюю  благовоспитанность,  на  ум^- 
Н1е  держать  себя  въ  обществ!.,  на  чистоту  французскаго  про- 
нзношен1я...  Немного  изменились  институты  и  за  тотъ  про- 
межутокъ времени,  который  отд'1.ляетъ  нхъ  отъ  нашихъ  дней: 
туго  пробиваются  за  ихъ  кр1н1к1я  стЬны  св'Ьж1я  струи  жизни 
и  св'Ьтлые  лучи  знан1я.  А  между  гЬмъ  въ  педагогическомъ 
отноше1пи  они  могли  бы  быть  заведен1ям11  очень  полезными 
при  т'Ьхъ  средствахъ,  которыми  сип  располагаютъ;  но 
для    этого    нмъ    нужно    отказаться    отъ    мпогихъ    взглядовъ 


Х\'111  вЬка,    до    сихъ    иоръ    полнопраипо  царящихъ  въ  ихъ 
стЬиахъ. 

Но  поЛдемъ  дальше.  Къ  началу  50-хъ  годовъ  существую- 
щпхъ  ннститутовъ  оказалось  недостаточно,  чтобы  дать  мЬсто 
Бс]Ьмъ  желающпмъ  поступить  въ  нихъ;  на  каждую  вакансхю 
являлись  до  восьми  кандпдатокъ.  Столь  р-Ьзко  выразившаяся 
потребность  въ  открыт1И  новыхъ  учебныхъ  заведешп  Х1я  жен- 
щпнъ  подала  поводъ  взяться  за  это  д-Ьло  частнымъ  лицамъ, 
и  вотъ  въ  Росс1и  стали  возникать  средн1я  учебныя  заведен1я 
иолаго  типа, — пансхоны  для  дЪвпцъ.  Хотя  образовательная 
сторона  поставлена  была  въ  нихъ,  по  свидЬтэльству  г.  Пес- 
ковскаго,  ниже,  чЬмъ  въ  КЕстптутахъ.,  но  мы  все-таки  долягны 
считать  Ео:л1нкновен1е  ихъ  шагоу.ъ  впередъ,  такъ  какъ  въ 
большинств'1^  случлевъ  они  являлись  заведен1ямн  открытыми 
и  следовательно  ближе  стоящими  къ  д-Ьйствптельной  жизни 
п  къ  ея  требован1ямъ.  Вскор'Ь  и  правительство  признало  не- 
обходимость такихъ  открытыхъ  среднпхъ  учебныхъ  заведо- 
нш — и  вотъ,  по  пниц1ативЪ  про(1)ессора  Выщнеградскаго,  от- 
крылось въ  ПетербургЬ  Мар1иисксе  женское  училище,  до- 
ступное для  д1>тей  всЬхъ  сослов1Й  и  съ  программой  несколько 
раопящспся  отъ  институтской.  УспЬхъ  новооткрытаго  училища 
былъ  огромный.  Число  кандпдатокъ,  желающихъ  постуспть 
въ  него,  значительно  превзошло  число  свободпыхъ  мЬстъ  въ 
немъ.  Спустя  два  года  посл^  основап1я  Мар1инскаго  училища 
въ  Росс1и  считалось  уже  шестнадцать  заведен1й  этого  типа, 
а  еще  черезъ  два  года,  а  именно  въ  1862  г.,  нмъ  присвоено 
было  .  паимепован1е  гимназ1й,  подъ  которымъ  они  и  суще- 
ствуютъ  до  нашего  времени. 

Итакъ,  средпимъ  учебнымъ  заведен1ямъ  для  жепщпиъ  у 
насъ  повезло  наиболее.  Если  читатель  вдума*'тся  въ  смыслъ 
той  быстроты,  съ  которою  покрывалась  ими  Росс1я,  онъ  уви- 
дитъ,  что  потребность  въ  образов ан1и  у  насъ  далеко  опере- 
дила м'Ьропр1ят1я,  направленный  къ  ея  удовлетворен11о.  Съ 
тон  же  быстротой  стали  возникать,  по  частной  икиц1атив'Ь, 
оппрающ1яся  на  общественную  потребность  и  высш1я  учебныя 
заведешя  для  жснщттъ.  На!  тал  А  ^'е^а^-^,  тизз  гаап 
В  8а§'еп,  говоритъ  немецкая  пословица  —  то-есть,  если  ты 
сказалъ  а,  то  долженъ  сказать  и  б.  Нословпна  эта  каьъ 
нельзя  бол^е  оправдалась  п  въ  пстор1и  возникиовен'я  у  насъ 
Бысшихъ  жепскихъ  учебныхъ  заведен  1Й.  Едва  среднее  обра- 
зование жепщинъ  достигло  удов.летворительной  степени  раз- 
Биг1я,  какъ  явилась  мысль  о  высшемъ  образован'1И.  Въ  1861  году 
несколькимъ  женщина51ъ  удалось  проникнуть  въ  ст^ны  медико- 
хирургической  академ1и  й  унииерситотовъ.  „Вскоре  однако, — 
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зам'Ьчаетъ  г.  Иесковск'й,  —  дсери  г.ысшихъ  учеОпмхъ  зяпе- 
дешй  снова  наглухо  захлопнулись  для  пихъ".  Такъ  продол- 
жалось до  69  года.  Т'Ьмъ  не  менЬе,  несмотря  на  неблаго- 
нр1ятныя  обстоятельства,  явивш1яся  для  1кеипл,инъ  помехой, 
преградивпюй  имъ  путь  къ  высшему  образован1ю,  потребность 
въ  немъ  нельз}!  было  задавить  окончательно,  —  и  вотъ  русская 
женщины  нашли  для  себя  исходъ  въ  пилигримствЬ  за  гра- 
ницу, гдК  ои'Ь  поступали  въ  университеты,  давно  уже  до- 
ступные на  Запад'Ь  для  женш,инъ.  Количество  такихъ  н1опе- 
рокъ  возрастало  съ  каждымъ  годомъ,  и  вскор'Ь.  въ  ^'^/ю  году, 
въ  виД'Ь  полулгЬры,  открыты  были  въ  Петербурге:  „Иубличныя 
лекц1и  для  мул^чинъ  и  жонп1,инъ"  (Владимирские  курсы)  и 
„Лларчинсюе  курсы",  въ  Москв'Ь  —  „Публичные  курсы  для 
женщипъ  по  программе  классическихъ  гимиаз1Й''  (Лубянск1е 
курсы).  Бпрочемъ,  нолум'Ьра  эта  не  удовлетворила  стремлен1}[ 
л;енБ1,ипъ  къ  высшему  образован1ю  и  только  поднята  въ  кихъ 
энерг110  и  настойчивость.  Наконецъ  въ  1872  г.  открыты  были 
въ  Москв'Ь  профессоромъ  Герье  „Высипе  женск1е  курсы". 
Въ  томъ  же  году  открылись  и  въ  ИетербургЬ  „Курсы  уче- 
ныхъ  акушерокъ",  переименованные  въ  76  г.  въ  „Женск1о 
врачебные  курсы".  ЗатЬмъ,  по  образцу  курео1{ъ  Герье,  на- 
чали возникать  так1я  жа  жепск1я  учебныя  заведен1я  и  въ 
провннщи  —  въ  Казани  и  въ  К1евЬ.  Друг1е  университетскде 
города,  Одесса,  Харьковъ,  Варшава,  тон:е  выработали  для 
себя  уставы  высшихъ  жепскихъ  курсовъ,  но...  уставы  эти 
утверждеп1я  не  получали:  ходатайства  профессоровъ,  взя- 
вшихъ  на  себя  иниц1ативу  этого  дЬла,  остаются  безъ  отвЬта, 
какъ  будто  бы  ихъ  и  не  было. 

Программы  вновь  открытыхъ  высшихъ  учебныхъ  заведений 
съ  76  по  78  гг.  были  тронкаго  рода:  педагогическая  (педа- 
гогическ1е  курсы  с.-петербургскихъ  женскихъ  гимназш),  меди- 
ЦИНСК1Я  (женск!е  врачебные  курсы)  и  универсигетсшя  (въ 
МосквЬ  курсы  Герье  н  о^убяыск!^  курсы  въ  Казани,  Иетер- 
бургЬ и  К!евЬ).  Къ  сожалЪн110,  не  только  возпикно15еп1е  но- 
выхъ  высшихъ  жепск^1хъ  учебныхъ  заведен1й  было  парали- 
зовано, какъ  мы  вид'Ьли  это  на  пр1пг1>р'1>  Одессы,  Варшавы 
и  Харькова,  но  и  уже  сун];ествую1Ц1я  начали  мало-помалу 
уничтожаться.  Печальная  участь  эта  постигла  раньше  всего 
врачебные  курсы,  пр1емъ  слушательпицъ  на  которые  прекра- 
щенъ  въ  1882  г.  Наконецъ  бъ  текущемъ  (1886)  году  по- 
явилось въ  „Правптельственномъ  В'Ьстник^"  известное  чита- 
телямъ  правительственное  сообщеше,  по  которому  временно 
прекращенъ  ир1емъ  и  во  всЬ  осталышя  высш1я  женск1я 
учебныя   заведеп1я    ведомства    министсрс'тва  народпаго   про- 
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сБ'Ьще1пя.      Такоса      11стоп1я      шенскаго      о5разовли1л      съ 

Р0СС!11. 

Да  не  посЬтуют,ъ  на  меня  читатели  за  то,  что  весь  мой 
сегодылинпй  ({)ельетонъ  я  посвятнлъ  одной  статье  г-на  Пе- 
сковскаго  и  что,  за  педостаткомъ  м-Ьста,  мп'Ь  пришлось  огра- 
ничиться однпиъ  только  сухимъ  перечпемъ.  Но  мпЬ  кажется, 
что  выводъ  изъ  этпхъ  фактовъ  получается  самъ  собой,  п 
выводъ,  въ  конц'Ь  концовъ,  утешительный  и  ободряющ1Й: 
обп],ественпая  потребность  въ  :кевскомъ  образован1и  есть 
потребность  органическая,  законная  въ  той  же  мЬрЬ,  въ 
какой  законны  въ  челов'Ьк'Ь  жажда  и  голодъ.  Это  гаранти- 
руетъ  уже  само  по  себЬ  и  удовлетворон1с  этой  потребности. 
Будемъ  же  терп'Ьлпво  ждать  р'Ьшеп}я  комисс1и  и  будемъ 
падЬяться,  что  р'Ьшен1е  это  посгавитъ  дЬло  высшаго  жен- 
скаго  образования  у  насъ  такъ  прочно,  что  намъ  не  придется 
краснеть  за  пев'Ьжество  нашихъ  матерей  и  жепъ  передъ 
Европой,  давно  уже  съ  чувствомъ  глубокаго  уважен1я  отзы- 
вающейся   о   нравственныхъ    качествахъ   русской    и^енщины. 

Къ  1юльской  книжк'Ь  „Русской  Мысли"  л  надЬюсь  вер- 
нуться еще  разъ  п  тогда  побесЬдую  съ  читателемъ  о  новой 
довЬсти  г.  К'оролепкО;  помещенной  въ  ней. 

ХП. 

(Пов-Ьсть  г.  Короленко;  „Слепой  музыкантъ"). 

Какъ-то  весной,  въ  мин)'ту  тпхол  грусти,  должно-оыть, 
наб'Ьжавшей  ко  мнЬ  сквозь  открытое  окно  нзъ  благоухающаго 
въ  сумеркахъ  сада,  какъ  набЬгаетъ  иногда  ласковая  струйка 
д}шистаго  ветерка,  у  меня  написалось  такое  стихотвореньице. 

Опять  меня  томить  знакомая  печаль, 
Опять  меня  зоветь  съ  неотразимой  властью 
Нарядная  весна  въ  заманчивую  даль, 
Къ  безв^стнымъ  берегамъ,  къ  нев-Ьдомому  счастью... 
Волшебница,  молчи!  Куда  еще  сп-Ьшнть, 
Чего  еще  искать?  Подъ  бурей  испытан1Й 
Изжита  жизнь  до  дна!  Назадъ  не  воротить 
Заносчивыхъ  надеждъ  и  дерзкнхъ  уповашй! 
Въ  минувш1е  года  я  в'Ьрилъ  въ  твой  призыв^ 
Я  отдавался  весь  твоимъ  безумнымъ  чарамъ... 
Какъ  гордъ  я  былъ  тогда,  как'ь  былъ  нетерп'Ёливъ, 
Какъ  сл"6по  подставлялъ  я  грудь  мою  ударазгь! 
Я,  какъ  Икаръ,  мечталъ  о  ясныхъ  небеса. \"к' 
Напрасныя  мечты.  Неопытныя  крылья 
Сломшпсь  въ  вышнн'Ь,  —  ц  я  упалъ  во  прахъ, 
Съ  сознан1емъ  стыда,  печали  п  безсилья. 
Довольно!  Догорай  неслышно  день  за  днемъ 
Надломленная  жизнь!  Тяжелою  цЬною 
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Достался  опытъ  мн-Ь.  За  яркимъ  мотылькомь 
Не  брош^'сь  л  теперь,  не  увлекусь  мечтою: 
Пускай  в'бнки  поб-Ьдъ  другихъ  къ  себ*  влекутъ. — 
Т'Ьхъ,  кто  еще  кипитъ  отвагою  орлиной. 
А  ми'й  хватило  бъ  силъ  на  мой  заветный  трудъ, 
На  нсзам'йтный  трудъ,  упорный,  муравьиный!.. 

Бъ  самоиъ  д'ктЬ,  пмЬть  ]!ОЗможность  безъ  пом'Ьхи, 
упорно,  ис  заносясь,  работать  во  имя  того,  что  считаешь 
доб.ромъ  и  истиной,  —  какое  бы  ото  было  болыное  и  какое 
человечное  счастье!  Къ  солсал'Мпю,  я  бываю  иногда  лишенъ 
этой  возможности.  Давно  уже  подъ  одной  кровлей  со  мной 
поселилась  злая  старуха,  которая,  едва  я  берусь  за  неро, 
отталкивастъ  меня  отъ  нисьменнаго  стола,  костлявой'  рукой 
закрываетъ  мою  чернильницу  и  на  нрпготовленномъ  лист!^^ 
б-Ьлой  бумаги,  вм-Ьсто  задуыаннаго  мною,  неумолимо  выво-- 
дитъ  высок1я  цифры  лихорадочной  температуры.  Л  однако 
не  сд,аюсь  и  краду  у  нея  р'Ьдк1я,  св'Ьтлыя  минуты  для  за- 
нят1я  любнмымъ  д^^ломъ. 

Зато  долгое  время,  когда  я  поневол'1'>  долженъ  былъ 
пр1остановить  мои  отчеты  о  текущей  литературЬ,  литературна>1 
жизнь  игла  своимъ  чередомъ:  выходили  въ  срокъ  книжки 
журиаловъ,  присылались  въ  редакщю  отдЬльныя  сочинен1я 
съ  просьбами  объ  отзыв'Ь...  Впрочемъ,  ничего  особенно  вы- 
дающагося  за  это  время  не  случилось.  Въ  „В'Ьстн.  Европы" 
ном'Ьщенъ  .бы.11ъ  недурной  разсказецъ  г-жи  Л.  X  „Лковъ 
Хохолъ",  принадлежапцй  къ  сер1и  ея  очерковъ,  печатавшихся 
въ  этомъ  журпал'Ь  подъ  общимъ  заглавгемъ:  „Старинпыя  д'Ьла". 
Танъ  же  папечатанъи  разсказъ  г-жи  Винницкой:  ,.Врачъ  но 
нрнзван1ю",  далеко  уступаюпцй  первой  пов'1^стй  той  л:е  писа- 
тельницы, помЬщенном,  если  мы  не  ошибаемся,  Н'Ьсколько- 
Л'Ьтъ  тому  назадъ  въ  „Отечественныхъ  Заннскахъ".  Въ 
„С'Ьверномъ  В'Ьстник'Ь",  въ  1юльской  книжке»,  закончилась 
пов'Ьсть  г.  Каронина  „Снизу  вверхъ",  нич'Ьмъ  въ  суш,ности 
не  отличаюп1,аяся  отъ  ц'Ьлаго  ряда  однородныхъ  съ  ней  по- 
в'Ьстей  изъ  деревепскаго  быта.  Въ  той  же  кннжк'Ь  мы  нашли 
весьма  странный,  чтобъ  не  сказать  бо.л'Ье,  разсказъ  г-на  Ю — ва: 
„Записки  спирита",  напоминающ1Й  своимъ  содер}кан1емъ 
писан1я  госпожъ  Блавацкой  и  Игелиховской,  украшающая 
иногда  страницы  „Русскаго  ВЬстника".  Бъ  книзккахъ  „Нед'Ьли" 
бросается  въ  глаза  крайней  наивностью  своей  тенденц1и  и 
неумелостью  пзложешя  пов'Ьсть  изъ  жпзни  мар1онетокъ:  „Ли- 
бералъ  и  народнпкъ",  въ  которой  посрамляются  либералы 
не  только'  въ  своихъ  соц1а.11ьныхъ  уб^Ьждек1яхъ,  но  даже  и 
въ  частной  лснгли.  Во  „Всзм1рной  Ил.1юстращи"  помещены  сти- 
хотворен1я  г-па  Фруга,  въ  о.щомъ  пзъ  которыхъ  оиъ,  между 
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прочим':^,  воспЬпаеть  спосго  коня  за  то,  чю  у.  х.сго  коп;! 
„горделивая  посадка"  (?).  Дв']Ь  инопь  пышедипя  книжки  „Д'Ьла'', 
которое,  какъ  вЪчпый  Лгидъ,  никакъ  не  можетъ  умереть 
окончательно,  нрсдставляютъ  сэбоЮ  настоящую  араБ1йскую 
пустыню  во  всЪхъ  отд'ктахъ.  Какъ  видитъ  читатель  изъ  этого 
краткаго  перечня, . —  иитереспаго  не  много.  Т'Ьмъ  съ  большей 
охотой  я  предлагаю  ему  остановиться  на  е>тюдЪ  г-на  Коро- 
ленко „СлЬпой  музыкантъ",  напечатанномъ  въ  1юльской 
книжкЬ  „Русской  Мысли"  и  якляюи1,е.-\1ся  однпмъ  изъ  самыхъ 
выдающихся  произведен1Й  за  текущ1Й  литературный  годъ. 

11оявлен1е  въ  „Русской  Мысли"  этюда  г.  Короленко  было 
настоящимъ  тр1умфомъ  для  автора:  критика  встретила  новое 
произведение  даровитаго  писателя  единодушными  похвалами 
и,  — о,  диво!  —  даже  „Петербургская  В'Ьдомости",  обыкновенно 
крайне  нетерпимо  относящ1яся  къ  ироизведен1ямъ,  по.мЬщас- 
мымъ  въ  либеральныхъ  органахъ,  всецкю  присоединились  къ 
этому  общему  хвалебному  хору.  Казалось,  г.  Короленко  удо- 
влетворилъ  вс'Ьмъ  требовашямь  п  всЬмъ  вкусамъ,  —  успЬхъ, 
выпадаюнцй  на  долю  только  перво1глассныхъ  дарований.  Что 
касается  лично  меня,  я  не  совсЬмъ  согласенъ  съ  этимъ  общимъ 
мнЬн1емъ:  мнЬ  кажется,  что  ном'Ьщенный  въ  той  лю  „Рус- 
ской ]\1ыслп"  разсказъ  г.  Короленко  „Въ  дурномъ  обществе" 
гораздо  выше  по  своему  художественному  достоинству,  чЬмъ 
его  „Сл'Ьиой  музыкантъ".  Отдавая  полную  справедливость 
песомнЬннымъ  и  крупнымъ  достоинствамъ  этого  этюда,  достоян- 
ствамъ,  о  которыхъ  я  буду  говорить  ниже,  я  нахожу  въ  немъ  и 
н'Ькоторыя  художественныя  погр'Ьшностп.  Наприм'Ьръ,  не  кажется 
ли  вамъ  страннымъ  хоть  этотъ  восторгъ  „Петербургсккхъ  ЕЬ- 
домостей",  такъ  открыто  итакъ  положительно  вырг1женный  ими? 
Паша  прогрессивная  литература  но  количеству  занимаетъ 
преобладаюи^ее  м'Ьсто;  не  можетъ  быть,  чтобы  въ  продолжен1е 
д'Ьлаго  десятка  лЬтъ  въ  четырехъ-няти  толстыхъ  журналахъ  не 
попалось  ни  одного  произведен1я  съ  настолько  яркими 
художественными  достоинствами,  чтобы  оно  не  вызвало  похвалъ 
въ  литератур']^  противопололснаго  берега;  а  между  тЬмъ  на 
самомъ  д'Ьл'Ь  это  было  такъ;  одииъ  только  г.  Короленко  пред- 
ставляетъ  въ  этомъ  случаЬ  счастливое  нсключенхе.  Въ  чемъ 
же  тайна  этого  явлеп1я?  Ч'Ьмъ  заслужилъ  г.  Короленко  такое 
безприсграст1е  со  стороны  „Петсрб.  ВЬд."?  Т1шео  Бапаоз  е1: 
(1опа  Гегеп1;еу,  т.-е.  „бойся  данайцевъ  и  дары  прииосящихъ". 
То,  за  что  хвалятъ  г.  Короленко  „Петерб.  В'Ьдом.",  является 
въ  нашихъ  глазахъ  однимъ  изъ  наиболее  крупныхъ  недо- 
статковъ  поваго  произведен1я  молодого  автора.  Мк  говоримъ 
объ  исключительности  избраннаго   г.  Короленко  сюжета,  объ 
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его  отвлечешюстк  отъ  современной  Ллизни,  съ  нулгдами  и 
запросами  тялгелаго  рабочаго  дня,  съ  нашими  недугами  и 
нашими  упован1ями.  Вся  маленькая  драма,  нарисованная 
]'.  Короленко,  развивается  въ  замкнутомъ  кругу  личной  жизни 
его  героевъ  и  ихъ  спец1альныхъ  интересовъ.  Разум'Ьется,  кри- 
тика пе  въ  нрав'Ь  указывать  авторамъ  па  темы  для  ихъ 
произведен!!!!  йто  д-Ьло  личнаго  настроен1я  и  М1росозерцан1я 
автора;  но  критика  въ  прав'Ь  поставить  выпге  но  значен1ю 
произведение,  затрог1!Бающее  ]}опросъ,  бол1ю  шнрок1й  и  близк!!! 
современности,  ч'Ьмъ  произведенхе,  посвященное  вопросу  част- 
ному, хотя  б!>1  и  то  н  другое  отличались  одинаковыми  до- 
стоинствами изложен1я.  Такъ,  ,,Отцы  и  Д'Ьти"  Тургенева  1шше 
но  своему  зпачен1Ю  многихъ  изъ  его  маленькихъ  разсказовъ, 
напр.,  хоть  „Якова  Иасынкова'*,  такъ  какъ  розпь  мел.-ду 
отцами  и  д'Ьтьми  существовала,  существуетъ  и  будетъ  суще- 
ствовать, пока  существуетъ  въ  обществ'Ь  движен1е  впередъ; 
точно  также  никогда  не  умрутъ  Гамлеты  и  ихъ  антнпод!,г 
Донъ  -  Кихоты,  —  не  умрутъ  Фамусовы,  Чичиковы  и  друг1е 
типы,  принадлежащ1е  къ  числу  вЬчныхъ  типовъ  человече- 
ства. Г.  Королент«)  захватилъ  своимъ  разсказомъ  очень  узкую 
и  очень  исключительную  сферу,  —  истор1Ю  того,  какимъ  обра- 
зомъ  наделенный  выдающимися  музыкальными  способностями 
сл'Ьпой  мальчикъ  научился  переводить  на  языкъ  музыки  всЬ 
остальныя  жизненныя  лвлеп1я,  воснрпиимаемыя  или  только 
угадываемыя  имъ,  и  какимъ  образомъ  онъ  понемногу  прн- 
31ирился  со  своихмъ  горемъ,  сознавъ  громадность  общей  суммы 
того  л^е  горя,  выпавшей  на  долю  другихъ  сл'1шцовъ,  поста- 
вленныхъ  въ  менее  благо11р1ятныя,  чёмъ  онъ,  условия.  Нече1'о 
II  говорить,  что  тема  эта  очень  гуманна  и  очень  интересна 
Бъ  психологичесгюмъ  отношен! и,  но  едва  ли  она  молсетъ  быть 
задачей  художественнаго  произведентя. 

Второй  упрекъ,  который  мы  молхемъ  предъявить  г.  Коро- 
ленко, заключается,  какь  ото  ни  покажется  страннымъ,  въ 
томъ,  что,  по  нашему  мн^тию,  этюдъ  недостаточно  разрабо- 
танъ  именно  съ  пспхологичс-ской  стороны.  Г.  Короленко, 
открывая  намъ  внутренн1й  м]ръ  своего  героя,  чаще  говорить 
о  его  (|)из1олог11ческихъ  ощущеп1яхъ,  Ч'Ьмъ  о  нравственномъ 
и  умственномъ  его  росгЬ,  чЬмъ  объ  его  интимной  душевной 
лшзни.  Мы  знаемъ,  что  чувствуетъ  физически  его  герой  по 
Н01ЮДУ  каждаго  впЬшняго  лвлен1я,  и  въ  нзображен1и  этихъ 
физическихъ  ощущен1н  г.  Короленко  достигаетъ  иногда  уди- 
вительной яркости  и  образности;  но  какъ  отражаются  эти 
явлен1я  на  его  внутренней  лшзни,  —  объ  этомъ  г.  Короленко 
гозорить  крайне  б'Ьгдо.  Такъ..  напр.,  даже  въ  самомъ  кульми- 
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пац10нномъ  пункт!)  пов^.стп,  въ  томъ  ^гЬстЬ,  гд^  юношу  Петра 
впервые  потрясаетъ  сознан1е,  что  не  инъ  одинъ  страдаетъ  въ 
зкнзни,  что  есть  люди  въ  тысячу  разъ  бо.тЬе  несчастные,  ч'Ьмъ 
онъ,  —  г.  Короленко  совершенно  не  говорить  намъ  о  той 
бурЬ  чувствъ  п  мыслей,  котора>1  должна  была  разразиться 
въ  этомъ  случа'Ь  въ  душ^)  его  героя;  онъ  прямо  сообщаетъ, 
что  11етръ  забол-Ь-Тъ  поел!)  этого  случая  нервной  горячкой,  а 
когда  наступило  выздоровленхе,  —  онъ  всталъ  съ  постели  уже 
совершенно  перерожденнымъ.  Такп>1ъ  образомъ  самое  острое 
ы'Ьсто  повести, — нравственный  кризисъ,  давга1й  Петру  на- 
всегда успокоен1е  и  примирен1е  съ  своей  судьбой,  —  остгг&тся 
задсрнутымъ  отъ  читателя  зав'Ьсою  болЬзни.  И  въ  другихъ 
М'Ьстахъ  пов'Ьсти,  вмЬсто  яркой  картины  внутренней  жизни 
Петра,  г.  Короленко  ограничивается  короткими  фразами: 
„Петръ  былъ  задумчивь",  или  „Петръ  былъ  грустенъ";  но 
что  думалъ  Петръ,  въ  как1Я  формы  отливалась  его  грусть, — 
остается  тайной  для  читателя.  Авторъ  взялъ  д\'шевную  жизнь 
своего  героя  какъ-то  слпшкомъ  исключительно,  только  со  сто- 
роны отношен1я  Петра  къ  его  физическо51у  недостатку.  Крайне 
мало  разработана  также  и  душевная  лсизнь  Эвелины,  Она,  со 
своей  стойкостью,  со  своей  самоотверженной  нреданностью 
Петру,  все  время  остается  для  читателя  немножко  загадкой. 
О  другихъ  лпцахъ  повести  мы  п  не  говоримъ.  ВсЬ  они, 
кром'^  дяди  Максима,  скорЬе  похожи  на  бл^дння  тЬни,  ч'Ьмъ 
на  живыхъ  .людей.  Таковы,  напр.,  отецъ  и  мать  героя,  въ 
особеаности  первый,  соседняя  молодежь  и  дударь  1охимъ. 
Повесть  производптъ,  такимъ  образомъ,  впечатл'Ьнхе  картины, 
на  которой  вырисованы  красками  только  двЬ-три  главныя 
фигуры,  а  остальныя  едва  нам']ьчены  углемъ.  Зато  природа 
въ  этюд-Ь  г.  Короленко  и  живетъ  и  дышнтъ;  это  настоящая, 
согретая  настоящимъ  солнцемъ  и  обь'Ьянная  настояшимъ 
воздухомъ  природа;  тепломъ  и  п'ктой  гесны  обдаетъ  васъ 
съ  тЬхъ  страницъ  книги,  которыя  посвящены  ея  описан1ю. 
Вы  слышите  эту  „торопливую  весеннюю  капель  отъ  навис- 
шихъ  съ  крыши  сосулекъ,  прихваченныхъ  утренннмъ  моро- 
зомъ  и  разогрЬтыхъ  полдневнымъ  со.адцемъ",  с.1ышите,  какъ 
она  „стучи1ъ  тысячью  звонкихъ  ударовъ,  бистро  отбивающихъ 
переливчатую  дробь;  по  временамъ  сквозь  .^тотъ  шумъ  и  звонъ 
окрпки  журавлей  плавно  проносятся  съ  далекой  высоты  и 
постепенно  смолкаютъ,  точно  они  тихо  таютъ  въ  воздухЬ'". 
Въ  этомъ  ма.тенькомъ  описательномъ  отрывк'Ь,  заимствован- 
номъ  мною  у  самого  автора,  каждое  слово,  каждый  эпитетъ 
полонъ  правды,  поэз1и  и  образности:  „Торопливая**  капель... 
звуки.,   „падающгс"  въ  комнату  содобно  „яркимъ  к  звот:имъ 
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камсшкамъ",  быстро  отбивающимъ  „переливчатую"  дробь... 
Стоя1ц1е  вокругъ  шуыъ  и  „зпоиъ" Плавные"  окрики  жу- 
равлей, „таюпие"  въ  во:злух'Ь.  Такой  М'1зТК0Сти  и  такой  ориги- 
нальности сравнен1Й  и  образовь  давно  мы  не  встречали  въ 
со1фе.«енной  беллетристик'Ь.  НыиЪшнхе  литературныхъ  дълъ 
мастера  замЬшпотъ  обыкновенно  обрачность  и  оригиналь- 
ность вычурностью,  а  ыЬткость  —  ненужнымъ  размазыва- 
ы1емъ    нену;кныхъ    подробностей.         , 

УагоБорквъ  о  нрекрасномъ,  ноэтическомъ  язык'Ь,  которымъ 
панисанъ  отюдъ  г.  Короленко,  пе1)ейдемъ-  къ  другимъ  его 
достоинствамъ.  Длл  большаго  удобства,  л  предлагаю  читателю 
просл'Ьдить  со  мной  въ  краткомъ  пересказе  судьбу  героя 
г.  Короленко  съ  начала  и  до  конца,  причемъ  мы  будемъ 
останавливаться  на  йаибол'Ье  выдающихся  въ  художествек- 
ноыъ  стиошен1и  м'Ьстахъ. 

Въ  богатой  семь'Ь  Юго-Западнаго  крал,  состоящей  изъ  отца, 
пана  Попельскаго,  его  жены  и  „дяди  Максима",  родился 
сл'Ьдой  мальчикъ.  Мальчикъ  рост,  п,  благодаря  здравому  смыслу 
Д)1ди  Максима,  сразу  сумевшему  поставить  какъ  слЪдуетъ 
его  вос11итан;е,  развивался  со  дня  на  день.  Самъ  дядя  Ма- 
кспмъ  является  крайне  оригинальной  личностью:  г-то  одна 
изъ  т'Ьхъ  патуръ,  которымъ  дупщо  бываетъ  въ  обыкновен- 
ныхъ  услос1яхъ  будничной  жизни,  которыхъ  в1  ЧИО  ТЯЛСТЪ  ЕЪ 
лриключсн1ямъ  и  опасиостямъ;  скрытая  жизненная  сила,  еъ 
изобпл1н  дарованная  имъ  природою,  не  даотъ  имъ  ни  минуты 
покоя.  Дядя  Максимъ  къ  тому  же  бьтлъ  разв!1тъ  гораздо  Вл'ше 
своего  времени.  „На  любезности  пановъ,  —  говорить  авторъ, — 
онъ  ствЬчалъ  дерзостями,  а  мужикамъ  скускалъ  своеволие 
и  грубости,  па  которыя  самый  смирный  изъ  галяхтичзй  не- 
прем'Ьпио  ствЬчалъ  бы  оплеухами".  Но  и  дяд'Ь  Максиму  не 
кодъ  силу  было  бороться  съ  царствовавшими  тогда  кръпост- 
ными  пор.чдками.  Йьажда  свободы  увлекла  его  съ  его  родкиы 
туда,  гд'о  можно  было,  по  крайней  мЬр'Ь,  сражаться  за  свободу: 
онъ  поступилъ  въ  ряды  гарибальд1йцевъ,  дрался  рядомъ  съ 
великимъ  вождеыъ  во  всЬхъ  его  славныхъ  схваткахъ  и  на- 
Еопецъ,  совершенно  пзув'Ьченный,  безъ  ноги  и  съ  пораненной 
рукой,  вернулся  на  родину  доживать  свой  в^Ь1:ъ.  Снъ  '1увство- 
Езлъ  себя,  1:3  Бт]ражеп!ю  автора,  „рыцаремъ,  выблтымъ  изъ 
с'Ьдла  жизнью  и  повержепиылъ  ею  въ  прахъ",  и  не  разъ 
хслодкал  мь^сль  о  самоуб]йств'Ь  стала  нав'г.щать  его  бъ  зг1-лГ":.'ы 
раздугся.  Рождение  племянника  отогнало  эту  мысль;  еъ  незгь  оьъ 
увйД'Елъ  такого  13:9  инвалида,  какъ  онъ  с$мъ,  и,  сознава;.  с.'я 
ракзкглЭ  с1фу.г.1а"?ш,ИАЪ,  тюе&къ,  что  если  ктомолеетъ  облегчитл 
ж&Л1''\л-у  его   суг:бу,   т'и:ъ  ?тэ  пмеп:то  с::'^,  дяд,*  ^^'^^иг/^^. 


—  293  — 

Главной  задачей  своей  дядя  Макстгъ  поставплъ  настолько 
1)азвнть  въ  плеыянннкЪ  его  природныя  способности,  чтобы 
Еознаградить  этпмъ  хоть  отчасти  кедостатокъ  зр'Ьн1я;  един- 
ственнымъ  ср^^дствомъ  для  этого  было  предоставление  ребенку 
какъ  можно  бо.тЬе  широкой  самостоятельности.  Онъ  настоялъ, 
чтобъ  з:ать  пэ  старалась  предупреждать  каждое  желанхе 
своего  с.^па,  чтобъ  она  дала  возможность  езгу  отыскивать 
самому  нужпыя  вещи  и  переходить  сь  мЬста  на  м'Ьсто:  такая 
система  первоначальнаго  воспитания  до  тонкости  развхыа  въ 
:\гальчик^  осязанхе  и  слухъ;  онъ  росъ  и  незамЬтно,  въ  дол- 
гихъ  бесЬдахъ,  поучался  отъ  дяди  Максима  всему,  что  было 
доступно  его  возрасту.  Главн'Ьйшими  впечатл'Ьп1ями  его  жизни 
сд'Ьлались  мало-по-малу  впечатл'Ьн1я  звуковыя;  смутно  зами- 
равшая пЬсня  давала  ему  .понят1е  о  дали;  всп.тескъ  р'Ьки, 
звучавшей  внизу  подъ  утесомъ,  говорилъ  о  высотъ  этого  утеса, 
а  весеин1й  грозгь,  перекатываюш,1Йся  по  небу,  возбуждалъ  въ 
немъ  представление  о  простор]>  подиебесныхъ  высотъ.  Такнмъ 
образомъ  даже  идея  пространства  выражалась  для  мальчика 
па  языкЬ  звуковъ;  слухъ  е]0  былъ  развить  до  того,  что  онъ 
легко  слышалъ  даже  звонъ  крыльевъ,  летающей  мухи;  нуженъ 
былъ  только  толчокъ,  чтобъ  Бъ  голов'Ь  мальчика  возникло 
понят1е  о  звукахъ  гармони ческихъ,  о  мелод1и.  Толчокъ  этотъ 
б:^лъ  вскоре  данъ. 

Вь  усадьб^Ь  Попельскихъ  жи.тъ  работникъ  1охпмъ;  полю 
билась  1охиму  дворовая  дЬвка  сосЬдняго  пана,  Марья,  но 
искан1я  хохла  не  ув-Ьичались  усп^хомъ.  Марь1>  больше  при- 
шелся по  сердцу  барск1й  камердинеръ.  1охимъ  былъ  натурой 
тонкой,  художественной;  выучившись  самоучкой  играть  на 
скрипк-Ь,  онъ  пользовался  далеко  по  окрестностямъ  славой 
самаго  искуснаго  музыканта.  „Когда  игралъ  1охимъ, — гово- 
рить авторъ, — даже  старый  Янкель,  аккомпанировавш1Й  ему 
на  контрабас'Ь,  воодушевлялся  до  последней  степени.  Что- же 
и  гопорить  о  крещеномь  народ'1^,  у  котораго'  ноги  устроены 
изстари  такимъ  образомъ,  что  при  первыхъ  звукахъ  веселаго 
плясового  нап-Ьва  начинаютъ  подгибаться  и  притопывать?" 

Однако  1охпму  было  не  до  плясовыхь  напЬвовь.  ,. Вострая 
3*1арья"  не  выходила  у  него  изъ  головы;  грусть,  наполнявшая 
его  сердце,  прзснлась  наружу,  излиться  въ  звукахъ,  и  скрипка 
показалась  почему-то  ему  неаодходящпмъ  для  этого  инстру- 
ментомъ.  Онъ  сталь  бродить  по  болотамъ,  пока  не  отыскаль 
тамъ  подходящаго  ствола  ивы;  изъ  этото  ствола  на  славу 
вышла  звонкая  дудка. — и  вотъ  по  тихимъ  вечерамъ  стали  разли- 
ваться изъ  конюшни  и  плакать  въ  воздух'Ь  затушенные  звуки: 
то  усатый  1охнмъ  выплакивалъ  ими  свою  скор оь  и  с1:ою  любовь. 
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Чутк1Й  ко  всяко лу  звуку,  Петръ  не  могъ,  разум'Ьется,  не 
услышать  этихъ  музыкальныхъ  у11ра:<кнен1й.  Долгое  время  онъ 
не  Бъ  состоян1и  былъ  отыскать  ихъ  виновника,  понять  ихъ 
причину;  они  долетали  къ  нему  въ  спальню  въ  тих1й  часъ 
сумерекъ  и  глубоко  волновали  въ  немъ  начинавш1е  уже  про- 
буждаться музыкальные  инстинкты;  проснувшись  утромъ  посл'Ь 
такой  музыки,  онъ,  къ  большому  недоум'Ьн1Ю  своей  матери, 
долго  и  настойчиво  разспраишвалъ  ее:  „Что  это  было,  что 
ото  вчера  было  такое?".  Между  гЬмъ  звуки  продолжали  разда- 
ваться попрежнему  каждый  вечеръ.  Однажды  Петръ  не  могъ 
дол1>е  удержаться;  босикомъ  всталъ  онъ  съ  своей  постельки 
и  ощупью  направился  навстр-Ьчу  зовущей  его  мелод1и;  она 
привела  его  въ  конюшню.  Съ  этой  минуты  межпу  1охимомъ 
и  Петромъ  завязалась  странная  дружба,  и  вмЬст'Ь  съ  т'Ьмъ 
началась  для  Петра  новая  эра  развит1я. 

Мы  дошли  теперь  до  одного  изъ  самыхъ  глубокихъ  и  са- 
мыхт>  позтпчпыхъ  м'Ьстъ  пов'Ьсти,  въ  художественныхъ  обра- 
захъ  разр'Ьшающаго  тайну  искусства.  Пани  Попельская  стала 
ревновать  Петра  къ  его  новому  другу;  но  дудка  была  слиш- 
комъ  могущественной  союзницей  1охима  для  того,  чтобъ  эту 
дружбу  моясно  было  легко  разорвать;  пани  Попельская  поняла, 
что  она  можетъ  бороться  съ  1охимомъ  только  на  томъ  же 
поприщ'Ь, — на  поприщ^Ь  музыки, — и  вотъ  скоро  въ  пом-Ь- 
щичьихъ  хоромахъ  установился  выписанный  изъ  города  до- 
рогой рояль,  и  между  нидъ  и  скромной  ивовой  дудкой  завя- 
залась борьба  на  жизнь  и  на  смерть.  Пани  Попельская 
вспомнила,  что  когда-то,  въ  годы  своего  учешя,  и  она  счи- 
талась не  носл'Ьдней  п1анисткой  въ  к1евскомъ  панс1он'Ь,  гд-Ь 
„н'Ьмецкая  д-Ьвица  Клапсъ"  въ  продолжен1е  многихъ  л'Ьтъ 
выламывала  ея  пальцы  для  придан1я  имъ  надлежащей  бег- 
лости; старап1я  д'Ьвицы  Клапсъ  ув1'>нчались  усп'Ьхомъ,  и  на 
публичномъ  экзамене)  Лнна  Михайловна  исполненной  ею 
пьесой  стяжала  обильныя  похвалы  себ'Ь  и  своей  учительниц!^.. 
Казалось,  гд^^  было  спорить  б1',дной  дудкЪ,  скромно  звучавшей 
подъ  закорузлыми,  неуклюжими  пальцами  1охима,  съ  дорогимъ 
иностраннымъ  инструмептомъ  п  съ  ]5ыдрессированною  ловкостью 
рукъ  ученицы  девицы  Клапсъ!  Но  на  самомъ  д'Ьл-Ь  оказалось 
иное:  когда  съ  клавишъ  рояли  сорвались  въ  первый  разъ 
б'Ьглые,  рЬзвые,  но  мертвые  и  бездушные  звуки  какой-то 
музыкальной  „и1тучкн",  переполненной  техническими  тонко- 
стями и  музыкальными  хитросплетен1ямп, — Тохимъ,  присут- 
ствовавшей при  этомъ  первомъ  опыт'!^,  только  презрительно 
улыбнулся,  а  малепьк1й  Петръ  былъ  ошеломленъ,  удивленъ, 
испуганъ, — но  не  восхнщенъ.  Простое  непосредственное  чув- 
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ство  подсказало  ему,  что  эти  звуки — что-то  не  то,  что  въ 
пихъ  чего-то  не  хзатаетъ,  и  что  это  что-то  п  есть  именно 
великая  тайна  искусства;  а  не  хватало  въ  нихъ  немногаго 
па  первый  взглядъ:  не  хватало  души,  не  хватало  рвущагося 
пзъ  сердца  чувстпа.  Пани  Попельская  потерпела  решительное 
поражеше,  а  дудка  надолго  еще  осталась  победительницей.  , 

Итакъ,  одна  нзъ  причинъ,  по  которой  поб'Ьдилъ  1охимъ, 
намъ  пзв-Ьстна:  изъ  шести  бтверст1Й  его  дудки  вырывались 
согр'Ьтые  непохтЬльнымъ  чувствомъ  звуки;  но  была  тутъ  и 
другая  тайна:  проехал  малоросс1йская  дудка  была  сродни 
окружающей  ее  природе:  всЬ  тих1е  звуки  вечера  такъ  нераз- 
дельно сливались  съ  ея  звуками,  что  трудно  было  иногда 
отличить,  где  начинается  музыка  природы  и  где  кончается 
гармон1я,  воспроизведенная  человеческимъ  искусствомъ.  Съ 
тихими  мелод1ями  1охиыовой  дудки  сливались  и  гудЬнхе  про- 
летающаго  жука,  и  звонъ  струн  въ  ручье,  и  осторожный 
окликъ  кулика,  перелетающаго  съ  отмели  на  отмель  надъ 
тихой,  словно  застывшей  рекой,  а  издали  долетала  и  спле- 
талась со  всемъ  этнмъ  заунывная  малоросс1Йская  песня, 
М1шорные  переливы  которой  какъ  нельзя  болье  гармонировали 
съ  музыкой  1охима:  одпимъ  словомъ,  дудка  его  была  въ 
Украине — у  себя  на  родине,  опиралась  на  родную  природу, 
па  родныя  песни,  на  родныя  предан1я, — иначе  говоря,  искус- 
ство 1охизга  было  искусствомъ  народнымъ,  если  позволительно 
только  применить  къ  простымъ  мелод1ямъ  дудки  такой  книж- 
ный терминъ.  Народность  и  задушевность  —  вотъ  те  два 
главные  союзника,  которые  доставили  победу  1охиму. 

Та  же  самая  борьба  между  простой  дудкой  и  фортетано 
наблюдается  въ  переносномъ  смысле  и  въ  другихъ  областяхъ 
искусства  вообще  и  въ  поэз1и  въ  особенности.  Возьмите, 
напр.,  хоть  известное  стихотворен1е  Жадовской:  „Ты  скоро 
меня  позабудешь,  но  я  не  забуду  тебя;  ты  въ  жизни  разлю- 
бишь, полюбишь,  но  я  никого,  никогда'*.  Если  хотите,  это 
съ  перваго  взгляда  и  на  стихи  не  похоже;  обратите  вниман1е 
хоть  на  риемы:  „позабудешь'*,  „разлюбишь**,  „тебя'*,  „ни- 
когда"... Ни  одной  полной  риемы, — а  между  гЬмъ  стихотво- 
рен1е  это  известно  всемъ  и  каждому  и  распЬвается  по  всему 
широкозгу  лицу  земли  русской;  такой  успехъ  доставили  ему 
его  простота,  искренность  и  то  горячее  чувство,  которое 
дышитъ  въ  зтихъ  нсювкихъ  по  постройке  строкахъ.  Для 
сравнен1я  л  приведу  другое  стихотвэрен1е,  виртуозно  переве- 
деппое  съ  французскаго  г.  Андреевскимъ.  Оно  называется  „Эхо" 

Я  громко  с&товалъ  въ  пустынъ:    ' 
«Кто  будетъ  близокъ  ын^  отныне. 
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Какъ  были  близки  сердцу  вы?" 

Мн'Ь  эхо  вторило:  „увы!" 

„Какъ  буду  лгить  больной  и  скучпыП, 

Томимъ  печалью  неотлучной 

И  рядомъ  горестныхъ  годинъ?" 

Мн-Ь  эхо  вторило:  „одинъ!" 

„Но  гд'1^  укрыться?  Мхръ —могила. 

Мп1;  жизнь  безц1зльыая  постыла. 

Гд^Ь  прежней  блескъ,  и  шумъ,  н  рай?" 

"^казало  эхо:  „умирай". 

Ис  з1:а:о,  какъ  на  васъ,  но  на  меня  эта  пьеса  прои.зподитъ 
странное  впечатл'1ш1е,  которое  едва  ли  было  какъ  въ  интере- 
сахъ  его  <|)ранцу.зскаго  автора,  ^'акъ  и  въ  интересахъ  пере- 
]юдчика.  Мн'Ь  представляется  при  птомъ  не  одйнок1й  челов^жъ, 
бродяш,!й  въ  поляхъ  и  громко  сЬтующ!!!  на  с!юю  судьбу,  а 
самъ  авторъ,  сидяшдй  за  лекснкономъ  и  выбираюпцй  изъ 
него  нужные  для  задумаинаго  эффекта  каламбуры.  Г.  Андре- 
евск1й,  конечно,  не  виноватъ  въ  томъ,  что  французская  поэз1я, 
со  времени  образовап1я  въ  ней  школы  такъ  называемыхъ 
„парнасцевъ",  ушла  вся  въ  отд-Ьдку  одной  вн'Ьшней  формы, 
и  что  каправлен1е  это  отразилось  и  на  Франсуа  Коппе,  изъ 
котораго  сд'Ьланъ  ототъ  переводъ  и  который  наиболее  дерлсится 
реальнаго  направлен1я.  Какъ  переводчикъ,  г.  Андреевскш  бли- 
стательно выполнилъ  свою  задачу;  но  все-таки,  если  романсъ 
Жадовской  мы  можемъ  сравнить  съ  простыми  мелод1ями 
1охимоБой  дудки,  то  гту  пьеску  несомн^.нно  сл'Ьдуетъ  признать 
однородной  съ  той  бЪглой,  хитросплетенной  музыкальной 
„штучкой",  которую  такъ  неудачно  разыграла  въ  первый 
разъ  г-:ка  Попельскал.  Къ  сож.ал'Ьнхю,  это  стремлен1е  къ 
вычурности,  прикрывающее  обыкновенно  недостатокъ  чувства, 
въ  последнее  время  все  бол'Ье  и  болЬе  захватываетъ  и  нашу 
Н0П31Ю.  Съ  н'1>котораго  времени  даровитый  г.  Фо(1)ановъ  въ 
своихъ  стихахъ  „словечка  въ  простогЬ  не  скажетъ,  все  съ 
ужимкой",  восп1^пая  то  „Зевса,  сидяп1аго  наогненномъ  трон-Ь", 
то  „усики  свинцово-с'Ьрой  пыли"  (?),  которые  „въ  лучахъ 
зари  р'Ьяли  и  плыли,  какъ  блЬдный  рой  усталыхъ  танцовщицъ". 
Да1ке  такой  сравнительно  крупный  талантъ,  какъ  г..Минск1й, 
и  тотъ  не  изб'Ьжалъ  этого  явлен1я,  а  между  тЬмъ  мн^Ь  па- 
мятны еп1;е — да  и  вс^Ьмъ,  вероятно,  памятны — его  „Б'Ьлыя 
ночи",  въ  которыхъ  были,  напр.,  так1я  строки:  „Къ  т'1)МЪ 
п'Ьснямъ  не  муза,  меня  вд.охновляла:  что  сердце  терзало — 
рука  написала;  то  п'Ьсни,  что  долго  въ  душевной  т'1ши  таилъ 
я,  покуда  танть  было  мочи;  то  н'Ьсни,  зачатыя  въ  черные 
дни,  рожденныя  въ  б'Ьлыя  ночи".  Как:е  ото  прекрасные, 
полные  н))()стотьг  и  искренности  стихи! 
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У  меня  недостакстъ  м'1^ста  го'юрпть  такъ  л:с  подробно  о 
Бсе11  повести,  какъ  к  д'Ьлалъ  это  до  снхъ  поръ;  она  возбу- 
ждаетъ  слпшкомъ  31ного  чувстБЪ  н  мыслей,  и  трудно  удер- 
жаться, чтобы  по  поводу  ихъ  не  отклониться  въ  сторону. 
ПоневолЬ  поэтому  мнЬ  приходится  сжать  мое  изложен1е. 
Бъ  концЬ  концовъ  дудкЬ  ста.1о  не  подъ  силу  бороться  съ 
роялемь.  Пани  Попельская  тоже  поняла  таГшу  1охимова 
усп'Ьха;  она  стала  работать,  обращать  вниманхе  на  внутрен- 
нее содержаше  своей  игры,  п  наконецъ  у  самого  1охима 
вырвалось;  ,,0  то  жъ  якъ  гарно!  Бачь,  яка  вона  штука!" 

Заинтересовался  новымъ  инструментомъ  и  ма.1ьчнкъ,  и 
самъ  началъ  прикасаться  иногда  къ  клавишамъ  рояля.  Но 
тутъ  случилось  некоторое  событ1е,  котораго  мы  не  можемъ 
пройти  молчашемъ.  Пстръ  любилъ  уединен1е.  Онъ  бралъ  съ 
собой  дудку,  уходилъ  куда-нибудь  въ  окрестности  и  талгь 
пгралъ  или  дремалъ,  откинувшись  на  траву  и  наслажда]1сь 
теплотой  украияскихъ  лЬтнихъ  вечеровъ.  ^1ать  обыкновенно 
отдавала  приказъ  не  нарушать  его  одиночества;  но  однажды, 
вблизи  отъ  себя,  онъ  услышалъ  чей-то  голосъ,  осмктавппйся 
не  признавать  власти  его  матери.  „Уйдите, — говоритъ  Петръ 
маленькой  дЬвочк'Ь  съ  золотистыми  кудрями, — мама  прика- 
зала, чтобъ  сюда  ко  мн-Ь  не  ходили". — „х\  моя  мама  позво.1}ыа 
мн-Ь  ходить  надъ  р-Ькой", — отвечала  д-Ьвочка.  Гн'Ьвъ  овлад'к'1ъ 
Петромъ;  онъ  приподнялся  и  заговорилъ:  „Уйдите,  уйдпте!". 
НеизвЬстно,  чЬм'ь  кончилась  бы  эта  сцена,  если  бы  Петра  не 
отозвалъ  1охимъ  *). 

На  с.тЬду10щ1й  день  онъ  сазгъ  окликнулъ  дЬвочку.  Между 
Д'Ьтьми  завязался  разговоръ.  „Кто  тебя  выучи.1ъ  такъ  хорошо 
играть  на  дудкЬ?"  —  „Тохимъ  выучилъ".  —  „Очень  хорошо! 
Только...  отчего  ты  такой  сердитый'^" — ,.Я  не  держусь  на 
васъ". — „Ну,  такъ  и  я  не  сержусь...  Давай  играть  вм-Ь- 
стЬ..." — „Я  не  умЬю  играть  съ  вами''. — „Не  умеешь  играть?.. 
Почему?" — „Такъ". — „Н-Ьтъ,  почему  же?" — „Такъ", — отв-Ь- 
тнлъ  онъ  чуть  слышно  и  еш;е  бол1^е  потупился.  Знакозгство 
продо.1жа1о  скр-Ьпляться.  Сл'Ьпой  наконецъ  почувствова.1ъ 
желан1е  узнать,  съ  к-Ьмъ  онъ  говоритъ,  и  употребилъ  для 
этого  единственный,  доступный  ему  способъ:  взявъ  .тЬвой 
рукой  девочку  за  плечо,  онъ  ощл'палъ  ея  волосы,  потомъ 
вЬкп  и  наконецъ  быстро  пробЬжалъ  пальцами  по  .тацу, 
изучая  незнакомыя  ему  черты.  Эвелина,  не  догадавшаяся,  что 
мальчикъ  с.тЬпъ,  ужасно  разсердилась  на  Петра.  „Чувство 
жгучей  боли  и  обиды   подступило  къ  горлу  Нальчика,  и  онъ 


*)  Выписываю  почти  буквально  пзъ  разсказа. 
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ваплакалъ'*.  с)велин'Ь  стало  жаль  его.  „Послушай,— загово- 
рила она, — о  чемъ  ты  плачешь?  Ты  думаешь,  что  л  нажа- 
луюсь? Ну,  не  плачь,  л  никому  не  скажу".  Тутъ  мы  прину- 
ждены сделать  еще  одну  больнгую  выписку.  Мы  уверены,  что 
читатель  не  посЬтуетъ  на  насъ  за  нее  и  оц'Ьнитъ  по  достоин- 
ству ту  теплоту  и  тотъ  талаптъ,  съ  которыми  передалъ  г. 
Хъороленко  эту  сценку — одну  изъ  самыхъ  трогательны хъ  во 
всемъ  разсказЬ:  „Слова  участ1я  и  ласковый  тонъ  вызвали  въ 
мальчик'Ь  еш;е  большую  нервную  вспышку  плача.  Тогда  д'Ь- 
вочка  прис1>ла  около  него  на  корточки  и  стала  успокаивать 
его  понемногу,  гладя  рукой  его  волосы.  Потомъ  она,  съ 
чисто-женской  настойчивой  мягкостью,  приподняла  его  голову 
и  стала  вытирать  пдаткоыъ  его  заплаканные  глаза,  точно 
мать,  которая  успокаиваетъ  огорченнаго  ребенка". 

—  Ну,  ну! — заговорила  она  шутливымъ  тономъ  взрослой 
женпщны. — Я  давно  не  сер/кусь.  Я  вшку,  ты  жалЪешь  что 
напугалъ  меня.., 

—  Я  не  хотЬлъ  напугать  тебя, — отв'Ьтилъ  онъ,  глубоко 
вздыхая,  чтобы  подавить  нервные  приступы. 

—  Ну,  ну,  хорошо!  Я  не  сержусь...  Ты  в-Ьдь  больше  не 
будешь,^ — говорила  она,  приподнимая  его  съ  земли  и  стараясь 
усадить  рлдомъ  съ  собою. 

Онъ  повиновался.  Теперь  онъ  сид'Ьлъ,  какъ  прежде,  лицомъ 
къ  стороне  заката,  и  когда  дЬвочка  опять  взглянула  на  это 
лицо,  осв'Ьщенпое  красноватыми  лучами,  оно  опять  показалось 
ей  страннымъ.  Въ  глазахъ  мальчика  еще  стояли  слезы,  но 
глаза  эти  были,  попрежпему,  неподвиншы;  черты  лица  то  и 
д'Ьло  передергивались  отъ  приступовъ  д^Ьтскаго  плача,  но 
вм'ЬстЬ'  съ  т^мъ  въ  нихъ  видн'Ьлось  не  д'Ьтское,  глубокое  и 
тяжелое  горе. 

—  Какой  ты,  право...  странный,— сказала  она  съ  задумчи- 
вымъ  участ1емъ. 

—  Я  не  странный, — отвЬтилъ  мальчикъ  съ  жалобною  гри- 
масой.— Н'Ьтъ,  я  не  странный...  Я...  я — слЬпой! 

■ —  Сл'Ьп-о-ой? — протянула  она  нарасп'Ьвъ,  и  голосъ  ея 
дрогнулъ,  какъ  будто  это  грустное  слово,  тихо  произнесенное 
мальчикомъ,  нанесло  неизгладимый  ударъ  въ  ея  маленькое 
женственное  сердце. 

—  СтЬи-о-ой? — повторила  она  еще  бол4е  дрогнувшимъ  го- 
.тгосомъ  и,  к-акъ  будто  ища  защиты  отъ  охватившаго  всю  ее 
неодолимаго  чувства  жалости,  она  вдругъ  обвила  шею  маль- 
чика руками  и  прислонилась  къ  нему  лицомъ. 

Пораженная  внезапностью  печальнаго  открыт1я,  ма.1енькая 
женщина  не  удержалась  на  высоте  своей  солидчости  и,  пре- 
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вратившись  вдругъ  въ  огорче1шаго  п  безпомощнаго  къ  своемъ 
огорчен!!!  ребенка,  она,  въ  свою  очередь,  горько  и  пеугЬшно 
оаплака.1а. 

Читатель,  разумеется,  догадался,  что  знакомство  Петра  съ 
Эвелино!!  не  оборвалось  на  это11  встр'ЬчЬ.  Съ  того  момента, 
какъ  она  узнала,  что  Иетръ  сл1>пъ,  ей  казалось,  по  выра^ке- 
н1ю  г.  Короленгю,  „что  въ  сердце  ея  воткнуть  ножъ,  и  что 
если  бы  кто-ниб\'дь  попытался  этотъ  ножъ  вынуть,  т.-е.  раз- 
лучить ее  съ  Петромъ,  то  оно  бы,  это  чуткое  сердце,  истекло 
кровью".  Бульварный  ромаппстъ  нагороднлъ  бы  при  этомъ 
случае  всевозможныхъ  ужасовъ.  Онъ  влюбилъ  бы  Эвелину  въ 
кого-нибудь  другого,  заставнлъ  бы  Петра  страдать  отъ  ревно- 
сти, и  такъ  дал-Ье,  и  такъ  дал±е.  Но  г.  Короленко  пе  охот- 
никъ  до  дешевыхъ  эффектовъ  и  шаблоннаго  драматизма;  онъ 
глубоко  понялъ,  что  положеше  его  героя  достаточно  трагично 
и  безъ  этихъ  измышлен1й,  и,  несмотря  на  то,  что  съ  совер- 
шеннол'Ьт1емъ  Петра  въ  усадьбу  Попельскихъ  хлынула  новая 
жизнь  и  что  ее  стала  посещать  молодежь  (выдумка  дяди 
Максима,  желавшаго  испытать  этиз1ъ  средствомъ  силу  при- 
вязанности Эвелины),  молодая  дЬвушка  безъ  всякихъ  пре- 
пятствш  д1:лается  женою  Петра;  объясняетъ  она  ему  объ 
этомъ  въ  высшей  степени  просто;  когда  однажды  слепой 
загрустнлъ  и  ушелъ  изъ  веселой  комнаты  въ  темную  аллею, 
она  посл'Ьдовала  за  нимъ,  утЪшпла  его,  какъ  могла,  и  въ 
заключение  сказала  ему:  „Полно,  не  горюй,  что  ты  безполе- 
зенъ, — Е'^аь  вотъ  дядя  Максимъ  воевалъ,  какъ  могъ,  и  теперь 
живетъ,  какъ  можетъ.  Ну,  и  мы..." — „Ты  говоришь:  мы, — 
спросилъ  слЬпой, — почему?'' — ,, Потому  что...  ну  да,  потому 
что  в'Ьдь  ты  на  мнЬ  женишься  и,  значить,  наша  жизнь  будетъ 
од1гаа!;ова-'.  —  „Я?  па  тебЬ?..  Значить...  ты  за  меня...  за- 
мужъ?" — „Ну  да,  ну  да,  конечно, — отвЬтила  она  въ  торо- 
п.1ивомъ  волнен1н,  —  какой  же  ты  глупый!  Неужели  тебЬ 
никогда  не  приходило  это  въ  голову?  В'Ьдь  это  же  такъ 
просто:  на  комъ  же  теб-Ь  жеп1ггься,  какъ  не  на  мн'Ь?..'' 

Вотъ  и  все,  читатель.  У  автора  эта  сцена  немногимъ  рас- 
пространенн-Ье,  ч-Ьмъ  я  привелъ  ее,  и,  несмотря  на  эту 
свою  краткость,  когда  вы  читаете  ее  въ  обхцей  связи  раз- 
сказа,  она  вызываетъ  у  васъ  невольныя  слезы.  Надо  отдать 
справедливость  г.  1\оро.1енко, — онъ  умЪетъ  рисовать  д'Ьйстви- 
тельно  110этическ1я  картины. 

Необходимость  заставляетъ  насъ  досказать  коьсць  зтюда 
г.  Короленко  въ  двухъ  словахъ.  Юноша  Петръ  сталь  серьезно 
учиться  музык'Ь  по  приспособленнымъ  для  сл'Ьпыхъ  рельеф- 
ыымъ  Еотамъ.  Однажды  онъ  взволнова.^ъ  весь  домашиш  1фу- 
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жокъ  настерскимт.  псполпетпемъ  одп)й  пьесы.  Ио  Петръ 
Бсе  же  продолжалъ  считать  себя  саыымъ  песчастнимъ  г/ь 
м1р'Ь  челов'Ькоыъ.  Выше  л  ужо  говорнлъ,  какимъ  образомъ 
излЬчилъ  его  отъ  этого  чувства  дядя  Максимъ:  онъ  свелъ  его 
на  ярмарку  н  далъ  ему  возможность  услышать  п-Ьше  слЬгыхъ 
нищихъ.  И  вотъ,  н'Ьсколько  л!.тъ  спустя,  въ  1иев'Ь,  въ  кон- 
трактовой зал'Ь,  собралась  однажды  многолюдна!!  толпа.  Вт. 
ототъ  вечеръ  давалъ  кондертъ  сл'Ьпой  музыкактъ.  Усп'1"хъ 
былъ  громадный.  Рояль  :килъ  подъ  его  пальцами,  н  вдругъ 
на  немъ  прсзвучалъ  какой-то  вопль:  „В]Л[)вался,  загрем'к1ъ 
и  замерь".  Вотъ  опъ  повторился  опять.  ^1аксимъ  узналъ  ее, 
горькую  п-Ьслио  сл'Ьпыхъ.  „Подайте  сл1пенькимъ,  ради  Христа". 
Зала  дрогнула,  будто  надъ  ней  раолился  ударъ... 

11ов1^сть  закапчивается  следующими  прекрасными  стро- 
ками: „Старый  ветеранъ  (]Макспмъ)  опустилъ  голову  и  думалъ:' 
Да,  онъ  прозр'Ьлъ...  Иа  мФ)СтЬ  слЬпого  и  неутомимаго  эгон- 
стическаго  страдан1я  онъ  носитъ  въ  душЬ  чул;ое  горе,  опъ 
его  чувств)-етъ,  видитъ...  И  въ  его  рукахъ  великая  сила!.. 

„И  старый  солдатъ  все  пп^ке  опускалъ  голону.  Онъ  сд'Ьлалъ 
свое  Д'Ьло,  онъ  не  даромъ  про:килъ  на  свЪтЬ;  ему  говорили 
объ  этомъ  полные  силы,  властные  звуки,  стояв1и1е  въ  зал'Ь, 
царивш1е  надъ  толпой!.." 


ЗамЪтки  по  7еор1и  поэз1И. 

См'Ьлое  предсказание  покойнаго  Писарева,  повидимому,  пе 
оиравдыпаетсл:  ке  только  никозгу  не  приходить  на  мысль 
са^кать  ^посл'Ьдп.ио"  поэта  въ  банку  со  сппртомъ  и  выста- 
плять  его  въ  музеЬ,  какъ  н-Ьчто  уродливое,  р']Ьдкое  и  анор- 
.\альпое,  по  наоборо1ъ,  —  русская  поэз1я  въ  посл'11Дп1е  дни 
оам'Ьтко  подыимаетъ  изъ  праха  свою  голову.  Сборники  стихо- 
ТЕорен1й  выходятъ  одинъ  за  другимъ,  на  книжномъ  рыпк'Ь 
га  нпхъ  есть  кесодшьиный  спросъ.  Въ  обществ'Ь  о  ппхъ  го- 
Борятъ,  журнальные  рецензенты  по  поводу  ихъ  ломаютъ  перья, 
выдвигая  нзъ  среды  дебютантовъ  болЬе  талантлпвыхъ  и 
освЬщая  передъ  читающей  публикой  характерныя  стороны 
пхъ  дарован1й.  Такимъ  образомъ  кедавшй  еще  вопросъ  о 
томъ,  пз1'Ьетъ  ли  поэз1Я  право  на  существован1е,  решился 
безъ  критическнхъ  дебатозъ,  какъ-то  нечаянно,  самъ  собой: 
существуетъ, — значптъ,  им-Ьетто  и  право 'Существовать.  И  чи- 
тателю и  критик'Ь  приходится  въ  даниомъ  случае  пе  мудр- 
ствовать лукаво,  а  просто  признать  1]>актъ,  стояпцй  передъ 
глазами,  и  ироническ1л  строки  Лермонтова:  „см^шпо  жъ  терять 
для  звучныхъ  строфъ  златое  время, — въ  нашемъ  в'Ьк1]  зр'Ь- 
ломъ,  изв'Ьстно  вамъ,  всЬ  заняты  мы  д'Ьломъ",  — потеряли 
теперь  свою  со.тъ.  Русск1й  читатель,  вырастая  и  развргваясь, 
сбросилъ  съ  себя  обаянхе  остроумной,  бойкой,  меткой,  но 
односторонней  критики  Ппсарева  и  пересталъ  бояться,  чтобы 
кто-нибудь  не  засталъ  его  нечаянно  за  чтен1емъ  стиховъ. 
11оэз1я  получила  несомнЬнное  право  гражданства  въ  нашей 
литературе,  и  цитатами  изъ  ноэтовъ,  какъ  и  въ  доброе  старое 
время,  мы  подкр1".пляемъ  житейскую  и  литературную  нашу 
р;Ьчь. 

Что  же  такое,  на  самомъ  д'ЬлЬ,  она,  гта  поэз1я?  Какова 
ся  сфера,  въ  чемъ  ея  задачи?  Как!е  шаги  сдЬлала  она  впе- 
редъ  съ  т^хъ  поръ,  какъ  замолкли  голоса  Лермонтова  и 
Пушкина  и  вмЬсгЬ  съ  ними  —  поучающ1й  и  анализпрующ1й 
голосъ  ихъ  комментатора,  Бкгаескаго?  Да  не  покажутся  чи- 


тателю  праздными  птп  вопросы:  11ем11ог1е  далее  изъ  любителей 
стихопъ  могли  бы  на  нихъ  отвечать.  Одному  правится  му-пл- 
калыюсть  стиха  любимаго  поэта,  другому  образность,  третьему 
задушевность,  —  по  все  :>то  черты  частныя,  мелЕ1я;  точиаго 
критер1я  нЬтъ  ни  у  кого,  и  мног1е  из1.  читателей  не  р'Ьшатся 
высказать  сво?  мнФ>н1е  о  стихотворен1"и,  пока  не  взглянуть  на 
61^0  подпись:  Богъ  его  знаетъ,  можетъ-быть,  оно  и  хороню, 
а  можетъ-быть,  и  дурно.  Зато  какъ  слгЬло  высказывается 
такой  судья,  увидя,  что  стихотворен]'е  принадлежигъ  „из- 
вестности".— „А,  N.  N.1..  Талантливый  человЬкъ!..  Его  X.  ио- 
хвалилъ  въ  своемъ  фельетон!)"...  Вотъ  и  вся  мотивировка, — 
какъ  будто  П0Э31Я  есть  что-то  темное,  неясное,  неточное  и 
случайное!  Между  т'Ь?.;ъ  и  у  поэзхи  есть  свои  опредЬленные 
законы,  зная  которые,  каждый  молсетъ  самостоятельно  судить 
о  поэтическомъ  произведен: и,  если  только  онъ  не  лишенъ 
вовсе  дара  понимать  попзхю.  Но  прежде,  ч^.мъ  перейти  къ 
нимъ,  пулшо  совершенно  опред'Ьленно  ум'Ьть  отв'Ьтить  на 
вопросъ,:  что  такое  поэз1я, — такъ  какъ  ея  законы  сами  собой 
вытекаютъ  и.:ъ  этого  отв'Г.та. 

Иониман1е  искусства  вообп1,е  есть  особый  даръ,  особый 
талан'^'ъ.  Можно  сказать,  что  между  поэтомъ  и  челов^комъ, 
понимаю щимъ  поэз1ю,  та  разница,  что  у  перваго  больше  та- 
ланта, ч'Ьмъ  у  второго,  по  что  у  обоихъ  атотъ  талантъ  есть. 
Даръ  ототъ  обусловливается  особенностями  организащи  и 
степенью  воснр1'кмчивости  лица,  хотя  въ  своемъ  зачаточномъ 
состоян'и  онъ  находится  у  каждаго.  Въ  студхи  любителя 
скульптуры  мп1>  пришлось  наблюдать  однажды  молодую 
крестьянскую  д-Ьвуипгу,  послулсившую  ему  случайной  моделью. 
Оправившись  отъ  смущен!Я  и  разговорившись,  она  никакъ  не 
могла  понять,  на  что  художнику  понадоб[1лась  большая  гли- 
няная кукла,  падъ  которой  онъ  такъ  старательно  п  вдумчиво 
работалъ.  Ее  удивляли  и  см-Ьшпли  его  горячность,  нетррп'Ьн1е, 
вспышки  художпическаго  огчаян1я  и  творческаго  восторга. 
Очевидно,  она  чувствовала  себя  такъ  же,  какъ  почувствовалъ 
бы  кал;дый  изъ  насъ,  гдругъ  увидя,  что  его  знакомый,  счи- 
таюнцйся  всЬми  за  д'Ьльнаго  и  серьезнаго  че.юв'Ька,  увле- 
кается пускан1емъ  мыльныхъ  пузырей.  Попади  та  же  самая 
д'Ьвушка  въ  друг1я  услов1я  жизни — и  даръ  пониман1я  искус- 
ства ыогъ  бы  у  пея  ра:-лзиться.  Въ  средЬ  интеллигентной 
даръ  этотъ  развитъ  въ  большей  степени,  но  и  въ  ней  но 
р'Ьдкость  люди,  для  которыхъ  искусство  или  какая-нибудь 
его  отрасль  —  каменный  идолъ,  въ  капищт.  котораго  слепцы 
принослтъ  нстЬпыя  жертвы,  ко]^да  рядомъ  широко  и  светло 
открыта  дверь   въ  храмъ   другого   истиннаго  бога  —  пауки  и 
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зиан1я.  Р1-.ДК0,  очень  рЬдко  выдается  натура,  которой  доступны 
вс'Ь  роды  нскусства:  одннъ  не  понпнаетъ  музыки,  другой, 
стоя  передъ  картиной,  ннкакъ  не  можетъ  увид-Ьть  въ  ней 
Ж1гоущую  и  дышащую  природу,  и  его  глазъ  различаетъ 
только  ткань  полотна  да  разноцветные  мазки  красокъ;  для 
третьяго  непонятно,  зач^ыъ  понадобилось  поэту  изломать  на 
ровныя  строки  человеческую  рЬчь  и  заострить  каждую  строку 
певучей  риемой.  БЬлннскхй,  челов^къ  съ  несомненно  разви- 
тымъ  эстетическимъ  чувствомъ,  былъ  совершенно  равнод}'- 
шенъ  къ  музык'Ь.  Зато  богатая  натура  Лермонтова  отзыва- 
лась на  все  роды  искусства.  Къ  сожален1ю,  люди,  не  оби- 
жающ1еся  на  природу  за  то,  что  она  лишила  ихъ  какого- 
нибудь  выдающаго  по  силЬ  таланта,  не  хотятъ  обыкновенно 
добросовестно  сознаться,  что  они  лишены  дара  пониман1я 
искусства,  не  прнзнаютъ  въ  этомъ  отношен1п  власти  природы. 
Чаще  всего  они  поступаютъ,  какъ  Ломоносовъ,  сказавш1Й, 
что  его  натьзл  отставить  отъ  академ1и,  а  можно  только  ака- 
дем1Ю  отставить  отъ  него.  Они,  такъ  сказать,  „отставляютъ 
отъ  себя  искусство", — не  признаютъ  его  вовсе  пли  толкуютъ 
о  немъ  вкривь  и  вкось.  Постедпее  свойство  нередко  можно 
встретить  даже  и  у  присяжныхъ  ценителей  и  судей.  Вотъ 
причина,  почему  толки  о  художественныхъ  произведен1яхъ 
обыкновенно  такъ  разноречивы.  Нельзя  спорить  протнвъ  того, 
что  а-1-Ь=а-{-Ь,  но  можно  назвать  Пушкина  бездарнымъ  и 
Болеслава  Марковича  —  ген1емъ. 

Итакъ,  пониман1е  искусства  есть  низшая  степень  художе- 
ственнаго  таланта.  А  такъ  какъ  присутств1е  или  отсутствхе 
у  человека  таланта  обусловливается  естественными,  физиоло- 
гическими причинами,  то  следовательно  и  даръ  понимать 
искусство  есть  даръ  естественный,  физ10Логическ1Й.  Отсюда 
и  законы  искусства  должны  быть  не  произвольными,  не  выду- 
манными критикомъ  или  художникомъ,  а  естественными,  при- 
родными, иоясниыъ  &то  примеромъ.  Мы  удовлетворяемъ  свой 
аппетитъ  не  всЬмъ,  что  попадется  намъ  подъ-руку,  а  темъ, 
что  питательно.  Никому,  напр.,  не  приходитъ  въ  го-юву 
грызть  ор-еховую  скорлупу  или  глотать  камень,  растертый  въ 
порошокъ.  Самый  вкусъ  человека  обусловливается  именно 
зтимъ  физ10.1огическпмъ  требовашемъ  питатадьБ^го.  Такъ  ц 
потребность  эстетическихъ  впечат.тен1й,  которую  можно  бы 
назвать  духовпымъ  голодоыъ,  обусловливается  закономъ 
духовной  питательности, — закономъ,  следовательно,  не  выду- 
маннымъ,  а  естественнымъ.  Насъ  спросятъ:  какъ  же  въ 
такомъ  случае   искусство   можетъ   прогрессировать   и  развп- 

законы,   законы   природы   постоянны. 
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Но  лГ.дь  предки  наши  находили  лгэ  возмо;киымъ  удовлетво- 
рять свой  иппетитъ  еырымъ  мясомъ,  а  мы  считаемъ  нужпымъ 
его  жарить  и  приправлять.  Изъ  этого  не  сл^>дуетъ,  чтобы 
пзм'Ьнилась  сущность  закона  питан1я — понрежпему  челов^къ 
выбираетъ  себ'11  въ  пип1,у  веп1;ества  бол1;е  питательныя; 
пэм-Ьнился  только  самый  организмъ  челов^жа,  его  1фебован1я, 
а  законъ  остался  т'Ьмъ  же.  Такъ  и  нравственный  организмъ 
челов'Ька  м-Ьняется '  съ  каждымъ  нокол'Ьн1емъ,  а  следовательно 
меняются  и  формы  искусства...  Остается  неизы'Ьннымъ  только 
тотъ  законъ,  что  искусство  до.1жно  отвечать  пстрсбностямъ 
итого  организма. 

Область  П0Э31И  —  область  чувства.  Основной  естественный 
законъ  ея  состоитъ  въ  томъ,  что  она  должна  выражать  и 
будить  г,ъ  челов'Ьк'Ь  свойственпыя  его  натур'Ь  чувства. 

Откуда  мы  взяли  ото?  11ак1я  соображеп1я  дали  намъ  право 
поставить  атотъ  законъ?  Для  того,  чтобы  меня  поняли,  я 
доллшнъ  въ  одномъ  условиться  съ  чйтателемъ:  въ  моемъ  лицЪ 
ему  придется  признать  человека,  не  лишенпаго  способности 
понимать  поэз110. 

Законъ  пашъ  мы  вывели  такъ,  какъ  выводятся  вс^  законы 
природы, — изъ  нея  самой.  Этимъ  именно  свойствомъ  и  отли- 
чается естественный  законъ  отъ  закона  выдуманнаго,  нроиз- 
1;олы1аго.  Вообразите  себ1^)  чудака,  который  пов'Ьсилъ  бы  въ 
своей  прихожей  м-Ьховую  шубу  и  требовалъ  бы  отъ  калсдаго 
входяи1,аго  съ  улицы  въ  его  домъ,  чтобъ  онъ  над-Ьваль  эту 
пгубу!  Тутъ  законъ  произвольный  обусловливалъ  бы  изв'Ьстное 
д'1^йств1е.  Законъ  природы  требуетъ  другого:  входя  въ  тепло, 
челов^игъ  снимаетъ  съ  себя  лишнюю,  гр'Ьющую  одогкду.  Въ 
этомъ  разница  между  двумя  законами:  въ  первомъ  случае 
<})ункц1!г  вытекаетъ,  какъ  с.тЬдств1е  закона,  во  второмъ  —  за- 
конъ вытекаетъ  изъ  функц1и.  Такъ  какъ  мы  уже  установили, 
что  законы  искусства  естественны, — они  тоже  доллсны  выте- 
кать пзъ  функн1Й  таланта,  т.-е.  худол<ественныхъ  произведен1й. 
Довольно  неленокъ  и  рамокъ,  произвольно  сдержи  в  авшихъ 
ростъ  искусства!  Зрителю  все  равно,  соблюдено  ли  въ  драм^ 
услов1е  трехъ  едипствъ,  или  н'Ьтъ.  Если  драма  отв'Ьчаетъ 
своимъ  естественнымъ  законамъ,  она  и  безъ  соблюден1я 
едипствъ  хоропга.  Читателю  все  равно,  есть  ли  въ  данномъ 
разсулсден1и  вступлепле,  пропозиц1я  и  конклюз1я,  какъ  требо- 
вала стого  риторика.  Если  разсуждеше  логично,  —  оно  во 
всякомъ  случае,  хорошо.  Мы  имФ>ли  право  вывести  пашъ 
основной  законъ  поэз1и  потому,  что  опъ  пеизб'Ьжно  вытекаетъ 
изъ  анализа  произведенш,  признанныхъ  нами  за  поэтичесшя. 
Вся  наша  работа  въ  даттнозгь  случа'Ь  сводилась  къ  обобщешю 
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получепныхъ    изъ    аня.1иза   дашшхъ,.  —  обыкновенный   путь, 
которымъ   слагаются   естестсеппые    законы.    Теперь  иозиако- 
мижся  съ  ходомъ  этой  работы. 

Если  бы  л  предложплъ  на  лыборъ  читателю  два  слова: 
„садъ**  п  „огородъ'*,  п  спросплъ  его,  которое  пзъ  ннхъ  по- 
этичнее,— я  думаю,  отвЬтъ  былъ  бы  песомп'Ьненъ  и  опред'Ь- 
лененъ.  Считаю  пужнымъ  оговориться — я  иыЬю  въ  виду  обык- 
иовеннаго  читате:л,  простодушно  говорящаго,  что  онъ  ду- 
маетъ,  а  не  того  проницательна]"0  читателя,  съ  которызхъ 
п'Ькогда  такъ  упорно  восвалъ  извЬстпый  труженикъ  русской 
мысли.  Проницательный  читатель  непремЬнпо  нр1;дра."1ся  бы 
ко  мн!'.,  сталъ  бы  хитрить,  доказывать,  что  это  зависитъ  отъ  того, 
каковъ  садъ  и  каковъ  огородъ,  одпимъ  словомъ,  онъ  блиста- 
тельно доказолъ  бы  мп1".  и  свой  умъ  и  свое  критическое  от- 
ношен1е  ко  мн'1^.  Простодушный  читатель,  в'Ьрпо,  согласился 
бы  со  мной  и  въ  томъ,  что  1:оият1и  „лунный  св^тъ"  и  „со- 
ловьиная и1зсня" — понят! л  поэтическ1я.  Что  обш,аго  во  всЬхъ 
этихъ  трохъ  понят1яхъ?  Бс'11  они  говорятъ  чувству  челов'Ька. 
Не  правда  ли,  что  при  слов-Ь  „садъ"  вамъ  вспомнился  из- 
вестный, знакомый  вамъ  садъ,  и  ивЬты,  и  ароматъ,  и  шо- 
рохъ  лнстьевъ,  и  воспомипап1е  это  затронуло  въ  васъ  чувство 
красоты?  ПримЬните  тотъ  же  пр1емъ  къ  слову  „огородъ", — 
ваше  чувство  останется  безотвЬтяымъ.  Итакъ,  есть  понят1я, 
который  сами  по  себ'Ь  могутъ  быть  названы  поэтичными, — 
это  так1я  Н0НЛТ1Я,  котсрыя  говорятъ  нашему  чувству.  Разъ 
установпвъ  это,  мы  поймемъ,  почему  такъ  высоко  ц'Ьнится 
стихъ  Пунткнна:  „морозной  пылью  серебрился  его  бобровый 
воротникъ".  Критика,  приводя  этотъ  стнхъ,  указывала  на 
способнссть  Пушкина  поэтизировать  предз1еты,  по  сущности 
своей  совершенно  непоэтичные.  Осыпавъ  этотъ  воротникъ 
морозной  нылью,  —  серебряной  на  темномъ  ыёх'Ь, — Пушкинъ 
заставилъ  его  говорить  чувстку  красоты;  эта  способность  за- 
тронуть чувство  и  нодразум'Ьвалась  инстинктивно  критикой 
подъ  словомъ  „опоотизировап1е". 

Перейдсмъ  теперь  отъ  отд'Ьльныхъ  прнят1й  къ  связнымъ 
мыслимъ.  Л  напомню  читателямъ  двЬ  стрэки  изъ  пзвЪстнаго 
посланьч  Ломоносова  къ  Шувалову: 

Ие  право  о  стск.тЁ  т*  д^маютъ,  Шуваловъ, 
Которые  стекло  чтутъ  ниже  ницераловъ, 

Съ  точки  зрЬн1я  техники,  эти  дв'Ь  строки  безупречны; 
размЪръ  опредё-тенный,  скандирующ1Й.  риема  р-Ьдкая  и  бо- 
гатая,— и  въ  то  же  время  въ  нихъ  нЬтъ  ни  искры  поэз1и,  хотя, 

Гочппеа  я  С.  Я.  Надсова.  "'.  П.  20 
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^^ю•л^еть•6^лтъ,  мысль,  выраженная  ими,  и  бполн'Ь  справедлива. 
Рядомъ  съ  ними  я  поставлю  двЬ  строки  ИоЪ  Лермонтова: 

Печально  я  гляжу  на  нашо  покол'Ьнье: 
Его  гряд^'щее  иль  пусто,  иль  темно. 

Каждому  ясно,  что  мысль  ломоносовскихъ  стиховъ  совер- 
шенно чу:кда  области  чувства,  тогда  какъ  стихи  Лермонтова 
служатъ  выражен1емъ  его.  Приведу  еще  нрим'Ьръ  прозаиче- 
скихъ  стиховъ,  заимствованный,  если  не  ошибаюсь,  у  Н.  Ку- 
рочкина: 

да  и  прожить  иногда  затруднительно 

Литературнымъ  трудомъ. 

Къ  зтимъ  двумъ  строкамъ    можно   вполн'Ь    приложить  все 
что  мы  сказали   о  ломоносовскомъ    двустиш1и.     Какъ  на  ис" 
кусственный  образчикъ  такого  прозаизма,    можно  указать  на 
пзв'Ьстпуго    парод1ю    Добролюбова    (Конрада  Лилхеншвагера), 
начинающуюся  словами: 

Сто  сорокъ  семь  рублей  и  двадцать  . три  копейки,  - 
Вотъ  м1>сячный  окладъ  Семена  Кузьмича. 

пъ  русской  поэз'и  немало  прим^.ровъ  такихъ  поэтовъ- 
прозапковъ.  БбльБхая  часть  стихотвореп1й  Розенгейма,  значи- 
тельная доля  юмористическихъ  и  публицистическихъ  произве- 
ден1й  Некрасова,  несколько  пьесъ  Полонскаго  относятся  къ 
этой  области.  Въ  особенности  грозитъ  опасность  впасть  въ 
прозу  позтамъ,  восп'Ьвающимъ  такъ  называемую  гражданскую 
скорбь:  они  должны  обладать  въ  значительной  степени  худо- 
Лл'ественнымъ  чувствомъ,  чтобы  не  переступить  границы,  от- 
д'Ьляющей  поэз1ю  отъ  публнп,истикн. 

Намъ  не  разъ  приходилось  слышать  отъ  нЬкоторыхъ  изъ 
современиыхъ  ноэтовъ,  что  поэма  —  несколько  д-Ьланный  и 
неудобный  родъ  творчества.  И  д-Ьйствительно,  мало  быть 
поэтомъ,  чтобы  написать  поэму,  надо  для  этого  быть  техни- 
комъ,  версификаторомъ,  виртуозомъ.  Связный  и  сложный 
разсказъ  требуетъ  отъ  поэта  огромной  гибкости  стиха,  тре- 
буетъ  именно  способности  „поэтизировать"  разныя  неизб'Ьж- 
ныя  подробности,  ничего  не  говоряпця  нашему  чувству,  а 
поэтому  прозаичиыя.  Какъ,  наприм1.ръ,  описать  костюмъ 
героя?  Мастера  поэзхи  обыкновенно  поступаютъ  такимъ  об- 
разомъ:  они  не  перечисляютъ  части  одежды,  а  говорятъ  о 
впечатл'Ьн1и,  производимомъ  этпмъ  костюмомъ  на  чувство 
окружающихъ.  Возьмемъ,  напр.,  хотя  бы  изв'Ьстное  стихотво- 
рен1е  „Гр^шнпца"  графа  А.  К.  Толстого.  Описывая  наруж- 
ность своей  грЬшницы  и  ея  костюмъ,  онъ  говопитъ 

Вкругъ  стака  падая  широко. 
Сквозныя  ткани  дразнятъ  око 
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Съ  вагого  спущены  плеча... 

Ея  и  серьп!  и  запястья. 

Звеня,  къ  угЁхамъ  сладострастья, 

Къ  восторга.'яъ  пламеннымъ  зовугь. 

Ноэтъ  обращаетъ  здьсь  внимап1е  читателя  не  на  то,  что 
па  ней  былъ  над'Ьтъ  какой-то  скво.зной  костюмъ,  а  на  то,  что 
костюмъ  этотъ  драонилъ  око.  Онъ  не  говорить:  въ  уши  она 
вдЬла  серьги  и  на  руки  яад1>ла  запястья;  онъ  указываетъ 
па  то,  что  эти  серьги  и  запястья,  звеня,  говоршп  что-то 
чувству  любви,  овали  къ  пламеннымъ  восторгамъ.  Вышепри- 
веденные два  сти.ха:  „да  и  прожить  иногда  затруднительно 
литературнымъ  трудомъ'' — несоын'Ьнпо  выражаютъ  мцсль  спра- 
Еед.'1ивую,  —  можетъ-быть,  къ  сожал'Ьн11о,  слишкомъ  справед- 
ливую,—  но  мысль  эта  ничего  не  говорить  чувству  и  сама  по 
себЬ  не  служить  выраженхемъ  какого-либо  горячаго,  страст- 
паго  чувства. 

Смотря  на  законы  поэзш,  какъ  па  законы  естественные, 
мы  получаемъ  возможность  легче  разобраться  и  въ  другихъ 
вонросахъ,  касающихся  поэтическаго  творчества.  Однимь  нзъ 
такихъ  вопросовъ  является  вопрось  о  тендепц1озностн,  до 
снхь  поръ  не  р'Ьшенный  критикой.  Присматриваясь  къ  совре- 
мепнымъ  поэтическнмъ  произведеп:ямъ  и  у  насъ  и  въ  за- 
падной литературЬ,  мы  увидимъ  въ  нихъ  два  р-Ьзко  обозпа- 
ченныя  течен1я:  одна  группа  поэтовъ  пспов']Ьдуетъ  принцппъ 
,. искусство  д.тя  искусства";  другая  требуетъ  отъ  поэтовъ 
служен1я  .злоб'Ь  дня,  служен1я  идев  добра  и  правды,  насущ- 
ны мъ  пуждамъ  и  пульсу  минуты.  Кто  правь  и  кто  виновать? 
Какой  родъ  творчества  долженъ  быть  признань  в^^рнымъ  и 
какой  искусственнымъ?  МнЬ  кажется,  обЬ  группы  правы  и 
обЬ  виноваты.  Теор1я  искусства  для  искусства  говорить,  что 
П0Э31Я  сама  въ  себЬ  заключаетъ  свою  цЬль  и  не  должна 
стремиться  быть  утилитарной.  Сторонники  этого  направлен1я  — 
группа  такъ  называемыхъ  „нарнасцевъ"  у  франдузовъ  и  наши 
русск1е  парнасцы,  Фетъ,  Майковь,  11олонск1й — стужать  глав- 
Еымъ  образомъ  чувству  красоты.  Вся  такъ  называемая  ан- 
Т0Л0Г1Я  держится  на  этомь  чувствъ.  Чувство  красоты  есть 
несомн-Ьнно  элементъ  позтичесшй,  и  съ  этой  точки  зр^^шя 
группа  права.  Степень  дарован1я  ея  представителей,  степень 
творческой  силы  и  производительности  ихъ  обусловливаютъ  и 
степень  поэтической  цЬнностп  ихъ  пронзведешй.  ИзвЬстное 
стихотворение  Майкова  „Долго  ночью  вчера  я  уснуть  не  могла", 
не  мен'1ье  лзвЪстная  пьеса  Полоне каго  ,Л1рпп1Лп  и  стали  гЬни 
ночи",  п  даже  осмеянная  некогда  фетовская  пьеса  „Шопотъ, 
робкое  дыханье"  —  произБеден1я   несомненно    позтичесшя   и 
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по  своей  д'Ьпности  запиыаютъ  не  посл'Ьднее  м'Ьсто  среди 
проповеде:11Й  русскнхъ  поэтокъ.  Но  не  мен'Ье  поэтическая 
вещь  и  некрасовская  „Саша"  или  его  же  „Рыцарь  на  часъ". 
Разница  между  произведен1яы11  по.зтовъ  первой  группы  п 
произведеп1ями  Некрасова  только  та,  что  Некрасовъ  шире 
взглянулъ  па  поэ:з110,  что  опъ  не  ограпичилъ  ел  рамками 
чувства  красоты,  а  заставилъ  ее  слу^кить,  кром'Ь  того,  и  дру- 
гимъ,  выспшыъ  чувствамъ  человеческой  природы,  чувству 
добра,  истины  и  справедливости,  Такимъ  образомъ  Некрасовъ 
пъ  блезгентахъ  своей  поэз1и  является  шире,  ч']>мъ  гг.  Фетъ  и 
Майковъ,  хотя  по  степени  таланта  г.  Майковъ,  напр.,  ему 
пе  уступаетъ.  Впрочемъ,  вес,  что  мы  говоримъ  о  посл'Ьдиемъ, 
отпоснтся  только  къ  Майкову  стараго  времени;  современный 
иамъ  Майковъ  тол^е  зара'.кенъ  тенденц1ей;  къ  сонгал'1ш1ю, 
тенденхця  эта  пе  можетъ  быть  си.мпатичиа  большинству  мы- 
слятцаго  русскаго  общества. 

Итакъ,  поэты,  пропов'Ьдующхе  искусство  для  искусства,  на- 
прасно думаютъ,  что  школа  пхъ  противоположна  другой, 
тенденц1озпой  пгкол'Ь:  она  является  просто  одною  изъ  ея  со- 
ставныхъ  частей,  слулга  только  чувству  красо'Гы,  тогда  какъ 
вторая  служитъ  и  чувствамъ  справедливости,  добра  и  истины. 
Не. трудно  вид'Ьть,  которой  изъ  этихъ  двухъ  группъ  принад- 
лежитъ  будущность.  Тенден1иозность  есть  посл'Ьднее  мирное 
завоеван1е,  сд'Ьланное  искусствомъ,  есть  пока  последнее  его 
слово.  А  искусство,  сд'Ьлавъ  такое  завоеван1е,  не  отступаетъ 
назадъ,  если  только  оно  не  протпворъчптъ  его  естественному 
закону.  Очевидно,  что  недалеко  время,  когда  поэз1я  тенден- 
хцозная  поглотитъ  ноэз1го  чистую,  какъ  щЬлое  свою  часть, 
какъ  океанъ    ноглощаеть    разбившуюся    объ  утесъ    свою  же 

ВОЛНУ'. 


Поэты  и  критика. 

I. 

Статья  о  поэош  въ  перздовомъ  углу  газеты  —  явлеп:с  не- 
обычайное. Мол;но  что  угодно  выдвигать  на  первый  планъ, 
говорпть  о  какой  угодно  ,,зло6Ь  текущаго  дня''  —  объ  опе- 
реткЬ,  о  кабакахъ, — можно  избрать  сюисетомъ  статьи  какое- 
нибудь  грязное  прсступлен1е  и  по  поводу  его  излить  въ  страст- 
ной р'Ьчи  свое  гра:кданское  негодован1е,  можно,  наконецъ, 
за  ненмЬи1емъ  подходи щйхъ  сюшетовъ  для  бесЬды  сь  ч^гга- 
телямп,  пуститься  въ  нпостранпую  политику  и,  глубокомы- 
сленно пережевывая  давно  и;^бптыя  истины,  трактовать  хотя 
бы  о  шишк^  на  носу  алжирскаго  бея,  особенно  если  это 
вл1яетъ  на  располон:еп1е  духа  бея  и  сл^Ьдовательно  можетъ 
сопровождаться  какими-либо  „политическими  осложнен1ямн'* 
и  т.  д.  Но  ставить  во  главу  статью,  посвященную  „вопросу" 
о  П0Э31Н  (кромЬ  ..вопросовъ''  нынЬ  нпчего  не  встр-Ьчается) — 
это  уже  прямое  нарушеше  всЬхъ  требован1Й  газетной  моды. 
Мы,  впрочемъ,  и  ранЬе  не  шли пэ  проторенной  дорожк'Ь  господ- 
ствующихъ  теперь  „направлен  1Й"  и  даже  сд'Ьлали  не- 
сколько шаговъ,  не  совсЬмъ  соглас.ныхъ  съ  требован1ямн  га- 
зетныхъ  церемотпймейстероиъ,  такъ  что  совершить  новое  па- 
рун1ен1е  условпыхъ  приличий  намъ  уже  не  такъ  страшно... 
Мы  не  думаемъ,  чтобы  поэз1я  имЬла  меньшее  жизненное 
практическое  значете  и  воспитательное  вл1яп1е,  чЬмъ  ппыя 
изъ  празднословныхъ  загМ  политнкакствующаго  ума.  И  какъ 
ни  третировали  пиэз1ю  въ  последнее  время,  въ  публикЬ  вновь 
пробуждаете}!  сочувств1е  къ  гонимой  подругЬ  Аполлона  н 
начинаютъ  уже  по>:вл)1ться  горяч1е  протесты  во  имя  ея.  До- 
статочно вспомнить  извЬстнос  пи  ьмо  „друга  поэз1и",  попа- 
вшее на  зубокъ  г.  Бу1)еппна,  и  недавнюю  горячую  зам'Ьтку 
въ  „Новостяхъ''  неизв'Ьстнаго  автора  по  поводу  смерти  Сму- 
левскаго.  Все  это,  повидимому,  свид'1->тельствуетъ,  что  и  для 
ноззш  настаютъ  лучш1е  дни.  Давно  пора! 

Хотя  и  прошло  то  время,  когда  сапоги,  даже  и  нечипхен- 
ные,  предпочитали  Шекспиру,  тЬжъ  не  мен-Ье   и   досел-Ь  по- 
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ложеню  б'Ьдной  музы  поэз1и  въ  ряду  другихъ  ея  сестеръ 
крайне  неказисто.  Критика, — даже  жалкая  современная  кри- 
тика,— нссматриваетъ  на  поэзтю  полупрезрительно,  съ  высоты 
своего  вершковаго  Белич1я.  Возьмите,  паприм'Ьръ,  отд'Ьлъ  но- 
выхъ  книгъ  любого  толстаго  современнаго  журнала:  пока  ре- 
цензентъ  разбираетъ  филососрское  или  научное  произпеден1е, 
онъ  выражается  весьма  торжественно,  серьезнымъ,  „высокимъ 
штилемъ";  о  романе  и  пов'Ьстп,  въ  зависимости  отъ  ихъ  со- 
держан1я,  пишется  или  „среднимъ",  или  „низкимъ  штилемъ"; 
что  же  касается  до  стихотворен1й  —  ихъ  неизб'Ьжнымъ  уд'Ь- 
ломъ  является  одинъ  только  „низшй  штиль".  У  рецензента 
сразу  прибываетъ  и  ув-Ьренности,  и  развязности,  и  игривости, 
такъ  какъ  онъ  отлично  знаетъ,  что  въ  наше  время  написать 
критическую  статью  о  позтическомъ  произведен1И  —  вещь 
весьма  нехитрая:  въ  началЬ  необходимо  коротенькое  всту- 
плен1е,  въ  которомъ  обыкновенно  проводится  та  справедли- 
вая мысль,  что  „наше  время"  бЬдно  поэтическими  талантами; 
загЬмъ  сл'Ьдуетъ  самый  разборъ  по  одному  изъ  сл'Ьдующихъ 
двухъ  шаблоновъ:  критнкъ  нишетъ:  „Принимая  во  вниман1е 
эту  б'Ьдность,  нельзя  пройти  молчан1емъ  недурные  „стишки" 
господина  такого-то  (имя  рекъ);  м1росозерцан1е  нозта  груст- 
ное (грустное— это  неизбежно),  ему  не  чуждо  чувство  граждан- 
ской скорби  (выписка)...  Какъ  видитъ  читатель,  стихотворе- 
н1ю  этому  нельзя  отказать  въ  извЬстной  до.и'Ь  теплоты  и 
силы".  Зат'Ьмъ  еще  два-три  образчика  стиховъ — и  статейка 
оканчивается  зам'Ьчанземъ,  смысдъ  котораго  клонится  къ  тому, 
что  теперь,  когда  стихотворная  р'Ьчь  достигла  значительной 
степени  выработки,  писать  стихотворен1я — мудрость  неболь- 
шая. Все  это  бываетъ  нанисано  обыкновенно  такимъ  небреж- 
пымъ  тономъ,  что  похвала  чуть-чуть  не  оказывается  на  са- 
момъ  Д'Ьл'Ь  грубой  бранью.  Второй  пхаблонъ  также  несложенъ: 
вступлеше  въ  немъ  то  же,  что  и  въ  первомъ;  зат'Ьмъ  сооб- 
щается, что  такой-то  (опять  имя  рекъ)  выпустилъ  свой  сбор- 
никъ,  представляющей  собой  верхъ  курьеза.  За  образчикъ 
разбора  берется  почтовый  ящикъ  зубоскальствующихъ  жур- 
паловъ,  и  все  заканчивается  тою  же  заметкой  о  выработан- 
ности  въ  наше  время  стиха,  но  съ  укоромъ,  прим'Ьненнымъ 
къ  погр'Ьшностямъ  автора.  Несмотря  на  д1аметрально  противо- 
положный смыслъ  об'Ьихъ  зам'Ьтокъ,  на  авторовъ  онЬ  произ- 
водятъ  одинаковое  впечатляйте:  они  чувствуютъ  себя  въ  по- 
ложеши  взрослаго,  серьезнаго  человЬка,  котораго  его  камер- 
динеръ  засталъ  за  пускан1емъ  мыльныхъ  пузырей,  и  разница 
между  ними  только  та,  что  одинъ  изъ  нихъ  пускаетъ  эти 
пузыри  удачно,  а  другой — н'Ьтъ. 
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Прежде  чЬмъ  разбирать,  насколько  такуго  рода  критика 
удоЕлетворяетъ  с  всему  назначен1ю,  остановимся  на  одно.мъ 
ея  излюбленпомъ  положеши,  на  фраз^:  „Бремя  наше  б^дно 
поэтическими  та.1антаыи".  Не  странно  ли,  чуть  но  ежедневно 
печатно  устанавливая  фактъ  нашей  бедности  на  такого  рода 
таланты,  ограничиваться  по  этому  поводу  одними  только  ка- 
зенными изъявлениями  сожал'Ьн^я  да  нлатоннческнми  вздо- 
хами, не  лтруждая  себя  неизбЬжнымъ  вопросомъ:  „Да  гд'Ь 
же  причина  этой  бедности,  гд'Ь  ея  корень?  Или,  можетъ-бытв, 
поэз1я  и  стихотворный  складъ  р-Ьчи — принадлежность  только 
детства  человечества,  какъ  игрушки  —  принадлежность  д-Ьт- 
ства  отд-йльпаго  лица,  и  теперь,  когда  мысль  и  сознан1е  осво- 
бодили насъ  отъ  старыхъ  пеленокъ,  —  искусство  до.тжно  со- 
Бершепно  стушеваться,  уступая  м-Ьсто  другимъ,  болЪе  сов1)с- 
меннымъ  элемеитамъ  обш^ественной  жизни?  Но  какъ  въ  та- 
комъ  случае  объяснить  Пушкинское  торжество  и  друг1я  по- 
добныя  же  событ1я:  юбилей  Жуковскаго  и  похороны  Некра- 
сова— у  насъ  въ  Росс1и,  юбилеи  Виктора  Гюго — во  Франц1и, 
Шиллера — въ  Гермав1и  и  т.  п.?  Да  и  можетъ  ли  поэо1я,  если 
она  и  на  самомъ  дктЬ  жрица  добра,  истины  и  красоты,  от- 
жить свой  в1.къ,  пока  челов'Ьческ1й  идеалъ  по-старому  сла- 
гается изъ  трехъ  этнхъ  элементовъ?''  По  крайнему  пашему 
разум^н^ю — н'Ьтъ,  и  мы  глубоко  убеждены,  что,  несмотря  на 
БсЬ  зловещ,! я  предсказан! я  въ  этомъ  род-Ь,  ей  суждено  еще 
долго  вызывать  отзвукъ  въ  челов-Ьческомъ  сердцЬ,  составляя 
нсточникъ  одного  изъ  самыхъ  высокихъ  его  наслаждешй.  Ши- 
роко понимая  слово  „поэз1я",  мы  не  ыожемъ  также  согла- 
ситься и  съ  гЬмъ  пред  пол  ожен1емъ,  что  настоящ1Й  истори- 
ческ1й  мозхентъ, .  переживаемый  цивнлизованнымъ  м1ромъ,  на- 
столько остръ  и  важенъ  въ  его  развит1и,  что  на  время  от- 
тЬсняетъ  интересы  искусства  на  второй  планъ.  Въ  разБИТ1И 
человечества  всЬ  моменты  одинаково  важны,  или  кажутся 
таковы:1н  для  современниковъ, — это  во-первыхъ;  а  во-вто- 
рыхъ,  поэз1я — если  только  она,  по  произволу  поэта,  не  огра- 
ничена отжившей  теор1ей  искусства  для  искусства  —  сама 
является  и  однимъ  изъ  элементовъ  этого  общ,аго  развитхя  и 
служительницей  современныхъ  ей  интересовъ.  Трудно  также 
допустить,  что  въ  наше  время  просто  „неурожай"  на  позтовъ 
въ  физ10логическомъ,  если  можно  такъ  выразиться,  смыслЬ 
этого  слова,  т.-е.  неурожай  на  людей,  обладающихъ  той  осо- 
бенной чуткой  и  нервной  организащей,  которая,  въ  соеди- 
неши  съ  разными  другими  услов1ями,  д^лаетъ  человЬка  поэ- 
томъ.  Допустить  это  трудно  потому,  что  жалобы  на  б'Ьдность 
раздаются  въ  нашей  литературе  чуть  ли  не  со  временъ  Пуш- 


кипа,  тогда  какъ  и  послЬ  нею  л;и  счптаомъ  у  себл  много 
талантлш'.ыхъ  иозтовъ.  Остается,  такплъ  обрг'аомъ,  предпо- 
лагать, что  люди  съ  болыипмъ  или  мен!>шимъ  даро15ан1емъ  и 
теперь  Бстр'ЬчаРЭтся  мелсду  нами,  по  д'Ьлтельность-  ихъ  или 
проходить  пезам'Ьченной,  или  они  сами  не  дсстйгаютъ  куль- 
51Инац10Ннаго  имшта  своего  ра.'зрлтя.  Ра:5ъ  устагювивъ  йтотъ 
(|}аЕтъ,  мы,  по  обинуясь,  Бсец'Г.ло  обвипяемъ  въ  пемь  совре- 
менную поэтическую  критиь-у,  и  если  она  имЪла  право  упрек- 
путь  паню  время  въ  6'б;1.ност11  поэтическими  талантами,  то 
поэз1)[,  по  нашему  мп'Ьп1ю,  им'Ьотъ  вдвое  большее  право 
упрекнуть  еэ  въ  бЬдности  критическими  дароватпями. 

Задача  критики  можетъ  быть  разсматриваема  съ  двухъ  то- 
чекъ  зр'1-.н1я, — по  отно1пеп1ю  къ  обтцеству  и  по  отношеп1ю 
къ  автору  разбираемаго  произпедеи1я.  По  отпотен1ю  къ  об- 
пг,еству  К1)итикъ  долженъ  чутко  уловить  каждое,  мало-М1У1ьски 
выдающееся  литературное  явлеп1е,  подчеркнуть  читателю  его 
достоинство,  ука'^ать  на  его  недостатки  и  такимъ  образомъ 
сразу  отвести  ему  соотв'1угствующее  м'Ьсто  въ  литератур'Ь.  Но 
этого  мало:  к]}итикъ,  если  только  онъ  стоить  па  высотЬ  своей 
задачи,  (})ор:\1улируетъ  каждый  новый  тагъ  в  :оредъ,  каигдый 
новый  законъ,  вырабатываемый  прог1)ессомъ  искусства.  Онъ 
первый  прив'Ьтствуетъ  все  то  въ  литератур-Ь,  чему  можно 
предсказать  будунцтость  и  развит1е,  и,  давая  отчетъ  о  теку- 
щихъ  произведен1яхъ  искусства,  въ  то  же  время  обогап!,аетъ 
и  его  теортю.  Задача  его  по  отношен1ю  къ  автору  не  мен'1^е 
серьезна:  зам'Ьчено,  что  люди  истинно-талантливые  всегда 
сомневаются  въ  своихъ  силахъ.  Сомн'кн1е  это  доходитъ  часто 
до  полнаго  отчаян1я,  совершенно  пренятствующаго  творчеству; 
недаромъ  Пекрасо15Ъ  называлъ  это  чувство  „пыткой  твор- 
ческаго  духа"  и  недаромъ  Лермонтовъ  такъ  скупо  и  такъ 
неохотно  отдавалъ  въ  печать  дагке  лучш1я  свои  ве]ци.  Ге- 
н1альныр  актеры  всЬхъ  времепъ,  ка!гь  свид'Ьтельствуютъ  ихъ 
биографы,  всегда  глубоко  волновались,  прежде  чЬагь  выйти 
изъ-за  кулисъ  передъ  св'Ьтъ  рампы.  Бъ  области  Лгисописп 
наглядный  прим'Ьръ  такой  неув'Ьренпостн  въ  себ'1'.  предста- 
вляетъ  знаменитый  художникъ  Иваповъ.  Истинный  талантъ 
только  тогда  увЬруетъ  въ  своз  произведеп1е,  ко1*да  въ  пего 
ув^^руютъ  друг1е, — ув^фуетъ  масса.  Критику  представляется 
тутт^  благотворное  поле  деятельности:  трезвымъ  и  безпри- 
страстнымъ  словомъ  одобрен!]!  опъ  можетъ  совершенно  под- 
нять упавш1й  духъ,  спокойств1е  котораго  такъ  необходимо 
для  творчества.  Зам'Ьчено  также,  что  обыкновенно  авторы  — 
самые  плох1е  судьи  своихъ  произведешй.  Для  нихъ  нГ.тъ 
ничего  легче,  какъ  сбиться-  съ  в'Ьрной  дороги  и   безполезно 
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растратить  силы  на  чуждый  ихъ  таланту  родъ  дьятельности. 
Зд'Ьсь  опять  должна  вмешаться  критика:  на  ея  обязанностп 
лежитъ — указать  автору  стабыя  и  спльныя  стороны  его  да- 
рования, давъ  ему,  такимъ  образомъ,  возможность  совершен- 
ствоваться въ  нстинномъ  нанравлен1И.  Таковы  обязанности 
критики,  такъ  понималъ  ихъ,  по  крайней  згЬр'Ь,  лучппй  изъ 
русскихъ  критиковъ — Б'Ьлпнск1й.  Формулируя  эти  законы,  мы 
только  хот1"х1и  резюмировать  ихъ  читателю  для  того,  чтобы 
яснГ.е  показать,  насколько  отклонилась  отъ  нпхъ  современная 
намъ  поэтическая  критика. 

П. 

Читатель,  слЬдяпцй  за  текущей  .литературой,  могъ  бы  за- 
метить, что  въ  носл'кдн1е  два-три  года  поэтическая  д-Ьятель- 
ность  у  насъ  значительно  оживилась.  Не  говоря  уже  о  томъ, 
что  редкая  книжка  журнала  выходитъ  въ  свЬтъ  безъ  двухъ- 
трехъ  стихотворен1Й,  за  послЬдиее  время  можно  насчитать 
до  пятнадцати  1;новь  вышедшихъ  полныхъ  собран1й  стихотво- 
реп1Й,  и,  какъ  иамъ  достоверно  извЬстно,  мног1я  еще  гото- 
вятся къ  пздан1ю.  ]Мо:кно  было  бы  ожидать,  что  соотв-Ьтственно 
оживится  II  поэтичесьаа  критика;  но  на  д'Ьл'Ь  оказалось  иначе: 
одна  только  статья  г.  Арсеньева  въ  декабрьской  книжкЬ 
„ВЬстника  Европы",  посвященная  разбору  стихотворешй 
г.  Майкова,  зас.туживаетъ  вниман1я;  все  остальное  написано 
по  одному  изъ  двухъ  указанныхъ  нами  ран^е  шаблоновъ. 
Зато  и  обрадовались  же  этой  стать-Ь:  всюду,  и  изъ  среды  пи- 
шущихъ  и  пзъ  публики,  мы  слышали  самыя  горяч1я  похва-ты 
ей;  видно  было,  что  всЬ  оценили  это  внимаше  со  стороны 
критика  къ  нелюбимому  дитяти  русской  литературы  —  къ 
поэз1и. 

Мы  бы  не  очень  горевали  о  небо.льшомъ  количествЬ  кри- 
тическихъ  отзывовъ,  если  бы,  по  крайней  мЬр^,  содержаше 
нхъ  было  достаточно  в'Ьско;  но,  къ  несчаст1ю,  наша  критика 
и  этимъ  не  можетъ  похвастать.  11рим1фы  налицо:  выше.лъ 
въ  св^Ьтъ  сборникъ  г.  Немировича- Данченко  и  вызва.лъ  срав- 
н1ггел1.ио  много  реценз1й,  въ  особенности  въ  газетахъ  и  въ 
такъ  называемой  мелкой  прессе.  0б1щй  тонъ  этихъ  реценз1и 
былъ  безусловно  хвалебный;  одннъ  только  г.  Буренинъ  счелъ 
нужнымъ  сд'Ьлать  небольш1я  оговорки.  Въ  пуб.лик4,  такимъ 
образомъ  осталось  представлеи1е  о  г.  Немировича-Данченко, 
какъ  объ  одномъ  изъ  наиболее  талантливыхъ  современныхъ 
поэтовъ.  тогда  какъ  на  самомъ  д^л-Ь  онъ  не  бол'Ье,  какъ  та- 
лантливый версификаторъ,  п.тЬняющ1Й  наборомъ  звонкихъ  и 
шаблонно-безсодержательныхъ   фразъ.    Отуманенный   ими  до- 
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в'Ьрчивый  читатель  такъ  н  остается  съ  уб'кжденхемъ,  что 
стихотворен1я  г.  Немирович  а- Данченко  не  только  „талантливы, 
содержательны  и  глубоки",  но  что  на  „дн'Ь"  ихъ  скрывается 
еще  Н'1'>к1й  крокодилъ,  сгЬсненный  въ  своихъ  движен1яхъ 
только  цензурными  путами...  Впрочемъ,  о  нроизведешяхъ  этого 
поэта  мы  поговоримъ  еще  особо  и  обстоятельно.  Теперь  же 
для  насъ  достаточно  отметить  простой  фактъ  „пр1ятельскаго" 
отпошеп1я  „критики"  къ  такому  „поэту",  какъ  г.  Немиро- 
вичъ-Данченко.  Этотъ  фактъ,  при.знаться,  наводитъ  „на  пе- 
чальныя  размышлен1я ". 

Какое  же,  въ  самомъ  дктЬ,  можетъ  быть  ястетическое  обра- 
зован1е  и  развит1е  общества,  какую  м-Ьрку  таланта  даетъ 
теперь  критика  въ  руки  дов^рчиваго  читателя?  А  такихъ  чи- 
тателей, какъ  оракула,  слушающихъ  свой  журналъ  или  свою 
газету,  масса  на  Руси.  Толстые  лсурналы  поступаютъ  Н'Ь- 
сколько  добросов'{^стн^^е;  они  не  похвалятъ  зав'Ьдомо  плохой 
вещи,  *но  они  вдаются  въ  другого  рода  ошибку:  они  все  и 
всЬхъ  стараются  подогнать  подъ  м'Ьрку  своего  направлен1я, 
иногда  очень  узкаго,  и  судятъ  по.эта  именно  съ  атой  точки 
зр'Ьн1я.  Вотъ  почему  несомн'Ьнно-художественныя  стихотво- 
ренья гра(1>а  Алекс'Ья  Толстого  и  г.  Фета  были  совершенно 
затоптаны  въ  грязь  критикой  либеральныхъ  журналовъ.  Мы 
тоже  мало  сочувствуемъ  тенденц1ямъ  этихъ  двухъ  поэтовъ, 
но  мы  не  молсемъ  не  отдать  имъ  должнаго  за  чисто-художе- 
ственную сторону  ихъ  произведен1й.  Пусть  ихъ  поэз1я  изъ 
трехъ  олементовъ — истины,  добра  и  красоты — слулштъ  только 
одной  красот!'.  —  спасибо  и  за  это:  „овому  данъ  талантъ, 
овому — два! " 

Если,  съ  одной  стороны,  современная  поэтическая  критика 
ставитъ  на  пьедесталъ  людей,  не  заслуживающихъ  этого,  и, 
смотря  крайне  односторонне,  глумится  надъ  истиннымъ  да- 
рован1емъ,  съ  другой — она  способна  совершенно  не  зам'Ь- 
тить  ярк1Й  и  крупный  •художественный  талантъ.  Такая  пе- 
чальная истор1я  приключилась,  между  прочимъ,  съ  покой- 
нымъ  поэтомъ  Симборскимъ.  Кто  изъ  публики  знаетъ  его 
имя?  А  между  т1шъ  онъ  очень  и  очень  заслуживалъ  внима- 
нья, въ  особенности  „въ  паше  б'Ьдное  поэтическими  талан- 
тами время".  Мы  нам'Ьренно  указываемъ  на  Симборскаго: 
челов'Ькъ  этотъ  улхе  сошелъ  съ  „жизненной  сцены"  года  два 
тому  назадъ.  Но  Симборск1Й  не  единственный  прим'Ьръ:  кри- 
тика проспала  также  и  покойиаго  Старостина.  Любители 
Н0Э31И,  впрочемъ,  могутъ  ут'Ьшиться:  на-дняхъ  мы  слышали, 
что  одинъ  руссшй  6ибл10гра())ъ  предпринимаетъ  издан1е  рос- 
кошнаго    сборника    вс■^xъ   современныхъ    поэтовъ,    съ    крат- 
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кплш    образчиками   ихъ    произведен1Й,    съ    портретами   и  съ 
б1ографическими  данными.    Опытность   составителя    ручается 
за  усп'Ьхъ  будущаго  издан1«. 

Итакъ,  по  отношен1Ю  къ  обществу  текущая  критика  поэтн- 
ческихъ  произведений  далеко  не  оказалась  на  высогЬ  своей 
задачи.  Это  стало  чувствоваться  не  только  людьми  пера,  но 
даже  и  самой  публикой:  н-Ьсколько  м-Ьсяцевь  тому  назадъ 
г.  Буренинъ  получплъ  письмо  отъ  непзв'Ьстнаго  ^друга  поэз1и", 
Бъ  которомъ  этотъ  посл'Ьлшй  (хотя  и  не  безъ  некоторой 
наивности)  упрекаетъ  г.  Буренина  въ  небрежности  по  отно- 
шен1Ю  къ  молодой  русской  П0Э31И.  Упрекъ,  кажется,  довольно 
серьезный  для  критики,  но  г.  Буренинъ  постарался  сд-Ьдать, 
какъ  говорить  французы,  Ьоппе  пипе  а  1паита18  .]>и:  онъ, 
вместо  всякаго  ответа,  написалъ  балаганный  разборъ  шутов- 
скихъ  произведешй  Алексиса  Жасминова.  Не  пора  ли  пере- 
стать отвечать  на  серьезный  запросъ  публики  звономъ  арле- 
кпнскаго  бубенчика? 

О  новыхъ  пропзведешяхъ  старыхъ  поэтовъ  еще  говорится 
иногда  „критикою"  по  два-три  полуодобрительныхъ  или  полу- 
пасм^ш.тивыхъ  слова,  да  и  то,  что  называется,  по  обязан- 
ности. По  отношен1ю  же  къ  молодымъ,  начинающимъ  силамъ 
критика  за  послед :11е  годы  ровно  ничего  не  сд-ктала,  чтобъ 
ободрить  пхъ  къ  дальнейшему  развит1ю  или  остановить  без- 
таланпыхъ,  и  если  въ  обществ-Ь  у:ке  сложились  дв-Ь-три  ре- 
путад1и  поэтовъ  посл^дпихъ  дней, — он^Ь  сложи.1Ись  не  по  ини- 
Ц1атив'Ь  критики.  Кром-^  злораднаго  гоготанья  и  глумленья, 
кром-Ь  ., шалой  айскаго  подлавливан1я  словечекъ  съ  уснаще- 
]11емъ  ихъ  вопросительными  и  восклицательными  знаками", — - 
какъ  м'Ьтко  выгразился  г.  Щедринъ. — молодая  русская  поэз1я 
ничего  не  видала  отъ  русской  критики. 

III. 

Что  же  касается  Симборскаго,  не  им-Ья,  къ  сожалЬн1Ю, 
подъ  руками  необходимаго  для  того  матер! ала,  да  и  лишен- 
ные возможности  въ  б'Ьглой  зам^тк-Ь  обрисовать,  какъ  бы  то 
с:гЬдовало,  литературную  физюном1ю  покойнаго  поэта,  мы 
ограничимся  самой  летучей  характеристикой  его  таланта  п 
прпведемъ  несколько  отрывковъ  пзъ  его  стихотворен1Й,  чтобы 
обратить  на  нихъ  вниман1е  читателей.  Симборск1й  писалъ 
довольно  много.  Въ  юмористическихъ  журналахъ  и  сборни- 
кахъ  читатель  часто  можетъ  встретить  его  подпись:  В.  Н. 
Сим — СК1Й,  но  эти  1:роизведоп1я  значительно  ниже  д'Ьйстви- 
тельной  силы  его  таланта.  Назгъ  случилось  быть  въ  ТифлисЬ 
незадолго  передъ  тЬмъ,  какъ  онъ  застр'Ьлился,   н   мы  всегда 
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съ  глубокимъ  сол{ал1ш1емъ  встречали  въ  м'Ьстпыхъ  газетахъ 
его  стихотворные  фельетоны.  Правда,  они  въ  своемъ  род'Ь 
0ЫЛИ  хороши,  хороши  до  такой  степени,  что  даже  запомина- 
лись м'Ьстами  наизусть;  юморъ,  иногда  смЬлый  до  дерзости 
и  высошй  до  паеоса,  билъ  въ  них.ъ  ключоыъ.  Но  что  зна- 
чили эти  произведен!)!,  имЬюиця  только  1фемениый  и  м'Ьст- 
ный  интересъ,  передъ  тЬми,  что  бы  ыогъ  дать  Симборск1й, 
какъ  серьезный  лирикъ  и  эпикъ!  А  что  онъ  д'Ьйствительно 
могъ  дать  многое — это  несомнЬнпо.  Намъ  памятно  одно  его 
лирическое  стихотворенхе,  помещенное  въ  „Русскомъ  Обо- 
зр'Ьн1и",  теперь  давно  не  существующемъ,  и  озаглавленное 
„Ожиданхе". 

А  в^Ьтра  н'Ьтъ  какъ  н1этъ...  Повисли  паруса, 

Недви7кный  нашъ  корабль  стоигъ,  какъ  изваянье; 

Раскинувшись  падъ  пимъ,  син'Ьютъ  небеса 

Въ  бездушной  красот-Ь,  въ  торжествекнокъ  с1яны1... 

Расплавленнымъ  стекломъ  легла  громада  водъ, 

Вся  блескомъ  залита,— но  мертвая,  н'Ьмая... 

Сознанье  тяжкое  безсил1я,  какъ  гнеи>, 

.Ложится  на  сердце,  что,  страстно  замирая, 

Стремится  съ  мукою  туда,  гдЬ  полоса 

Родной  земли,  для  глазъ  чуть  видная,  темиЪетъ... 

Л  в-Ьтра  Н'Ьтъ  какъ  н'Ьтъ...  повисли  паруса, 

И  тишь  и  блескъ  кругомъ,— а  въ  сердд'Ь  злоба  зр^етъ!. 

Да,  зто  не  балаганная  выи'Ьска  разрисованная  всЬми  цве- 
тами радуги  развязной  рукой  г-на  Немировича-Данченко,  а 
широкая  и  яркая  картина. 

И  тишь  и  блескъ  кругомъ...  Галлюцинащй  рядъ,    . 

Терзая  и  дразня,  проходить  предъ  глазами: 

Вотъ  волны  р-Ькъ  родныхъ  играютъ  и  грсмктъ 

И  мчатся,  сжатыя  крутыми  берегами. 

Вонъ  вкругъ  убогихъ  селъ  убопя  ноля, 

Облитыя  слезой  обильною  и  кровью... 

И  вся  желанная,  далекая  земля 

Какъ  будто  тутъ,  въ  глазахъ...  Съ  прив-Ьтомъ  н  любовью 

Шумятъ  по  скатамъ  горъ  зеленые  л15са, 

Манятъ,  зовутъ  къ  себ-Ь...  Рванулся  бъ  къ  нимъ  скорее. 

Но  в-Ьтра  Н'Ьтъ  какъ  н-Ьтъ!  Повисли  паруса, 

И  тишь  и  блескъ  кругомъ,— и  злоба  все  сильн^Ье... 

Со  стономъ  вырывается  изъ  груди  сл'Ьдугоп];ая  за  этой  третья 
строфа: 

Н'Ьтъ  пытки  тяжел'Ьй:  стоять  передъ  врагомъ, 

Съ  нимъ  рваться  въ  бой  и  знать,  что  тщетны  всЬ  усилья, 

И  въ  б'Ьшенств'Ь  тупомъ,  подстрЬленнымъ  орломъ, 

Безплодно  поднимать  израненныя  крылья! 

Близка  стремленья  ц'Ьль.  Въ  мечт-Ь  ужъ  подъ  ногой 

Шуршитъ,  скрипитъ  песокъ  на  пристани  родимой. 


II,  т^^ша  жадный  взоръ,  открылся  предъ  тобой 
Давно  яселанный  вндъ,  знакомый  п  любимый, 
Ужъ  слышишь,  чудятся  род'лмыхъ  голоса. 
Ужъ  видишь  пхъ  1гь  теб^  протянутыя  руки, 
А  в-Ьтра  п'Ьтъ   какъ  н-Ьтъ...  Повисли  паруса, 
II  рвется  сердце  зонъ  отъ  скорби  и  отъ  муки!.. 

^Гы  не  выписы15аемъ  последней  стро<{)ы,  боясь,  что  наша 
замЬтка  и  такъ  уже  вышла  черезчуръ  длинной;  но  полагаемъ, 
что  достаточно  и  трехъ  принеденныхъ,  чтобы  видЬть,  сколько 
силы,  теплоты  и  художественности  разлито  въ  ст11ХОТворен1И. 
Что-то  жгучее,  болЬ.зпенпое,  горячечное  слышится  въ  немъ, 
звучит-ь  какая-то  глубоко  си^татичнал  и  че.ювЬчная  струна. 
А  это  стихотворен1е  не  единственное  удачное  изъ  произве- 
ден1й  Симборскаго.  оам'Ьчательно  хорошъ  также  эпи1еск1Й 
отрывокъ,  пом'1зще11Ный  въ  томъ  же  „Русскомъ  Обозр'Ьн1и"  и 
озаглав.тенный — „Ииръ  зсЬрей".  Бозь.мемъ  изъ  него  заклю- 
чительный эпизодъ:  ноэтъ  рпсуетъ  травлю  звърями  христтан- 
скпхъ  ыучениковъ. 

Вотъ  старикъ, 

Уц11Л'Ьвъ,  стоить  суровый... 

Зв'Ьрь  къ  нему.  Но  въ  этоп.  мигъ 

Съ  крлконъ  злобы  рабъ  высошй» 

Молодой,  нсполненъ  силъ, 

Грудью  выпуклой,  широкой 

Старика  застановилъ... 

Дерзкимъ  жестомъ  оскорбившись, 

ЗЕ:Ёрь  огромный  далъ  скачокъ... 

Челов-бкъ  и  звЬрь,  сц"Ёпнвшись, 

Покатились  на  песо1гь... 

Лапой  мошной  рвется  тЬло... 

Брызги  крови  на  сг15нахъ... 

Слышно,  что-то  захрустело 

На  безнгалосгаыхъ  зубахъ... 

Но  гибка,  подобно  зм^ю, 

И  могуча,  и  ловка,  — 

Колоссальной  кошк'Ь  шею 

Сжала  крепкая  рука... 

Сплсй  б1шеною  стпса}тъ 

Зв^рь  хрипитъ,  пзмученъ,  слабъ... 

На  полвзмах^  лапы  виснуть... 

Все  сильнЁе  давитъ  рабъ... 

Роетъ  землю  коготь  остоый^ 

П-Ьны  б'Ьлая  черха 

Потекла  по  ."орд*  пестрей 

11зъ  оскаленнаго  рта... 

Слабыхъ  судорогь  мгаове^ье — 

II  :фОБаЕыЁ,  грозный  глазъ 

Въ  смертной  мук^  п  въ  томленыт. 

Захатлзшися.  псгасъ... 

Гряьулъ  вопль.  Восюргсыъ  ьыт^лъ 
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Вся  арена...  Конченъ  бой... 
Крикъ  помилованья  слышигъ 
Весь  израненный  герой... 
О  песокъ  рукой  измятой 
Оперся  онъ,  привстаетъ... 
Книзу  массой  синеватой 
Тихо  внутреннее гь  иолзетъ... 
А  надъ  нимъ  въ  св'Ьту,  въ  лазури. 
День  плыве-л,  роскопшып  день... 
Ауе,  Саееаг!  МогНиг! 
Те  еакйап!;. 

Сколько  силы,  сколько  энерг1и,  истиндЕаго,  вдохновеннаго 
паеоса!..  Даже  см'Ьлый  реализмъ,  который  ыогъ  бы  покоро- 
бить чре.зм'Ьрно  брезгливаго  читателя,  зд'^сь  уы'Ьстенъ  и  ну- 
женъ.  Укажемъ  еще  на  одну  прекрасную  веи!;ь:  „Ссора  Вла- 
димира съ  Ильей  Муромцемъ*'  и  простимся  съ  читателемъ 
пожелан1емъ  ему  ]1оближе  и  получше  познакомиться  съ  та- 
лантомъ  Симборскаго.  Забвеше  и  небрежность  по  отношен1ю 
къ  талантлиоымъ  людямъ — непростительная  неблагодарность!.. 


Библ1ографическ!я  статьи. 

П%сни  жизни,  стихотворешя  Омулевспаго  (И.  В.  9едорова> 
С.-Иетербургъ,  1888. 

Въ  последнее  время  замечается  болыцое  оживлен1е  въ  на- 
шей поэтической  литератур-Ь:  сткхоть'орные  сборники  выхо- 
дятъ  почти  непрерывно  одинъ  за  другимъ.  Значить  ли  это, 
что  въ  обществе  поднялся  вкусъ  къ  П0Э31И,  или  это  явлен1е 
просто  случайное, — решать  не  беремся,  но  фактъ  налицо: 
въ  сравнительно  небольшое  время  вышли  въ  св-Ьтъ  стихотво- 
решя гг.  Фета,  Случевскаго,  кн^IЗ^I  Цертелева,  Пальмина, 
Лкунина  и  наконецъ  Омулевскаго,  посыпавш1яся  на  читаю- 
щую публику,  словно  падаюш,1я  зв^^зды  въ  августовскую  ночь. 
Сборннкъ  г-на  Омулевскаго  является  едва  ли  не  наибо.тЬе 
симпатичнымъ  изъ  вс1Ьхъ.  Стихотворэн1я  его  составляютъ 
довольно  объемистый  томъ  (500  стр.),  снабженный  эпнгра- 
фомъ:  „Идите  въ  М1ръ  и  послуя;ите  м1ру".  0д1шъ  ужъ  этотъ 
эпнграфъ  показываетъ,  что  г.  Ому.1евск1й  не  принадлежитъ 
къ  школ'Ь,  испов'Ьдующеп  принципъ  искусства  для  искусства 
и  до  сихъ  поръ  им-Ьющей  у  насъ  своихъ  представителей. 
Бри  блилсайшемъ  знакомстве  съ  его  произведен1ямн  стано- 
вится яснымъ,  что  онъ  и  не  можетъ  къ  ней  принадлежать: 
талантъ  его  не  обладаетъ  необходимыми  для  этого  данными. 
Г.  Оыулевсшй  далеко  не  „художникъ":  онъ  не  даетъ  въ  своихъ 
произведешяхъ  ни  законченныхъ,  строго-выдержанныхъ  тп- 
повъ,  ни  яркихъ  образовъ  п  картпнъ,  ни  баюкающей  ме.10- 
д1и,  очень  часто  прикрывающей  у  пашихъ  художнкковъ  ни- 
щету содержан1я.  11оэз1и,  въ  строгомъ  смысл'Ь  этого  слова, 
въ  стихахъ  г.  Омулевскаго  немного;  но  зато  въ  нихъ  есть 
та  теплота,  правда  и  жизненность,  которыя,  какъ  некогда 
выразился  Тургеневъ,  говоря  о  стихахъ  Добролюбова,  не  хуже 
П0Э31И.  Не  чуждъ  таланту  г,  Омулевскаго  и  юморъ  —  юморъ 
подчасъ  горьк1й  и  напомннающ1Й  нЬскольео  юморъ  Некра- 
сова И  Сырокомли. 
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Сборппкъ  распадяотсл  па  дка  отдЬла:  парвыГ!    :заклю1аетъ 
въ  себ11  произведен!}!  оригипалышл,  лггорой  —  переходный. 

Главный  недостатокъ  оригнпальпыхъ  произ15едеы1й  г,  Ому- 
левскаго  заключается  въ  томъ,  что  въ  нихъ  оригннальнаго-то 
мало.  И  5ЮТИВЫ  и  образы  стихотвореи1Й  далеко  не  новы:  т'1'. 
же  С0В1.ТЫ  молодому  покол'^п110  бодро  итти  впередъ,  т1>  же 
скорбныл  думы  вслухъ  „у  гроба  почпвпгаго  труженика", 
горьк1я  сЬтован1л  на  жизнь,  стремления  и  припльы  къ  сво- 
боде, къ  труду  и  знанш,  сравнен1е  души  поэта  съ  моремъ, 
таящимъ  въ  своей  глубин'Ь  чудные  перлы...  По  все  это  вы- 
ражено тепло,  задушевно,  просто,  безъ  нестерпим аго  настав- 
ническаго  апломба  и  эстетическихъ  крииляп1й.  Взглядъ  на 
лсизнь  г.  Омулевскаго  горьк1Й,  но  не  доходящ1Й  до  без- 
просв'Ьтнаго,  мертвящаго  отчаян1л.  Тамъ,  гдъ-то  далеко,  за 
ночью  горя  и  борьбы,  ему  видится  даже  въ  самыя  тяжелы  я 
минуты  Лхизни  —  св'Ьтъ  незакатнаго  грядупщго  дня.  „Еще 
далеко  та  страна,  говоритъ  онъ,  обращаясь  къ  молодому 
покол'Ьи1ю, — 

ГдЬ  протекаютъ  р-Ьки  мсдомъ: 

Не  вдругь  познлетс!!  она 

Идущимъ  издали  народомъ: 

Не  вамъ  дано  въ  ней  отдохнуть 

Кончая  подвигъ  жизни  бранной, 

Но  хорошо  окончить  путь 

Въ  виду  земли  сбЬтовапной!.. 

Эта  теплая  вЬра  въ  об'Ьтованный  край  даетъ  поэту  и  силу 
и  отвагу  для  борьбы,  даеть  ему  энерг1ю  даже  изъ-за  тюрем- 
ной двери  восклицать:  „да  здравствуетъ  свобода!". 

И  слышалъ  сторожъ  мой,  какъ  изъ-подъ  свода 

Я  восклицал'ь:  „да  здравствуетъ  свобода!"  (Монологи,  И), 

Свобод'Ь  и  проелавлен1ю  ея  въ  сборникЬ  г.  Омулевскаго 
вообще  отведено  почтенное  мЬсто.  Не  дурны  тамъ  также 
пьесы,  озаглавленныя  авторомъ  ,.Деревепск1я  п'Ьсни".  Он!» 
запечатл'Ьны  чисто-народнымъ  юморомъ  и  м'1угкостью. 

Что  же  касается  до  поэмъ  г.  Омулевскаго,  то  онЬ  значи- 
тельно ниже  его  лирическихъ  пьесъ  и  по  замыслу  н  по  вы- 
полнен! ю. 

Въ  книжк'Ь  есть  еще  отд'йлъ  стихотворешй,  посвященныхъ 
поэтомъ  его  родинЪ,  Сибири,  но  и  они  по  большей  части 
неудачны.  Въ  таланте  г.  Омулевскаго  нЬтъ  описательнаго 
элемента.  Впрочемъ,  п'Ькоторыя  изъ  этихъ  стихотворен!п, 
лирическаго  характера,  выдаются  своей  простотой  и  прочув- 
ствованностью.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  одно  изъ  такихъ  стихотворен!й: 

Если  ты  странствуешь,  путннкъ, 
Съ  ц'1злью  олагой  п  высокоЛ, 


—  321  — 

То  пос*тп,  ме'ьцу  прочилъ, 
1ф"й  мой  далекой... 
Тамъ,  С1своз'ь  снъга  иморозы. 
Носятся  мощные  звуки; 
Встретишь  людей  тамъ,  чтд  тергшгь 
Муки  за  муки... 

Н-Ёгь  тамъ  пустыхъ  истукановъ, 
Бздоховъ  нзн'Ьжеыной  груди... 
Тамъ  только  люди  да  ц-'опи, 
Ц^пп  да  люди'.. 

Это  теп.1ое  отяошеп1е  поэта  къ  людямъ,  „что  терпятъ  згуки 

за  муки'*,  является   одной   нзъ   наибол-Ье  скмпатичныхъ  сто- 

ронъ    его    даровашя.    Есть   педурныя   вещицы   и  въ  отд^лЬ 

юмористпческомъ,  хотя  въ  неиъ  много  н  шаблоннаго.  Какъ  па 

^■чш1я,  укажемъ  на  пьесы:    „Передъ    трупомъ"  и  „Случай". 

Переводный  отдЬлъ  сборника  представляетъ  ыепьш1й  ин- 
тересъ,  ч^мъ  оригинальный.  За  йзъят1емъ  двухъ-трехъ  пьесъ 
изъ  Виктора  Гюго  и  Мицкевича,  переводы  всЬ  —  изъ  Сыро- 
комли.  Въ  болыпннств'Ь  случаевъ  достоинствамъ  подлинника 
приходится  искупать  грЬхп  перевода.  Бойк1й.  веселый  п 
легк1й  до  виртуозности  стихъ  Сырокомлп  совершенно  не 
алея  г.  Омулевскому:  стихъ  его  перевода  выходитъ  пли 
'•кучепъ  и  прозапченъ,  какъ,  паприм-Ьръ,  въ  поэм'Ь  ^Сте.1ла 
Форнарпна",  пли  отличается  той  д-Ьланой  и  натянутой  весе- 
лостью н  простотой,  Еоторыя  хуже  всякой  иапып1,еЕности. 
Неужели,  напвпм'Ьръ,  это  народная  рЬ'гь: 

Охъ,  не  сладокъ  х.тб6ъ  солдатскШ. 
А  глкъ  вспомнишь,  на  ресницы 
Валятъ  слезы  по-дурацкп. 
Точно  ложку  съълъ  горчшщ. 
Заамо,  юность  —  или  тоже 
Какъ  у  васъ  теперь  такап? 
Сохрани,  помилуй  Боже! 

Припоминая  прекрасный  переводъ  того  же  стихотворенхя» 
сдЬланпый  покойнымъ  Меемъ,  станетъ  ясно,  наско.тько  пере- 
водъ г.  Омулевскаго  слабее.  И.тп  что,  напрпм^ръ,  знаменуетъ 
с.т-Ьдуюпцй  прпп'ЬЕЪ  къ   стихотворен1Ю    „Сладость  мечтан1й": 

„В.т6зъ  на  грушку,  рвалъ  пе-^гтгтцт, 
Ахъ,  какъ  вкусенъ  лукъ! 

Если  это  какой-нибудь  полоппзмъ,  его  следовало  пояснить. 
Лучше  другпхъ  переведены  пьесы:  „Рыцарь  на  страшЬ",  „Обы- 
вательская надгробная"  и  „Молчаше  поэта". 

'Лхл  г.  Случе:]С1:аго,  какъ  по^та,  далеко  кз  поI^о  въ  пашей 
литератур-Ь    и   г.огда-то   стояло  подъ  такими  произведен'лзгп 

Сочппешя  С.  Я.  Надсоса.  Т.  1Ь  о]^ 


подъ  ко1оры;.111,  пЬролтло,  не  от1:аза.1[1гь  бы  подписатрся... 
г.г.  Майновъ  н  11олонск!Й.  Въ  первой  кышккъ  его  стихотво- 
рехпй  есть,  папримЬръ,  иебольшая  льсса  „Статуя",  паии- 
сапнал  въ  высшей  степени  красиво  и  виртуозно  и  греша- 
щая разв'Ь  только  своей  полной  бозсодержательностыо.  Ыо 
такихъ  пьесъ  очень  немного  у  г.  Случевскаго,  и  въ  третьей 
кпшкк-Ь,  которая  теперь  лежптъ  передъ  нами,  читатель  но 
найдетъ  Ничего,  хотя  бы  отдаленно  напомипающаго  его  бо- 
гатую об'Ьп1;аБ1Ями  зарю.  Г.  Случевси1й  п  въ  отношен1и  форм]д 
и  въ  отношен!!!  содержания  регрессировалъ  съ  каждой  напи- 
санной имъ  строфой.  Томикъ  его  стихотвореп1й  —  находка 
Д7;я  юмористическихъ  журналовъ,  п  намъ  поло:кительно  не- 
понятно, почезху  никто  кзъ  критшювъ  до  сихъ  поръ  не  обзюл- 
Бился  ни  однимъ    сло1:омъ    объ    зтпхъ  за]у4чательпыхъ  жем- 

ЧуЖИНаХЪ   родной    П0Э31И. 

Книжка  представлястъ  большое  разнообразие  содержаи1я, 
свид-ЬтельстБуюш,се  о  разносторонности,  талапта  г.  Случев- 
скаго. Ыы  паходиз1Ъ  въ  его  тог-ипгЬ  и  иодъгу,  и  разсказъ, 
носвли1;енный  г.  Данченко,  п  драматическая  сцены,  посвяп1,еп- 
ния  у.  Каразпиу,  и  драматическую  хронику  (совсЬыъ  какъ 
у  Шекспира),  составленную  по  Тациту,  и  даже  З!нстер1ю. 
Все  Бто  по  большей  части  }Ю1ДИ  не  новы;:,  фигурировавш1Я 
уже  на  страница-\^ь  разныхъ  нздашй,  для  ксторохъ  и  г.  Слу- 
чевск1й  поэтъ.  Но  наибол'Ьо  любопытными  вещами  въ  кпижк^Ь 
сл'Ьдуетъ  признать  лирическхя  стихотБорен1я,  названиыя  авто- 
ромъ  „Изъ  альбома  одпосторопклго  челов'Ька",  и  ненодра- 
жалтую  мистерию.  Въ  нпхъ,  какъ  въ  произведеи1ихъ,  завер- 
шающихъ  кннжку,  по  русской  пословкц'Ь:  „чТ.мъ  дальше  вь 
л'Ьсъ,  тЬз1ъ  больше  дровъ",  наибол'Ьс  набросано  позтическихъ 
.,дровъ'",  иозтоыу  мы  и  послотрмиъ  на  пихт.  Мы  не  об'Ь- 
шдемъ  читателю  собрать  въ  одииъ  букетъ  всъ  перлы  этихъ 
нроизведеп1й.  Это  трудно.  Какъ  вы  думаете,  наприйгЬръ,  что 
такое  уб'Ьжден1я?  Это,  видите  ли,  „слъдъ  долгпхъ  катружива- 
Ц1Ы,  н'Ьк1и  (с)  мозоли  мысли",  какъ  весьма  удовлетворительно 
объясняется  па  стр.  235.  А  какого  вы  ые'Ьн1я  о  художе- 
ственныхъ  красотахъ  сл'ВДуюц1,аго  11ромзведси1я,  которое  ыы. 
нзъ  боязни  обронить  кзъ  пего  что-нибудь,  цЬликсыъ  нерено- 
сиыъ  на  наши  страницы: 

И  они  въ  гвукахъ  пЬсии,  какъ  рыбы  въ  вод'Ь, 

Плавали,  ь'лавали! 
И  тревожили  ночь,  благовонную  ночь 

Зн^•ка5НI,  звуками! 
Вызывала  она  (ночь?)  на  любонь,  на  огот. 

ГОЛОСОМЪ,   ГОЛОСОМ!). 
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II  онъ  (гслосъ?)  сн  отввчалъ.  будто  вправду  пылалъ, 

Тенорсмъ,  теноромъ! 
Л  въ  саду  подъ  окаомъ  }'Х5!ылялась  танкомъ 

Парочка,  парочка! 
дт  молоды  были  и  пЬть  не  могли, 

Счастливы,  счастливы... 

Безподобяо!  Какая  паблюдататьдость,  какая  см'Ь.юсть  обра- 
соБЪ,  какая  орпгиналы-юсть  формъ!  И  это  псэтъ,  печатавш1Йсл 
нЬкогда  въ  „Совреме1П1пк"1г',  въ  самую  б.тестящую  хЛру  этого 
;курнала!  Прелестное  это  произведеп1с  поя-Ьщается  иа  стр.  236, 
некосредствешю  за  „мсзо.тякп  мыслей".  Небезынтересно 
такпге,  какими  сообрал{еп1лз!л  руководствуется  авторъ  въ  раз- 
становк'Ь  знаковъ  нреппнан1я.  Такъ,  папризгЬръ: 

У  тебя,  яа  карегЬ  твоей 
^1ой,  какъ  будто  крещеный 'еврей. 
Весь  обшить  дороги?лъ  галуномъ. 
Высоко  возсЬдаегь  лакей! " 

Попробуемте  передать  это  гфозой,  сообразуясь  съ  запя- 
тыми автора:  „Высоко  на  твоей  каретЬ,  весь  обшитый,  какъ 
будто  крещеный  еврей,  дорогимъ  галунозгъ,  возс-Ьдаетъ  мой 
лакей''!..  Направизгся  однако  дальше: 

Энъ  ело'л:нлъ  своп  руки  крестомъ. 

КрестъИ  {?)...  велиий.  священный  симввлъ.         '"" 

Ну,  нашелъ  ;ке  ты  м'ёсто.  нашелъ  (стр.  22у). 

И  это  —  все  стнхотворен1е,  отъ  строки  до  строки!  Изъ  пего 
питатель  узнаетъ,  что  лакеи  не  всегда  сндятъ  на  козлахъ,  а 
иногда,  хотя,  в-Ьроятпо,  и  очень  рЬдко,  взбираются  и  на  са- 
мую карету.  Пзъ  стихотвореи'я  лвствуетъ  такл;е,  что  кре- 
щеные евреи  ЕС'Ь  обшиты  галунами.  Направимся  однако 
дальше. 

Веселье  нынче:  гд!;  оно? 

Вияо  см^Ьстся  въ  насъ,  впно!  (схр.  _о  ;. 

И  ^^...^  1-е.  стихотворен1е!  Коротко  и  неясно.  И  такихъ 
ребусовъ  много  въ  кнпгь! 

Еще  два-три  образчика.  Л  бы  могъ  привести  ихъ  гораздо 
больше,  такъ  какъ  выборъ  пе  иредставляетъ  большого  труда, 
но,  ^1Н'Ь  кажется,  довольно  п  этого.  Кто  и  теперь  не  ув'Ьрз'етъ 
въ  иоэтическ1я  достоинства  замътокъ  ,.одпосторош1яго  чело- 
века", тотъ  пусть  платитъ  2  рубля,  иокупаетъ  книгу  г.  Слу- 
чевскаго  и  изсл^ауеть  самъ  ея  дебри. 

Вся  земля  одяо  лицо!  Огь  в'Ька 
По  ЛИЦ}'  толу  сь  .олорадстЕОлъ  разлита 
II  травктъ(??)  въ  сознапьи  челоЕ-Ька 
Мощной  мнсл»!  злая  кгкмота... 

2Р 
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Арабески!!  Казкдый  дсиь  обновки! 
Что-то  будетъ?  Хуже  ли,  ч-Ьмъ  встарь? 
Н'Ьтъ!  тако11,  такой  татуировки 
Не  одинъ  не  сочинялъ  дикарь  (стр.  244). 

Что  это  такое,  членоразд'Ьльная  ли  р'Ьчь  челов-Ьческая  или 
безсвязный  бредъ?  Кто  кого  „травптъ'*?  Что  значатъ  пате- 
тическ1е  восклицательные  знаки  послЬ  слова  „арабески"? 
Стараться  отыскать  ^иысль  среди  этого  набора  словъ  и  массы 
вдохновенно- брошенпыхъ  на  строки  знаковъ  нрепинашл  со- 
вершенно безполезно:  труды  не  усЬнчаются  усп-Ьхомъ.  Чита- 
телю, огорошенному  глубиной  этого  произведен1я,  какъ  уда- 
ромъ  обуха  по  голов'Ь,  ничего  больше  не  остается,  какъ 
воскликнуть  по  адресу  поэта:  „Какой  св'Ьтильникъ  разума 
угасъ!".  Епте  одиа  маленькая  „арабеска"  изъ  альбома,  и  мы 
окунемся  БЪ  мутную  воду  мистер1и: 

Мечты,  твои  любовницы 

Летаютъ  впопыхахъ! 

Он'15,  какъ  ты  —  чиновницы, 

ВсЬ  въ  леитахъ  и  въ  зв'Ьздахъ  (стр.  240). 

Немного  словъ,  а  какая  глубокая  мысль,  какъ  много  ска- 
зано!.. Интересно  только,  у  какихъ  зулусовъ  бываютъ  чинов- 
ницы ,В1^  лептахъ  и  зв'Ьздахъ? 

Почему  г.  Сл;5^'чепск]й  на:звалъ  эти  стихи  альбомомъ  ,,одно- 
сторонняго"  челов'Ька?  Въ  чемъ  „односторонность"  этнхъ 
зкалкихъ,  претенщозныхъ  виршей?  Никакихъ  своихъ  убЬжде- 
н1й,  этихъ  „н'Ькихъ  мозолей",  одностороин1Й  челов'Ькъ  не 
высказываетъ;  онъ  просто  бормочетъ  разпыя  слова,  Богъ 
в'Ьсть  почему  приходягщя  ему  въ  голову,  стараясь,  чтобъ 
опи  ложились  въ  риему.  БсЬ  эти  вопросы,  впрочемъ,  предви- 
д'Ьлъ,  должно- быть,  и  самъ  авторъ,  ибо  въ  одномъ  пзъ  не- 
нодражаемыхъ  стихотворен1й  „альбома"  онъ  прямо  говоритъ 
недоумевающему  читателю:  „Спроси  у  сумасгаедшихъ,  они 
меня    поймутъ"  (стр.  237). 

А  какъ  роскошно  издана  книжка!  Мы  слышали,  что  ея 
художественный  псреплетъ  былъ  выбраиъ  и  заказанъ  въ  Па- 
риагЬ.  Невольно  на  ряду  съ  этимъ  чистенькимъ,  раззолочен- 
нымъ  томпкомъ  вспоминается  намъ  вн'Ьшность  одного  И8дан1я 
задушевныхъ  и  мплыхъ  стнхотворен1Й  Сурикова:  сЬрая 
обертка,  с'Ьрая  бумага...  Довольно  объемистая  книжка  стоила 
только  рубль!  Обидно  становится  за  русскую  поэзию:  часто 
люди  д-Ьйствительпо  талап.'ливые  не  могутъ  совс-^шъ  издать 
своихъ  произведешй  или  по  недостатку  средствъ,  или  по 
„независящимъ  обстоятельствамъ",  а  вирши  г.  Случесскаго 
выходятъ  залитыя  въ  золото! 
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Заглянелъ  теперь  въ  мистер!»,  посяную  красипое  п  звуч- 
ное заглав1е  „Элоа'*'  —  имя  е^1  героинп,  ангела  женскаго 
пола,  ротдепнаго  изъ  слезы,  уроненпой,  по  предаптю,  Хрп- 
стомъ  на  гробъ  Лазаря.  Въ  силу  такой  родословыоЛ,  ангелу 
надлежптъ  изображать  въ  мнстер1и  духа  скорби  и  любви. 
Сп'Ьшу  предупредпть  читателя,  что  замыселъ  г.  Случевскаго 
крайне  гранд!0зеаъ:  его  Сатана  являетсл  пп  больше  нп  меньше, 
какъ  нродолжешемъ  лермонтовскаго  ,, Демона*,  въ  чемъ  легко 
уб'Ьднться  пзъ  нижесл'Ьдующпхъ  строкъ.  „Прекрасный  прп- 
зракъ'*,  говори1'ъ  Сатана,  обращаясь  къ  Элоа: — 

...полюбп  меня. 
Какъ  прякс  снул ся  я  къ  красавиц^Ь  Тамаре 
II  есзьп1ъ  ангеломъ  прсстрапетва  населилъ. 
Мы*  самки  двухъ  м1ровъ  не  по  сердцу  бывали...  (стр.  264). 

Мпстер1я  начинается  тЬмъ,  что   у    Бредд,рерья  ада  „толпы 

пеясныхъ    тТ.ней"    тянутся    къ    красному   св'Ьту.    Слышится 

пЬснл: 

Была  коза  н  въ  дЪвушкахъ  осталась  (?). 
Изсохъ  залогь  вс^хь  материнскпхъ  силъ! 
Кой-кто  р'Ьшилъ,  р^Ьшенье  исполнялось... 

Навстр'Ьчу  тЬнямъ  нояв.1яется  Сатана  и  очень  кстати  пре- 
рываетъ  оту  невозможную  дичь  возросомъ:  „Какое  п'Ьнье? 
Отчего  не  на  рабогЬ  и  не  на  свопхъ  м'Ьстахъ?'*  ^Отсюда 
явствуетъ,  что  г1жн  —  служебные  духи  Сатаны,  и  что  у  нпхъ 
есть  катая-то  своп  ы'Ьста.  Читатель  запптересованъ. 

Заступнпкомъ  са  несчастяыхъ  гЬией  является  Мо.юхъ, 
играющ1Й  въ  мистер1И  роль  наперсника  Сатаны  и  надсмотр- 
щика аа  его  рабами.  „Работы  мало,  князь",  —  заявляетъ 
онъ,  прибавляя,  что  как1я-то  вожжи  совсЬмъ  ослабли.  Но  Са- 
тана не  смягчается  этими  аргументами,  грубо,  совсЬмъ  не 
но-княжескп  гонитъ  ояъ  т^.пей  въ  „нодлгапую,  сотворять 
3.10'',  нричемъ  Бысказываетъ  тубокое  .зам'ьчан1е,  что  ночь, 
„какъ  большой  парникъ,  дающ1й  овощи,  возращаетъ  зло". 
Покорные  духи  исчезаютъ;  Сатана  остается  въ  нр1ятномъ 
1;ё1е-а-1е1е  съ  Мо.юхомъ.  Мы  не  беремся  передавать  читате.1Ю 
ихъ  бесЬду:  она  совершенно  непонятна  для  простого  смерт- 
наго,  не  пссвященпаго  въ  адск1я  тайны;  впрочемъ,  на  наше 
счастье,  Ше-к-Ше  продолжается  недолго.  Сатана  за  что-то 
разгнЬвывается  на  Молоха,  уда.тяетъ  его  выразнтельнымъ 
ыановен1емъ  рпки  и  остается  одинъ.  Не  ыожемъ  при  этомъ 
случа'Ь  не  позавидовать  Молоху  —  ему  не  приходится  выслу- 
шивать того,  чтб  мед.1еино  начпнаетъ  говорить  Сатана: 

Тумань  холоднь^Д  тихо  вьется,  выползая, 

И  безполезно  (?)  тратигь  влажность  на  скалахъ, 
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П  въ  странныхъ  образахъ  снуеп>  межд>'  скалами... 

ОаЪ  тоже  князя  мрака  прпзнаётъ  во  мн'!:, 

И  льнстъ,  п  ластится!  Л  а  —  какой  я  киязь? 

И  Богъ  к  я  ~  мы  два  враждебиых1>  брата, 

Предв'Ьчные  эоны  самой  высшей  силы 

Намъ  непзвЬстно!!,  зманаидп  ся... 

Кряжи  безсчетныхъ  горъ  лежать  передо  мною... 

Но  если  бы  не  ломка  ихъ,  не  искрквлеиья, 

Не  щели  н-Ьдръ  земныхъ,  обвалы  и  кип'Ьнья  (??)  - 

Въ  ннхъ  не  было  бы  этой  грозной  красоты, 

Гд'Ь  такъ  любовно,  тихо,  гЬнн  голубыя 

Ложатся  и  закатъ  малиновый  горптъ... 

Ту'1Ъ,  благодаря  Еога,  почти  все  ясно,  посл'Ьдг:1я  дв'Ъ  строкп 
даже  красивы.  Интересно  только,  какпмъ  образомъ  Есе  гяо 
отлосится  къ  началу   кополога?   Теперь   мы  приступ аемъ  1:ъ 

самой  интересной  части  монолога  (дерпптесь,  читателг;!): 

« 

Мое,  кое  созданье  эта  красота, 
Всегда  пр:1су1да!1  кругкоиям'ь  порядк;;.! 
А  красота  —  добро!  Я  этой  злобой  дебръ  (!), 
Л  зъ  зтомъ  двойственность...  II  61^  адъ  п  нес'О 
Идутъ  неудержимо  оба  къ  разрушенью. 
Лсл'ятъ  зерно:  ему  раздвоиться  —  судьба! 
Тогда  Езъ  оболочш  л  игт>  содержанья 
Просунется  ростскъ!  Не  то  к'.е  ли  и  зд'Ьсь  (гдъ?)? 
Зерно  —  мм  оса,  н  кзч>  касъ  идет-ь  творенье! 

Сатана  добръ  злобой,  >'ъ  отомъ  дтх'йстБепяссть,  и  этой 
дсойственЕсстыо"„и  адъ  и  небо  идутъ  къ  разрушенью".  Господи, 
помилуй  насъ,  гр'Ьшныхъ!  Будекъ  продолжать: 

Кесочегаемаго  сочетать  нельзя'. 

Это,  по  крайней  м'Ьрт>,  пенс.  "Куаьуа  Прутковъ,  глубок1Г1,  не- 
сравненный Кузьг^а  ТТруткоиъ,  еще  ранЪе  гог.орилъ:  „Плюнь 
въ  глаза  том}',  згго  скашетъ  теб'1;,  что  можетъ  объять  не- 
объятное!'  Итакъ,  ' 

Несочетаемаго  сочетать  нельзя  — 

И  въ  этой-то  борьб'Ь  двухъ  основнкхъ  разлггч!;^. 

Играетъ  жизнь  и  смерть!  Броженхе  дрожжей... 

И  самъ  я  сбился  и  совс1&мъ  не  отличаю, 
Что  Боп;ье,  что  мое?  ш 

Салъ  Сатана  сбился!  Посиотрнмъ,  не  яспЬе  ли  дальше? 

Ке  можете  зло  прейти:  присуще  быпю  (?); , 

Не  въ  чистот'Ь  своей  зло  сильно  по7-{утилось, 

Густой  стсто:!  добра  спускается  въ  него. 

А  зло,  какъ  тьма  трясины,  что  пускаетъ  кверху  (?) 

Листву  ьчирокую  могучих'ь  п.тауновъ. 

На  етебляхъ  безкснечно  длпнныхъ  —  ироннкас']^ 

Иъ  добро  —  и  кажется,  и  дМствуетъ  добромъ... 


„Сатана  задумпсается".  Чптатслт^  тоже.  Есть  оть  чего  за- 
думаться, даже  потерять  голову:  „?10зол1г  иыслсй-...  „ночь — 
большой  парпнкъ"...  „атстой  добра"...  „зло  —  тьма  трясины"... 
„зло — лкства  :могучпхъ  нлауповъ,  кажущихся  н  дЬйствую- 
1!щхъ  добро'аъ".  Связи  съ  продыдущпмъ  читатель  ул;е  не 
ищетъ,  —  до  связи  .1п  тутъ!  Но  однако  Сатана  очнулся. 
Вгт1!..гап1е! 

Какъ  это  бы-чо?.. 

Да,  припоминаю  я... 
Не  соБсрпшлпсь  времена  тогда  (??)...  Природа 
Была  готова,  только  мысла  лишена! 
Мысль  оставалась  приро:кденпы.мъ  достояньемъ 
Одн-Ьх-ь  духопныхъ  сферъ,  п  въ  кихъ  витали  мы! 
Когда  же  рядо11ъ  оаытозъ,  слспыхъ  искашй 
Отъ  сочетапья  къ  ссчеташю,  паощупь, 
Съ  отбрасываньеыъ  формъ  Еенужныхъ,  неудачпыхъ, 
Мысль  накопецъ  таки -пробилась  на  .зс^глЬ' 
II  глянуль  (?)  челов-ЬКй,"  то  связка  развязалась 
Сращеньг.  двухъ  ы1роБъ  въ  жпвомъ  общеньи  жплъ  ('??) 

,  Эта  „развязавшаяся  связка  сращепья  двухъ  м1ровъ  въ  жи- 
во:.1Ъ  общепьн  асплъ",  по  нашезгу  зш'Ьн1Ю,  безсмертна!  Какъ 
нп  привыкли  з!ы  Естр'^чать  подобные  перлы  у  г.  Случевскаго, 
но  г-того  „общенья  жклъ"  5ш:  ке  ожидали!  Что  передъ  этой 
фразой  знагенмтая  П'Ьсня:  „рано  утро:.гъ,,  вэчеркозгъ,  въ  пол- 
ночь, на  разсв-ЬгЬ''. 

Сатана  продолжастъ  еще  п  дальше  болтать  подобный  же 
вздоръ;  по  съ  насъ  довольно  и  этого.  Такизгъ  образомъ  на- 
писана вся  Л11стер1я:  между  отдъльпыми  сценами  никакой 
связи:  "~   "Ч'нахъ  никакого  сзшсла. 


Стихотворс:-ип  графа  А.  Д.  Голенидева-Кутузова.  Спб.  1884  г. 
Таллптъ  графа  А.  А.  Голенищева-Кутузова  въ  последнее 
время  обращаетъ  па  себя  все  большее  п  большее  внпзганхе  и 
критики  п  читателей,  прЕнадлежащнхъ  къ  тому  .литератур- 
ному лагерю,  къ  которому  примкнулъ  поэтъ.  По  правд-Ь  ска- 
зать, мы  еще  не  впдимъ  ъъ  гтомъ  яолен1п  особенной  честн 
для  графа  Кутузова:  среди  бол-Ьз  пли  меп'Ье  бездарныхъ 
дебютантовъ,  фшурпровавшихъ  въ  качестве  трубадуровъ  на 
страницахъ  „Русскаго  БЬстника",  и  въ  обьч,ествв  гг.  Фета  и 
Случевскаго,  нзъ  которыхъ  каждый,  въ  посл'Ьдн1е  годы,  усп-Ьдъ 
дописаться  до  герку.лесовскихъ  столповъ  безсмыслнцы,  бсяк1й, 
кто  мало-мальски  владЪетъ  языкомъ  и  им'Ьетъ  хоть  крупицу 
таланта,"  покажется  „б'клымъ  голубемъ  въета'Ь  черныхъ  гра- 
чей". Графъ  Голешпцевъ-Кутузовъ  песомк'Ьпно  Блад1^етъ  язы- 
коз1ъ  п  обладаетъ  н'Ькоторьшъ  дарованюмъ:  что  же  удиви- 
тельпагс-,   сслп    въ   глазахъ    его    почптате.тей   опъ,  че.ловсКЪ 
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обыкновенной   величины,   нрыипмаетъ  размЬры    „брокенскаго 
вид'Ьшя"?  На  безлюдь'Ь  и  вома — дворяиинъ!.. 

Странное  впечат;г1ш1е  пронзводитъ  на  безпристрастнаго  чи- 
тателя его  сборникъ:  въ  книгЬ  очень  много  стпхотворенЫ,  съ 
заманчивыми  заглавиями  и  совсЬмъ  безъ  заглав1Й,  съ  рнемами 
и  безъ  риемъ,  съ  тепденц{ей  и  безъ  тепденц1и;  есть  тутъ  и 
лирика  и  эпосъ;  масса  краспвыхъ  стиховъ,  звонкихъ  фразъ, 
пестрыхъ  картшюкъ,  и  нЬтъ  главнаго— содержан1я.  Во  что 
в'Ьритъ  поэт'ъ,  какому  Богу  молится,  какой  путь  считаетъ  въ 
Нгизпи  пстиинымъ — для  читателя  это  остается  неразгаданной 
тайной,  такъ  какъ  тамъ,  гд-Ь  позтъ  выражаетъ  свое  м1росо- 
зерцап1е,  онъ  до-нельзя  туманепъ,  а  изъ  стнхотворныхъ  кок- 
фетокъ,  паписаняыхъ  исключительно  для  звонкой  формы, 
конечно,  немного  извлечешь.  Раскуситъ  читатель  одну  такую 
кои({)ету,  раскуситъ  другую, — а  носл-Ь  третьей  ему  такое  уго- 
щен1е  покажется  уже  и  Бр11торнымъ.  Что,  папрямЬръ,  хотЬлъ 
сказать  авторъ  этой  безделкой: 

Темной  ночью  буря  выла, 

Но  твой  сонъ  былъ  тихъ  и  ясенъ: 

И  мечта  мн'Ь  говорила: 

Жизнь  св'Ётла  и  м1ръ  прекрасенъ. 

Темной  ночью  буря  зыла, 

Но  во  сн^Ь  ты  улыбалась— 

И  легко  на  сердц'Ь  было, 

И  невольно  п-Ьснь  слагалась... 

\'1-)  это  такое?  На  что  это  нужно,  кому  нужно?  „Выла — 
было,  улыбалась — слагалась" — кром1'>  звуковъ,  мы  ничего  тутъ 
не  видимъ.  А  изъ  такихъ  безцЪльныхъ  пустячковъ  состоитъ 
добрая  половина  лирическихъ  стихотворен1й  сборника. 

Кром'Ь  такихъ  лирическихъ  пустячковъ  въ  сборнике  есть 
н'Ьсколько  нослан1й.  Намъ  кажется  страниымъ  желан1с  автора 
воскресить  эту  выводящуюся  литературную  форму.  Какое  д'Ьло 
читателю  до  лнчиыхъ  отношенхй  поэта  къ  близкимъ  ему  лю- 
дямъ,  хотя  бы  это  были  ц  общественные  деятели?  Изв'Ьстная 
вещь,  что  въ  такого  рода  отношен1яхъ  человЬкъ  всегда  бу- 
детъ  нристрастныыъ.  Графъ  Голенищевъ-Кутузовъ  доказалъ 
это  своимъ  послан1емъ  къ  Майкову,  написаннымъ  но  поводу 
присуждения  последнему  пушкинской  прем1и  за  драму  „Два 
м1ра".  Ноэтъ  говоритъ: 

Когда,  П0Э31И  служитель  одппоглй  (!..) 

Въ  нашъ  в'Ькъ  неправедный,  бездушный  и  жесггок1й, 

Глашатай  истины,  добра  и  красоты, 

Свое  творенье  въ  даръ  прннесъ  отчпзн'Ь  ты. 

Глаголу  в-Ьщелу  внимая  чуткпмъ  слухолгь, 

Я  поднялъ  голову,  я  ободрился  духоыъ, 

я  возгордился  (!)  т'Ьмъ,  что  на  Руси  у  насъ, 
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Средь  смуты  п  вражды,  безумья  и  разврата. 
Средь  торжествующей  хулы'  на  Духа  Свята  (?), 
Путеводительный  свйтильнлкъ  не  угасъ... 

И  дальше: 

Тотъ  св-Ьточъ  въ  оны  дни  дершалъ  иной  пЪвецъ, 

И  кыни  на  теб*  его  поч1сгь  сила: 

ТЬыь  Пушкина  тебя  усыновила 

П  па  главу  твою  сложила  свой  в^нець. 

Это,  по  нашему  :>шЬк1Ю,  пемно.'кко  смЬло.  Пушкинъ  врлдъ  лп 
повиненъ  въ  присуждении  академзей  г-ну  ]\{анкову  пятпсотъ 
рублей.  Если  позтъ  правъ,  Пушкину  пришлось  бы  отв-Ьчать 
п  за  такъ  казываемый  Бушкпнсхай  кру:кокъ,  а  Ломоносовъ 
оказался  бы  виноватыаъ  въ  заба.1лот11рован1н  г.  Менделеева. 
Да  и  со  стороны  (|)ормы  стнхотворен1е  неудовлетсорптельно: 
въ  глазахъ  читателя  такъ  н  пестритъ  оть  разныхъ  словъ: 
глашатай,  пр1ять,  глаголъ,  въ  сны  дни,  нып4,  воч1етъ,  глава, 
хула  п  проч.  и  проч. 

Еще  мен-Ье  удовлетворительны  тЬ  пьесы  сборника,  въ  ко- 
торыхъ  графъ  Голеннщевъ-Кутузовъ  пытается  выразить  ча- 
стицу своего  Н!рсс:оерцан1я  п  что-либо  доказать  читателю. 
Стихотворешя  этого  рода  отличаются  чнсто-д-Ьтской  сбивчи- 
востью и  нелогичностью.  Такъ,  наприм^фъ,  въ  одномъ  пзъ  та- 
кпхъ  пропзБедеЕ1й  поэтъ  сюитея  доказать,  что  „свобода — 
обманъ,  н  что  влеченье  къ  ней  людскихъ  сердецъ  соцершеппо 
напрасно".  „То  лести  (?)  звукъ  пустой", — говорить  онъ: 

То  праздныхъ  словъ  игра,  то  призракъ  лишь  свободы! 

Обманутые  кмъ  волнуются  народы, 

Метутся  вкругь  него  съ  надеждой  п  тоской, 

И  что  же?  Каждый  разъ,  когда  тогь  прпзракъ  ложный, 

Ц'Ьль  яростной  борьбы,  дается  въ  руки  имъ, 

„Обманъ  и  суета;-*— вновь  шепчегь  духъ  тревожный 

И  устремляегь  вновь  пхъ  къ  прнзракамъ  ннымъ! 

Б-Ьгуть— п  пътъ  конца  погоп'Ь  той  мятежной! 

Проходягь  смутные  дни,  годы  и  в-Ька, 

Разсв'Ьта  не  видать,  стремленье  безнадежно. 

Заманчивая  ц*ль  все  такъ  же  далека! 

И  сердце  отрицать  ее  уже  готово... 

Къ  ней  путь  давно  заглохъ  и  тернхемъ  поросъ; 

Божественной  любви  давно  забыто  слово: 

„Свобода— въ  истинЬ,  а  истина — Хрнстосъ". 

Съ  перваго  взгляда — очень  глубоко,  но  вглядимся  при- 
стальн^Ье:  кажется,  что  удивите.льнаго,  что  съ  развптхемъ  чело- 
в^^чества  развивается  и  попят1е  о  свобод'Ь!  Вчера  че.10в1ькъ 
счпталъ  себя  свободиызхъ,  если  его  не  хваталъ  первый  встреч- 
ный за  шнворогъ — сегодня  онъ  требуетъ,  чтобы  ему  позволили 
мыслить  и  говорить,  а  завтра,   зюжетъ-быть,  потребу етъ  еще 


чого-ппбудь.  Неулселп  лее  ноъ  тоге,  что  попят'ю  о  свободЬ 
стаковтхл  шире  и  человТ^чссксэ  соз11а1пе  прогрессируетъ, 
сл'Ьдуетъ,  что  свобода— „обмаиъ"?  Бъ  такомъ  случа'Ь  и  всЬ 
научные  выводы — обмапъ,  потолу  что  п  наука  не  стоить  па 
одкомъ  ъЛстЫ  И  какъ  хитро  закопчено  стихотворетпе:  въ 
начале  идетъ  р'лчь  о  свободе  политической,  а  цитата  отно- 
сится къ .  свобод'1^  правственной,  моральной!  И  сти:"сотворен1е 
г.то  написано  тою  же  рукой,  которою  паписапы  п  с.т1;дуюш,1я 
строки: 

Для  бнтБЫ  честной  и  суровой 

Съ  неправдой,  злобою  и  тьмой 

Мн'Ь  Богъ  даль  мысль,  мн'Ь  Бсгъ  далъ  слово, .' 

Свой  моп1,кыц  стягъ,  Свой  мечъ  святой! 


}\а.,  наложить  на  разумъ  ц'йпи 

II  слово  можетъ  умертвить 

Лишь  Тотъ,  Кто  Еластев'!.  вихрямъ  вт.  стгпи 

И  грозгу  въ  неб'Ь  запретить!.. 

Это  лп  еще  не  требовап1е  той  самой  свободы,  которая  де- 
сять страпицъ  назадъ,  тремя  ьпергнчсскпшт  словами:  „н'Ьтъ!", 
признается  :^а  призракъ  и  ооманъ!..  Какъ,  слъдовательно, 
сбивчивы  убТ'Л:де1Йя  автора,  если  опъ  этого  не  заы'Ьтилъ! 

Не  обошлось,  конечно,  въ  сборник'Ь  белъ  стихотвор8Н1Й, 
отдаю1цихъ  спе11Д1(|;пчесЕимъ,  славяиофпльскимъ  запахомъ.  Одно 
изъ  такихъ  стихотворений,  озаглавленное  „Самому  себ^>",  за- 
ключаетъ  лприческ'й  отдй1ъ  сборника.  Мы  не  станелъ  гово- 
рр1ть  подробно  о  пьесахт.  этого  рода:  оп'Ь  представляютъ 
собою  старую  погудку  па  новый  ладъ,  переп'Ьвы  того,  что  два- 
дцать разъ  уже  бы.то  иЪто  другими  г.оэтамп,  вкусившими  стъ 
плода  славянофильства:  предрекан'.я  родинъ  небывалаго  могу- 
щества и  славы,  об'Ьты  смиренья,  сЬтованья  о  томъ,  что  мы 
порвали  связь  съ  прошлымъ  пашей  отчизны  и  нашего  парода — 
кому  это  пеизвъстло,  кому  это  не  услкю  надо'Ьсть?  Надо  ска- 
зать правду — не  разнообразны  и  не  богаты  мотивы  славяно- 
фильской поэз1и. 

Второй  отд'Ьлъ  сборника  состоитъ  изъ  прсизведен1й  эппче- 
скихъ:  зд'БСь  пом'Вш,енъ  драматическхй  отрывокъ  „Смерть  Свято- 
полка"  и  несколько  пебольшихъ  поэгу.ъ.  „Смерть  Святополка" — 
положительно  слабая,  мелодраматическая  вещь:  ни  характе- 
ровъ  ни  психологическ.аго  анализа;  одни  только  „жг.лкхя  слова", 
трескучее  монологи  да  разсчптанные  па  эффоктъ  у:касы.  Поэмы 
можно  прочесть  съ  удовольств1емъ,  конечно,  ести  н'Ьтъ  подъ 
рукой  чего-нибудь  бол'Ье  содершательнаго.  Но  фабу.111  ое4 
или  вычурны,  какъ,  наприм'Ьръ,  поэна  „Д'Ьдъ  простилъ":  идеи 
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БЪ  кпхъ  уЛ,тъ.  Остг.ется,  с.тЬдопателшо,  недурной  стпхъ  да 
М'Ьсталп  крг.сипыя  списатия.  Къ  отоз1у  и  сводится  колотен- 
тельпый  итогъ  поэтичсско!!  д-Ьлтельиостп  1рафа  Голсппщева- 
Хгутузотш.  Бооб1де,  разбираемый  налш  сбориикь  сравнительно 
съ  кервымъ,  сзагласлонкылъ:  „Затишье  и  буря"^  п  пышед- 
гаилъ  съ  1878  г.,  отличается  какклъ-то  утомлек!?^!.  Въ  пер- 
во.мъ  сборппк'!^  попадались  ппогда  строфы  замечательно  силь- 
ныя.  Сличая  оба  оти  сбсрнкка,  ыы  не  видимъ,  чтобы  полть 
проП)есспроБалъ  въ  с!^оень  развпт111,  хотя  пе  видно  п  упадка 
въ  его  талангЬ. 


ИЗЪ  ЧЕРНОВЫХЪ  ТЕТРАДЕЙ. 

Неоконченные  наброски  и  вар1анты. 

I. 

Я  не  знаю,  что  выйдетъ  нзъ  моего  писаньл:  пов'Ьсть,  раз- 
сказъ  или  очеркъ,  даже  я  лично  склопенъ  думать,  что  изъ 
него  ровно  ничего  не  выйдетъ,  такъ  какъ  не  первый  разъ 
принимаюсь  я  за  перо,  и  въ  моемъ  портфеле  (какъ  это  тор- 
жественно, п  порт(||еля-то  никакого  н1:тъ),  въ  моемъ  портфелЬ 
покоилась  ц'Влая  коллекгця  нодобныхъ  пачалъ.  Но  у  меня 
есть  сводрдное  время,  у  меня  есть  непреодолимое  желанно 
набросать  тЬ  типы  и  тъ  сцены,  которые  приходилось  мпь 
наблюдать,  у  меня  есть  наконецъ  любовь  и  симпат1я  къ 
моимъ  героямъ,  и  я,  хотя  и  подъ  страхомъ  увеличить  свою 
колдекц1ю,  снова  принимаюсь  за  старые  гр'Ьхи.  Какъ  видите, 
я  откровененъ  съ  самаго  начала  и  таковымъ  же  пам'Ьреваюсь 
пребывать  и  впередъ, — это  мой  первый  об'Ьтъ  самому  себ-Ь  . 


КЪ  тихой  ПРИСТАНИ. 

Разсказъ.  ' 

Тифлисъ   1879  г. 

Извольте,  господа,  я  согласенъ!  Вы,  можетъ-быть,  зам^.тили, 
что  воспоминан1л  д-Ьтства  и  юности,  въ  особенности,  естп  они 
нм'Ьютъ  хотя  несколько  чертъ  сходныхъ  у  собесЬдниковъ, 
какъ-то  сближаютъ  нхъ  между  собой,  хотя  я  и  немного  могъ 
сказать  о  своемъ  дътств'Ь...  Къ  тозгу  же  ста  полутьма,  дого- 
рающ1й  каминъ  и  старый  мой  другь,  серенада  Шуберта,  ко- 
торз'Ю  такъ  хорошо  сыгралъ  сейчасъ  ЛлексМ  Петровпчъ, — 
все  это  располагастъ  меыи  къ  откровенностп^  Я  вамъ  разскажу 
мою  Бстр-Ьчу  съ  „необыкновенной  личностью",  боюсь  только, 
что  я  пе  сумЪю  придать  фактамъ  должный  колорптъ  и  за- 
ставить васъ  поч}-вствовать  то  же,  что  перечувствовалъ  п  пе- 
релшлъ  я.  Сегодня  я  какъ-то  особевно  настроенъ  и — скры- 
ваться не  стапу — мнЬ  хочется,  мн'!^  нужно  говорить!  Простите 
только  мн'Ь  мой  несколько  книжный  языЕЪ  въ  уважен1е  къ 
ТОМ}-,  что  это — старая  привычка  неудавпхагося  писателя. 

Я  рссъ  странпымъ  мальчпкомъ.  Организмъ  :>[ой,  тонк1й, 
пышный,  впечатлительный  и  чутк1й,  д-Ьлалъ  меня  въ  полномъ 
смысле  мученикомъ  жизни;  всЬ  удары,  всЬ  самые  маленьк1е 
щелчки  судьбы  отзывались  на  мн'Ь  очень  сильно.  Виновато  ли 
тутъ  мое  уродливое  дЬтство,  или  ужъ  сама  природа  еще  при 
рожден1и  позаботилась  о  над'Ьлетп  меня  всЬми  г.тнми  каче- 
ствами— не  знаю,  но,  чей  бы  ни  былъ  этотъ  подарокъ — я  пе 
поблагодарю  за  него  судьбу. 

Вы,  господа,  мало  знаете  объ  обстоятельствахъ,  содрово- 
ждавшихъ  мое  дЬтство,  я  также  знаю  о  нпхъ  не  много:  не- 
сколько отрывочиыхъ  фактовъ,  объяснеиья  которымъ  я  до  спхъ 
поръ  не  сум-Ьлъ  подыскать. 

Всл'Ьдствхе   этого  я  никогда   не  вспоминаю  о  своемъ  д'Ьт- 
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снуо—.я  его  себ1:  ., представляю",  какъ  представляю,  напри- 
М'Ьръ,  годъ  ъъ  вид-Ь  }сакой-то  круглой  дороги^  причемъ  часть 
ея,  соотв'Ьтст'зующа)!  Великому  посту,  ?пг1>  кажется  покрытой 
черныйъ  сукиолъ,  а  Пасха— краен ылъ,  какъ  представляю 
ссб'Ь  Го:кдест1Ю  въ  видЬ  убранной  елки  и  т.  п. 

Когда  случается  :>1нЪ  представлять  себ^Ь  мое  дътство — прежде 
всего  встаетъ  предо  ашою  пашъ  малепыай  флпгелекъ  въ  К.  1[ 
и  до  сихъ  поръ  люблю  так1е  флигельки:  прпв'Ьтливый,  уютный, 
со  мпол;ествомъ  прйстроекъ,  еъ  полусгпивтпымъ  оаборомъ  изъ 
барочпаго  л-йса,  за  которым  ь  тянется  пустырь,  поросш1н 
бурьяпомтч  Гиолочаемъ,  ро:и атакой  и  полынью;  въ  памяти  моей 
опъ  останется  навсегда  синонимомъ  удобства,  домовитости  и 
тихой,  беззаботпой  жизни.  Въ  низкихъ  компатахъ  съ  неуклю- 
;лими  широкими  печами,  съ  цв'Ьтами  и  занавесками  на  окнахъ, 
съ  дешевенькими  обоями  л  некрасивой,  зато  удобной  и  прочной 
мебелью,  прошло  мое  первое,  раннее  дЬтство.  Изъ  него  по- 
чему-то ъпух,  врЬзались  въ  память  два  факта,  или,  в'Ьрн'Ье,  дв1> 
картинки. 

Одна — какъ  л  въ  первый  разъ,  четырехъ  лЪтъ  отъ  роду, 
въ  уютной  кухнЬ  прь'нялся  учиться  грамот!^  у  моей  разсуди- 
тельЕой  старушки-няни,  готовя  сюрпризъ  гю  дню  ангела  мамы; 
друмя.— какъ  я  съ  сестрой,  играя  на  заставленнрмъ  дровами 
двор-Ь,  готовиЛъ  о6'>&дъ  изъ  цв'Ьт1;овъ  б'.^^лой  п  желтой  акац1И 
и  какой-то  травы  съ  морковиымъ  вкусомъ,  называемой  нами 
дубьями.  Отчего  именно  ути  два  «|)акта  врЬзалпсь  въ  мою 
память — не  знаю,  по  я  помню  эти  сцепкп,  какъ  бы  опЬ  слу- 
чились со  мной  только  вчера. 

ДалЬе,  помпю  я  себя  въ  деревиЬ,  въ  подгородномъ  имЬк1и 
Фуксова,  у  котораго  моя  мать  жнветъ  экономкой  н  гувер- 
напткой.  Воображение  рисуетъ  мк'Ь  прежде  всего  старый,  за- 
нуш.енный  садъ  съ  двумя,  соединенными  плотиной,  прудами, 
съ  густой  зеленью  березъ,  псъ,  дубовъ  и  липъ,  съ  пирами- 
дальными верпишами  итальянскихъ  тополей  и  узкими  дорож- 
ками, потопув:иими  въ  душистыхъ  кустахъ  жасмина  и  ши- 
повника, перевитыхъ  гибкими  лозами  ярко-зе.тенаго  хмеля. 

Особенно  памлтеиъ  мнЬ  поросш1й  крапивой  оврагъ;  нерЬдко, 
вооруженный  деревянной  саблей,  я  1;ръзывался  въ  самую  се- 
редину крапивы,  которая  въ  ноихъ  одинокпхъ  д'Ьтскпхъ 
играхъ  казалась  ъигЬ  полчищемъ  татаръ — и,  несмотря  па 
обжоги,  отважно  рубилъ  направо  и  пал'1<во,  пока,  утомленный, 
не  выбирался  изъ  оврага  и  не  бросался  па  густз'ю  траву  на 
берегу  залитаго  солпечиымъ  блескомъ  пруда,  .т^^ниво  прислу- 
шиваясь иъ  металлнчес1а1-з1зоикому  и  однообразному  кваканью 
лягушекъ   и   нехолчио  1)а'!даю1п,емус:[  ]уь  уптахъ  стрекотапт.к) 


кузпечикооъ.  Л  иъ  тразъ  все  :1Шло  сБоей  ссобсЕпой,  чудно- 
ноЕой  лгизпью-  Л  старался  постаоить  себя  на  м-Ьсто  большого, 
красяаго  муравья,  взбираюптгася  по  стебельку  стройнаго  ко- 
лока1ьчпк[1,  п  съ  его  точки  :урЬтп  взглянуть  на  зтотъ  еовнй 
?пръ,  я  под>1'Ьчалъ  игру  св'Ьта  сквозь  зеленую  полумглу  скво- 
зшлнпхъ  на'  солыд'Ь  шнрокихъ  листьевъ  нодоролгпнка,  открц- 
валъ  св'1;тлыя  и  прнвЬтлпвыя  лу:кайки  и  грозныя  граинтныя 
вершины  п  достпгалъ  наконецъ  того,  что  высок1и  кустъ  рз- 
пейника  ка:зался  лпЬ  такпзтъ  гигантомъ,  что  при  вид-Ь  его  у 
меня  въ  грудп  саишалось  сердце  какп:1ъ-то  :\гу111тельпо-пода- 
вляющпмъ  чувство21Ъ.  Такъ  развнвалъ  л  слое  Еоо5ра-кен1о.  А 
тутъ  кстати  пришлась  еш.е  и  моя  страсть  къ  чтеп1ю. 

Какъ  я  уже  сказалъ  валъ,  л  рано,  мопсетъ-быть,  слишкозхъ 
рано  выучился  читать.  Сначала  дьло  шло  довольно  туго: 
П031Р.Ю,  что  я  ЕИьакъ  не  хсгъ  номпрпться  съ  ъ  и  съ  Ъ, 
Бстр-Ь'1аюн;пмися  въ  средни!!  слова.  ЦЬлый  годъ  употребхпъ 
л  па  то,  чтобы  прочесть  ^Шве11царсяаго  Робнизопа**  и  кое-что 
пзъ  Пушкина,  зато  пстомъ  надолго  З10и:яъ  любимымъ  что- 
н1емъ  сделались  путешествия  п  стнхн,  пока  не  заменила  нхъ 
улче  псо:::е  страсть  къ  ронапамъ. 

Погруженный  всегда  въ  самого  себя  п  с1:оц  мечты,  дЬлый 
день  на  воздухе,  я  не  нмЬлъ  времени  наблюдать  з»_  Г1\уш,/1 
что  происходило  вокругъ  меня,  н  только  поз^;©,  гораздо  позл:е 
узкалъ,  или,  вЬрпЬе,  догадался  нзъ  кеясныхъ  намековъ  ща- 
лпвшихъ  меня  родиыхъ  о  томъ,  какъ  тяжело  было  поло;кеи1е 
оен  бЬдной  мазш  въ  дом*!!  Фуксова. 

Я  только  въ  краткнхъ  сло^ахъ  разскалсу  би^ь  объ  гтомъ, 
такъ  какъ  и  до  снхъ  поръ,  при  воспоминании  объ  отой  груст- 
ной странпц'Ь  моей  кспзни,  въ  душЬ  моей  закцпаетъ  неудер- 
л:нз10о  пегодоБан1е  и  на  обстоятельства,  и  на  окружавшнхъ 
меня  лицъ,  НоЪ  которыхъ  мког1л  уже  теперь  ттють  съ  мо- 
гплЬ,  и  далге  на  Того,  Кто,  говорить,  все  вндктъ  и  всЬмъ 
управллетъ...  Бнрочемъ,  мошетъ-быть,  такъ  было  путлЕо, 
простите,  господа,  я  и  до  снхъ  поръ  нъсколько  мпстпкъ. 

О  нрспсхождек1п  Фуксова  ходплн  темные  слухи:  говорили, 
что  онъ  былъ  сыномъ  купп.а,  получгьтъ  свое  образоваше  въ 
какомъ-то  у'Ьзднсмъ  училищЬ,  потомъ  благодаря  ?л!лостп  ка- 
кого-то важнаго  лнда,  вызванной  голубыми  глазами  его  мило- 
видной жены  (женился  онъ  „по  любви",  безъ  благословенья 
родителей),  попаль  въ  ходъ  и  на  какомъ-то  тепломъ  м'ЬстечкЪ 
нажнлъ  себ'Ь  порядочное  состояние  и  купплъ  пмЬн1е;  но  все 
:  то,  колечно,  я  узналъ  упге  значительно  позже.  Воспомннан1я  же 
охранили  ггиГ,  обра.зъ  высокаго  человека  съ  густой  черной 
бородой    и  иебольтнпмн    черными    глазами,    который    всегда 
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такъ  долго,  почти  вслухъ,  молился,  пмъ  въ  сос'Ьдыей  церкви 
на  клиросЬ,  отлично  читалъ  нслухъ  и,  повидпмому,  очень 
любШ1Ъ  маму,  сестру,  меня  и  свою  дочь,  некрасивую,  ху- 
денькую Настю.  Его  отношен1я  къ  жен'Ь  казались  даже  и 
ъш'Ь  очень  странпьши — она  псе  время  сид'Ьла  у  себя,  выхо- 
дила только  къ  об-Ьду,  молчала  или  вздыхала,  робко  опустивъ 
глаза,  вздрагивала,  когда  къ  ней  кто-нибудь  обращался,  и 
отв'Ьчала  неохотно,  а  послЬ  об4да  опять  сейчасъ  зг^е  ухоз,ила 
къ  себ'Ь  и  запиралась  со  знакомЕ^мъ  докгоромъ,  который 
почти  каждый  деиь  нрх'Ьзлгалъ  изъ  К.  Она  пикогда  не  прини- 
мала участ1я  ни  въ  одной  изъ  пашихъ  прогулокъ,  ни  въ 
одпомъ  общемъ  сов'Ьщанхи  и  вообще,  казалось,  только  не- 
обходимостью была  связана  съ  домомъ  Фуксова. 

Какъ  и  гдЬ  познакомился  Фуксовъ  съ  моей  мамой — не 
знаю,  и  даже  и  посл'Ь  не  могъ  узнать,  знаю  только  одно, 
что  пололсеп'е  гувернантки  вообще  не  радостное,  а  матери 
моей  было  вдвое  тяжелее,  такъ  какъ  ея  существован1е 
отравляли  родственники  жены  Фуксова  и  въ  особенности 
его  теща,  часто  прйзжавшая  гостить  на  дачу.  Отъ  ея  язви- 
тельныхъ  намековъ  не  было  проходу  моей  бедной  мам"!!,  и 
даже  и  наиъ,  ни  въ  чемъ  еспобиииымъ  д'Ьтямъ,  постоянно 
доставалось  отъ  сердитой  старухи.  Въ  городЬ  пошли  без- 
численпйгл  сплетни,  которыя  въ  особенности  усилились,  когда 
Фуксовъ,  пе  вы;]^сржавъ,  какъ-то  рЬзко  выгпалъ  ее  изъ  дому. 
Сплетни  эти  дожили  и  до  Петербурга,  наигей  родины,  о  ко- 
торомъ  мама  всегда  вспоминала  съ  восторгомъ  и  гд'Ь  оста- 
лись у  нея  два  брата  на  видныхъ  и  почетныхъ  м']Ьстахъ. 
Письмо  за  письмомъ  самаго  угрожающаго  свойства  приле- 
т.'1ли  въ  нашъ  хуторокъ  и  глубоко  терзали  маму,  которая  ужъ 
и  безъ  того  начинала  кашлять... 

Такъ  тянулись  Д'Ьла  съ  м^сяцъ.  Накоиецъ,  въ  одинъ  пре- 
красный день  къ  нашему  крыльцу  подкатила  тройка,  изъ  та- 
рантаса выскочплъ  какой-то  мулгчина  и,  подозвавъ  меня  и 
сестру  къ  себ^,  сказалъ,  что  онъ  иашъ  дядя,  поц'Ьловалъ 
насъ  и  спросилъ,  гд'Ь  мама... 

Результатомъ  этого  неожиданпаго  пр1'1>зда  было  то,  'гго  че- 
резъ  недЬлю  мы  ун;е  сидЬли  въ  вагон Ь  и  'Ьхали  въ  Петер- 
бургъ.  На  стапщи  встретила  насъ  жепа  Льва  Александро- 
вича, Нина  Петровна,  и  вотъ  мы  поселились  у  дяди. 

Л  не  разъ  слышалъ  отъ  бедной  мамы,  что  дядя  Левъ 
Алекс андровичъ — ангелъ,  но  рай,  въ  которомъ  онъ  обиталъ, 
былъ,  какъ  видно,  сдишкомъ  тлжелъ  для  мамы.  Нина  Пет- 
ровна, можетъ-быть,  была  и  не  злая  женщина,  но  она  съ 
удивительной  жестокостью    мучила    маму;  она   была  расчет- 
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,,.  скупсстн  II  любила  мужа  до  с11>потьг, 'ревнуя  его  ко 

)с±-цъ,  къ  кому  только  можно  было  ревновать.  Опять  посы- 
пались на  маму  н  насъ  лзвптедшые  упреки,  опять  пришлось 
иамъ  вид'Ьть  безотрадный  слезы  па  ея  прекрасныхъ,  черныхъ 
1лазахъ,  когда  вечеромъ  уходила  она  къ  себЬ  въ  комнату  п 
молча,  прцс^въ  на  диванъ,  задумчиво  гладила  своей  тонкой 
рукой  мои  волосы,  а  я,  лежа  у  иея  на  кол'Ьняхъ,  лениво 
сл'Ьдплъ  за  свЬтлымъ  кругомъ  отъ  лампадки  на  потолк^1иза 
;эрцающпми  гЬпями,  танпствеппо  переб1->гающнш1  на  ткапп 
драпировки  и  ка  без.мятежномъ  личикЬ  заснувшей  въ  крес- 
лахъ  сестренки... 

Задуыывагхь  падъ  нерадостпой    историей    короткой   жизни 
::оей  матери,  я  по.тожптельно  начинаю  в11рить,  что  одни  ро- 
ились на  сзЬть  д.тя  счастья,    друпе — для   несчастья.  Рази- 
те>"1ьиое  доказательство  этому  я  влмъ  сейчасъ  представлю. 

Къ  дяд-Ь  довольно  часто  4здилъ  нЬкто  Шидловпчъ.  Въ  то 
время  я,  семи.тЬтн1й  ма.1ьчпкъ,  пе  могъ  еще  отдать  себЬ 
отчета,  что  это  за  личность,  помню  только,  что  это  быль 
высокш,  худощавый  брюпетъ  съ  выразительнымъ,  блЬдлымъ 
лицомъ  и  тпхимъ,  грустно  звучащимъ  голо.  омъ.  Говорили 
потомъ,  что  опъ  быль  замечательно  несчастный  человЬкъ, 
что  въ  жизни  ему  никогда  ничего  не  удавалось,  что  съ  са- 
ыаго  ранняго  детства  ему  приходилось  бороться  съ  нулгдой 
п  въ  этой  безпощадной  борьбЬ  онъ  погерялъ  и  разстроплъ 
свою  силу, — но  мп-Ь,  ребенку,  мало  было  дъла  до  этихъ  тол- 
ковъ,  я  вид^лъ  только  одно,  что  мама  его  уважаегъ,  по- 
долгу разгбварнваетъ  съ  нпмъ  при  насъ  и  паедин-Ь,  ску- 
чаетъ,  когда  онъ  долго  не  пр1'Ьзжаетъ,  и  вообще,  однимъ  сло- 
вомъ,  призпаётъ  его  за  человека  хорошаго.  Всего  это^'о 
было  слишкомъ  довольно  для  того,  чтобы  дать  мпЪ  повэдъ 
взобраться  къ  нему  на  кол^Ьни  и  сказать  ему:  „Александръ 
Петровпчъ,  мама  васъ  очень  любить".  Но,  только-что  вы- 
рвалось у  меня  это  слово,  я  ипст]1Нктомъ  почуБСТво.':алъ,  что 
не  ст-Ьдовало  говорить,  потому  что  Шидловичъ  вдругъ  весь 
Бспыхнулъ,  а  съ  мамой  случился  спльн'Ьйш1й  припадокъ 
кашля. 

Черезъ  н'Ьсколько  дней  мама  была  объявлена  его  нев-Ьстоп. 

Я  помпю  до  мельчайшихъ    подробностей,  какъ   торлгество- 

вался   этотъ   несчастный  день   маминой   спад  бы 
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Къ  тихой  пристани. 
I. 

Лаыпя  съ  зелепымъ  аба'.куромъ  слабо  ссв'Ьщала  уютную 
комнату  БЪ  одпомъ  изъ  петербургскихъ  домо1зъ.  Письменный 
сюлъ  съ  книгами  и  тетрадями,  этажерка,  н'Ьсколько  фото- 
гра(|зйческихъ  карточекъ  по  сгЬнамъ,  на  одной  изъ  которыхъ 
красовалось  рулгье  со  всЬми  охотничьими  приспособлен1ями, 
нав'Ьшаннымп  на  рога  гипсовой  оленьей  головы,  а  на  другой — 
скрипка  и  смычокъ,  кровать,  диванъ,  у  дивана  маленьк1й 
столикъ  съ  откхштой  кпигоп  новаго  журнала  и  посл'Ьдпимъ 
померомъ  газеты,  пюпитръ  еъ  потами  въ  углу,  да  мрамор- 
ный уыывальцикъ — вотъ  и  вся  утварь  этого  уютнаго  уголка. 
Въ  комнагЬ  находилось  двое  молодыхъ  людей.  Старш1Й  изъ 
иихъ  писалъ  что-то  за  письменнымъ  столомъ,  младш1й  же 
дЬниво  просматрнвалъ  журпалъ. 

■^—  Сереша^ — началъ  опъ, — когда  :::о  конецъ  твоему  вдохно- 
вен1ю?  Что  ты  тамъ  строчишь  еще? 

—  Лхъ,  Володя,  вЬдь  я  толкомъ,  ка^кется,  нросилъ  не  мЬ- 
шать  мн'Ь,  когда  я  нишу, — досадливо  отв'Ьчалъ  старш1п,  отры- 
вая.сь  на  минуту  отъ  работы  и  послЬ  снова  склоняясь  надъ 
своей  тетрадью. 

Въ  комнате  снова  наступило  молчан1е,  нарушаемое  только 
поскрипыван1емъ  пера  о  бумагу.  Володя  опять  *  было-взялъ 
журналъ  и  тотчасъ  же  бросилъ  его  на  столъ,  з^внулъ,  по- 
тянулся, закурнлъ  папироску  и  пркпллся  пристально  сл'Ьдить 
за  голубовато-седыми  струйками  дыма.  Вотъ  изъ  клубовъ  его 
выд'к'щлось  тонкое  кольцо,  поколебалось  въ  воздух'Ь,  н  одна 
и^ъ  стороЕЪ  его  вытянулась  бнизъ  и  окончилась  неболъщикъ 
утолщешемъ;  вновь  наб'Ьжавш1е  клубы  перем'Ьшалнсь  съ  нимъ 
и,  вторгнувшись  въ  осв'Ьщенное  лампой  пространство,  по- 
висли дымнымъ  пологомъ  надъ  комнатой. 

„Господи,  тоска  какая!  —  пронеслось  въ  голобЬ  Володи.  — 
Скоро  ли  этотъ  Сережа  кончить!.." 

А  Сережа,  какъ  на  зло,  не  оканчпвалъ:  перо  его  быстро 
б'Ьгало  по  бумаге.  Работа,  казалось,  спорилась. 

„И  в4дь  главное — и  дЬться-то  некуда, — продолжалъ  раз- 
мышлять Володя. — У  Иваныча  тоска,  у  Балтазара — то/ке,  у 
Красносельскаго — карты,  водка  и  табакъ — надоело.  Мама 
спитъ,  папа  тоже.  Хоть  бы  скор'М  чай  подавали,  да  спать..." 

—  Ну,  довольно, — проговорилъ  между  т'Ьмъ  Сережа,  за- 
куривая папироску. 


■ —  оо^  — 

—  Почптай-ка,  что  т  тамъ  склешь, — обра1111ся  къ  Бсму 
Болодл. 

Серел:а  всталъ  и  пачалъ  чихать. 

^Ты  полнишь,  -почь  Бокругъ  тор^::е-;твснно  горела"', 
пачалъ  опъ,  и  голосъ  его  дрсгаулъ  отъ    сдерживаемаго  чув- 
ства,— 

-II  темный  садъ  дремалъ,  склонившись  надъ  р'Ькой... 
Ты  п'Ьла  мн*  тогда,  и  и^снь  твоя  звен1ла 
Тоской,  безумною  п  страстною  тоской... 
Я  жадно  ей  внп'галъ:  въ  ней  слышалось  страданье 
Разбитой  в^ры  Еъ  л:изнь,  обманутой  судьбой— 
II  изъ  груди  моей  горячее  рыданье 
Невольно  вырвалось  въ  отв'Ётъ  на  голссъ  твоа. 
л  хоронилъ  мои  разбивш1яся  грезы, 
.    Я  рядъ  .лшнувшнхъ  дней  съ  тоской  припоминалъ, 
Я  плакал-ь,  катгь  дитя.— и,  илача,  эти  слезы 
Я  всей  д}'Шой  тогда  благосло2ля.1ъ. 
Съ  г6.\ъ  поръ  прошли  года,  и  снова  надъ  р-Ькою 
Рыдаетъ  голосъ  твой  во  мракЁ  голубомъ, 
И  снова  дремлетъ  садъ,  объятый  тишиною, 
II  лунный  св'Ьп,  горптъ  причудливо  на  незгь. 
Истерзанный  борьбой,  измученный  страданьемъ— 
Я  много  вытерп'кть,  я  много  перенесъ— 
Я  бъ  облегчить  хогЬлъ  тоску  мою  рыданьемъ,— 
Но...  въ  сердц-Ё  н'ьть  давно  свзтыхъ  й  се^тлыхъ  слсзъ". 

—  Хорошо... — лЬпнсо  проговорилъ  Володя,  1:огда  еос.тЬдн1й» 
дрожаш,1й  слезами  свукъ  зазюръ  въ  комнате. 

Середка  ппчего  ко  отв'Ьтнлъ  иа  эту  небрежную  похвалу, 
въ  душЬ  его  зашевелилось  ;кгучее  чувство.  „Цоэтъ! — 
с.1и6но  иодузхалъ  опъ. — Талаш'ъ  пепризианный...*' — и  колча 
откинулся  па  сппнку  стула,  броспвъ  тетрадь  ка  столъ. — 
..Господи,  хоть  бы  одного  друга,  хоть  бы  кого-нибудь,  кто  бы 
нонялъ  меня.  И  что  это  въ  самозхъ  дктЬ  за  лспзнь, — Д)'ла- 
лось  ему: — прпдсшь  въ  субботу  нзъ  гиз1наз1н,  пробЬшпшь 
повыв  журналы — но  съ  кЬмъ  сбмЬняться  м^гс.ъчзш.  Съ  теткой 
п  дядей  въ  какихъ-то  офищальныхъ  о'гношен1яхъ,  Бо.юдм — 
пли  за*уроками,  или  спытъ,  да  онъ  едва  .ш  и  пойметъ  меня. 
Горе  па  ,зушЪ  высказать  некому,  радость — тоже...  Тоска, 
тоска  и  тоска...  только  п  зкпзешь  надел:дои  увид-Ьть  Гаю... 
Въ  воскресенье  }тромь  идешь  на  поклоиеше  ,.благод^те.1ямъ"' 
и  въ  тор/кествепномъ  молчанш  вкушаешь  ко1{)е.  День  прохо- 
дитъ  въ  ужасной  уверенности,  что  вечеромъ  будутъ  гости,  а 
вечеромъ  въ  самомъ  дЬлЬ  яв.1яются  они...  Да  чего  же  мнЬ 
вь  саыомъ  дкг/.  пу:кно?  Чего  ыв'Ь  недостаетъ?. 

Да,  чего?  Это  было  решить  не  .легко.  Сере;ка  .;^и;!ль  чи- 
тать— къ  услугамъ  его  были  к1П1ги.  Сере:1га  пгралъ  на  скрипкЬ— 
настру}!ен1"ь  и  ноты    их-Ьлъ    всегда.    Все,    что    касается  до 
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вн']Ьшпяго  удобства  и  даже  до  коыфо1)та  въ  пзв'Ьстной  сте 
пени, — все  ьто  у  пего  было;  Чего  жъ  просило  его  молодое 
шестнадцатил'Ьтнее  се1)дце,  1:уда  оно  рвалось,  чего  ждало? 

Сережа  былъ  больной  р-!>бенокъ.  Достаточно  ближе  позна 
комиться  съ  его  д'Ьтствомъ,  чтобы  уб'Ьдитьея,  что  нрп  та 
кихъ  услов1яхъ,  при  какихъ  росъ  и  развивался  онъ, — вообрп 
жеше  и  нервы  должны  были  достигнуть  до  высшей  степен 
папряжеп1я. 

Онъ  началъ  себя  помнить  съ  четырехл'Ьтпяго  возрасти 
Почеыу-то  всегда,  когда  онъ  припоминалъ  о  д-Ьтств-Ь, — из' 
тумана  Боспоминан1й  прежде  всего  выдвигалась  въ  его  вообра 
жен1и  старая,  светленькая  кухня,  кухарка,  хлопочущая  з 
плитой,  старушка-няня  въ  очкахъ  и  онъ,  Серенса,  маленькК" 
худеньк1Й,  черноволосый  и  черноглазый  ыальчугапъ  съ  той 
кими  и  правильными  чертами  блЬднаго  личика;  онъ  сидцг 
на  табуретк-Ь,  на  которую  положена  еш;е  нянина  подушка  в' 
б-Ьлой  наволочк'Ь,  изъ  отзерст1Й  которой  выглядываютъ  ярке 
красные  кумачные  углы.  Передъ  нимъ  старая  -  престара 
азбука,  на  которую  ярко  ударяетъ  свЬтлый  снопъ  лучей  золе 
того  зимняго  солнца,  озаряя  въ  то  же  время  н  сморщенны 
руки  няни,  кропотливо  вялсущей  чулокъ,  п  рыжаго  кот 
Ваську,  ея  любимца,  покоящагося  на  кол'Ьняхъ  ея  темно-кс 
фейнаго  платья  и  тихо  напЬвающаго  свою  п'Ьсенку.  У  Со{[|Ь 
Александровны,  матери  Сережи,  болятъ  зубы.  Она  прилегл 
отдохнуть.  Сестренка  Юля  спитъ  въ  своей  маленькой  колы 
бельк'Ь,  и  няня  съ  Серенгей  воспользовались  этимъ  временем! 
чтобы  Сережа  еще  несколько  разъ  повторилъ  приготовляемы 
имъ  къ  нменинамъ  Софьи  А.1ександровны  сюрпризъ — знаш 
русской  азбуки.  Няня  Настасья  попалась  грамотная  и  очен 
уважающая  грамотеевъ  —  и  она-то  и  внушила  эту  мысл 
Сереж-Ь. 

—  Азъ,  Буки,  В'Ьди,  Добро...— твердитъ  онъ,  отворотяс 
отъ  книги  и  обращаясь  къ  нян'Ь. 

—  А  Глаголь?  Глаголь  пропустилъ,    батюшка? 

—  Ахъ,  да,  сейчасъ,  няня,  сейчасъ,  только  ты  не  пере 
бивай  меня.  Азъ,  Буки,  В-Ьдн,  Глаголь,  Глаголь... — И  опят 
начинается  съ  начала,  подъ  тихое  мурлыкан1е  кота  и  возш 
толстой  Анны,  передвигающей  на  плитЬ  кастрюлю  съ  супом' 
и  ворчащей  на  эту  кастрюлю  за  то,  что  вода  пикакъ  не  хо 
четь  кип'Ьть.  За  окномъ — безконечные  заборы,  изъ-за  коте 
рыхъ  св'Ьшиваются  од-Ьтыя  пнеемъ  вершины  деревьсвъ.  Н 
улиц-Ь  Сенька  и  Петька  —  два  пр1ятеля  Сережи  —  катают' 
одинъ  другого  БЪ  салазкахъ.  Тишина,  глушь,  провинц1я — : 
только  р'ЬдЕо-р'Ьдко    промчатся  по  сн^гу  мимо  оконъ    легк1. 
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санкп  и  исчезнуть  за  угломъ  сосЬдняго  желтаго,  засыпан- 
•  сугробами  скЬга  забора.  Безъ  устали  работаетъ  ма- 
ркая головка  Серелш,  безъ  устали  возится  Анна  у  своихъ 
кастрюль  и  котловъ,  безъ  остановки  ыурлыкаетъ  сибарптъ 
Васька,  ыелькаютъ  спкцы  въ  рукахъ  няни,  да  стучитъ  мед- 
ный маятникъ  простенькихъ  ст'ьиныхъ  часовъ. 

НабЬнсавипГ!  тумань  скрываетъ  въ  воображеши  Сережп 
дальн^йдез  развитее  картины,  и  иередь  нимь  проносятся 
иныя  сцены  и  кныя  лица. 

На  высокомъ  холм4,  въ  семи    верстахъ  отъ  ихъ  уЬзднаго 
городка  расположенъ  барсшй   до:.1ъ.    По  бокамъ    извиваются 
ДБ'В  густыя  аллеи  и  сходятся   внизу  въ  небольшую    террасу, 
на  краю  которой  растетъ  огромный  каштанъ,  од-Ьвающхй  своей 
исполинской  т^нью  все  расчн11!,енное  м-Ьсто.  За  каштаномъ — 
опять  обрывъ  вннзъ  къ  пруду,   мирно  уснувшему  въ  своихъ 
берегахъ.  Им'Ьгле  это,  съ  аллеями,   фру1:,товь1лъ  и  цвЬтнымъ 
садомъ,  фер^юй  и  дачамп,  разбросанными  но  склонамь  холма 
по  другую  сторону  дома, — принадлежитъ  Адрхану  Сергеевичу 
Столбовцеву,  у  котораго    мать    Сережи    живетъ  въ  качестве 
экономки.  Сереж"!!  у. же  семь  лЬть.  Опъ  уже  бойко  чптаетъ,  и 
чнтаетъ  все,  безъ  разбора,    что  ни  попадается  ему  въ  руки. 
Сестренка  Нюша  *)  также    подросла.    Она  не   отстаетъ    отъ 
брата  въ  его  паб^гахъ  на  крапиву  и  въ  огородь  и  лепечетъ 
своимъ,  попятнымъ   только   для   близкихъ    языкомъ    разныя 
ли,  приходящ1я  въ  ея  русую,  милую  го.товку.  Сережа  не 
.  нькоторой  важности  играетъ  роль  ея  покровителя.  Мама 
влн  хлопочетъ  по  хозяйству,  или    чптаетъ  и  разговарпваетъ 
съ  Адр1аномъ  Серг-Ьевичемъ — высокимъ,    полнымъ  мужчиной 
съ  густой  черной  бородой.    О  чемъ  они  толкуютъ — Богъихъ 
гъ:  Сережа  ничего  не  можеть    понять  пзъ  ихъ    разгово- 
:.:  но  зато  опъ  прекрасно  чувствуетъ,  какъ  хорошо  поетъ 
Адр^анъ  СергЬевичъ  подъ  мастерской  аккомпанементь  мазгы, 
когда  темная,  душистая,    нЬжиая    ночь    знойно    шядитъ  въ 
раскрытия  окна    маминой    комнаты  п  стальные    лучи    луны 
чудлпво    сливаются  съ  блескомъ    свЬчей  на    небольшомъ 
НПО.  Ему  всегда  кажется  страпнымъ,  чтб  ото  п'Ьн1е  какъ 
будто  не  нравится  бл'Ьдпой,  голубоглазой,  бсл^зненной  В^Ьр-Ь 
Васильевн'Ь,  жен'Ь  Столбосцева,  хотя  она — этакая  в-Ьдь  хитрая — 
улыбаетгл  и  всегда    хвалптъ    его  въ    глаза,  а  за   глаза  Се- 
1  самь  слыша.1ъ,  какъ   ока    называла    изъ-за   него  мать 
овЬстной  и  говорила,  что  сд'Ьлаетъ  возмо^зное,  чтобъ  отра- 
вить ея  жпзнь.  О,  какъ  горели  тогда  ея  голубые  глаза,  какъ 


*)  Явнаг  оттиска.  Все  время  сестренка  называется  Юл1ей.  Ред. 


дрожали  оя  топк1л,  бл1>д1шя  губы!  Ссрсша,  случайно  услы- 
шавцпй  ;)то  об'Ьш,аи1с,  г.спугалсгг  но  на  шутку  и  раоС1;а:;алъ 
о  нсмъ  мам'1'.,  киторая  нритлиула  его  иъ  сч-бЬ,  ]1011,'1;лог.ала 
его  больтой,  у.\  ный  лобшл,  п  заглл;!Д1лась  въ  открытое  окно, 
безсплыю  опустивъ  свои  тонк!я,  бК^лыя  руки  па  1;ол'Ь11И. 

А  вечеромъ  она  спять  играла,  и  Лдр!анъ  СергЬевкнъ  опять 
пЬлъ,  Прядь  волосъ  выбилась  клъ-подъ  маминой  сЬткп,  йа 
ш.екахъ  игралъ  румянедъ,  а  болт>п11с  черные  глаза  ел  го- 
рели пеобыкповеннымъ  блескомъ  подъ  длппны:»га  рЬбшцаши 

.,ТеГ)^^  одной  псЬ  чистыя  желаньг;--  — 

пЬлъ  Адр1анъ  СсргЬевпчъ — и  мотивъ  этого  романса  до  глу- 
бокой ночи  звучалъ  въ  ушахъ  Сережи,  пока  наконецъ  онъ 
не  гаснулъ  въ  трепетномъ  мерцап1п  душной,  глубокой  ночи. 
А  утромъ,  чуть  только  яркое  солнце  ударило  сквозь  огшо  въ 
его  дКггскую  кроватку, — онъ  услышалъ  въ  сос1^дней  ко^тагЬ 
маминъ  голосъ,  тихо  поюпцй  тЬ  же  самыя  слова. 

Гроза  собиралась.  Далее  д-Ьтское  сердечко  Серел:н — и  оно 
чувствовало  ея  прпблийсеп1е.  ?\1ел;ду  Адрганомъ  СергЬеви- 
чемъ  и  жекой  и  между  Со(1>ьеп  Александровной  и  Б'1^рой  Ва- 
сильевной установились  еух1я,  натянутый  отпошен1){.  Зато 
Адр1анъ  СергЬевичъ  все  больше  п  больше  времени  нровс- 
дилъ  съ  мамой  и  все  чаще  П'Ьлъ  съ  пе!!  по  вечерамъ.  11акъ-то 
вечеромъ  Сережа  былъ  не  совсГ.мъ  здоровъ  и,  уложенный 
заботливымъ  старан1емъ  матери  раньше  обыкновепнаго,  за- 
снулъ  въ  своей  чистенькой  постельк'Ь  подт>  ласки  Софьи  Але- 
ксандровны. Опъ  спалъ  спокойно,  пока  его  не  разбудилп 
г.вуки  музыки  въ  сос'ьдней  комкат'1>.  Бъ  Н1,елку  дверей  иадалъ 
лучъ  св'1;та  искользилъ  по  сг1ш1-. 

Серел: а,  отктгувъ  од'Ьяло  и  опершись  рукой  на  подушку, 
сталъ  слушать. 

„ТеоЪ  одной  вс^  чистия  желанья"—' 

раздалось  рядомъ  въ  компагЬ,  и  вдругъ  ромапсь  прервалъ 
визгливый  голосъ  ВЬры  Васильевны. 

—  Не  пой  этого,  слышишь,  не  смЬй  пЬть! — запальчиво 
крикнула  она  мужу. — Довольно  я  натерпЬлась  отъ  нея  и  ке 
дамъ,  чтобы  въ  мое?,гь  присутств1и  ты  объяснялся  ей  въ 
любви... 

—  Матушка,  ты  съ  ума  сошла,  замолчи  и  иди  отсюда, — 
дрожавтимъ  отъ  гнЬва  голосомъ  отвЬча.лъ  Адр^аиъ  СергЬевичъ. 

—  ГГЬтъ,  довольно!..  —  задыхаясь,  отвЬчала  ВЬра  Ва- 
сильевна.—-Довольно...  я  больше  не  могу  терп'Ьть...  Изверг':.. 
.^лод'Ьй...  II  та  так^ке...    бгосаеыт.ся  на  шею  первому  вст}>1; 


о   (О   

пому  н  попоречиому,  отбпсаешь    муасса  охь  :кенъ! — кричала 
она. — Ирволыю,  л  не  позволю,  я  не  зюгу   больше   терпеть... 

—  Экъ  расходшась  твоя  купеческая  натура, — гневно  пре- 
])валъ  ее  Адр1аиъ  СергЬевпчъ. — Уйди,  я  тебЬ  говорю,  НЕгаче 
будетъ  худо.  Ты  меня  вЬдь  знаешь?  ' 

■ —  Да,  знаю,  мучитель  ты,  пзвергь...  Ссш>  л^тъ  я  мучаюсь 
съ  тобою,  семь  л-Ьтъ  не  знаю  нп... 

—  В'Ьра,  замолчи! — прогрем'Ьлъ  Лд1)1анъ  Серг'Ьевнчъ... 

—  А,  ты  бить?  Ты  бить  меня  хочешь?! — взвизгнула  В'Ьра 
Васильевна. — Бей,  бей...  Чтб  л:е  ты  стпл7>,  чего  ты  ждешь 
еш,е?..  Изъ-за  пея,  пзъ-за  экономки,  кзъ-за  горничной,  ты 
хочешь  меня  бить?..  На,  бей  ;ке... 

Сережа  слышалъ,  какъ  что-то  тяжелое  ударилось  о  ст-Ьну, 
какъ  по  всему  дому  разда.1ся  отчаянный  крпкъ: — „Спасите!..". 
Ояъ  вскочплъ  съ  кровати  и  распахнул7>  двери.  Сцепа,  ко- 
торую опъ  увид^лъ,  навсегда  врезалась  въ  его  д'Ьтское  во- 
сбражеп1е, 

У  п1аш1но  па  по-лу  лежала  безъ  чувствъ  Софья  Але- 
ксандровна. Одна  св'Ьча,  потухшая  п  пере.юмленпая,  валя- 
лась около  сгЬпы  отд'Ьльно  отъ  подсвечника,  который  былт. 
въ  рукахъ  у  В^ры  Васильевны,  прижавшейся  въ  уголъ  и 
заш,иш,аюн1,еися  рукамп  отъ  Адр1ана  Сергеевича,  которыт! 
стоялъ  передъ  пей  съ  иоднятымъ  падъ  головой  сту.томъ.  Воо 
5То  впд-Ьлъ  Сережа  только  одно  ?Л110венье. 

—  Мама  умерла!.. — промелькну.70  у  него  въ  голосЬ,  и  о:]ъ 
бросился  къ  Софь-Ь  А.лександровнЬ...  Страпшыя,  тяжелыя 
воспомпнан1Я,  грустныя  предашя  грустнаго  дЬтства!.. 

Помнилось  ему  потомъ,  что  они  у^зжаютт,  въ  Петербургъ 
по  настойчивому  приглашеп1Ю  дяди.  Онъ  самъ  пр1'Ьхалъ  за 
ними,  самъ  помогалъ  имъ  убираться  и  самъ  напялъ  пака- 
нун-Ь  отъезда  комнату  въ  гостинице.  Всю  ночь,  нредшестго- 
вавшуго  отъезду,  никто  не  спалъ.  Маму  душилъ  кашель, 
дядя  Николай  и  Столбовцевъ  о  ченъ-то  толковали  въ  углу, 
маленькая  Юля  плакала, — а  Сережа  долго  думалъ  о  новой 
жизни  и  о  сто.лицЬ,  думалъ,  пока  не  блеснулъ  въ  окна  раз- 
свЬтъ  и  не  удари.та  первые  горач1е  лучи  солнца.  Его  вообла- 
жен1е  рисоЕа.то  ему  заманчнвыя  картины  новыхъ,  ппкогда  пе 
виданныхъ  м-Ьстъ,  никогда  не  нспытанпыхъ  удополъстБ1Й. 
Особенно  прпв,1екала  его  мачта  и  сЬтка  въ  Павловск'Ь,  о  ко- 
торыхъ  такъ  много  говорила  ему  мама.  К  только  па  зар1 
забылся  онъ  чуткимъ  сномт.. 

Стройпыя  улицы,  толпа  народу,  грохстъ  экипажей,  мил- 
Л10НЫ  пестреющихъ  вывЬсокъ,  шуыъ  и  водовороть  суетлпвой 
столичной  ггизпн...  Бистро  мчптся  карета  мимо  величествен- 
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ыыхъ  здахпй  и  широкихъ  площадей,  зп^ыо  выровпенныхъ  и 
нытяыутыхъ  въ  ниточку  скверовъ  и  узорныхъ  мостовъ.  Словно 
волшеСпая  панорама  развертывается  передъ  любопытными 
взорами  Сережи,  а  по  щекамъ  Софьи  Александровны  б'Ьгутъ 
радосшыя  слезы:  „Родной  мой,  я  дома,  я  на  родип'Ь!" — гово- 
рить она,  нопшмая  руку  дяди  Николая  и  называя  Сере:кЬ 
знакомыя  улицы,  мосты  п  здап1я.  А  вотъ  и  Нева!  Карета 
въехала  на  Николаевсшй  мостъ.  Жадно  всматривается  Сере:ка 
въ  десйтки  яликовъ,  барокъ  и  кораблей,  разбросанныхъ  на 
синей  поверхности  дарственной  р'Ьки. 

—  Мама,  в']>дь  это  корабль,  настояпцй  корабль? — спрашп- 
ваетъ  онъ. 

—  Да,  настояпцп,  пастояпцй...  А  вотъ  смотри— пароходъ... 
Видишь,  опъ  ведетъ  на  буксир!!  эти  барки. 

—  Что  значитъ  „на  буксир'Ь"? 

И  ему  толкуютъ  непонятное  слово. 

—  А  вотъ  въ  зтомъ  самомъ  дворц'Ь  живетъ  дядя. 
■ —  Да  кто  1къ  опъ?  мипнстръ? 

Дядя  см-Ьется. 

—  Н'Ьтъ,  еи1;о  пока  не  миннстръ, — ств'Ьчастъ  онъ,  помо- 
гая мам'Ь  сойти  съ  подножки  кареты  и  вводя  ее  по  ши- 
рокой л'Ьстпиц'Ь  наверхъ  къ  двери,  на  которой  на  м'Ьдной 
дощсчк-Ь  красуется  надпись:  „Николай  А.тексапдровичъ  11  ет- 
ровъ". 

Звопокъ,  дверь  открывается.  Въ  глубпп'Ь  передней  видна 
какая-то  женская  фигура.  —  Нина,  дорогая!  —  вскрикиваетъ 
мама  и  бросг.стся  ей  на  шею.  Слезы  и  см'Ьхъ,  перешепты- 
ван1е  прислуги  и  отчаянный  лай  дядииаго  Лорда,  огромнаго, 
мохнатаго  б'Ьлаго  пуделя... 

Потомъ...  по,  впрочемъ,  про^'ь  это  всспомипан1е!  Что  въ 
помъ  отрадпаго?  Страдан1я  и  слезы  мамы,  колкости  и  намеки 
„дорогой  Нпны",  въ  особенности  тогда,  когда  дяди  не  бы- 
ваетъ  дома,  гимназ1я,  однообразный  рядъ  учебныхъ  дней,  да 
пзр'Ьдка  театръ — вотъ  характеръ  этой  смутно-памятной  Сереж'Ь 
зимы.  Мама  больна  и  больпа  серьезно:  говорятъ,  у  нея  ча- 
хотка. Она  Ъздптъ  къ  докторамъ  и  иногда  беретъ  съ  собою 
Серелху.  Особенно  памятна  ему  одна  по'Ьздка.  Они  вошли, 
мама  и  онъ,  и  скромпо  с^^лн  въ  полутемпомъ  уголкЬ  пр1емпой 
петербургской  знаменитости. 

—  Сережа,  любишь  ты  Александра  Валерхаиовича? — тихо 
спросила  его  Софья  Александровна,  парглопяясь  къ  его  лицу 
и  смотря  въ  его  глаза  своими  большими,  ласковыми  черными 
глазами. 

„Да   за    что   1ке   мн'Ь    его   любить  или  не  любить? — поду- 


малъ  Сережа.— Лхъ,  впрочемъ,  опт.  ыаЬ  а;ел^зную  дорогу 
подарилъ  п  ложу  для  насъ  въ  театръ  взялъ". — Да,  люблю, — 
отБЪчалъ  онъ. 

Ллександръ  Валерхановичъ  былъ  сослушпвецъ  дядп,  одпиъ 
нзъ  его  постояпныхъ  гостей. 

—  Опъ  скоро  сдЬлается  твопмъ  папой, — повесел'Ьвъ,  отв^!- 
ча.1а  Софья  А.1ександровна: — я  выхожу  за  него  заыужъ. 

—  Какъ,  _  вы?.. — съ  нзумлен;емъ  спросилъ  Сережа.  Онъ 
ппкакъ  этого  не  ожидалъ.  А  между  тЬмъ  это  была  правда. 
Какъ  какой-то  смутный  сопъ,  встаютъ  въ  Боображен1и  Сережи 
далы1'Ьйш1я  картпны  его  д-Ьтства.  Помнптся  ему  освещенная 
церковь  па  свадьбе  мамы.  Опъ  несетъ  образъ,  и  въ  петлиЧхЧ'Ь 
его  курточки  воткпутъ  бЬлый  восковой  цвЬтокъ.  Хоръ  поетъ 
такъ  согласно  и  стройно,  вокругъ — такъ  много  народу.  Дадя 
гоЕорнтъ,  ^то  это  все  родные  п  знакомые,  а  Сережа  между 
тЬмь  знаетъ  очень  пемногихъ. 

„Откуда  взялись,  наприм'Ьръ,  эти  два  толстыхъ  генерала 
со  зв'Ьздамн?  Неужели  у  меня  так1е  важные  знакомые?" 

„А  мама?  Какая  она  хорошенькая  въ  своемъ  сиреневомъ 
шелковомъ  плать'Ы  Н  „новый  папа'*  также  красивъ.  Онъ, 
до;1Жно-быть,  добрый,  этотъ  папа — у  него  лицо  такое  доброе". 

Ну  вотъ,  церемошя  и  копчена.  Вс/Ь  ц^луготъ  и  поздра- 
вляютъ  ламу  п  папу.  Два  важныхъ  генерала  также  подхо- 
дятъ  къ  нпмъ,  но,  увпд'Ьсъ  его,  Сережу,  съ  его  б'Ьлымъ  цв'Ьт- 
комъ  въ  петлиц'Ь,  даютъ  ему  дорогу.  Вотъ  и  карета  подана. 
За  молодыми  и  Серел;ей  захлопнулись  дверцы,  и  лошади  тро- 
нулись. 

—  Ну,  теперь  ты  моя,  моя  навЬки,  дорогая,  даровакпая 
мн'Ь  Богомъ  жена, — растрогаинымъ  голосомъ  говоритъ  „новый 
папа",  покрывая  страстными  поцЬлуямп  машины  руки. 

А  мама  цЬлуетъ  его  въ  лобъ  и»  въ  губы,  плачетъ  и  смЬется, 
потомъ  ц'Ьлуетъ  Сережу  и  опять  его.  Бедное,  усталое  сердце 
мамы  опять  в'Ьритъ  и  ждегь,  отдыхая  отъ  страданш  прошлаго... 

Да,  не  на  радость  была  эта  судьба.  Толстые  генералы  не 
принесли  счастья  мамЬ.  Папа  получилъ  м-Ьсто  въ  томъ  же 
провинц1альномъ  городкЬ,  въ  которомъ  Сережа  и  мама  а;илп 
прежде,  борясь  съ  нуждой  и  иепастьемъ,  какъ  могли  и  какъ 
умьли.  На  л'Ьто  р^^шено  'Ьхать  куда-нибудь  на  воздухъ,  въ 
деревню — и  Александръ  Валер1ановичъ  нанялъ  хорошеньшй 
и  уютный  домикъ  у  стараго  отставного  полковника  Козлов- 
скаго,  сос-Ьда  Столбовцевыхъ  по  им-Ьнш.  Опять  по  бокамъ 
коляски  запестр'Ьлп  поля  и  луга.  Опять  л^съ  точно  заигры- 
валъ  съ  путниками:  то  вдругъ  тЬсно-тЬсно  обступить  дорогу, 
такъ  что  нужно  паоо пяться,    чтобы   избежать  удара  ветвей 
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по  лицу,  то  (ТхОУ.и  разб'1::кптся  но  о'Лимъ  ея  сторомамъ, 
образуя  1]<^бпльш1л  поляки,  иестр'Г.ющ^я  пятнами  1{лсв?ра, 
])омашкп,  спнпхъ  колоколь.чпковъ  п  сщо  какой-то  странной 
'1рас1>1  съ  сипенатои  серединкой  и  нЬскольккми  ^нелтыми 
лепесточками  наверху. 

—  Здравствуйте,  родпыя  поля! — горячо  прив^угствовали ихъ 
Сероа'тса  и  Юл^г. 

Ма  другой  й1е  день  послЬ  БргЬда  Серел:а  перезпакозиился 
съ  хогянскймп  д'Ьтмга.  О,  скольтго  чудныхъ  ночей  провели 
они  впятеромъ  —  онъ,  полпепт.кая  и  розовая  Юля,  .Миша, 
Саша  и  малепьк1й,  толстопузый,  остри^кепный  подъ  гребенку 
]голя,  съ  такт'мъ  Еыра:кеи1омъ  лица,  какъ  будто  все  оно 
собирается  вспорхнуть  и  улетьть  отъ  своего  владЬльца.  Имъ 
была  поляая  свобода — и  они  почти  не  заглядывали  долгой: 
реблчссшя  головы  Серелги  и  Миши  были  папо.лпепы  чудесами 
изъ  ромаповъ  Майпъ-Рпда.  Они  тотчасъ  же  поспитпилп  про- 
свЬтит!»  ими  п  младшнхъ  члеповъ,  п  скоро  въ  мирнозгъ  хуторк'Ь 
образовались  двЬ  вопнственныя  парт1и  команчей  п  апаховъ, 
ведуш.ихъ  ме:кду  собой  упорную,  непрерывную  войну.  Нужно 
было  взглянуть  на  величестЬепное  и  ссрьег.пое  выра:кен1е 
предводителей,  когда  закуривали  онм  вообра:каемую  „трубку 
мира",  обдумывая  кровавый  наб'Ьгъ  съ  цтлыо  похип1,еН1"я 
прекрасной  сеньориты  ]\1ар1и, — р:оторая  была,  попросту  говоря, 
русоволосой,  розовой  Юл1ей.  Ботъ  уже  и  солнце  спустилось 
за  насЛншй.  Прощальный  румяпецъ  за^^и  угаеъ  въ  безоблачной 
лазури.  Надъ  тихимъ  прудомъ  и  темпымъ  садомъ  сверкнули 
зв'Ьзды,  плавно  и  спокойно  вып.лыла  серебряная  лука.  Поздно... 
но  звонк1й  д-Ьтск^й  смЬхъ  и  говоръ  долго  еще  не  стпхаютъ 
въ  воздух'11,  долго  будятъ  мпрпое  затпнхге  ночи... 

Да,  весело  п  беззаботно  пронеслось  для  Серелш  ?то  лЬто: 
онъ  не  могъ  вид'Ьть  оборотной  стороны  медали.  Онъ  не  слы« 
ха.лъ  ни  ревнйвыхъ  упрековъ  первпаго  Александра  Валер1а- 
новича  ни  слезъ  матери.  Л  ме:кду  тЬмъ  между  ними  по- 
стоянно разыгрывались  сцены. 

Наступила  и  осень  —  скоро  и  въ  городъ!  Какъ-то  Ало- 
ксандръ  Валер1аиовичъ  пргЬхалъ  откуда-то  домой  нахмуренный 
п  сильно  не  въ  дух'Ь.  Вечеро^гъ  онъ  особенно  былъ  ласковъ 
съ  женой  и  д-ЬтБЫи,  рано  утромъ  ушелъ  гулять.  Ироходитъ 
день — онъ  не  возвращался.  Проходятъ  епт^с  два  дня  —  его 
все-таки  нЬтъ.  Мама  въ  страшной  тревог!'....  Наняла  не- 
сколько мужпЕОвъ  отыскивать  его. 

.  И  Еотъ  помнится  Сереже  гробъ,  въ  гробу — мертвый  Але- 
ксандръ  Валер!ановпчъ.  Лицо  посннЬло...  Труиъ  игдаейъ  силь- 
ный занахъ.    Сереи-5?а   узналъ   но    секрету   отъ  прислуга,  что 


—  347  — 
011Ъ    повЬсплся   нзь   рсг.ностц   къ   спакомому   1шъ  студенту. 
Кщо  одно  кровавое,  страшное  нлпго  на  фоп']'.   дЬтскпхъ  сос- 

Н05]ППаН1Й... 

Положение  семьи  Счлло  просто  крптичоскоо.  Лленсандръ 
Валер1апов11чъ  не  оставплъ  въ  обезпечен'!е  участи  зксны 
нл  канлл  дснегъ.  отказавъ  въ  зав'Ьщан1п  псе  сзоимъ  род- 
ственникааъ.  Пришлось  опять  обратиться  къ  петербургскпзгъ 
родпьгаъ  —  какъ  еп  тяжело  было  ыо  дл;1  гордой  Со;|)ьи 
Александровны,  а  пока  лепть  на  хл-Ьбахъ  пзъ  милостп  у  пятя. 
Опять  бесконечные,  тя/келые  упреки,  снять  слезы:  ,.ты  погу- 
била своего  музка,  а  теперь  п  насъ  объ-Ьдаешь"... 

Л  чахотка  згежду  тЪмъ  д'ктала  свое  д-^ло.  Прекрасно? 
лпчнко  ^гамы  осунулось  п  похудело.  Глаза  стали  еще  глубиге 
н  блестящее,  обведенные  тезшы:«ъ  кругомъ — тяже.тызтъ  сл"!;- 
домъ  безсонвыхъ  ночей.  На  впалыхъ  щекахъ  появилось  др.а 
рокопыхъ  красныхъ  пятнышка.  Въ  характере — раздражятель- 
ность  и  нервность;  въ  голосЬ — страдальческ1я  нотки...  Мама 
была  пе  далеко  отъ  могилы... 

И  улгь  какъ  горько  плакалъ  Серела  надъ  этой  згогилой! 

Но  недол1"о  д'Ьтское  горе:  муядпръ  съ  погончиками  —  и 
оно  прошло,  пока  не  вспомнилось  ои.чть  еъ  бол-Ье  козднеиъ 
Еозраст^Ь,  пе  вспо^шнлось  жгучтш  и  безумными  слезами, 
неутолимой  лсалсдой  ласки  и  к1^шпаго  материнскаго  участ1я... 

Л  тяжелыя  сцены  смерти,  когда  добрые  родственЕпкп  пзъ- 
подъ  рукъ  умирающей  матери  расхищали  и  то  немногое,  что 
думала  она  оставить  свонмъ  осирогЬлы5гь  нтгпдамъ.  Но  прочь 
отъ  пнхъ,  мимо  этпхЪ'  грязпыхъ  сденъ  людского  эгоизма. 
Посмотрииъ    лучше,  какъ   ?лИлось   моо:,п-    1'ерою   на   рукахъ 

дяди . 


Къ  тихой  пристани. 

Повыть. 

]879  г. 

Серг-Ьй  СергЬевичъ  Зпмкевъ,  несмотря  па  сз;е  раннее 
»  развитее  и  па  рано  выработанную  пмъ  снссобность  наблюдать, 
смутно  номнилъ  свое  д'Ьтство.  Въ  воспоминаньчхъ  его  оста- 
лись только  как1е-то  клочки,  неизвестно  почему  вр'ЬзаБш1еся 
въ  память.  То  промелькнетъ  передъ  ппмъ  стройный,  6.1'Ьдный 
образъ  его  матери,  съ  ея  густыми,  черными  волосами  и 
роковыми    красными  -пятнышкамя   на   щекахъ,  то,  какъ  пзъ 
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ДЫ31КИ  тумана,  выглянотъ  сморщенное  лицо  старушки-няни 
съ  ся  огронны:л1  очками  и  гладко  11ригла:1;еиными  седыми 
Болосазп!  подъ  б'Ьлылъ  чепцоыъ,  пят'и,  которая  первая  обу- 
чила его  грамогЬ,  когда  ему  было  только  четыре  года.  То 
паконецъ  встапстъ  передъ  нимъ  маленьЕ1й  деревянный  фли- 
гелекъ  въ  1ь  съ  его  уютиымъ  дворикомъ,  загроможденпымъ 
дровами  и  почему-то  пепрем-Ьпно  покрытымъ  сн'Ьгомъ,  пли 
старый  каштаиъ  на  дач-Ь,  надъ  обрысомъ  па  берегу  пруда, 
подъ  Еоторымъ  знакомые  офицеры  располо:кенной  вблизи 
дивн:з1и  не  разъ  зажигали  жженку  и  подъ  которымъ  звучно 
раздавались  въ  пенроглядпыхъ  сумеркахъ  южной  ночи  или 
ЗБ0нк1я  п'Ьсни  подъ  гитару,  или  мелодичные  звуки  флютгармо- 
пики  подъ  искусными  пальцами  его  матери.  Но  и  за  эти 
клочки  онъ  не  могъ  отв'Ьчаты  они  возникли  въ  воображен1И 
его  еще  до  того  времени,  когда  онъ  началъ  отдавать  себ'Ь 
отчетъ  во  всемъ,  что  было  у  него  на  душ!'.,  и  онъ  не  могъ 
утверл^дать,  что  не  идеализировалъ  свои  воспоминай! я  и  что 
они—  строгая  д^Ьйствптелькость.  Когда  онъ  нарочно  хогЬлъ 
припомнить  свое  детство — онъ  никогда  не  достигалъ  резуль- 
тата. По  зато  онъ  могъ  себ'Ь  всегда  его  „представить",  какъ 
представлялъ  онъ  годъ  въ  вид-Ь  какой-то  круглой  дороги 
безъ  конца  и  начала,  причемъ  часть  дороги — время  Великаго 
поста — было  покрыто  чернымъ  сукномъ,  а  время  Пасхи — 
краспымъ,  какъ  представлялъ  себЬ  Рождество  не  иначе,  какъ 
въ  вид'Ь  осв'Ьщенной  едки>  вокругъ  которой  толпились  д'1^ти, 
и  д'Ьвочки  были  пепрем'Ьнно  од^ты  въ  бЬлыя  платьица  съ 
темно-пунцовыми  бантам».  Со  словомъ  „д'Ьтство"  въ  вообра- 
:кеп1и  его  неразрывно  соединялось  понятхе  о  чемъ-то  н^^жномъ, 
женственномъ,  мягкомъ  и  любящемъ,  может>-быть,  потому, 
что  первые  близкхе  къ  нему  люди  были  женщины:  мать,  няня 
и  сестра  (отца  онъ  ие  помнилъ,  да  и  не  могъ  помнить),  а 
можетъ  -  быть,  и  потому,  что  онъ  рано  лишился  матери  и 
материнской  любви,  росъ  сиротой  въ  чулшхъ  людяхъ  и  не- 
редко въ  своемъ  воображец1и  пскалъ  средствъ  нопо.шить 
этотъ  иедостатокъ. 

Онъ  составилъ  себЬ  въ  воображен1и  свою  собственную 
историю  д'Ьтстза,  съ  которой  онъ  свыкся  и  слюбился,  и  если 
бы  кто-нибудь  ему  доказалъ  ея  невЬрность,  онъ  разстался  бы 
съ  ней  неохотно.  Да  и  немудрено:  сложилась  она  въ  долг1я 
семь  л'Ьтъ  его  пребыван1я  въ  казенномъ  заведеи1и,  въ  ми- 
нуты, когда  ему  особенно  нужна  была  чья-нибудь  любовь, 
въ  самыя  горьюя  минуты  его  жизни.  Больной  и  нервный, 
онъ  часто  плакалъ  по  ночамъ  о  томъ  миломъ  призраке  его 
матери,    который  неизгладимо  жилъ  въ  его   душ'Ь,    плакалъ 
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безумно,  горько,  едва  сознавая  салъ,  о  чемъ  оиъ  плачетъ, 
тогда  какъ  вЬсть  о  ея  слертя  онъ  припялъ  почти  хладно- 
кровно.  Его  дЬтское,  жаждущее  любви  сердетао  въ  атомъ 
фантастпческомъ  образ'Ь  воплотило  все  чпстое,  все  прекрасное, 
насколько  ногло  оно  его  понимать,  и  горько  ез-гу  становилось, 
когда  кто-нибудь  неосторожнымъ  отзывомъ  о  НппЬ  Александ- 
ровн-Ь  касался  его  больной  струны.  Семейств?  отца  Нины 
Александровны,  Сережипа  д^душкп  (лпца,  также  миеиче- 
скаго  въ  понят{яхъ  Сережи),  было  велико.  Но  отъ  первой 
жены  онъ  им'Ьлъ  только  трехъ  дЬтей:  старшаго  сына  бедора 
Александровича,  младшаго  —  Александра  Александровича  и 
дочь  Нину.  По  смерти  сестры  они  взяли  па  себя  воспитап'.е 
ея  дЬтей,  причемъ  на  Сережпну  до.1Ю  выпала  участь  войти 
въ  небольшую  семью  Александра  Александровича.  И  вотъ  съ 
Т'Ьхъ  поръ,  какъ  онъ  переступнль  порогъ  дяд1ша  дона,  для 
него  началась  уже  вполне  сознательная  и  обду,11апная  жизпь. 

Тяжела  была  она  па  первыхъ  порахъ  для  избалованнаго 
девяпьтЬтняго  мальчика,  выросшаго  въ  провияпди  на  свобод-Ь 
и  положительно  не  им'^'-вшаго  того,  тго  называютъ  воспита- 
н1емъ  и  выдержкой.  За  обЬдамп  дяди  онъ  спд'Ьлъ  сгорби- 
вшись, наливая  воды,  непременно  опрокпдыва лъ  стаканъ,  отрЬ- 
зая  сыру — обр'Ьзалъ  себЬ  палецъ,  благодаря  послЪ  об'Ьда, 
зад'Ьвалъ  за  чей-нибудь  сос-^дн^й  стулъ,  первый  протяшвалъ 
руку  и  вмъгаивался  въ  разговоръ,  а  передъ  днемъ  своихъ 
именпнъ  безцеремонно  спрашивалъ,  что  ему  подарятъ.  Все 
это  коробило  тетку,  В^ру  Васильевну,  бывшую  институтку  и 
вдобавокъ  нервную  и  вспыльчивую,  хотя  и  очень  добрую 
женп^ину.  Не  л^елая  своими  зам'Ьчаь'1ями  конфузить  Серел:у, 
почти  гостя  въ  пхъ  домЬ,  она  однакожь  пе  могла  удержать 
н'Ькоторыхъ  выражен1ц  неудовольстзхя,  которыя,  какъ  пожомъ, 
Р'Ьзали  чл'тко-самолгобиваго  Сережу.  Но  всего  больше  боялся 
онъ  одной  улыбки  В-Ьры  Васи.тьевнк;  улыбка  эта  была  всегда 
прпзнакомъ  сдерживаемаго  раздражения  и  ужасно  смуш,Г1ла 
Сережу,  гЬмъ  бол^Ье,  что  онъ  ясно  впд'Ьлъ  ея  натянутость. 
Впрочемъ,  къ  счастью,  онъ  почти  не  им'к1ъ  никакихъ  сно- 
шеп1Й  съ  дядей  и  тетей:  д-Ьти  ихъ — сыпъ  Володя  и  дочь 
Лена,  а  взгЬсгЬ  съ  ними  н  Сережа — большую  часть  дня  про- 
ьодпли  въ  датской,  подъ  пад:юромъ  добродушной,  слЬной  и 
глухой  старушки-няни.  Сережа  съ  первыхъ  же  дней  заслужилъ 
ссбЬ  репутащю  хорошаго  игрока  во  всЬ  пгры  и,  главное, 
мастера  выдумывать  новыя.  О  потерь  матери  онъ  почгн  за- 
былъ,  хотя  пос.тЬ  онъ  ее  попувствовалъ  сто  разъ  силгнЬе. 

Между  т^мъ  Александръ  Александровичъ  хлояота.1ъ  о 
аринят1и  племянника  на  казенный   счетъ    въ   младш1й  „пр1- 
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уготовительныГг'  оассъ  гп5!наз1н,  какь  здачилось  па  надписи 
на  дсск'Ь,  надъ  дверьми  етого  класса. 

Пм'Ья  сильную  протекхцрз,  Ллександръ  Ллександро1зичъ  пс 
сомк^пался  Бъ  томъ,  '110  племянника  его  иримутъ,  но  во 
Бсякомъ  случа'Ь  для  виду  ему  сл-Ьдовало  выдержать  экзамепъ 
по  русск.  и  ({^раиц.  языкамъ,  аривметик-Ь  и  Закону  Бож1Ю.  И 
вотъ  насталъ,  наконецъ,  ототъ  роковой  день  для  дикаря 
Сережи.  ПаканупЬ  тетка  заставила  его  немного  читать  вслухъ 
по-французски  н  пришла  въ  ужасъ  отъ  его  выговора. 

Но  готовиться  было  поздно,  и  Сережа,  обезкураженный, 
унавшхи  духомъ,  на  саняхъ  вм'ЬстЬ  съ  дядей  подъ'Ьхалъ  къ 
неуклюжему,  въ  казепномъ  стилЬ  выстроенному  здап1ю  гиына- 
31И,  покрытому  желтой  краской,  коо  -  гд-Ь  обвалившейся  п 
открывшей  штукатурку.  Въ  двухъ-трехъ  мЬстахъ,  вы'Ьсто 
настоящихъ,  были  иарнсовапиыя  окна.  Они  особенно  непр1ятна 
поразили  Серел:у — точно  безжизненные  глаза  мертвецовъ  смот- 
Р'Ьли  они  на  пего  со  всЬхъ  желтыхъ  сгЬпъ.  Вообш,е  этотъ 
день  ярко  запечатлелся  въ  памяти  Сережи. 

Классы  еще  пе  начинались. 

Длинные  коридоры  съ  толпяш,импся  въ  мастиковой  пыли, 
озарецкой  лучами  зимняго  солнца,  згальчихами  въ  формеи- 
пыхъ,  заса.1енныхъ  д  пспепфепныхъ  заплатами  мундирчикахъ, 
шумъ,  топотъ,  б1>готяя  и  крикъ,  высокая,  въ  черный  фракъ 
облеченная  (|)игура  какого-то  учителя,  мрачно  и  торжественно, 
съ  портфелемъ  подъ  мышкой,  исчезающаго  па  горизонгЬ 
коридора,  голыя  ст'Ьны,  однообразно-унылый  видъ  изъ  оконъ 
па  обнаженныя  деревья  парка — все  это  произвело  въ  высшей 
степени  тяжелое  виечатл'Ьн1е  па  робкую  душу  Серена!. 

И'Ьсколько  пасм'Ьшливыхъ  л;1>тскихь  взглядовъ,  обращ,енныхъ 
па  его  высокую,  худош.авую  и  испуганную  фигуру  въ  см'Ьш- 
пыхъ,  короткихъ,  с4рыхъ  шароварахъ  и  сЬрой  курточк'Ь, 
окончательно  смутнли  его.  Оиъ  не  зналъ,  куда  дЬвать  свои 
длинпыя,  тоншя,  далеко  быходяш,1я  изъ  рукавовъ  его  куртки 
руки  н  на  что  смотрЬть — и  отъ  этого  казался  еще  см^^шн^Ье. 

— ■  А,  вотъ  и  ?.1иша  Броневск1й, — проговорилъ  Ллександръ 
Ллександровичъ,  подавая  руку  своему  двоюродному  племян- 
нику, раскрасневшемуся,  удивительно  малеиькому  мальчугану 
въ  умнымъ  личикомъ,  несколько  вздернутымъ  носомъ  „пугов- 
кой" и  проницательными,  черными,  маленькими  глазами. 
Чистеньк1й,  розовеньк'й,  несколько  странно,  но  къ  лицу  при- 
чесанный (Сереж'Ь  бросились  въ  глаза  его  р!'>дк1е  волосы), 
«зпъ  пр1ятко  выд'Ьлялся  пзъ  среды  товарингей  своимъ  опрят- 
пылъ  мундирчикомъ,  и  только  па  спин'Ь  его  красовалась 
какая-то   рожа,    нарисовапнап   м'Ьломъ.    Изъ-за   колонны   за 
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ЕП"ъ  весело  слЪдпля  п'Ьсколько  дюбопыткыхъ   п   та1ш:е  рас- 
краси'Ьвишхся  д'Ьтскпхъ  (|»пз1оном1й. 

—  Что  это,  братъ,  V  тебя  ыа  спинЬ  за  украшен1е? — сп^о- 
илъ  Л.  Л. 

Миша  бистро  обернулъ  голову  черезъ  плечо  п  отв'Ьтилъ: 

—  Л  ото  мы  со  Бторклъ  классомъ  воюелъ.  Онп  хотЬли  во- 
рваил'л  къ  памъ,  а  мы  приперли  дсерь  щеткой,  а  сверху  въ  нихъ 
принялись  пускать  згЬломъ.  Л — царь  нашпхъ.  Вонъ  они  сзют- 
рятъ  Езъ-за  колонны, — и  онъ  указалъ  на  товарищей,  которые 
тотчасъ  же  скрылись, — опп  хстятъ  меня  въ  пл'Ьнъ  взять, 
Б'Ьрно,  эту  рон;у  с*ц  и  намазали. 

—  Ахъ,  ты,  карапузпкъ, — добродушно"  засм'Ьялся  А.  А., — 
тоже  царь!  Да  тебя  всякая  курица  съ  ногъ  сшибетъ. 

—  Ну  пЬтъ,  хотя  я  и  самый  маленьк1ц  въ  классЬ,  но  я 
ловк1й.  Я  теперь  Иетрушенко  беру,  —  отв-Ьчаль  Мпша  съ 
сознан  1емъ  всего  селич1Я  подобнаго  подвыга , 


Къ  тихой  пристани. 
(Посвящаетса  памяти  Н.  М.  Д.). 

„У  генерала  была  ^очь^существо  до- 
тол*  иевдданиое.  Иногда  случается  че- 
ловеку во  СП*  увидать  нЬчто  подобное — 
II  съ  т'Ьхъ  поръ  онъ  уа;е  всю  жизнь  свою 
грезить  сновпд'Ьихемъ.  Действительность 
дла  него  пропадастъ  навсегда". 

Гоголь.  „з1ертвыя  душа"*.  Гда^а  XI. 

I. 

Тускло,  какъ  бы  черезъ  си.1у  мердаютъ  нагорЬвщк  лампы, . 
озаряя  ненесе.зую  обстановку  ктасса.  Классъ  —  какъ .  всЬ 
классы:  ть  же  з-зленой  краской  выкрашенный  сгьиы  съ  ша- 
1юкпмъ  корпчневымъ  бордюромъ.  внпзу  н  черными  деревян- 
ными, испещренными  алгебраическими  хероглнфамп  досками, 
тотъ  гг€  потрескавш1Йся  и  закопгЬлый  потолокъ,  тотъ  же 
колцпялкй,  исшарканный  желтый  полъ,  гЬ  :ке  высол1я  гряз- 
ный окна  съ  Х0.1ЩСВЫМИ  серыми  занав'Ьсками  и  съ  назойливо 
заглядывающею  въ  нихъ  непрхютной  и  туманной  сЬверной 
по'гью  и  г^  :1;е  выровненные  ряды  скамеекъ  п  черная,  какъ 
эша1ротъ,.  каесдра  съ  высокнмъ  столомъ  и  пеукдюжпмъ  дере- 
вяппымъ  к1)есломъ.  Занимающихся  немпого:  то  здЬсь,  то  тамъ 
нидц1;ются  надъ  столами  согбепныя  (|)иг}'ры  въ  разстегнутыхъ 
сюртукахъ,    съ   ЕСI^10чен^ымп   волосами   и  зас^'аипым:I   гла- 
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вами,  и  слышится  невнятное   борзготаиье   Мшецкихъ  вокабу- 
ловъ  пли  предлетопъ    проткгышлеипости,  высозпмыхъ  изъ  Рос- 

С1И. 

На  задней  скамейке  черезъ  равные  промежутки  раздается 
м'Ьрный  и  спокойный  хранъ. 

—  Довольно,  чортъ  возьми,  нора  спать,.. — л'Ьниво  потяги- 
ваясь и  закрывая  книгу,  произносить  одинъ  пзъ  занимаю- 
1ДИХСЯ,  упомянувъ  чорта  не  со  злости  или  досады,  а  такъ, 
но  школьной  нривычкЪ.  —  Вонъ  „Бизопъ"  давно  храпитъ,  а 
завтра  опять  схватить  ноль  по  французскому...  Петровь, 
вставай-ка...  Ну,  дялдошка^  поворачивайся-5-пп1ь,  какъ  крепко 
заснулъ...  Да  ну  же,  вставай!.. 

—  Убирайся,  пожалуйста,  какое  теб'Ь  дДуго? — внезапно  под- 
нявъ  голову  и  озлоб.тенно  вращая  неповинующимися  гла- 
зами, отв-Ьчаеть  „Бизопъ"  и  снова  поудобн'Ь©  укладывается 
на  ясесткой  скамьЪ, 

—  Дура...  да  .ложись  же  на  постель:  в'Ьдь  лучше  же,  Ч'Ьмъ 
такъ  валяться...  Ну,  вставай... 

—  Если  ты  сейчасъ  же  не  отстанешь, — совсЬмъ  озлившись, 
произносктъ  Петровь, — я,  ей-Богу,  запущу  въ  тебя  сапогомъ, 

—  Ну,  чорт^ь  съ  тобой.  Прощайте,  господа, — см-Ьясь,  отв'Ь- 
чаетъ  первый  и  уходить  изъ  класса. 

Мало  по  малу  комната  совсЬмъ  пуст'Ьетъ. 

Остается  только  одипъ  высокий  и  худощавый  юноша,  да  по- 
прежнему  раздается  храпь  „Бизона".  Занимаю щ1йся  не  обра- 
Н1,аетъ  на  него  вннман1Я.  Часто  онъ  отрывается  оть  исписан- 
наго  клочка  бумаги  и  задумчиво  всматривается  въ  сЬдую 
даль,  но  по  выражен1ю  его  псбольшихъ,  но  умныхъ  и  глу- 
бокихъ  черныхъ  глазъ  можно  заключить,  что  онъ  ровно  ни- 
чего не  Бпдитъ  и  не  слышить.  Онъ  чЬмъ-то  глубоко  занять. 

—  Зимневъ,  что  вы  засидЬлись?  Ступайте  спать! — раз- 
дается у  двери. — Ну  да,  такъ  и  есть,  опять  ноэзтя! — досад- 
ливо говорить  Бошеднпй  воспитатель,  бросая  б-Ьглый  взглядъ 
па  листъ  бумаги,  лежашдй  передъ  Зимневымъ. — А  завтра  по 
фнзик'Ь  опять  мн'Ь  ничего  не  отвЬтите... 

—  Опять  ничего  не  отвЬчу! — усм'Ьхнулся  Зи:\1певъ. 

—  Но,  послушайте,  другъ  мой,  вЬдь  такъ  нельш,  вамъ 
лю  нужно  хоть  немножко  подумать  о  вашей  будущности, — в'^^дь 
вы  не  ребенокъ.  Ну  какъ  вы  будете  держать  выпускной 
окзаменъ,  съ  ч'Ьмъ  вступите  въ  ла1знь?  Съ  какими  позпа- 
П1ЯМИ?  За  вашихъ  пебесныхъ  д^въ,  розъ  и  соловьевь  нз 
ко1у  же  я  вамъ  поставить  удовлетсорительнаго  балла  но  фи- 
зике! 

—  Во  -  нервыхь,     Михаила     Александвовичь,  —  отв-Ьтпль, 
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вспыхнувъ,  Зимневъ, — ни  въ  одномъ  моемъ  стпхотвореши 
и^тъ  пи  пебесЕыхъ  дЬвъ,  ни  розь,  нл  соловьевъ,  а  во-вто- 
рыхъ,  вы  хакимъ  топомъ  говорите  объ  этомъ  несчастпомъ 
удовлсхворителько:.1ъ  б;алЬ,  ваиъ  будто  бы  я  васъ  слезно 
ирг»силъ  о  пегйъ,  а  этого  я,  кажется,  еще  ые  д-кталъ!.. 

—  Да,  са1толюб1л  -  то  къ  васъ  много,  да,  жаль,  проку  изъ 
него  мало.  Ну,  ска^ккте,  пожалуйста,  на  что  вы  рассчитываете? 
В'Ьдь  вы  ке  разсчитываете  на  что-нибудь? — з1яг::о  заговорилъ 
Михаила  Александровичъ. 

—  А  вы  какъ  думаете? 

—  Извольте,  я  вамъ  скажу,  что  я  думаю:  вы  считаете 
нчзкнлъ  "аийыаться  д'Ьлонъ,  вы  мечтаете  о  слав!,  о  все- 
общемъ  поклонен1н,  а  ые  о  пасущномъ  хлЫ'Ь,  вы...  Ну  чтй, 
угадалъ? 

'    Зимневъ  покрасн-Ьдъ. 

—  Вы  прапы,  но  правы  только  отчасти.  Я  не  считаю,  о, 
далеко  не  считаю  ыискимъ  заниматься  д'^.томъ,  но  гласное  въ 
томъ,  что  мы  разно  попимаемъ  слово  „Д'Ьло".  Я  ;ке  не  отри- 
цаю, что  физика  и  ну,  тамъ,  хоть  тригоноыетр1я — д^Ьло,  отчего 
же  вы  П0Э31Ю  не  считаете  дЬломъ — это  во-нервихъ.  А  во- 
вторыхъ,  я  считаю  себя  обязапнымъ,  понимаете,  обязап- 
нымъ, — подчеркнулъ  оаъ, — заниматься  съ  любовью.  А  зубрить 
безъ  толку  и  безъ  пользы  формулу  упругихъ  шаровъ  для 
того,  чтобы  забыть  ее  черсзъ  два  дня — это  безсмысшца,  а 
не  д-Ьло... 

—  Ну,  этахъ  мы  съ  вамп  не  сговоримся,  вы  отпЬтый... — 
махнулъ  рукой  Михаила  Александровичъ.-- -А  это  еще  ^т6  за 
философъ  храпитъ?..  А,  Иегровъ,  дитя  Еввипаое...  Вотъ, 
Зимневъ,  кого  бы  вамъ  воЯ']ь  въ  прнм'Ьръ;  онъ,  можетъ-быть, 
и  душевно  бы  радъ  заниматься,  да  способностями  не  ааградилъ 
Господь.  Надъ  ч1:мъ  это  окъ  засну лъ?  Батюшки,  надъ  Лер- 
монтовымъ! 

—  Да,  намъ  задано  къ  завтрему  разобрать  „БЬснь  о  купц* 
Калашников-Ь", — отв'Ьтилъ  Зпмпевъ,  запирая  столъ  и  выходя 
изъ  класса  въ  полутемный,  безконечный  коридоръ. 

На  дуж'Ь  его  было  невесело. 

„Въ  сагюмъ  д'Ьл'Ь,  на  что  же  я  разсчитываго? — думалось 
ему. — В'1>дь  пора  л№  взглянуть  впередъ  посерьезн'Ье,  что  :кдетъ 
меня  тамъ,  въ  этой  туманной  дали,  ч'Ьмъ  я  буду  жить?  Ну, 
по.юзкимъ,  у  меня,  можетъ-быть,  есть  талантъ...  Хотя  это 
вопросъ,  далеко  еще  И'  решенный;  н-Ьтъ,  впрочемъ,  у  меня 
ие  можстъ  не  быть  его — оиъ  долл;енъ  быть  у  меня.  Состояв! ,4 
у  меня — пи  гроша,  ];.>-л:аи1Я,  пожалуй,  и  есть,  но  ташя, 
который   по   прокормить;   па  рукахъ  сестра...  Къ  тому  же  1т 
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не  хорошъ  собой...  Эхъ,  какое  ребячество!— лови.1Ъ  онъ  самъ 
себя. — Это  все  пустяки,  а  главное — у  меня  н-Ьтт.  никакой 
нравственной  поддержки  и  никакой  почвы  подъ  ногами.  Во 
что  я  в'Ьрую,  во  И-мя  чего  я  поступаю?  Для  чего  я  живу? 
II  какъ  они  могутъ  тормошить  меня  со  своей  ничтожной  фи- 
зикой, когда  на  пдсчахъ  у  меня  ужасный,  неразгаданный 
вопросъ — есть  ли  Богъ,  и  зачЬмъ  мы  жпвемъ?  II  неужели 
они  сами  никогда  не  задавали  ссб'1'>  такихъ  вопросовъ?  ДвГ. 
пед'Ьли  я  хожу,  какъ  потерянный,  голова  .юмается  па  части..." 

„Странная  вещь... — продолжалъ  онъ  думать,  укладываясь 
Бъ  холодную  постель  и  закрываясь  съ  го.товой  жиденьклмъ 
казеннымъ  одЬяломъ, — отчего  ни  въ  одномъ  романе  не  встр'!,- 
чалъ  я  описан1я  этой  тяжелой,  мучительной  поры  сомн'Ьтй? 
Надо  заметить  всЬ  ея  проявлен1я — это  мнЬ  пригодится". 

Л  между  тЬмъ  бездонная  бездна  мучительныхъ  вопросовъ 
все  глубже  и  глубже  втягивала  его  въ  себя. 

„Что  такое  безконечность?— спрашивалъ  онъ  себя, — разе]-, 
можетъ  она  существовать?  Ну,  полол{пмъ,  я  отд'Ьляюсь  отъ 
земли  и  подымаюсь  все  выше  и  выше.  Подо  мной  сначала 
будетъ  лежать  городъ,  какъ  планъ,  но  я  лечу  выше — городъ 
исчезаетъ  въ  мутно-голубомъ  туманЬ — я  уже  обнимаю  всю 
землю,  накокецъ  и  она  скрывается  изъ  виду,  замирастъ  по- 
сл'Ьдн1Й  отголосокъ  ея  шума,  вокругъ  меня  тишина  н  про- 
странство. И  ч'Ьмъ  выше  поднимаюсь  я,  тЬмъ  бол'Ье  удаляюсь 
отъ  всего  земного — а  надо  мной  все  то  же  безконе^шоо  про- 
странствО;  и  я  буду  лет-Ьть  и  легЬть,  и  не  будетъ  этому 
конца,  все  летЬть,  все  лет'Ьть.. .  ГдЬ  же  конецъ,  в'Ьдь  онъ  же 
долженъ  быть?  А  я  все  лечу  и  лечу,  и  н'Ьтъ  конца,  нЬтъ 
конца.  И  какъ  это  Богъ  безъ  начала  к  конца?  Зач^мъ  Онъ 
создалъ  М1ръ?  Зач'Ьмъ  посла.1ъ  Онъ  въ  м1ръ  Своего  Сына  и 
распялъ  Его  за  людей?  Неужели  Богъ— директоръ  того  жал- 
каго  театра  мар1*онетокъ,  который  называется  м1ромъ,  и  не- 
ужели мы  созданы  только  на  то,  чтобы  забавлять  Его,  и  наши 
страданья,  паши  вопросы  и  сомн'Ьнья  для  Него  также  только 
забава?". 

„А.  я  лечу  все  выше  и  выше", — внезапно  врывается  въ  его 
память,  и  скова  воображение  его  силится  нарисовать  картину 
безконечностп  и  пзнемогаетъ  въ  этихъ  напрасныхъ  уси- 
л1яхъ...  Имъ  начинаетъ  овлад'Ьвать  состоян1е,  похожее  на 
лихорадочное. — „А  если  Бога  нЬтъ?"— возникаетъ  въ-ум'Ь  его 
новый  вопросъ,  и  онъ  заран'Ье  ужасается  глубин'1'.  той  бездны, 
которая  открывается  передъ  его  взоромъ  при  этомъ  повомъ 
вопрос!,. 

„Что,  если  })Ога   п'1лъ?  —  по1{Т()ряетъ   опт.,    стискивая    хо- 
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Л0Д1ШМ11    руками    пылающую    голосу. — Для  чего   же  тогда   и 
жизнь...  II  (|)и:^ика  и  поэ.31Я?  Для  чего  же  я  живу?    Пеужеля 
для  того,  чтобы  умереть?  11  что  такое  смерть?" 

„А  я  лечу  все  выше  и  выше..." — назоГш!во  бьется  въ  его 
головЬ. — Боже  мой,  я  съ  ума  сойду!.. — произносить  онъ  почти 
вслухъ  п  снова  ужасается  при  мысли  о  безконечности. — Да 
пакоп'эцъ,  что  такое  умъ? — спрашпваегъ  онъ  опять. — Умъ  вещь 
условная.  Богъ,  если  Онъ  такъ  могуществекенъ,  какъ  говорить, 
можеть  умъ  превратить  въ  глупость,  глупость  въ  умъ,  и  все, 
что  съ  такпмъ  трудомъ  добыто  людьми,  пойдетъ  пи  къ  чему! 
Боже  мой.  какое  жалкое  созданье — человЬкъ,  какъ  жестоко 
иостунплъ  Ты,  создавъ  человека! 

—  Господи! — во  внезапномъ  порыь-^  произнесъ  онъ,  кре- 
стясь,— еслп  Ты  есть,  отгони  опь  меня  эти  мысли,  я  усталь, 
я  измученъ...  чЗавтра  же  надо  пойти  въ  лазаретъ  и  отдохнуть, 
а  то  меня  все  вокругъ  раздражаетъ,  все  мучаетъ,  все  кажется 
пичтожнымъ.  В^дь  этакъ  въ  саыомъ  д'ЬлЬ  недалеко  и  до  сума- 
сшеств1я... 

А  вокругъ  все  спа.ю  кр'Ьпкимъ  сномъ.  Иередъ  к1отомъ, 
Поъ  темной  рамы  котораго  съ  затаенной  грустью  смотр1>.1ъ 
ликъ  Спасителя,  мирно  теплилась  лампада,  мерцающимъ 
св'Ьтомъ  обливая  камеру,  п  въ  окна  такъ  же  назойливо  смотр'Ьла 
с'Ьдая  зпмняя  полноч'. 

И. 

оимневъ  бы.лъ  правъ,  — въ  эти  пос.тЬдшя  двЬ  педкш  онъ  и 
въ  самомъ  д'ктЬ  быль  недалекъ  отъ  сумасшеств'я  н  само- 
уб1йства. 

Росъ  онъ  мальчнкомъ  бо.тЬзиеннымъ  н  нервны мъ.  Съ  рап- 
пяго  Д'Ьтства  предоставленный  самъ  себ'Ь,  онъ  большую  часть 
времени  проводюъ  гпи  за  книгой,  или  въ  одинокихъ  наблю- 
ден! ахъ.  Съ  сестрой  онъ  игра.1ъ  р'11Дко  въ  веселыя  минуты, 
такъ  какъ  она  далеко  иг  подходила  иодъ  его  уровень  раз- 
вит1я  и  благоговЬла  передъ  нимъ,  чтй  казалось  ему  очень 
скучнымъ.  Бывало,  въ  К.,  гдЬ  жиль  онъ  до  своего  посту- 
плен1я  въ  гпмназ1ю,  захватить  онъ  книгу  и  отправляется  въ 
садъ,  иа  край  обрыва,  поросшаго  густой  душистой  травой,  и 
читаетъ,  читаетъ  до  того,  что  забудетъ  наконець,  гдЬ  онъ  и 
кто  опъ. 

Но  вогь  окончена  последняя  страница,  знойный  полдень 
ласково  пГжитт.  и  пригрЬваотъ,  р]-.ка,  залитая  сблнечнымъ 
блескомъ,  какъ  з('}>кало  лежитъ  въ  зелены хъ  берегахъ,  а 
таз1ъ,  въ  да.1екой  лазури,  высоко-высоко,  какъ  к.ючокъ  ваты, 
плыветъ    бт.лосн'1.жиое   облачко.    Но    ]гЬлымъ    часамъ    неио- 

23* 
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движно  всматривается  Серелса  въ  безбрежную  глубину,  и  не 
хоадтсл  ему  оторваться  отъ  этого,  съ  каждымъ  мигомъ  иоваго 
вида.  Л  рядомъ,  въ  густой  травЬ,  все  жяветъ  своей  особенлои 
хлопотливой  жизЕью:  вонъ  мохнатый  шмель  гудитъ  надъ 
лиловой  чашечкой  колокольчика,  вонъ  по  стебельку  медленно 
вползаетъ  божья  коровка,  н  недюг-кииный  муравей  что-то  та- 
щитъ  Еъ  свое  жилище. 

И  Сереж'Ь  вдругъ  придетъ  фантаз1я  взглянуть  ка  окру- 
жаюпцй  м]ръ  съ  точ'ш  зр'Ьн'я  этого  муравья.  Стройные  стебли 
богородицыной  травы  и  нев'Ьдомо  какъ  попавшей  сюда  матово- 
зеленый  Еолосъ  ржи  кажутся  ему  тропическими  пальмами  и 
тополями.  Онъ  годм'Ьчаетъ  игру  свЬта  и  т1>ии  подъ  шпро- 
ЕНМЪ,  СКБ03ЯП1,йМЪ  ЕЯ  СОЛРЦ'Ь  лнстомъ  Бодорслхпика  и  дости- 
гаетъ  наконецъ  того,  что  растуш,1Й  вблизи  репейкикъ  ка- 
:кется  ему  такимъ  великаномъ,  что  сердце  сжимается  въ  его 
д'Т;тс1:с.'1  грз^ди... 

То  вдругъ  представится  ему,  что  опъ  инд'Ьецъ  въ  засад'Ь. 
Крапива,  растущая  на  дп!'.  оврага — это  караванъ  мексикан- 
п,огъ,  ручеекъ — Миссиссипи.  Онъ,  какъ  кошка,  припадаетъ  къ 
:^?мл1>  и  выжидаетъ  удобнаго  мгновеп!'-!.  Но  вотъ  кажется 
ему,  что  пора — и  онъ  бросается  впизъ  и  кашетъ  своей  дере- 
влнкой  саблей,  любуясь,  какъ  падаютъ  вокругъ  ряды  подко- 
шенной крапивы.  Лицо  и  руки  его  давно  въ  нузыряхъ,  но 
опъ  ке  обращаетъ  на  это  никакого  Елимашя  н  все  глубже  и 
глубже  вр'Ьзывается  въ  крапиву,  ы  вдругъ  останавливаотся, 
пораженный  новымъ  вымысломъ:  опъ  уже  не  инд-Ьедъ,  онъ 
Русланъ',  на'Ьхавш1й  на  покинутое  поле  битвы,  и  въ  его 
молодой,  еще  не  истсп1,енпой  паняти  шевелятся  заученныя 
и:.1ъ  слова: — „О,  поле,  поле,  кто  тебя  усЬялъ  мертвыми  те- 
лами?.."  Такъ  развйвалъ  Сережа  сБое  воображензе! 

Вернется  домой  обыкновенно  усталый,  исцарапанный,  и  не- 
охотно отв-Ьчаетъ  па  разспросы.  Да  его  и  не  смЪютъ  трево- 
жить ими — вс'Ь  давно  привыкли  Еоче51у-то  в^Ьрить,  что  онъ 
слишкомъ  уменъ,  чтобы  не  пользоуатг.ся  нзв'Ьстной  само- 
стоятельностью, и  что  ничего  другого  онъ  не  могъ  д'Ьлать, 
какъ  читать  книгу,  или  задумчиво  всматриваться  въ  без- 
брежную высь,  или  наконецъ,  взобравшись  на  дерево  и  при- 
никнувъ  къ  его  к^зогнутому  стволу — отдаться  своимъ  обыч- 
нымъ  наблюден1ямъ. 

Сережа  не  любилъ  и  не  ууЛлъ  вспоминать  о  свсемъ 
д'ЬтстпЬ.  Онъ  чаи1,е  всего  его  представлялъ  себЬ,  какъ  пред- 
ставлялъ,  паприм'Ьръ,  годъ  въ  ь'ндЬ  какой-то  круглой  дороги, 
въ  которой  часть,  обозначающая  Белик1й  постъ,  казалась  ему 
устланной  чернымъ  сукномъ,  а  Пасху — краснымъ,  какъ  пред- 
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ставлялъ  Рождество — въ  видЬ  украшенной  п  залитой  огнями 
елкп,  море — въ  видЬ  озера,  расположеннаго  вблизи  К,,  съ 
той  только  разницей,  что  протнвоположнаго  берега  видно  не 
было,  а  вм'Ьсто  него  спирта  неабъятная  гладь  воды.  При  слов'Ь 
„Д'Ьтство^  воо'нпкалъ  въ  его  г.оображеы1и  известный  уже 
намъ  обрывъ,  пстомъ  маленьшй  флигелекъ  въ  саду,  потомъ — 
лицо  старугаки-пянн,  украшенное  огромными  очками  въ  медной 
оправ-^!,  и  наконецъ  ц'Ьликомъ  выступала  въ  его  х^оображеши 
вр1^.завшаяся  въ  его  нанять  картина  смерти  в  похоропъ  его 
матери.  Но  онъ  отгонялъ  ее  отъ  себя,  такъ  какь  ьсегда  ее 
сспропождлло  мучит-ельное  чувство  одиночества,  испытанноо 
из1Ъ  Бпср?,ые  въ  то  время,  когда,  не  помня  себя,  столлъ  онъ 
на  кол'Ьняхъ  у  подно^кхя  гроба  и  въ  то  же  время  безотчетно 
и  упрямо  наблюдалъ,  какъ  перебегала  по  окиамъ  храма 
усорч; тая  тЬнь  отъ  толтко-что  распустившихся  листьевъ,  и 
какъ  сыЬпшо  открыва^ъ  ротъ  сюящй  прямо  протпвъ  него 
п'Ьвч1й,  съ  широкимъ  и  по.таылъ,  умилепкымъ,  краен ымъ 
лпцомъ  и  масляными  глазиами.  Пролежзтйп  между  етими 
отрывочными  кг^ртиБа^ги  и  сдепами  опь  старался  не  вспоми- 
нать; да  к,  двйствигельпо,  въ  нихъ  было  ка.40  отраднаго. 
Отца  онъ  не  помнилъ.  Когда  ему  было  .лЬгь  семь,  мать  его 
вынуждена  была  по  своему  безвыходному  положенш,  не 
:1:елая  прИ1:ять  помощи  отъ  родныхъ,  выйти  замулз  во  второй 
разъ.  несколько  мЬсяцоБЪ  бя  ЖИЗНИ  СЪ  отчимомъ  были 
однимъ  изъ  самыхъ  тяжелыхъ  восиомйнаЕ1й  Сережи.  Съ 
одной  стогоаы — ревность  и  упрекя  отчима,  а  съ  другой — 
слезы  и  грусть  его  матери,  все  г>то  мучило  и  терзало  его 
датское  сердце.  Наконецъ  отчимъ  самъ  не  выдержалъ  такой 
ашзпи — и  в'ь  одинъ  прекрасный  день  застр'Ьлилсл,  а  съ  мамой 
сд'Ьлалась  нервная  горячка.  Въ  ихъ  маленьк1Й  домнкъ  въ  К. 
пргЬхалп  чуж1е,  чтобъ  ухаживать  за  его  больной  мамой,  и 
ииъ,  понятно,  не  было  времени  заниматься  съ  избалованнымъ 
Сережей  и  его  сестрой,  такъ  что  оба  они  часто  бывали  за- 
быты, а  иногда  получали  и  колотушки. 

Несмотря  па  всю  любовь  къ  матери,  Сережа  не  могъ  по- 
нять, что  подобное  положение  вещей  кеиз6'1жыо,  и  его  рано 
развившееся  самолюб'е  глубоко  страдало.  Но,  слава  Богу — 
гроза  пронеслась  мимо:  Антонина  Александронна  поправилась. 
11р1Ьхавш1Й  за  пею  изъ  Иетербуга  ея  братъ  взялъ  ее  и 
дЬтей  къ  себ'Ь  и  Сережу  позгЬстилъ  папс1онеромъ  въ  шко.ту. 
Сестра  его  пока  оставалась  дома.  Между  гЬмъ  у  Антонины 
Александровны  открылась  чахотка,  и  черезъ  коротк!Й  срокъ 
она  умг1)ла.  Сережа  и  сестра,  его  остались  на  рукахъ  у  дяда. 
ГазскзоЪ  пап1ъ  застаетъ  его  уже  зъ  выпуокномъ  классЬ  школы. 


На  сл'Ьдуюпцй  день  поел!',  описывае.маго  вечера  Сере'.1{а 
и])оснулся  съ  порядочной  головной  болью.  ()|1Ъ  1)1ипился  нтти 
въ  лазаретъ,  тЬмъ  бол'Ье,  что  е:\1у  было  нЬсколько  совестно 
передъ  учнтелемъ  физики,  которому  урока  оиъ  опять  не  зналъ. 

Лазаретъ  былъ  постоянпымъ  П1)пб'1^жии1;ем'ь  въ  часы  хандры. 
Во-первыхъ,  тамъ  не  надоЬдалп  ему  учителя  со  своими  уро- 
ками и  сожалЬн1ями  о  немъ,  какъ  о  челов'Ьк'Ь  совершенно 
иогибшемъ  (Сережа  11осл!1Д1пй  годъ  ровно  ничего  не  д'Ьлалъ 
въ  класс'Ь  и  держался  въ  немъ  только  но  старой  памяти  и 
благодаря  своимъ  блестящимъ  способностямъ),  а  во-вторыхъ, 
тамъ  не  было  отого  постояпнаго  ]иума  и  веселья  беззаботной  ' 
чужой  жизни,  которая  глубоко  возбу;кдала  его  негодован1е  и 
зависть  въ  т11  тяжелыя  минуты,  когда  оиъ  боролся  съ  впе« 
запно  нахлынувшими  сомп'Ьшями  и  вопросами,  стараясь  уйти 
г,ъ  самого  себя. 

—  Что  съ  вами,  Уимиевъ,  вы  больны? — спросилъ  его  док- 
торъ,  почему-то  особенно  къ  нему  благоволившей. 

—  Да,  немного  усталъ... — '.л'1;ииво  отпЬтилъ  Середка, — по- 
звольте отдохнуть... 

—  Сд'Клайте  милость,  кровати  сг.ободньиг  есть... 

Серелга  'ютчасъ  же  надЬлъ  лазаретный  халатъ  и  туфли  и 
разлегся  на  кровати.  Опять  нахлынули  безконечныя  думы, 
опять  т11  же  мучивипе  своей  безкоиечпой  глубиной  неразга- 
данные вопросы. 

Сережа  [пробовалъ-было  заговорить  съ  к'Ьмъ-нпбудь  изъ 
товарпш,ей,  но  везд!»  приходилось  ему  сталкиваться  съ  по- 
ш.лостью  мелочныхъ  интересовъ  или  обычной  грязью  почти 
всегда  развратной  вн'Ьшкольной  жизни.  Оиъ  иопробовалъ- 
было  принудить  себя  выслушать  съ  ннтересомъ  похожден!я 
Петрова  па  Невскомъ  проспекте,  такъ  какъ  и  „Бизонъ"  счелъ 
за  лучшее  спастись  подъ  гостепр1имной  сТлью  лазарета  отъ 
французскаго  языка,- — но  пзъ  этого  ничего  не  выитло.  Попро- 
бовалъ-было  читать  какую-то  попавшую  ему  подъ  руки 
истор1Ю  литературы,  но  строчки  проб'Ьгали  мимо  его  глазъ 
безъ  всякаго  зпачен1я,  а  за  ними  ])азвертывалась  все  та  же 
томившая  его  бездна  неразгадаиныхъ  вопросовъ,  утомляя 
безплодными  уси.11ями  больной  умъ.  Сережа  съ  досадой  бро- 
силъ  книгу  и  иошелъ  шататься  но  налатамъ. 

Въ  пр1емной  т'Ь  же  портреты  царской  фаыпл1и,  тотъ  же 
шкапъ  съ  номерами  медицинской  газеты  п  пнструментамн, 
т'1>  же  старинные  неуклюж1е  часы,  наводяпце  тоску  своимъ 
однообразнымъ  тиканьемъ,  въ  налатахъ  знакомыя  лица  то- 
вариш.ей.  Кто  читаетъ,  кто  пграетъ  въ  шахматы,  кто  нако- 
пецъ,  какъ  и  Сережа,  безцЬльно  шатается  изъ  угла  въ  уголъ. 
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Г.сс  это  ужасио  надоЬстъ  н  перенадоЬстъ  за  семь  долгихъ, 
ску'шыхъ  и  однообразии хъ,  точно  вычсркнутыхъ  изъ  жпзнп, 
ткольныхъ  л'Ьтъ.  Но  коридору  мимо  стектлнпыхъ  дверей 
лазарета  суетливо  снуютъ  фигуры  учителей  въ  черныхъ  фра- 
кахъ  и  съ  портфелями  подъ  мышкой.  Вотъ,  какъ  маятннкъ, 
закачалась  съ  ноги  па  йогу  длинная  фигура  гумакнаго  ди- 
ректора и  позвонила  у  двери  лазарета.  Заикаюпцйся  стари'- 
чокъ-служитель  торопливо  отперъ  дверь  и  съ  низкпмъ  по- 
клопомъ  принялъ  съ  плечъ  начальника  генеральскую  ши- 
нель, какъ-то  особенно  нГ.жпо  и  торжествеппо  растопыривъ 
руки. 

Сережа  поклонился. 

Директоръ  разс'Ьянно  и  задумчиво  окинулъ  его  взг.'шдомъ 
и  предло-.к1иъ  ему  свой  обычный  вопросъ: 

—  Пу  что? 

Вопросъ  этотъ,  именно  потому,  что  директоръ  его  предла- 
галъ  постоянно,  и  что  вотъ  уже  семь  л'Ьтъ,  какъ  онъ  раз- 
дается въ  ушахъ  Сережи,  разсерди.тъ  его,  и  хотя  онъ  по- 
нялъ,  что  директоръ  спрашиваетъ  его  о  здоровье,  опъ  рЬшилъ 
прикинуться  непонимающимъ. 

—  Ничего,  ваше  превосходительство! 
Директоръ  сначала  оп-Ьпшлъ,  потомъ  улыбнулся.  • 

—  То-есть  какъ  ничего?  что  съ  вами? 

—  Лихорадка,  ваше  превосходительство... 

—  А! — и  директоръ  опять  задумчиво  и  глубокоыыстенпо 
кнвнулъ  головой  и  прошелъ  дальше,  сопровождаемый  выб'Ь- 
жавшими  ему  навстречу  фельдшерами  съ  озабоченными  и 
благонамеренными  физюпомхями. 

„Точно  Китай!"  —  досадливо  подумалъ  Сережа  и  поплелся 
опять  въ  пр1емную,  слушать  до  смерти  падо'Ьвш1й  стукъ 
часовъ.  ]Мимо  него  шмыгнула  шпрокоп.1ечая  фигура  Петрова. 

—  Чуть-чуть  директоръ  не  пойзхалъ, — осклабясь  широкой 
улыбкой,  обратился  онъ  къ  СережЬ,  показывая  ему  папи- 
роску. Сережа  также  отвЬтплъ  ему  разсЬлнной  улыбкой  и 
молча  прошелъ  мимо. 

А  изъ  сосЬдней  камеры  доносилось  до  пего  мЬрпое  распе- 
кан1е  директора: 

—  Разв-Ь  на  то  даются  туфли,  чтобъ  бить  ими  товарища 
по  голов'Ь.  Стыдитесь!  Валяетесь  въ  лазарет^Ь  совершенно 
здоровые,  а  журнал ь... — и,  вдр}тъ  перем^нпвъ  голосъ,  онъ 
ласково  обращается  къ  лежащему  въ  жару  мальчугану  изъ 
младшаго  класса,  и  снова  до  слуха  Сережи  доносится  до 
сзгерти  надоЬвтее  ему:  ,.ну  что?" 

„Господи,   и   какъ     они    могутъ    такъ    жпть!  —  думалось 
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СерелгЬ. — Точно  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  д^ло  д'Ьлаютъ!  Да  и  какъ 
можно  вообще  жить,  когда  вокругъ  тебя  заколдованный  кругъ 
загадокъ.  Когда  самая  ничтожная  простуда  пли  какой-нибудь 
распарапанный  прыщикъ  можетъ  не  только  вл1ять  па  отпра- 
влеп1е  твоего  ума  и  души,  но  дал^е  отнять  у  тебя  совсЬмъ  и 
этотъ  умъ  и  эту  душу,  отнявъ  жизнь.  Какъ  можно  жить, 
булз'чи  такимъ  жалкимъ,  беззащитнымъ  и,  главное,  безц'Ьль- 
нымъ  создан1емъ,  какъ  челов'Ькъ?  Ну  М1ръ,  положямъ,  созданъ 
для  человека,  человЬкъ — для  прославлеи1я  и  служеыхя  Богу, 
а  Богъ?  Для  чего  созданъ  Богъ?  Положимъ,  мтръ  и  чело- 
вЬкъ  созданы  Богомъ,  но  к^^мъ  же  созданъ  Богъ?  Б'Ьдь  не 
могъ  лее  Оыъ  явиться  безт.  причина  и  безъ  дЬли,  вЬдь  дол- 
жепъ  же  Онъ  ем11ТЬ  право  на  суш;ествовап1С?  И  о  чемъ  онп 
ъсЬ  хлопочутъ!  Зат1шъ?  зач^шо,?  Все  такъ  ничтожно,  такъ 
пошло!!! 

А  между  т^Ьмъ  зш1Н1Й  день  тихо  догоралъ  на  разбросан- 
ныхъ  купахъ  сЬдыхъ  облаковъ. 

Осл-Ьпительпо-ярко  схяла  темно-малиновая  заря,  и  по  угламъ, 
за  драпировками  и  занавесками,  сгущались  и  передвигались 
глубок1я  гЬпи  наступающей  ночи.  Была  суббота. 

На  колокольн^Ь  однообразно  позванивалъ  школьный  коло- 
колъ.  По  коридору  засновали  ламповш;нЕИ. 

Сегодня,  какъ  вчера,  вчера,  какъ  завтра,— тоска  и  тоска... 

—  Послушайте,  Зимневъ,  п'Ьтъ  ли  у  васъ  почтовой  бумаги 
и  конверта? 

Сережа  оглянулся.  Черезъ  н^^сколько  кроватей  лежалъ 
краснощек1Й  мальчуганъ  съ  лихорадочно-блестящими  глазами 
и  упавшими  на  лобъ  мокрыми  прядями  русыхъ  волосъ.  Его 
маленьк1я,  худеньк!я  руки,  выпростанныя  изъ  од'Ьяла,  лежали 
безсильно,  какъ  кисти.  Онъ,  очевидно,  сконфузился  своей 
просьбы. 

—  Почему  вы  меня  г-наетс? — спрог'илъ  его  Серел:а. 

—  А  я  у  Петрова  спросилъ,  Петрова  я  давно  знаю.  Мы 
вс^,  весь  нашъ  классъ  знаетъ  Петрова. — И  онъ  хитро  улыб- 
нулся. 

—  Чтб  это  съ  вами? — подошелъ  Сережа  къ  его  кроватп. 
„Перваго  класса,  Дороженко,  1еЬп8  са1:аггаИ8", — прочелъ  онъ 
на  доск-Ь. — Зач-Ьмъ  вамъ  конвертъ  и  бумагу? 

Миловидное  личшш  мальчика  мгновенно  перем-Ьнилосъ.  Въ 
его  большихъ  с^рыхъ  глазахъ  заблсст'!>ли  слезы;  съ  губъ 
сб'Ьжала  улыбка. 

—  Я  хочу  написать  домой,  чтобы  ко  мн'Ь  пргЬхали, — отв'Ь- 
тилъ  онъ. 

Сережа  подсЬлъ  на  его  кросг.ть.  Эти  слезы,  эти  безсилышя. 
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худеиьшя  руки  п  мокрые  волсса,  упавшее  на  умный  лобпкъ, 
какъ-то  тронули  его  сердце  и  повеяли  на  него  чЬмъ-то  зна- 

БОМЫЫЪ. 

—  Что  же,  вамъ  скучно  здЬсь?  Б-Ьдь  вы  первый  годъ? — 
спросплъ  опъ. 

—  Да,  скучно... — чуть  слышно  прошепталъ  Дороженко,  и 
слезгд  закапали  на  его  подупгку. 

Сережа   растерялся.  Онъ  хотктъ  и  не  узгЬлъ  утЬшпть  его. 

—  Ну,  полноте,  свыкнетесь...— неловко  заговорилъ  онъ. — 
Вотъ  и  мн-Ь  прея;де  было  скучно,  потомъ  прпвыкъ...  Не 
плачьте,  право,  не  плачьте.  Поправитесь,  пойдете  въ  отпускъ. 
На  Рождество  на  двЬ  педЪлп  отпустятъ...  Да  ну  л:е,  полноте, 
не  плачьте...  Хотите,  я  вамъ  достану  копвертъ  и  бумагу... 
Хотите,  я  самъ  напишу  вашей  мамашЬ;  вамъ,  може'П)-быть, 
трудно...  Б*дь  у  васъ  есть  мамаша,  да? 

—  Есть, — тихо  отвЬтилъ  Дороженко. 

—  Ну,  хотите,  я  напишу? 

—  Нг.пишито,  тол:-.ко  сегодня  л-е. 

—  Сегодня  когда  же?  Сегодня  поздно — вы  знаете,  а  завтра 
я  П0П1ЛЮ  угромъ  письмо.  Какъ  вашъ  адресъ  и  накъ  зовутъ 
вашу  мамашу? 

—  Софьей  Андреевной, — оживляясь,  отв'Ьти.тъ  Дорог^сенко. — 
Мы  живемъ  на  Фонтанк-Ь,  въ  казенномъ  дом-Ь.  Папа  тамъ 
служить.  У  насъ  очень  удобная  квартира.  У  меня  съ  Наташей 
такая  хорошенькая  комната — одна  половина  моя,  другая 
Наташи.  Это  сестра  моя, —  пояснилъ  онъ. 

—  Что  же,  они  знаготъ,  что  вы  больны? 
Лицо  мальчугана  опять  омрачн.1ось  грустью. 

—  Знаютъ, — отв-Ьтилъ  онъ. — Но  мама  пишетъ,  что  Наташа 
также  нездорова,  и  она  не  мошетъ  ее  оставить.  Но  неужели 
ни  на  минуточку  нельзя  пр1Ьхать?  Вы  напишите  мам-Ь,  что 
я  очень  прошу.  Хотите,  я  вамъ  покажу,  что  ме-Ь  пишетъ 
Наташа?  —  проговорилъ  онъ  во  внезапномъ  припадк'Ь  до- 
в'Ьрхя. — Хотите?  Тутъ  секретовъ  н'Ьтъ,  можно!.. 

—  Покажите, — улыбнулся  Сережа,  взявъ  изъ  рукъ  его 
ппсьмо,  наппсанное  крупнымъ  женскимъ  почеркомъ. 

—  Читайте  вслухъ! 

Сережа  началъ читать.  „Дорогой  Мишукъ, — писала  Наташа. — 
ын'Ь  очень  больно,  что  ты  забол'Ьлъ  и  не  придешь  въ  субботу. 
Л  также  больна  немножко,  и  мама  заставила  меня  лечь 
въ  постель.  Я  всю  почь  пе  спала  и  лежада  въ  бреду,  и  мн'Ь 
мама  представлялась  кптайцемъ.  Мама  говорить,  что  я  го- 
ворила много  см-Ьшного.  Я  теб-Ь  разска:1;у,  когда  ты  придешь. 
Воо5п;е,  мнъ  много  надо  разсказать  теб']1  важнаго.  Я  немного 
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поссорилась  ст.  Андрюшсй,-  а  оиъ  опасно  :^аиол^.лъ.  Ото  очеиг, 
]1)Ьшно,  то-ссть  110  то,  что  опт.  ааболТаъ,  а  то,  что  л  ]10Ссо- 
]шлась.  Какъ  ото  смЬшно...  но  правда  лп?  Бпрочемъ,  тебЬ, 
можетъ-быть,  тоие1)ь  вопсе  не  смГ.шно — -т  болснъ.  Ну,  да 
псе  равно.  Л  прочла  бе:зъ  тебя  ,,.Ссрои10по1!Ыхъ  братьевъ". 
Ахъ,  какай  ото  чудная  книга!  Д1ы  нрочтемъ  се  нотомъ  вмЬстЬ 
еще  разъ.  Что  ото  я  тсбЬ  все  глупости  пишу?  Папа  одоровъ 
н  пов'Ьряетъ  органъ.  Онъ  кончнлъ  запонку  съ  часами.  Вышло 
очень  хороню,  только  часы  врутъ.  Папа  говоритъ,  что  это 
1!Со  равно,  такъ  какъ  счастливые  часовъ  по  паблюдаютъ,  а 
л  до.тшепа  быть  счастлива  тЬмъ,  что  онъ'  мн1>  сд'Ьлалъ  этотъ 
подарокъ.  Онъ  такой  смЬшной! 

„Ну,  прощай.  Выздоравливай.  Любящая  тебя  твоя  сестра, 
П.  Дорошенко.  Г.  8.  Напиши,  пожалуйста^  }.т\\  что-нибудь. 
Л.  Д.". 

Сере:ка  улыбнулся  и  письму,  п  тому  боязливому  взгляду, 
которымъ  Миша  хотЬлъ  уловить-  Бпечатл'11п1е,  пронзведенноз 
на  пего  чтен1емъ. 

—  Сколько  .тЬтъ  вашей  сестрЬ? — хотЬлъ-бы-ю  онъ  сн])о- 
сить,  но  остановился,  боясь  огорчить  Мишу,  и  снросилъ 
только,  кто  ототъ  Лндрюпта.  ]Мингу,  казалось,  затруднилъ  ]ю- 
иросъ. 

—  Это...  это  одинъ  нашт.  знакомый... — запинаясь,  лрого- 
ворилъ  онъ. 

—  А  что  ото  вамъ  пншетъ  сестра,  что  вашъ  папа  сд'Ьлалъ 
ой  запонку  съ  часами? 

—  Да,  папа  все  ум'Ьетъ  дЬлать,  папа  играетъ  на  фор- 
тен1ано  и  в1олончелн,  папа  точить  и  выпилпваетъ,  пана 
д'Ьлаетъ  часы;  да  вотъ  оти  часы  онъ  ъшЬ  сдЬлалъ, — отвЬтилъ 
-Миша,  показывав  на  свои  хорошепьк1е  золотые  часики. 

—  А,  отлично! — похвалилъ  Сережа  и  пустился  въ  даль- 
п'Ьйш1е  вопроси. 

Изъ  пихъ  узналъ  онъ,  что  семейство  Дорошенко  состоитъ 
изъ  отца,  Михаила  Михайловича,  жены  его,  Софьи  Андреевны, 
старягей  дочери  Наташи  и  сына  Миши.  ^1то,  кром'Ь  того, 
зкиветъ  съ  ними  другъ  ихъ  дома,  Катерина  Семеновна  Го- 
щина,  сестра  милосерд1я,  больная  чахоткой  въ  посл'Ьднемъ 
ея  градусе.  Узналъ  онъ,  что  Наташ-Ь — пятнадцать  л'Ьтъ,  что 
она  играетъ  па  скрипкЬ  и  фортеп1ано,  и  что  вообще  все 
ихъ  семейство  очень  м}»зыкалыюе,  что  у  пихъ  собираются 
мног1я  музыкальныя  и  литературныя  изв'1',стпост!г. 

Посл^Ьднее  въ  особенности  заинтересовало  Сережу     .     .     . 


НА  ЗАРЬ  туманной  ЮНОСТИ. 

Разгказ!.. 

I. 

—  Скажи,  пожалуйста,  любезный,  какъ  пройти  къ  Египет- 
скому 510СТу? 

—  Къ  Египетскому-то? 

—  Да,  къ  Египетскому...  - 

—  Это,  что  па  Фонтан к•^^? 

—  Да. 

—  Къ  Египетскому...  —  еще  разъ  иовторплъ  дворникъ, 
точно  недоум'Ьвая,  зач^мъ  .это  барину  понадобился  Егппетск1й 
?10стъ.  —  Да  такъ  и  пройди:  все  прямо,  М11М0  театровъ,  а  тамъ 
своротишь  направо,  на  мостъ  и  опять-таки  прямо,  а  какъ 
]!ыпдешь  на  Могнлевскую,  такъ  теб^тутъ  несть  ЕгипетскМй, 
дЬпиой,  значитъ,  мостъ. 

—  На  Могилевскую?  Л  ^Мопыевская  гд^!? 

—  Могилевская-то? 

—  Да. 

—  Л  Еотъ  какъ  ты,  зпачптъ,  свернешь  направо,  по  Кате- 
рингофскому,  то  тутъ  теб'Ь  первая  улица  палЬво  и  б^-детъ 
Могилевская. 

—  А,  спасибо! 

Спрашивающей  сдЬлалъ  несколько  нерЬшительпыхъ  гааговъ 
впередъ  и  опять  обратился  къ  дворнику. 

—  Значить,  теперь  прямо  мимо  театровъ? 

—  Прямо,  прямо,  а  тамъ  направо  па  мостъ...  —  толковалъ 
ему  дворникъ  вдогонку. 

Онъ  прпбавилъ  шагу.  ' 

Это  былъ  высоки!,  худощавый  гоноша,  од-Ьтый  въ  форму 
военной  гимназ1п.  На  вндъ  ему  можно  было  дать  лтЬтъ  шест- 
паднать. 
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—  Столбовцевъ!..  —  оклихшулъ  его  сзади  чей-то  веселый 
юношесшй  голосъ.  Онъ  обернулся.  За  иимъ  вдогонку  сп-Ь- 
шить  быстрыми  шагаг.ш  его  тосарищъ  но  классу,  Акссптьсвъ. 

Онъ  останотшлся. 

—  Куда  это  ты  стрег^ишься?  —  еще  издали  крпчалъ  онъ, — 
я  смотрю,  кто  это  разсу^кдяетъ  съ  дворпикомъ  —  неужели  пашъ 
тпиъ?  Чистепыпй  такой,  башлыкъ  такъ  аккуратно  лелгить! 
Какъ  сто  ты  сподобился?  Вонъ  и  перчатки  св'Ьж1я...  —  гово- 
рилъ  онъ,  поглмая  своей  л]ирокой  рукой  съ  толстыми,  крас- 
ными пальцами  тонкую  руку  Столбовцевз,  д'ВйстБПхедьпо  за- 
шитую въ  св1',:кую  заншевую  перчатку. 

—  Э,  батюшка,  тутъ  ц'Ьлая  истор1я...  Ты  куда?  Проводи 
меня,  я  тгб1>  ра':ска;ку...  —  отв^чалъ  Столбовцевъ. 

—  А  ты  куда?  , 

—  Я   къ   Египетскому   :.:ос'1у...  Да  пойдемъ,  все  узв5.еп1ь. 

—  Мп'?;  бы  еще  нулгао  па  Невский  заб'Ьжать...  —  отп'Ькп- 
вался  Акссптьевъ.  —  Инструменты  физическ1е  посмотреть, 
картины... 

—  ТебЬ  смотр'Ьть  картгны?  Ты  будешь  картины  смотреть? — 
съ  комическпмъ  улсасомъ  воскликнулъ  Столборцевъ. — Ты,  врагъ 
искусства,  математикъ  и  (])Плссо  1  ъ,  будешь  смотрЬть  картины? 
АкссЕтьевъ,  ты  ли  это!  Стьтдт^сь! 

Съ  добродушныхъ  румяиыхъ  губъ  Аксентьева  сбежала 
улыбка,  н  въ  его  большпхъ  сЬрыхъ  глазахъ  вспыхпулъ  ого* 
некъ  оживлеп1я. 

—  Вотъ  ты  опять  чепуху  городишь,  —  горячо  заговорилъ 
онъ,  принимаясь  шагать  съ  пр1ятолемъ  по  иаправленхю  къ 
театрамъ.  —  Кто  тебг,  сказалъ,  что  я  отрицаю  искусство,  кто 
тебЬ  это  сказо^дъ?  Изъ  того,  что  я  не  люблю  Пушкина,  нельзя 
еще  этого  заключить.  Вт.дь  я  тсо'Ь  вчера  доказывадъ,  что  я 
люблю  природу,  в'Ьдь  вчера  ты  самъ  согласился  со  мной... 

Столбовцевъ  не  возражалъ.  Опъ  зналъ,  что,  если  только 
онъ  станетъ  возражать,  споръ  опять  затянется  па  неопред'Ь- 
ленное  время,  какъ  всегда  случалось,  когда  онъ  спорилъ  съ 
Аксентьевымъ  объ  отвлеченныхъ  предметахъ.  Ему  хотелось 
разсказать  о  себЬ. 

—  Ну,  ладко,  —  перебилъ  онъ,  —  ты,  братъ,  лучше  по- 
слушай, какое  л  чудо  отнскат^ъ.  —  И  опъ  началъ  разска^^ы- 
вать  ему.  что  случилось  съ  нимъ  вчера  вэчеромъ. 

—  Ты  знаешь  Дороженко?  Ну  вотъ,  птотъ  маленьк1й  гимна- 
зистикъ  второго  класса,  который  болепъ  коклюшемъ?  Л  теб-^! 
его  показывалъ.  Ну,  такъ  слушай.,  Какъ-то  я  спасадся  отъ 
геометр1и  въ  лазарегЬ.  Скука  смертельная,  а  тутъ  еще  разныя 
думы  л-Ьзутг  въ   голову.  Просто  хоть   па  стЬпку  л'Ьзь.   Отъ- 
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нечего-д-Ьлать  я  п  пошелъ  бродить  по  камерамъ.  Въ  одной 
изъ  пихъ  набрелъ  па  мальчугана  л^тъ  двЬнадцати.  Мн-Ь 
брисилось  въ  глаза  его  умное,  расЕрасн'^ошееся  отъ  ддхо^ 
радки  ЛИЧШ10  съ  еысокиыъ  лбоыъ,  на  который  упали  мокрые 
русые  волоса,  и,  главное,  ручки,  худенькая,  пЬжпыя,  съ  топ- 
1ШМП  пальчиками,  выпростапныя  изъ-подъ  одЬяла  и  такъ 
безпозгощпо  лелеащ1я  по  бокамъ...  Я  не  знаю...  зам'Ьчалъ  ли 
ты...  но  на  меня  эта  безпомощпость  угхасно  дМствуетъ.  Мн'Ь 
становится  такъ  л^алко  че.10В']^ка,  чтэ  я  съ  первой  минуты 
люблю  его,  1:акъ  брата.  Ну,  я  пот,сЬлъ  къ  нему  па  кровать 
II  ра.'ловорился...  Ока:]алось,  что  онъ  мальчпкъ  очень  неглупый, 
начитанный  и  скрохшый:  онъ  не  бьетъ  теб'Ь  въ  глаза  разви- 
т!ез1ъ,  не  навязывается,  а  только,  какъ  бы  это  выразить- 
поддается  тебЬ...  Ты  поиимаешь?  Л  началъ  разспрашивать 
его  о  семейстБ-Ь  его,  онъ  мн^Ь  разскасалъ,  и  я  изъ  его  раз- 
сказоБЪ  узна.1ъ,  что  у  Дороженко  собираются  всЬ  зна^геаи- 
тости  музыкальнаго  и  литературнаго  М1ра,  что  у  него  есть 
отецъ,  мать  и  сестра,  что  ыать  бы  давно  къ  нему  пр1'Ьхала, 
если  бы  сэстра  также  ке  была  больна.  Между  про-пшъ.  онъ 
попросил ь  меня  написать  его  матери  (у  него  бы.1а  си.тьная 
лихорадка  и  самъ  онъ  не  могъ),  чтобы  она  не  безпокоплась, 
что  у  него  ничего  особеннаго  нътъ,  но  все-таки,  что,  если 
возмо2:но,  такъ  прг^^хала  бы.  Я  написалъ.  Въ  отвтЬтъ  полу- 
чилъ  опъ  письмо  отъ  сестры,  которая  пишетъ,  что  она  по- 
правляется, что  мама  пр:'Ьдетъ  черезъ  кедЬлю,  въ  субботу,  и 
тпрем'Ьнпо.  Хочетъ  со  мной  познакомиться  и  лично  побла- 
годарпть  за  участ1е,  которое  я  принимаю  въ  ея  сын^.  Надо 
тебЪ  сказать,  что  я  все  время  ухаживалъ  за  нимъ,  припо- 
сплъ  е:а.у  книги  и  читалъ  ему  все  такое.  Наташа,  между 
прочимъ,    пишетъ,   что   она   сердита  на  меня  за  то,  что  я... 


„ВЪ  ЛУЧАХЪ  СВЬТА". 

Огрывокъ  нзъ  романа  „Юность  Серг^Ья  Полянскаго". 

I. 

Ну,  прощай.  Сайта,  до.й  обнлтк  тебя  г,ъ  11ослъдн1и 
])а;зъ:  Богъ  анаетъ,  свидимся  ли  еще.  Прощай,  пе  оабывай, 
(»  чемъ  л  тебЬ  говорилъ,  и,  главное,  не  л1^нись  писать...  Смотри, 
пе  усни  тамъ,  на  лаврахъ-то. 

—  Прощай...  буду  писать...  а  ты  мнЬ  пришли  карточку 
ся,  непрем'Ьнпо...  слышишь... 

Свистъ  локомотива  ^аглутиль  иосл'Ьдн1я  слова  у^зжаю- 
щаго.  Ио'Ьздъ  дернулся  назадъ,  потомъ,  медленно  двигая  своими 
колесами,  мЬрно  отошелъ  отъ  станц1и,  скрываясь  все  болЬе 
и  ^ол'Ье  изъ  виду  и  исчезая  въ  туманномъ  сумрак-Ь  весенняго 
вечера.  СергМ  СергЬевичъ  Полянский  ;1адумчиво  направился 
къ  выходу  изъ  вокзала. 

„Ботъ  и  разбита  наша  шести.тЬтняя  друлгба, — думалось 
ему.— Что,  лсъ  НС  привыкать  —  по  первый  щелчокъ  получаю 
л  отъ  судьбы...  Однако  л  спокойнее,  чЬмъ  предполагалъ... 
Что  жъ  это  значитъ?  Или  л  пе  могу  ни  къ  кому  сильно  при- 
вязаться?" 

Занятый  зтимъ  вопросомъ,  опт,  машинально  выше.тъ  на 
улицу  и  отправился  по  направлен!»  къ  соседней  съ  Вар- 
шавской станцш  Петергофской  железной  дороги.  . 

„А  Наташа? — мелькнуло  у  него  въ  голов^Ь. — Да,  я  .зюблю  ее, 
люблю  безумно,  страстно..."  И  въ  его  воображен1п  быстро 
возникъ  знакомый  ему  образъ  шести адцатил'Ьтней  д'Ьвушки 
съ  русой,  густою  косою,  ласковыми  и  глубокими  с'Ьрыми 
глазами  и  н'1>жнымъ  румяицемъ  на  иЬсколько  загор'Ьвшнхъ 
щекахъ.— „Да,  я  люблю  ее..." — еще  ра.зъ  настойчиво  иовторилъ 
онъ  и  зашагалъ  6()Д1УГ;С  по  панели,  любуясь  вызваннымъ  у.ъ 
его  воображен!и  призраком!.. 

„Люблю   ее... — заду.мчи1!(),   почти  вслухъ  И1юи:шееъ  оиъ.-- 


—  307  — 
;)а  что  же?  Какъ  ^а  что?  Ну,  разумЬется,  оЛ  то,  что  она 
талантлива,  за  то,  что  она  умна,  проста,  начитана...  Да,  ея 
нельзя  не  любить...  она  слпшкомъ  хороша,  она  идеально  хо- 
роша... фу,  какое  пошлое-  выра;кен1е!  Да,  пошлое,  какъ  все 
пошло,  старо  и  избито,  —  дума.1ъ  онъ  ,черезъ  нЬсколько  ми- 
нуть. —  ВЬдь  и  1;ся  жизнь  пе  что  иное,  какъ  пошлость.  Л 
за  то  такъ  и  люблю  Дороженко,  что  они  необыкновенны  во 
всемъ,  начиная  съ  физ1оном1Й  и  кончая  убЬжден1ями  и  прин- 
ципами. 

,,И  каг^ъ  мы  скоро  сошлись:  л — пятнадцати.тЬтшй  мальчикъ, 
дов'Ьрчивый,  откровенный,  пш;ущ1Й  любви  и  участ1я  —  это  съ 
одной  стороны;  потомъ  мать  Наташи  —  Антонина  Александ- 
ровна, съ  ся  идеа.1ьныз1и  взглядами  —  съ  другой  стороны, 
Наташа  служила  какъ  бы  посредникомъ. 

..Я  Л1(?()илъ  ее,  мнЬ  нуженъ  былъ  другъ  и  руководитель  въ 
иовомъ  для  меня  чувствЬ.  Нина  Ллександровпа  относилась 
ко  мнЬ  съ  такимъ  участ1емъ  —  и  вотъ  въ  счастливую  минуту 
л  признался  ей,  красная  и  робЬя,  что  я  люблю  ся  дочь.  Все 
это,  конечно,  смешно  и  наивно,  а  поэтому  и  не  могло  имЬть 
никакого  другого  результата,  какъ  мое  сближен1е  съ  Ниной 
Александровной.  Она  сд'Ьлалась  мопмъ  другомъ,  моей  матерью. 
Придешь,  бывало,  къ  ней  съ  какимъ-нибудь  горемъ  на  душ'Ь — 
она  уже  по  глазамь  узнаетъ,  успокоитъ.  утешать...  а  тутъ 
рядомъ  звенптъ  милый,  грудной  см-Ьхъ  Наташи,  видится  ея 
весатое,  разрумяненное  отъ  оживлешя  личико,  горятъ  чудные 
глаза  —  ну,  и  долой  горе  и  сомн'Ьнье,  и  самъ  д'Ьлаешься 
весе.тымъ  и  счастливымъ...  Какъ  же  не  сойтись,  какъ  же  не 
любить  нхъ?  А  мужъ  Нины  Александровны,  Петръ  Грнгорье- 
вичъ,  съ  его  всегдашними  шутками  и  остротами?  У  него  даже 
и  лицо  какъ-то  такъ  устроено,  что  такъ  и  кажется,  что'зотъ 
онъ  хочетъ  подойти  и  обнять  тебя.  -     V    : 

„НЬтъ,  Дороженко  нельзя  не  любить!" — решительно  заклю- 
чилъ  Сережа,  входя  на  ступени  станщи  Петергофской  дороп!. 
Онъ  взялъ  билетъ  до  Серг1Я  и  черезъ  несколько  минуть  си- 
д'Ьлъ  уже  въ  вагон'Ь. 

„Какъ  странно,  —  думалъ  онъ,  разсЬянно  смотря  изъ 
окна  вагона  на  тЬсно  сжавш1еся  кресты  ощ^естнаго  кладбища. — 
Саша  въ  эту  зпшуту 'Ьдетъ  изъ  Петербурга  на  Кавказъ,  Ьдетъ 
потому,  что  ему  ничего  не  хочется,  что  онъ  ничего  не  лю- 
бить, ничего  не  ждетъ.  Ему  нужно  разсЬян1е,  онъ  хочетъ  бЬ- 
жать  отъ  самого  себя  и  бЬжитъ.  А  я  въ  то  же  время,  счаст- 
ливый и  влюбленный.  Ьду  къ  Дороженко,  и  эта  двухм-Ь- 
сячная  любовь  совсЬмъ  вы-тЬспила  изъ  сердца  шестилетнюю 
дружбу. 
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„А  каие  друзья  были  мы  съ  Сашей! 

„МиЬ  почему-то  въ  память  вр'Ьзался  одинъ  ве^1еръ:  мы  си- 
Д'Ьли  съ  шг(мъ  вдвоемъ,  въ  одной  изъ  пишъ  иашего  гимиа- 
зическаго  коридора,  въ  иолутемнотЬ,  слегка  озаряемой  багро- 
вымъ  св'Ьтомъ  потухающей  печки..  Въ  о1шо  смотрЬла  лупа. 
Видн'Ьлась  длиппая  персдектпва  улицъ  съ  мигающн.''ш  огиеи- 
ными  точками — фонарями.  Издали,  изъ  рекреац1оыной  залы 
доносился  смешанный  шумъ,  говоръ  и  смЬхъ  товарищей... 

„Мы  о  чемъ-то  говорили  съ  Сашей:  ка;кется,  я  читалъ  ему 
мое  новое  стихотЕорзн1е... 

„Хорошо  и  св1)Тло  было  у  мепя  на  душ-Ь  въ  эти  тих!я  мгно- 
вешя...  Да,  жы  были  большими  друзьями...  А  теперь  —  окъ 
уЬзжаетъ,  уЬзжаетъ  навсегда  —  и  я  даже  пасильно  не  могу 
выжать  на  глаза  ни  одной  слезы... 

„Прощаясь  съ  нимъ,  я  думаю,  что  вотъ  сейчасъ  м.  сяду  на 
поЪздъ,  и  онъ  умчитъ  М6НЯ  къ  Доро:кенко,  въ  ихъ  уютны'я 
комнатки,  въ  ихъ  душистый  садикъ,  и  рядомъсъ  ьтимъ  опнть- 
таки  она  —  царица  этихъ  комнатъ  и  этого  садика...  Ахъ, 
хоть  бы  скор'Ье  пргЬхать...  в^дь  она  ждетъ..." 

—  Позвольте  спросить,  далеко  лп  до  Серг1я? — раздался  надъ 
его  ухошъ  чей-то  неестественно-грубый  голосъ. 

Полянск1й  обернулся  къ  спрашивающему  и  остолбен'Мъ: 
передъЕнмъ  стоялъ  Петръ  Григорьевичъ  Дороженко  и  см'кялся. 

—  Петръ  Григорьевичъ! — радостно  воскликнулъ  Сережа,  по- 
йшмая  ласково  протянутую  руку.  —  Какими  судьбами? 

—  Я  домой  "Ьду.  Задержали  сегодня  на  служб^ь  —  все  еще 
продолжая  смеяться,  отвЬчалъ  Дороженко,  садясь  на  сос']^днее 
пустое  ы-Ьсто.  —  А  вы  къ  намъ? 

—  Да...  если  дозволите... 

—  Ну  и  отлично,  "Ьдемъ  вм'Ьст'Ь.  Что,  я  васъ  сильно  на- 
пугалъ?  Вы  такъ  задумались,  просто  страхъ...  Л  думалъ,  вос- 
точный вопросъ  р1>шаете... 

—  Я  и  то,  признаваясь  откровенно,  р'Ьшалъ  вопросъ,  когда 
же  вы  наконецъ  меня  выгоните;  в'Ьдь  я  чуть  не  каждый  день 
у  васъ. 

—  иос.1ушайте,  Сережа,  какой  вы  странный,  —  возразилъ 
Дороженко,  ласково  глядя  на  лицо  Сереже.  —  В'Ьдь  мы  вамъ 
не  надо'Ьли,  съ  какой  же  кстати  вы  предполагаете,  что  вы 
намъ  надоЬли? 

Сережа  не  напгелъ  возможнымъ  возражать  на  подобную 
логику  и  только  пробормотадъ:  —  Положимъ,  что...  ну  да, 
впрочемъ,  теперь  скоро  ночь,  все  равно  выгнать  нельзя,  не 
въ  л'Ьсу  л^е  ын'Ь  ночевать,  —  р-Ьшительно  и  весело  докончилъ 
онъ  свою  мысль. 
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—  НЬтт,  мы  всегда  очень  рады,  —  продолжалъ  серьезно 
Петрь  Григорьевичъ,  —  и  НаташЬ  есть  съ  к'Ьмъ  поболтать  и 
поспорить.  Она  и  то  вчера  спрашивала,  что  это  васъ  давно 
но  видно. 

—  Какъ  давно?  —  возразилъ  Сережа,  между  т^^мъ  какъ 
сердце  его  радостно  забилось.  —  Л  вЬдь  еще  третьяго-дня 
былъ... 

—  Да,  трегьяго-дня,  —  лукаво  продолжалъ  Петрь  Гри- 
горьевнчъ.— когда  вы  получили  такую  головомойку  отъ  Наташи 
за  стихи.  1{статн,  скажите  ми'^  ихъ;  за  что  она  разсердилась? 

Сережа  покраснЬлъ  до  ушей. 

—  Да  пустяки,  Петръ  Григорьевичъ...  вы  избавьте  ужъ 
Л1еня...  л  и  не  помню  ихъ... 

—  Не  помните — скажите  содержаше...  —  настаивалъ  До- 
рожеяко. 

—  Да,  право,  пустяки,  Петръ  Григорьевичъ...  ну,  тамъ  па 
модную  тему  —  сомн'Ьп1е,  разочарован1е...  —  смущенно  отв1> 
тплъ  Сережа. 

—  Да,  за  зто  стопгъ  бранить!  И  какъ  вамъ  не  стыдио, 
право,  размЬнивать  вашъ  талантъ  на  мелочи...  И  въ  чел^ъ 
вамъ  сомн'Ьватьсл,  въ  чемъ  разочаровываться  —  вамъ  вь 
будущемъ  иредстонтъ  столько  прекраснаго:  известность,  уса- 
жеи:е...  Эхъ,  ма.ю  сЬкли  васъ...  —  съ  укоризной  заключилъ 
Петръ  Григорьевичъ. — Однако  пора  выходить,  —  промол- 
вилъ  онъ. 

ПоЪздъ  подошелъ  къ  станц1И,  на  платформ^Ь  забЬгали  пас- 
сажиры, а  черезъ  пять  минуть  по  дорогЬ,  едва  видной  вь 
сумеркахъ  погасагощаго  вечера,  бодрой  рысцой  б'Ьжала  коляска 
Дороженко.  По  м-Ьр-Ь  прнближен1я  къ  м'Ьсту  все  спльн'Ье  и 
сиЛьнЬе  билось  сердце  Сережи.  Вотъ  и  монастырь,  спокойно 
уснувш1й  па  берегу  тихаго  озера  и  утонувш1й  въ  темныхъ 
волнахъ  зелени.  Потъ  ряды  дачъ,  окна  которыхъ  свЬтлыми 
огненными  четыреугольникамн  прор4зываютъ  полумг.1у.  За 
дачами  и  полями  туманный  просторъ  моря.  Откуда-то  слы- 
шится скрипка,  тихо  рыдая  въ  тишинЬ  и  замирая  слабымъ 
аккордомъ.  На  скамейке  у  воротъ  подъ  аккомпанементъ  гар- 
мошки звучи'гъ  „Стр^локъ". 

„СкорЬе,  скор'Ье...— думаетъ  Сережа. — Господи,  прх-Ьдемъ  ли 
мы  когда-нибудь..." 

—  Ну,  вотъ  и.прйхалп...  —  весело  проговорнлъ  Дороженко, 
выходи  изъ  коляски.  —  Идемъ,    Сережа. 

Они  вошли  во  дворъ,  мелко  усыпанный  желтыуъ  пескомь 
и  примыкавш1й  къ  садику.  —  Сюда,  куда  же  вы,  забыли  до- 
рогу?—  смеялся  Петръ  Григорьевичъ,  указывая  на  дверь. 
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—  Папа,  папа  пргЬхалъ!  Мамочка,  папа  лр1'Ьхалъ...  — 
весело  и  звонко  послышалось  имъ  папстрЬчу,  и  па  порогЬ 
двери  показалась  стройная  фигура  Наташи,  -улыбающейсл  и 
щурившейся  отъ  блеска  свЬчи,  которую  она  держала  въ  рук-Ь. 

П. 

—  Отчего  вчера  не  пргЬхалн?  —  быстро  и  сурово,  обер- 
нувшись къ  Сереж'Ь,  спросила  она  и  еле-еле  протлпула  ему 
свою  изящную  руку. 

— •  Это   что   же,    допросъ?  —  шутливо    промолвнлъ  онъ. 
Наташа   не   отв'Ьтила   ни   слова.   Она  принялась  помогать 
раздаваться  11ет1)у  Григорьевичу. 

—  Ужъ  вы,  кажется,  успЬли  побраниться... -^  проговорил ъ 
онъ,  глядя  на  нахмуренное  личико  дочери. 

— ■  Милые  бранятся,  только  т'Ьшатся... — .лукаво  ответила 
Наташа,  в'Ьшая  шинель  Петра  Григорьевича.  -^  СергЬй  СергЬе- 
1шчъ...  Сережа...  да  что  л{ъ  это?  РазвЬ  вы  пе  видите,  что  я 
не  могу  одна  повысить...  Да  идите  же  сюда. 

—  Не  пойду...  —  пробурчалъ  Сережа. 

• —  Что- 0-0?   не  пойдете?   Сейчасъ  же  идит^,  слышите...  Я 
вамъ  приказываю...  Ну  же,  поворачивайтесь... 
—  Не  повернусь... 

—  Смотрите,  будете  раскаиваться...  мн'Ь  вамъ  жто-то  инте- 
ресное иужпо  было  сказать,  а  теперь  не  скажу. 

—  Лвось  и  безъ  этого  пролсиву  какъ-иибудь... 

— -  Какъ  знаете...  Не  хотите  —  не  надо...  —  И  она  приня- 
лась снова  в'Ьшать  шинель,  тщетно  поднимаясь  па  цыпочки, 
и  все-таки  не  доставала  вЬшалки.  —  Чего  л:с  вы  здЬсь  стойте  — 
идите  въ  столовую  .. — проговорила  она,  обернувшись  къ  СережЬ. 

—  Не  пойду...  —  отв'Ьтилъ  опъ.  -       ■. 

—  Ну  и  пе  ходите,  ну  и  стойте  здЬсь...  и  чаю  вамъ  не 
дамъ.,.  Паша,  Паша,  помоги  мнЬ  шипе.ль  иов'Ьспть...  Паша... 
Да  что  лее  это  она  нейдетъ...  Ну,  я  не  стану  ее  в^;шать,  пусть 
лежитъ  на  стул'Ь...  Прощайте,  стойте  тутъ  въ  темпот'Ь... 
олюка...  —  И  она,  бросивъ  шинель  па  стулъ,  выбежала  изъ 
дверей. 

Сережа  оста.лся  одинъ. 

„Боже  мой,  какъ  хороша... — промолви.лъ  опъ,  страстно 
«кимая  руки.  —  Царица.,,  Пойти  туда?  НЬтъ,  я  лучше 
выдержу  характеръ  —  пусть  сама  за  мной  придеаъ..." 

„И  входить  онъ,  любить  готовый, 
Съ  душой,  открытой  для  добра... 
И  мыслить  онъ,  что  жизни  повой 
Пришла  желанная  пора..."— 


— '  371  ■— 
прошепталъ   онъ.    оа  дверями    раадиись    торопливые   шаги 
Наташи. 

—  Что  же,  вамъ  угодно  будетъ  войти?  —  сказала  она,  вгля- 
дываясь въ  темноту.  ,     "  V 

—  Пожалуй... — небрежно  отвЬтнлъ  Сережа. — Если  вы 
попросите  хорошенько... 

— ■  СергЬй  СергЬевнчъ,  сделайте  намъ  честь,  войдите,  по- 
жалуйста... —  проговорила  она,  дЬлая  съ  притворнымъ  сми- 
решемъ  реверансъ. 

— -  Извольте,  если  вы  такъ  этого  хотите...  Богъ  съ  вамп, 
пожалуй...  —  И  онъ  иерестуии.1ъ  пороп>  комнаты  и  вошел ъ 
въ  сто.ювую. 

Столовая  и  вмЬсгЬ  съ  гЬмъ  :зала  была  уютная,  хорошенькая 
комната  съ  кисейн-ымц  занав-Ьсками  и  дв'Ь.тами  на  окпахъ. 
Но  сгЬнамъ,  оклееннымъ  бктыми  веселенькими  обоями,  были 
со  вкусомъ  разв'Ьшаны  олеографическ1я  картины. 

П1аш1но  съ  разбросанными  па  немъ  потами  да  легкая 
дачная  меба1ь  допашяли  убранство. 

Одно  окно  было  открыто,  и  въ  комнату  заг.тядывала  ду- 
шистая и  темная  ночь.  Носредин'Ь  стоялъ  чайный  столъ. 
Вокругъ  него  разм-Ьстились  Нина  А.1ександровна,  Петръ 
Григорьевичъ  и  Во.тодя,  младшей  братъ  Наташи.  II осл'Ь  пер- 
выхъ  привЬтств1й  Сережа  усЬлся  за  столъ.  Наташа  подошла 
къ  окну  и  принялась  вглядываться  въ  сумракъ,  разстила- 
Бш1йся  за  ннмъ.  " 

—  Сережа,  да  скоро  ли  вы  кончите  пить  чай?  Въ  Нетер- 
бургЬ  не  напились,  а  еш,е  поэтъ!  Пойдемте  въ  садъ...  —  про- 
овенк1Ъ  ея  голосокъ. 

—  Л  вамъ,  что  жъ,  чаю  жаль?  Никогда  брлыце  "стакаиа 
не  ш.ю,  а  теперь  выпью  на  зло...  \    ''        '  ' 

—  Не  смЪйте...  Слышите?  Не  смМте...  МнЬ  жаль  чаю! 
Ну,  кончайте  скорЬн  и  идемъ... 

—  Дачтожътывъ  самомъ  дЬл'Ь  пе  дашь  езху  напптгся!,.. — 
вмЬша.1ась  Нина  Александровна. 

—  И  знать  1шчего  не  знаю...  Что  ото  еще  такое,  олъ  все 
время  сегодня  меня  дразнитъ...  Не  хочу,  не  хочу  и  не  хочу... 
Не  дамъ  больше!  Слышите,  не  смейте  пить... 

—  Ну,  коли  пе  дадите  —  иечего  дЬ.1дть...  Идемъ...  —  И 
Серелса  взялъ  фуражку.  —  А  Во.юдяУ  —  спросплъ  онъ. 

—  Я  еш,е  не  копчилъ...  Л  сеичасъ  приду...  —  отвЬчалъ 
Володя. 

— •  Идемъ  л;е,  Наталья  Петровна...  —  и  они  вышли  въ  садъ. 

Дупшстые   кусты   сирени,   н'Ьсколько  липъ   да  двЬ-три  че- 

1  емухи    составляли    весь    садъ    Дорол:енко.   Тихо-тихо  было 
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кругомъ.  Полосы  лунпаго  св'Ьта,  рельефно  выхватывая  изъ 
темноты  Б'Ьтки  сирени  съ  кистями  лиловыхъ  цв'Ьтовъ  и  про- 
бираясь черезъ  окно  въ  бесЬдку,  нерер'^зывали  усыпанныя 
пескомъ  дорожки  садика. 

—  Сядемъ  сюда...  и  разскажите  зш'Ь  что-нибудь...  —  ска- 
зала Наташа,  указывая  Сереже  па  скамейку,  залитую  луц- 
нымъ  свЬтомъ. 

—  Что  жъ  вамъ  сказать,  Наталья  Петровна;  политикой 
мы  съ  вами  не  занимаемся,  о  литер  ату  р'Ь  давно  переговорили... 
Скучно  —  вотъ  все,  что  могу  вамъ  сказать,  страшно  скучно... 
Вотъ  сегодня  я  Сашу  проводнлъ  на  Кавказъ,  думалъ,  что 
мы  съ  нимъ  и  действительно  друзья  на  жизнь  и  на  смерть, 
а  оказалось,  что  я  чуть  не  радъ,  что  оиъ  уЬзжаетъ;  прошло 
два  часа  —  я  о  немъ  почти  забылъ.  Что  же  въ  такомъ  сдуча-Ь 
дружба,  и  гд'Ь  эта  идеальная  в'Ьчная  дружба?  Если  ужъ  я 
въ  себ'Ь  обманулся,  во  что  же  в'Ьрить,  въ  кого  в'Ьрить?  Если 
улсъ  я  сознаю,  что  я  неспособенъ  глубоко  чувствовать,  я  не 
пов-Ърю,  чтобы  кто-нибудь  другой  былъ  па  это  способенъ. 
Бы  знаете,  мы  себя  считаемъ  всегда  лучше  и  умн'Ье  другихъ... 

Онъ  задумался. 

—  А  вы  его  любили?  —  тихо  спросила  Наташа. 

—  Да,  по  крайней  м'Ьр'Ь  думалъ,  что  любплъ... 

—  Странно...  Этого  со  мной  не  случалось...  —  задумчиво 
проговорила  она.  —  Л  помню,  разъ  только  я  испытала  н'Ьчто 
подобное,  но  это  было  очень  давно...  Мы  гкили  тогда  на 
дач'Ь  Скворцова,  вонъ  тамъ,  у  самаго  моря...  Мы  занимали 
верхъ,  а  внизу  жили  как1е-то  купцы,  ну,  и  у  пихъ  былъ 
сынъ  Петя.  Мн'Ь  въ  этомъ  ПетЬ  понравились  п],еки,  ташя 
розовыя,  румяныя,  я  и  подумала,  что  влюбилась.  Моя 
любовь  выражалась  въ  томъ,  что  я  б'Ьгала  отъ  Пети  и  тру- 
сила его  страшно.  МпЬ  было  тогда  девять  л'Ьтъ...  Бы  знаете, 
я  и  теперь  не  дурна,  а  тогда  была,  говорятъ,  прехорошенькой 
девочкой. 

Сережа  улыбнулся. 

—  Ахъ,  какой  вы  .злой,  Сережа...  —  весело  проговорила 
Наташа.  —  Ну,  слушайте  дальше  и  не  перебивайте,  а  не  то 
я  перестану  разсказывать.  Петя  зтотъ  былъ  порядочный  чур- 
банъ  —  ему  бы  только  голубей  гонять,  но  я  тогда,  конечно, 
не  замечала  этого.  Вотъ,  засталъ  онъ  меня  какъ-то  въ  бе- 
сЬдк'Ь,  убегать  было  неловко,  я  и  осталась...  Не  .знаю,  что  па 
меня  нашло,  уолько  я  взяла  и  бухнула  ПетЬ:  „я  тебя  люблю!" 
Какъ  это  с.?1училось,  я  до  сихъ  поръ  понять  не  могу;  знаю 
только,  что  въ  .первую  минуту  я  страшно  покраснЬла  и 
перепугалась,  и  только   поел!!  уже  сообразила,  что  онъ  в'Ьп.ь 
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:.:  пойметъ  этого.  Онъ  мн'Ь. говорить:  ..и  я  те5я"...  А  я  только- 
что  передъ  этимъ  прочла  какой-то  фраидузск'й  романъ.  ВЬдь 
вы  знаете,  мн-Ь  вел  позволялось  читать.  Я  и  давай  ему  пояс- 
нять, въ  чемъ  заключаются  обязанности  влюбленныхъ:  какъ 
нужно  сначала  добиться  поцЬлуя,  потомъ  писать  записки  и 
наконецъ  увезти  и  жениться.  Иоц-Ьлуя  онъ  добился  въ  хоть  же 
вечеръ,  или,  говоря  правду,  я  чуть  не  навязала  ему  ъчотъ 
поц-Ьлуй...  И  потозгъ,  вообразите,  онъ  цЬлое  лЬто  надоЬдалъ 
мнЬ  самыми  безграмотными  записками,  —  ему,  какъ  видится, 
понравилась  новая  игра  въ  „влюбленныхъ".  Одна  нзъ  этпхъ 
записокъ  попала  къ  пап-Ь.  Папа  приня.тся  трунить  надо  мной 
II  надъ  безграмотностью  моего  обожателя,  такъ  что  я  неска- 
оанно  обрадовалась, — заключила  она  со  смЬхозгъ, — когда  его 
увезли  въ  какой-то  панс1онъ.  Но  в'Ьдь  это  была  не  любовь, 
даже  не  увлеченхе,  а  такъ... 
Середка  разсм'1>ялся. 

—  Ну,  а  тЬхъ,  кого  вы  любите,  вы  не  разлюбили  бы  такъ 
же  скоро?  —  спросилъ  онъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  разлюбила  бы...  —  горячо  заговорила  На- 
таша. —  Смотрите,  какая  чудная  ночь!  Въ  эташя  ночи  я 
не  могу  скрктяичать...  С.тушанте,  я  скажу  вамъ,  кого  я 
люблю... 

Сердце  Сережп  замер.ю. 

—  Мы  познакомились  три  года  тому  назадъ,  Ойъ  жилъ 
тутъ  же,  въ  Серпев^?.  Началось  съ  того,  что  онъ  началъ 
ходить  за  мной  на  музык-Ь,  потомъ... 

—  Да  кто  онъ?  —  перебилъ  страстно  Сережа. 

—  Володя  Недолпнъ, — тп.чо  ответила  Наташа.  —  Вы  его 
вид'Ьли  всего  раза  дна;  помните,  третьяго-дня,  въ  парк'Ь  онъ 
раскланивался  со  мной...  вы  еще  спросили,  кто  такой... 

—  Какъ,  этотъ  выхоленный  франтикъ?  — ^воскликнулъ 
Сережа. 

—  Сережа,  будьте  осторожнее  въ  выражен1яхъ... — вспых- 
нула Наташа.  —  Л  вамъ  говорю,  что  я  его  люблю,  а  вы  тутъ 
же  при  мн^1... 

—  Не  сердитесь,  Наталья  Петровна..  —  грустно  отвЬтилъ 
Сережа.  —  Л  не  могъ  удержаться...  я...  я  васъ  люблю...  — 
шопотомъ  произнесъ  онъ. 

—  Вы...  любите  меня? 

• —  Да,  я...  —  съ  озлоблешемъ  заговорилъ  Сережа.  —  Я...  я 
васъ  люблю  глупо,  безумно,  страстно,  я  жизнь  готовъ  отдать 
за  васъ,  слышите  ли?  Легко  ли  мнЬ,  какъ  вы  думаете?  Да 
поймите  же,  что  я  безъ  вашей  любви  жить  не  могу,  пой- 
мите вы  это... 
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И    опт.    кр'Ьпко    с:];алъ    руну    П.ятаиги    г.т.    сг.ооц   л;ирор;оГ1 
])}  1;'1;  ]1  зарыдалъ, 
Наташа  ])астер;[лась. 

—  Полно,  успокойтесь... — ;)аговорила  она,  по  отнимая 
рукп.  —  Что  ЛгЪ  ;[,Ълать,  вЬдь  я  ;ке  не  виновата,  в'Г>дг.  зд1эсь 
никто  не  виноватъ...  Лхъ,  если  6ъ  л  знала  это  раньше...  Да 
полно,  Серелса...  и  зачЬыъ  л  вамъ  сказала  это...  я  васъ  сама 
люблю,  какъ  друга,  какъ  брата...  Иу,  хотите,  будемъ  друзьями 
па  жизнь  и  на  смерть,  навсегда...  хотите...  хочешь? 

—  Наташа,  выслушайте  меня,  —  страстно  отвЬтилъ  онъ, 
отпуская  ел  руку,  къ  которой  приникъ  горяч имъ  ноц'Ьлуемъ. — 
В'Ьдь  вы  для  меня  единственная  святыня;  я  никого  не  люблю, 
пи  въ  кого  не  вЬрю,  кромЬ  васъ.  Л  съ  восьми  Л'Ьтъ  остался 
сиротою,  брошенъ  былъ  въ  четыре  сгЬпы  гимназ1и,  одинъ, 
белъ  любви,  безъ  всякаго  участия...  Вы  первая  со  мной  го- 
ворите ласковымъ  лзыкомъ.  Саша  любилъ  меня,  Саша  по- 
клонялся ыя^Ь,  но  онъ  былъ  нравственно  нилсе  меня  и  я  его 
не  уважалъ.  Вы  лучше  меня,  вы  выше  меня,  я  васъ  полю- 
билъ:  что  лее  зд'1')Сь  удивительнаго?..  Вы  подняли  во  мн'Ь  в-бру 
въ  себя,  въ  :\гой  талантъ  и  въ  людей.  Я  вид'1'.лъ  обмапъ  везд1'. 
и  только  въ  васъ  не  видЬлъ  обмана.  Вамъ  я  обязанъ  моими 
лучшими  стпхотворен1ями,  зюими  первыми  усп'Ьхами  въ  ли- 
тератур!", и  дерзки.ми  мечтами  о  слав'Г,...  Вамъ  наконецъ  ^1 
обязанъ  этими  мучительпо-пр1Ятными  минутами...  Какъ  же 
мп1>  не  любить  васъ,  какъ  ■  л\е  мн'1>  не  мо.1иться  на  васъ, 
какъ  на  первый  свМ'ъ  во  мг.тЬ  моей  лсизни,  какъ  на  святыню! 
Й  вдругъ  вы  говорите,  что  вы  меня  не  любите.. .^  Знаете  ли 
вы,  сколько  св'Ьтлыхъ  надеждъ  вы  разбиваете?  Знаете  ли, 
что  вы  этпмъ  говорите,  что  вы  д.! я  меня  чулсая,  что  я  не 
п5г1ио  права  любить  васъ...  В'Ьдь  сто  тяжело,  Нататпа,  ыу- 
ч;ите.льно-тяжело.  Будемъ  друзьями...  —  йо  вздохомъ  оаклю- 
тЫ^  ой.;  прижимая  еп1;е  разъ  къ  "губамъ  ласково  протя- 
нутую руку.  ' 

^  Серелга,  я  по  забуду  вашей  любви,  и  вЬрьте,  когда  мн  Г. 
пулгйо  будетъ  утЬпгете,  я  ни  къ  кому,  крбм'Ь  васъ,  не  обра- 
П!,усь,  —  растроганно  отв'1',тила  Натапга. 

—  Спасибо  вамъ,  —  проговорилъ  опъ,  —  спасибо  за  то, 
что  вы  не  оттолкнули  меня,  не  отв'Ьтили  мн'Ь  насмешкой... 
Что  это...  музыка?  —  прошепталъ  опъ.  —  Слы^пите? 

Изъ  открытаго  окна  доносились  звуки  фортеп1ано.  Тихо  и 
страстно  въ  сонномъ  воздух!',  раздавалась  серенада  Шуберта. 
Л  вокругъ  гор'Ьла  ночь,  непроглядная,  ласковая,  душистая 
ночь,  и  лупный  свТ'.тъ  мягко  освЪщалъ  растроганное  лицо 
Натапга  и  тонулъ  въ  полнахъ  мглы. 


■ —  Господа,  что  г.ы  тамъ  аасидкишь,  идите  въ  комяатг, 
(щю,  а  Т1.Г,  Наташа,  еще  въ  русскомъ  костюм'Ь  —  просту- 
дишься... —  закричала  изъ  окна  Нина  Ллександровпа. 

Они  молча  переглянулись  п  отправились  домой. 

ИГ. 

Г»с'Ь  разо]плись  очень  поздно.  Паташа  объявила,  что  она 
оудетъ  п'Ьть,  н  Сережа,  разговоривш1Йся  съ  Ниной  Але- 
ксандровной, неловко  оборвалъ  разговоръ  и  весь  предался 
]шиман110.  Онъ  испытывалъ  какое  то  грустное,  по  пргятное 
чувство.  Въ  душ'Ь  ею  шевели.юсь  сознаи1е, .  что  послЬ  этого 
вечера  Наташа  для  него  не  совсймъ  чуясая,  что  меладу 
ними  есть  тайна,  неизв'Ьстпая  п  непонятная  для  другихъ. 
Часто,  когда  въ  словахъ  романса  встр'Ьчался  хотя  слабый 
иамекъ  на  тЬ  отношения,  которыя  установились  теперь  между 
пимъ  н  ]1аташей,  Сережа  встрЬчалъ  ел  глубок1й  взглядъ, 
какт.  бы  говорившШ  ему;  „мы  съ  тобой  понимаемъ  это"— • 
и  онъ  чувстЕОвалъ,  какъ  вся  душа  его  отзывалась  на  этотъ 
г.зглядъ  и  на  губ^ахъ  его,  противъ  его  воли,  появлялись  за- 
думчивая улыбка.  ,.Друзья  па  жизнь  и  па  смерть...  хотите... 
хочешь?"  —  звучалъ  въ  его  дущЪ  знакомый,  растроганный 
ТИХ1Й  го.юсъ— и  сердце  его  сладко  билось  въ  отв'Ьтъ  на  эти 
дорог! я  слова. 

„Что  жъ,— думалъ  онъ,— если  судьба  распорядилась  такъ,  а 
не  -пначе,  если  она  полюбила  другого^ — я  постараюсь  заглу- 
шить въ  себЬмою  безумную,  первую,  не  увенчанную  успё- 
хомъ  страсть.  Л  буду  ея  другомъ,  я  забуду  все  для  нея.  Ей 
нужны  друзья — она  еп];е  не  сталкивалась  съ  жизнью,  не  испы- 
тала ЦП  одного  разочарованья,  она  св'Ьтло  смотрнтъ  на  все 
и.  идетъ  еъ  гордой  в'1>рой  въ  судьбу  и  людей.  Рано  или 
поздно,  а  в'Ьра  Ггта  должна  разбиться.  Придетъ  пора  сомн^^- 
П1Й  п  разочарован1й,  пастанутъ  Сезсонныя  ночи,  въ  серди,-!! 
закппятъ  жгуч1я  слезы.  Отъ  этого  не  уберегутъ  ея  всЬ  ста- 
ран1я,  вся  .любовь  отца  и  матери.  Въ  эти  минуты  я  приго- 
жусь ей;  пожертвую  любовью  для  дружбы,  а  если  буду  не 
въ  состоянии  заглушить  совершенно  мое  чувство  къ  ней — я 
его  затаю  глубоко -глубоко  на  душ11  ото  всЬхъ  и  даже  отъ 
нея". 

')то  созпатпе,  сознан1е  своего  Белпкодуш1я,  убаюкивало 
грусть  Сережи  и  заставляло  ого  отраднЬе  смотрЬть  впередъ. 
А  тутъ  каи^.,р.азъ_  звучали  знакомый  слова  романса — 

7?г--7 :;.     Уймитесь,  волнен1я  страсти,         - 
Успи,  безпадежпов  сердце». 
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п   исполненный    вдохновен1емъ,     глубок1й     1{г;глядъ    Наташп 
всныхивалъ  и  потухалъ  подъ  длинными,  густыми  рк'ницами. 
Ст'Ьнные  часы  пробили  два. 

—  Какъ  хотите,  больше  я  не  позволю  сид'Ьть! — решительно 
заявила  Нина  Александровна, — уже  два  часа... 

—  Мамочка,  еп;е  одну  веш,ицу... — молила  Наташа. — Серелеа 
еще  не  слыхалъ  ея... 

—  Н'Ьтъ,  Тал  я,  нельзя,  пора  спать.  Онъ  самъ,  я  думаю, 
усталъ  посл'Ь  .экзамена... 

—  Л  ие  усталъ,  Нина  Александровна, — попытался-было 
заступиться  Сережа,  но  Петръ  Григорьевичъ  р[>шительно  от- 
казался аккомпанировать.  Нечего  д'клать — пришлось  расхо- 
диться.— „Прощай", — шепнула  Наташа  СережЪ,  кр'Ьпкз  С7кавъ 
его  руку. 

—  Прощай, — такъ  же  тихо  отв'^^тиль  опъ  ей  и  отправился 
съ  Володей  наверхъ,  гд'Ь  были  приготовлены  для  нихъ  по- 
стели. 

Сережа  долго  не  могъ  заспуть;  въ  ого  вообра:кеи1и,  какъ 
живая,  вставала  Наташа,  и  грезы,  юношеск1я,  страстяыя 
грезы  волновали  его  грудь.  Подушка  жгла  его;  кровь  прили- 
вала къ  вискамъ...  Ему  стало  душно — онъ  поднялъ  што1)у  и 
отворилъ  окно.  Столбъ  луннаго  св'Ьта  ворвался  въ  комнату 
и,  скользнувъ  по  лицу  соннаго  Володи,  блЬдпымъ  пятномъ 
отразился  на  двери.  За  окномъ  тонули  во  ырак'Ь  неясныя 
очертан1я  дачъ  съ  выглядывающими  изъ-за  крышъ  копту- 
рами  деревьевъ.  Востокъ  уже  начиналъ  бЬл'Ьть,  по  вся  осталь- 
ная часть  неба  попреншему  оставалась  темною.  Изъ  лазур- 
ной вышины  кротко  смотр1>ди  внизъ  алмазныя  звЬзды. 

„Не  все  еще  потеряно,  —  думалъ  Сережа,  сжимая  руками 
свою  пылающую  голову. — Она  пойметъ  же  когда-нибудь,  что 
этотъ  Недолинъ  не  стоитъ  ея  любви,  ея  золотого  сердца.  На 
лиц'Ь  его  написано  столько  пошлости,  что  не  трудно  сразу 
определить,  къ  какого  рода  людямъ  принадлежитъ  онъ.  И 
что  понравилось  въ  немъ  Наташ-Ь?  Румяное,  наглое  лицо? 
Б'Ьлокурые  волосы?  Глаза,  безъ  признака  огня  и  выражен1я? 
Э,  да  что  объ  этомъ  думать, — перебилъ  онъ  самъ  себя, — что 
ни  понравилось,  она  предпочла  его  вс'Ьмъ  другимъ.  Она  па- 
ходитъ,  что  онъ  стоитъ  этого — ну,  и  кончено...  Прощайте, 
безумпыя  грезы! 

„Уймитесь,  волнен1я  страсти, 
Усни,  безнадежное  сердце". 

А  грезы,  какъ  на  зло,  не  унимались.  Неугомонное  вообра- 
женье рисовало  Сереж-Ь  ц-Ьлый  ридъ  картинъ,  одна  другой 
привлекательн'Ье.  Видится  ему,  тотъ  же  садъ,  озаренный  бл-Ьд- 
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нымъ  свТ.тоыъ  лупы...  Онъ  сидптъ  на  той  же  самой  скамейк'Ь, 
обпивал  рукою  стройный  стапъ  Наташи.  „Л  люблю  тебя'*, — 
страстпымъ  шопотомъ  звучитъ  во  мрак'Ь  ея  голосокъ,  и  ми- 
лая русая  головка  стыдливо  склоняется  на  его  плечо...  Во- 
кругъ  ни  души — и  только  изъ  раскрытаго  окна  слышатся 
.звуки  серенады  Шуберта,  да  внезапно  наб-Ьжавшая  теплая 
струя  в'Ьтерка,  коснувшись  волосъ  Наташи,  проб^житъ  по 
темныы'Ь  кустаыъ  сирени,  и  снова  стихаеть  и  снова  проб'Ь- 
;1:ить— но  ул.-е  гд'ь-то  дальше.  Сережа  весь  отдается  сладкому 
обаяп1ю  пЬги...  „Прощай", — тихо  гвучитъ  надъ  глшъ  знако- 
мый го.юсокъ,  п,  убаюканный,  онъ  закрываетъ  глаза...  Во- 
ображен1е  оелаб'Ьваетъ,  образы  колеблются  и  исчезаютъ — 
вм'Ьсто  пихъ  перодъ  глазами  сплетаются  и  таютъ  и  снова 
сплетаются  как1е-то  го.1убые  и  коричневые  круги...  еще  ми- 
нута—и онъ  уснетъ.  Внезапно  раздавнпйся  стукъ  отворяе- 
маго  подъ  нимъ  окна  разбудплъ  его.  Изъ  окна  тихо  зазву- 
чалъ  знакомый  голосъ— ему  отв'Ьтилъ  другой,  незнакомый. 
Сережа  прислушался. 

НаташЬ  также  ие  спалось...  Объяспеп1е  вь  саду  не  на 
пгутку  ее  волновало  и  безпокоило,  т'Ьмъ  болЬе,  что  она  не 
могла  не  сознавать,  что  сна  сама  вызвала  его  своимъ  слиш- 
комъ  простымъ  обращеп1емъ  съ  Сережей.  Къ  с-тому  сознан1Ю 
прим-Ьшивалось  еще  чувство.удов.тетворепнаго  самолюб1я.  Ей 
вспомнилось  ото  робкое:  „я  васъ  люблю",  вспомнился  затаен- 
ный огонь  посл'Ьдняго  „прощай",  и  сердце  ея  сладко  заби- 
лось. „Да^  опъ  действительно  любитъ  меня, — думалось  ей, — 
л  дМствительно  хороша".  Но  одинъ  вопросъ  долго  не  давалъ 
ей  покоя:  она  не  знала,  какъ  ей  теперь  дерл:ать  себя  по 
отношен1Ю  къ  СережЬ.  „Если  я  буду  обращаться  съ  нимъ, 
какъ  съ  другомъ,  какъ  съ  братомъ — л  еп1;е  бол-Ьо  буду  раз- 
жигать эту  несчастную  любовь;  если  я  буду  сдер^кана  и  хо- 
лодна— онъ  будетъ  страдать.  Я  обЬщала,  что  буду  его  дру- 
гомъ: но  въ  состоян1и  Ли  я  сдержать  ото  об'Ьщан1е?  Дружба — 
вещь  святая,  съ  ней  нельзя  шутить...  Пусть  будетъ,  что  бу- 
детъ,— р'Ьшпла  она  наконецъ, — доволь::э  объ  отомъ  думать... 
лучше  л  буду  думать  о  Волод-Ь". 

Картина  за  картиной,  развернулась  передъ  пей  вся  истор1я 
ея  любви.  Сначала,  какъ  она  говорила  СерелсЬ,  Володя  сл'Ь- 
дилъ  за  нею  на  музык-Ь...  Какъ-то  прип?лось  имъ  встретиться 
однимъ  въ  парк'Ь;  она  уронила  платокъ,  онъ  подалъ  ей  его — 
и  съ  этой  минуты  они  стали  кланяться.  Нина  Александровна, 
придерживающаяся  въ  своей  метод-е  воепитан1Я  того  правила, 
что  только  то  неприлично,  что  безнравственно,  п  что  дов'Ьр1е — 
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лучшая  узда,  умышленно  не  обращала  никакого  ]3!111ма1ия  на 
ноБоо  ;)цакомстБо  дочери*  Л  оцакомстио  ото  становилось  же 
короче  и  короче.  Иакопедъ  Болодл  не  выдержалъ  и  наме- 
ками признался  Паташ'1),  что  онъ  ее  любитъ.  Это  было  первое 
признан  1С,-  которое  она  слышала.;  Р]е  неопытная  головка  01«)и- 
чателыю  вскружилась.  При  нечаянныхъ  встр'Ьчахъ  затаен- 
ный огонь  намековъ  и  главнымъ  образомъ  сознан]е,  что  она 
любитъ,  что  она  уже  взрослая — все  ото  окончательно  увЬрпло 
Наташу,  что  она  д'Ьйствительно  влюблена.  Она  не  думала  о 
будущемъ,  не  загадывала  впередъ,  она  жила,  отдаваясь  жи- 
тейской волн'Ь  безъ  вопросовъ  и  сомнЬн!»— и  зта  волна  ве- 
село уносила  ее  въ  розовую  даль.  НедЬлю  тому  назадъ  въ 
парк'Ь,  на  качеляхъ,  Володя  обнялъ  ее.  Наташа  вспыхнула; 
поступокъ  этотъ  такъ  ошеломилъ,  ее,  что  она  не  сказала, ни 
слова,  и  только  ?кгуч1я  слезы  стыда,  выступили  на  ,ея  р'Ьениг 
1щхъ...  Всю  ночь  она  проплакала  отъ  какого-тэ-  невТдамаго, 
згучительно-сладкаго  чувства  и  па  другой  день  вечеромъ, 
снова  встр'Ьтясь  съ  Володей,  она  напрасно  стара.зась  сл'Ьдо- 
вать  заранЬе  обдуманному  плану  и  озадачить  его  своей  хо- 
лодностью... Онъ  засм'Ь.члся  чему-то,  она  не  удержалась  и 
отв'Ьтила  ему  такимъ  же  беззаботиымъ  смЬхомъ. 

Въ  г.тотъ  вечеръ  ВолодЬ  удалось  еп^о  разъ  обнять  ее  и 
под'Ьловать  ея  руку^  пСтранныя  чувства  закрались  въ  грудь 
Наташи:,  она  не  могла  въ  нпхъ  ,1,ать  себЬ  отчета,  она  созна- 
вала только  одно,  что  опа  дЬл а етъ  что-то  дурное,  хот^^ла 
остановиться — и  не  могла.  Она  привыкла  ничего  не  скрывать 
отъ  матери,  а  теперь  ей  приходилось  это  дЬдать.  Къ  кому 
обратиться? — думала  она  и  .уже.  остановилась  на  Сереж'Ь, 
когда  нечаянно  вырвавшееся  „я  васъ  люблю"  остановило  ея 
1гам'Ьреп1е... :  .  ■>        -         ,  ;      ■        -,  >.<•    ?  :  ■ 

„Что  же  мн'Ь  дТ'.лать, — думала  Наташа, — отъ  кош;.Ж;Я|ать 
соп'Ьта?-'     '_   '  ■•..:•''"•    ;-:у.;  ^-':-- ',;.;-   ,.-4^^"^..^^ 

И  вновь  ц1>лая  вереница  свЬтлыхъ  грсзъ  -^;,  .^оспоми- 
нанш  заслонтыа  собою  роковой  вопросъ,  гаставляя,  сдадко 
биться  ея  сердце...  --    , 

Легкга  стукъ  въ  окно  прерва.тъ  ея  размышления.  Наташа 
приподнялась  и  оперлась  па  подушку — стукъ  повторился  еи1,е 
спльн'Ье. 

—  Кто  тамъ? — тихо  спросила  она. 
.  , —  Я,  отворите... — готвт.чалъ  зпакомый  голосъ. 
Л:  „Сум'асшедш1Й,  что  опъ  дЬлаеть, — мелькнуло  въ  ея. голове. — 
Бдругъ   услышптъ    папа..." — Она   окончательно  растерялась. 

-^  Да  отворите,  же,  ото  я, — еще  "^тастойчив-Ье  раздалось  за 
скпоиъ,  ■ 
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11ата]ил  не  двигалась. 

—  Отворите  ли  вы?~-110чти  грубо  загоБОриль  Володя.^ — Л 
хочу  этого,  слышите?..  Торопитесь  же,  скорее. 

Наташа  хотела  сказать  ому,  что  онъ  забывается,  хот-Ьла 
крикнуть,  позвать  кого-нибудь — п  не  могла.  Накинувъ  на 
илечи  нледъ,  она  робко  отперла  окно  и,  взволнованная,  не 
будучи  въ  С0СТОЯН1И  собрать  своихъ  мыслей,  нроптептала: 
„Какъ  вы  см'Ьли..." 

—  Я  держалъ  пари  съ  Хоменко, — заговори.тъ  Володя, — 
что  я  приду  ночью  къ  вамъ,  разбужу  васъ  и  заставлю  васъ 
го1!орить  со  мною.  Онъ  меня  ув'Ьрялъ,  что  я  не  посмЬю 
ятого  сд'Ьлать.  Мы  условились,  что  сегодня  въ  три  часа  онъ 
будетъ  въ  саду,  въ  кустахъ,  а  л  исполню,  что  сказалъ... 
11рощайте,  мнЬ  больше  ничего  но  нужно, — со  смЬхомъ  за- 
ключилъ  онъ  и,  перескочивъ  черезъ  заборъ  сада,  исчезъ. 

Вся  кровь  ударила  въ  голову  Наташи...  рыдан1е' сдавило 
ей  горло...  „Негодяй!" — вырвалось  изъ  ея  задрожавшихъ  губъ, 
II,  приникпувъ  къ  подушк'Ь,  она  залилась  жгучими  слезами... 
А  наверху  Сережа  съ  бЬшеной  злобой  и  сжатыми  кулаками 
емотр^^лъ  на  исчезавшую  въ  сумрак-!-,  фигуру  счастливца. 

IV. 

—  Эй,  мечтатель,  поэтъ...  вставай!  Иоворачппайся  :ко, 
сопя  этак!й,— со   смЬхомъ  раздалось  надъ  ухомъ  Сережи... 

Онъ  подиялъ  голову  п  откры.тъ  глаза.  Лрк1й  солнечный 
лучъ  ударилъ  ему  въ  лицо. 

—  Хорошъ! — смЬялся  межз^у.  тЬмъ  Володя,— до  того  за- 
мечтался, что  заснулъ  на  подоконник!'.  Да  видь  какъ  спалъ- 
то  еще— я  насилу  добудился.  Л  ему  говорю:  вставай! — ^а 
онъ  мычитъ  что-то,  и  конченъ  балъ.  II  ужъ  всякую  падежду 
нотерялъ. 

—  Который  часъ? — спросилъ  Сережа... 

-^  Да  уже  десять  часовъ.  Пана  два  раза  приходилъ  спра- 
вляться... Кстати,  папа  говорилъ,  что  какой-то  твой  това- 
рпщъ  заходилъ  часовъ  въ  девять,  тебя  спрашива.тгъ:  кто  такой? 

—  А,  ото  Бропиковъ, — отв-^тилъ  Сережа,— онъ  гоститъ  тутъ 
у  знакомыхъ.  Что,  чай  уже  нили? 

—  Пьютъ.  Мойся,  да  идемъ  скорее...  Наши,  кажется,  въ 
монастырь  итти  собираются.  Ты  пойдешь? 

—  Пойду, — отв'Ьтилъ  Сережа  и  принялся  приводить  сеОя 
въ  порядокъ.  Черезъ  несколько  минутъ  оба  они  сид'1'.ли  ужъ 
]5Ъ  столовой  за  столомъ.  •■     :•         '  ■ 

—  Спокойно  ли  было  вамъ  спать?— спросилъ  Петръ  Грп- 
горьевичъ  у  Сережи, 
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—  О,  очень  спокойно,  папа, — со  см'Ьхо:^1ъ  отв'Ьтилъ  Во- 
лодя.— Ббобразите,  я  просыпаюсь,  гляжу  на  его  постель— а 
его  таыъ  и  и^Ьтъ.  Неужели,  думаю,  опъ  раньше  пеня  под- 
пялся?  Не  мо5кетъ  быть...  Начинаю  осматриваться — и  вижу, 
чтр  онъ  сидитъ  на  стулЬ,  передъ  окномъ,  а  голову  положилъ 
па  подоконникъ.  Я  дулалъ,  что  он'1>  рано  всталъ  и  гр'Ьется 
на  солнц'Ь — смотрю,  спитъ!..  И  то  какихъ-то  два  мужика 
стояли  передъ  окпомъ,  на  улиц'Ь,  и  пальцами  на  него  пока- 
зы нал  и.. 

Вс'Ь  разсм^ялись,  только  Наташа  вспыхнула  и  бросила  на 
Сережу  тревожный  взглядъ.  Одного  этого  взгляда  было  до- 
статочно для  пея,  чтобы  понять,  что  онъ  все  знаетъ.  А  онъ 
спдитъ,  какъ  на  иголкахъ,  отв'Ьчая  растерянной  улыбкой  на 
0бЩ1Й  см'Ьхъ. 

—  Однако  вы  поздпенько  встаете,  —  зам'Ьтила  Нина  Але- 
ксандровна.— Впрочемъ,  и  моя  принцесса  сегодня  еле  подня- 
лась— спитъ,  какъ  убитая... 

—  Симпат1я... — попробовалъ  сострить  Сережа. 

—  Да,  симпат1я, — серьезно  ответила  ему  Наташа. — Мама, 
идешь  ты  въ  монастырь? 

—  Л  пойду,  не  зпаю,  какъ  вы;  но,  по  всякомъ  случае, 
надо  торопиться — и  то  ужъ  придемъ  къ  шапочному  раз- 
бору. 

Въ  н-Ьсколько  мипутъ  ВС'Ь  были  готовы.  Сережа  пошелъ 
съ  Наташей  впередъ  и  опередилъ  остальныхъ.  Н11Сколько 
шаговъ  они  шли  молча. 

—  Наталья  Григорьевна,  помните  вы  нашъ  вчерашн]'й 
разговоръ? — робко  началъ  Сережа,  глядя  въ  землю,  чтобъ 
изб']Ьжать  взора  Наташи. 

—  Да,  помню, — тихо  отв^^чала  она. — А  что? 

—  Помните  ли  вы,  что  вы  мн'Ь  сказали  въ  отв'Ьтъ  на  то 
призна...  на  тЬ  слова,  которыя  невольно  вырвались  у  меня 
вчера? 

—  Помню... 

—  А  вы  сдерживаете  ваше  об'Ьщанхе,  или  оно  дано  было 
подъ  впечатл'Ьн1емъ    минуты,  подъ  вл1ян1емъ  весенней  ночи? 

Наташа  съ  недоум^нхемь  взглянула  на  него. 

—  „Друзья  на  жизнь  и  на  смерть...  хотите...  хочешь..." — 
съ    усил1емъ    отв'Ьтилъ   онъ,  инстинктивно  чувствуя  па  себ'Ь^ 
ея  взглядъ  и  еще  ниже  нагибая  голову. 

„Н'Ьтъ  сомн-Ьтя,  онъ  слышалъ...  онъ  все  знаетъ..." — по- 
думала Наташа. — Вы  слышали? — спросила  она. 

—  Да,  слышалъ...  я  все  слышалъ... — вспылилъ  Сережа. — 
Достаточно   было  этихъ   немногихъ   словъ,  которыя  онъ  ска- 
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залъ  вамъ,  чтобы  все  понять...  И  любнть  такого...  милаго 
господина...  отдавать  ему  свое  сердце,  плакать  за  него... 
Это — безумство,  простите  меня,  сЬдь  я  самъ  васъ  люблю... — 
съ  ьнезапнымъ  приливомъ  от'чаян1я  сказалъ  онъ.  —  ВЪдь 
мн'Ь  больно,  больно  за  васъ...  Поймите,  что  я  не  могу  объ 
томъ  говорить  хладнокровно... 

Наташа  не  отв'Ьчала.  Она  сознавала,  что  Сережа  былъ 
праьъ,  безпощадно  правъ. 

—  И  ])Ы  такъ  мало  в'Ьрпте  въ  меня,  что  боялись  мпЬ  раз- 
сказать  объ  этомъ  и  испугались,  когда  поняли,  что  я  все 
знаю...  А  л-тр  тЬшплъ  себя  надеждой,  что  мы  и  вправду 
друзья...  Не  дай  Богъ  ни  въ  комъ  вамъ  такъ  ошибиться, 
Наташа, — съ  горечью  сказалъ  Сережа,  взг.1янувъ  прямо  ей 
въ  лицо  своиыъ  честыымъ  и  открытымъ  взглядомъ. 

—  Л  не  потому  хоткта  скрыть  это  отъ  васъ,  что  я  въ 
васъ  не  в'Ьрю,  Сережа,— оправдывалась  Наташа, — мн'Ь  просто 
было  стыдно  за  него,  мучительно  стыдно... 

—  Да,  ивы  опять  всю  ночь  проплакали, — отв'Ьтилъ  онъ. — 
Не  отпирайтесь, — это  въ  порядк'Ь  веш,ен.  И  о  чемъ  плакать? 
В'Ьдь  это  еще  только  цв'Ьточки,  а  вы  им^^йте  терп'Ьн1е,  такъ 
еще  и  ягодки  увидите...  Онъ  теперь  только  намекнулъ  вамъ, 
а  черезъ  день  какъ  дважды-два  докажетъ,  что  опъ  ни  капли 
васъ  не  ува:каетъ,  что  онъ  любить  васъ  и  поддерживаетъ 
съ  вами  хорош1я  (онъ  подчеркнулъ  это  слово)  хорош1я  отпо- 
шен1я  ровно  настолько,  чтобы  им-Ьть  право  ими  хвастаться 
передъ  другими,  передъ  своими  друзьями,  такими  же  благо- 
родными, какъ  онъ.  Что  же,  плачьте  по  ночамъ — у  него 
в'Ьдь  отъ  этого  ничего  не  убудетъ:  онъ  будетъ  такъ  же  румянъ 
п  весслъ  п  будетъ  все  такъ  же  искренно  любить  васъ  и...  ува- 
жать,— съ  злою  ирон1ей  заключилъ  Сережа. 

—  Сережа,  къ  чему  эти  насм-Ьшкп,  къ  чему  этотъ  тонъ? 
МнЬ  и  такъ  тяжело...  Господи,  что  делать,  что  дЬлать? — съ 
отчаян1емъ  прошептала  Наташа. 

—  Что  Д'Ьлать?  Я  вамъ  скажу,  что  д-Ьлать:  дайте  мнЬ  воз- 
можность съ  нимъ  поговорить  и  забудьте  его,  если  можете, — 
горячо  отвЬтилъ  Сережа. 

Наташа  1:спыхнула. 

—  Не  смЬйте  :того  делать! — заговорила  она. — Я  не  хочу 
этого...  поймите,  что  я  п  теперь  люблю  его... 

—  На  здоровье,  Наталья  Григорьевна,  любите,  любите — 
любовь  чувство  прекрасное!  Л  мЬшать  не  стану...  мнЬ  что? 
Л  чупсой,  я  зд'Ьсь  ни  при  чемъ,  я — отвергнутый  воздыхатель, 
все,  что  сказано  мною,  пли  .южь,  пли  расчетъ  личныхъ  вы- 
годъ,   НЛП  ревность.   Вы  мн'Ь  приказываете,  мй  ничего  не 
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остается  дЬлать,  какъ  только  1юкориться...  А  о  дружб'Ь, 
унаете,  отложимъ  нопечен!)!  на  время;  не  надолго — только 
до  сл'11дующей  хорошей  ночи,  когда  вы  опять  придете  еъ 
такое  же  настроеи1е  духа,  какъ  1зче1)а,  въ  саду...  Простите 
оа  резкость — иначе  не  могу;  что  Д'Ьлать — такой  характеръ... — 
И  онъ  заыодчалъ. 

„Все  кончено,  да,  теперь  все  кончено, — думалъ  онъ, — 
даже  мечты  о  дружб'Ь  разлетались  въ  нрахъ...  этакое  ужъ  у  меня 
счастье...  В'Ьрно,  Недолины  способнее  меня  къ  любви  и  дружб-Ь... "' 

Л  Недолинъ  былъ  легокъ  на  номин'Ь.  Онъ  шелъ  по  шоссе 
навстр'Ьчу,  весело  болтая  съ  какой-то  хорошенькой  блондин- 
кой. Иоровнявшись  съ  Наташей,  онъ  не^'режно,  не  прерывая 
разговора,  кивнулъ  ей  головой  и,  обратившись  къ  своей  со- 
бес'Ьдниц'Ь,  что-то  со  см'Ьхомъ  началъ  ей  разсказывать,  не- 
сколько разъ  оглядываясь  на  прошедшую  съ  опущенными 
глазами,  смущенную,  и  взволнованную  Наташу.  Сережа  былъ 
блЬденъ,  какъ  полотно,  и  долженъ  былъ  употребить  громад- 
ное усил1е,  чтобы  казаться  по  наружности  спокойнымъ. 

—  Господа,  на.л'Ьво, — раздался  голосъ  Петра  Григорье- 
вича,—сегодня  служба,  кажется,  въ  зимней  церкви... 

^*- 

Тихо  и  торжественно,  какъ  органъ,  звучалъ  монастырск1Й 
хоръ,  слабо  замирая  подъ  высокими  сводами  церкви.  Яркое 
солнце,  заглядывая  въ  разноцв^тныл  окна,  зажигало  радуж- 
ными цв'Ьтами  густые  клубы  ладана.  Богомольцевъ  было  нс- 
мпого.  Дв'Ь-три  старушки,  въ  скромныхъ  черныхъ  платьяхъ, 
робко  затаились  въ  уголку.  П'Ьсколько  дачниковъ  да  какой- 
то  с'Ьдой  отставной  генералъ— временъ  очаковскмхъ  и  ноко- 
ренья  Крыма — составляли  всю  публику,  Об'Ьдия  почти  кон- 
чалась— п^^ли  „В-ерую".  Сережа  сталъ  нозади  Дороженко  и 
наблюдалъ.  Молиться  онъ  пе  могъ:  онъ  переживалъ  въ  это 
время  бурную  и  тяже.лую  нору  релппозныхъ  сомн'Ьшй,  но 
какое-то  благоговейное  чувство  невольно  закрадывалось  въ 
грудь  его  при  вид'Ь  окаменЬвшей  въ  страстной  молитв'Ь  (|)И- 
гуры  Наташи. 

—  Господи,  пошли  ей  счастья, — горячо  шепталъ  онъ, — 
если  только  Ты  существуешь, — и  онъ  н'Ьжнымъ  взоромъ  сл1> 
дилъ  за  каждымъ  поворотомъ  головы  Наташи,  за  каждымъ 
подпят1емъ  ея  руки. 

„За  кого  она  молится? — дума.иось  ему  порой. — За  себя 
ли,  или  за  него...  нЛи  за  меня?" 

А  Наташа  дМствительпо  въ  это  время  молилась  и  за  себя, 
и  за  Володю,  и  за  пего. 
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—  Господп. — молпла  она, — научи,  что  зшЬ  дЬлать...  Л 
гибну,  спаси  меня...  спаси  и  его,  Господи,  прости  его...  Онъ, 
згожеть-быть,  пе  такъ  виноватъ...  онъ,  можетъ-быть,  не  ви- 
Д1\лъ  ни  хорошаго  прпмЬра...  ни...  НЬтъ,  я  все  не  то  го- 
ворю... Господи,  прости  его,  потому  что  я  его  люблю,  прости, 
];акъ  я  его  прощаю...  Облегчи  участь  Сережи,  онъ  мучается, 
б-Ьдный,  онъ  страдаетъ...  Что  ын-Ь  дЬлать,  Боже  мой,  что  згн-Ь 
дЬлать?..  Л  даже  молиться  не  могу:  онъ,  онъ  всюду  передо 
ппой...  Л  гибну,  спаси  меня,  Господи... 

И  она  сжимала  свои  руки,  и  горяч1я  слезы  блестели  на 
;[  р-Ьсницахъ. 

Горячо  молшась  и  Нина  Александровна;  молилась  она.  ^а 
:я1ь  свою,  за  свою  Наташу,  прося  оградить  ез  отъ  мукъ  и 
разочарован1й,  прося  сохранить  въ  чистотЬ  ея  сердце.— Ты 
пошлешь  Ангела  Твоего  къ  ней, — шептала  Нина  Александ- 
ровна,—^п  онъ  сохранить  ее...  Тъг  благъ.  Господи,  услышь 
л:е  молитву  мою... 

Обедая  отошла... 

—  Сережа, — обратп^лась  къ  нему  Йина  А.лександровка, — мы 
съ  Петромъ  Григорьевпчемъ  и  Володей  пройдемъ  на  минутку 
къ  настоятелю,  а  вы  съ  Наташей  погуляйте  пока  по  клад- 
бищу... Ждите  пасъ  на  скамеечкЬ  у  озера — мы  сгйчасъ 
прпдемъ. 

—  Хорошо,  Ннпа  Александровна,— отв'Ьтилъ  Сережа,  лю- 
буясь, какъ  Наташа  л^шково  и.  стыдливо  оделяла  нпщихъ, — 
только  какъ  бы  не  разойтись  намъ... 

—  Не  разойдемся... — отвЬтила  она.— Ты,  Наташа,  проведи 
его  къ  новой  часовн'Ь — оттуда  прекрасный  видъ  на  море.    . 

—  Идем-ъ,  СергЬй  СергЬевичъ, — проговорила  Наташа,  от- 
крывал зонтиЕЪг^ — Л  вамъ  покажу  мое  любимое  местечко. 

При  первыхъ  звукахъ  ея  голоса  Сережа  пыт.шво  взгля- 
пу.-1ъ  въ  ея  лицо...  Въ  сювахъ  Наташи  звучала  какая-то 
незнакомая  ему  до  этихъ  поръ,  ласковая  и  торжественная 
котка.  Не  было  и  слЬда  прежняго  отчаян1Я— что-то  кроткое, 
спокойнее  и  ясное,  какъ  это  солнечное,  яркое  утро,  горЬло 
въ  ея  чертахъ. 

—  Наташа,  что  съ  вами? — не  удержался  онъ. 

—  Со  мной? — съ  удив.1ен1емъ  спгосила  Наташа. — Ничего... 
а  что?.. 

—  Васъ  не  узнать:  вы  такъ  за  эти  два  часа  перемЬ- 
пились... 

—  Л  молилосг., — строго  п  серьезно  отвЬтила  Наташа,  и 
вновь  то  же  самое  чувство  благогов'Ьнья,  которое  испытывалъ 
онъ    въ    церкви,    овладЬло    его  душой. — Л  знаю  теперь,  что 
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жп'Ь  д'Ьлать, — такъ  же  спокойно  и  ясно  продолжала  она,—  я... 
я  покончу  съ  этими  отношен1лми,  и,  ын1^  кажется,  я  ужъ  и 
теперь  не  люблю  его...  Посмотрите,  Серелса,  какъ  хорошъ 
этотъ  крестикъ;  да  не  тотъ,  вы  не  туда  смотрите...  вотъ 
тамъ,  видите — мраморный,  весь  въ  цв'Ьтахъ...  Господи,  какъ 
бы  я  хотела  умереть!  БЬдь  тамъ, — и  она  указала  на  без- 
облачную, безбрен;ную  лазурь, — тамъ  ни  злобы,  ни  разочаро- 
ваний, пи  сомн'Ьнхй,..  Тамъ — любовь,  вЬчная  и  безкорыстная, 
и  Б'Ьчная  молитва.  Тамъ  Богъ!  Знаете  ли  вы,  что  такое 
Богъ? — заговорила  она,  внезапно  одушевляясь, — все,  что  есть 
лучшаго.  Богъ — это  та  люб'овь,  святая  и  искренняя,  которую 
питаетъ  мать  къ  д-Ьтямъ;  Богъ — это  та  любовь,  которая  за- 
ставляетъ  васъ  жертвовать  своей  жизнью  для  спасен1я  ближ- 
няго;  Богъ — это  та  любовь,  которая  вс^хъ  ровняетъ;  Богъ — это 
т^  слезы,  чистыя  и  св'Ьтлыя,  который  кипятъ  наглазахъ  вашихъ, 
когда  сердце  ваше  полно  чистаго  и  св'Ьтлаго  восторга;  Богъ — 
это  та  кросота,  которой  вы  любуетесь  въ  природ'Ь;  Богъ — та 
поэз!}],  которая  слышна  въ  музык'Ь;  Богъ — эта  та  простая  и 
св'Ьтлая  мудрость,  передъ  которой  вы  невольно  склоняетесь — 
и  все  это  въ  высшей  степени,  невозможной  для  человЬческаго 
пониман1я.  Вотъ  что  такое  Богъ...  Не  знаю,  понимаете  ли 
вы  меня, — прибавила  она,  откинувъ  назадъ  привычнымъ  дви- 
жен1емъ  руки  свою  густую  русую  косу  и  смотря  въ  глаза 
Сережи  т'^.мъ  же  ласковымъ  и  спокойнымъ  взглядомъ,  и 
только  легк1Й  румянецъ — нризнакъ  Бозбужден1Я — игралъ  на 
ея  смуглыхъ,  покрытыхъ  зам'Ьтнымъ   загаромъ  щекахъ. 

—  Наташа,  вы  поэтъ! — проговорилъ  онъ,  любуясь  ею, 
любуясь  этимъ  чудпымъ  взглядомъ,  который  такъ  ласковэ 
смотр'Ьлъ  на  него  изъ-подъ  широкнхъ  полей  соломенной  шляпы, 

—  А  мы, — прервала  его  Наташа, — мы,  считаюп1,1е  лшзиь 
высшимъ  благомъ,  не  нопимаемъ  и  не  хотимъ  понять,  что 
есть  еще  высшее  благо — смерть.  Вы  только  подумайте, — ожи- 
вилась она, — подумайте,  что  тамъ,  за  гробомъ,  не  будетъ 
зтихъ  слезъ,  которыми  я  плакала  сегодня  ночью,  не  будетъ 
ничего  дурного  и  порочнаго,  ничто  не  нарушитъ  покоя  души, 
ничто  не  возмутитъ  и  не  взволпуетъ...  Подумайте,  что  тамъ 
в'1>чно  будетъ  гор-Ьть  этотъ  чудный  св'Ьтъ,  который  теперь 
въ  моей  душ'Ь,  что  тамъ  не  нужно  будетъ  ни  обманывать, 
ни  хитрить,  ни...  ревновать, — тихо  прибавила  она. — Тамь 
вс'Ь  любятъ  всЬхъ,  тамъ  нЬтъ  ни  зависти  ни  страсти.  Вамъ 
это  не  смЬшно? — какъ  бы  спохватившись,  спросила  она. 

—  Н'Ьтъ,  не  смЬшно,  Наташа, — отвЬтилъ  Сережа, — но  это 
такъ  ново  для  меня:  я...  я  не  вЬрю,  Натап1а, — грустно  до- 
Еончилъ  опъ. 
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—  Вн  по  вЬрита?.. — И  она  съ  глубокиыъ  сожатЬнхемъ 
взглянула  въ  его  лицо. — Бы  но  в'Ьрите  въ  Бога?.. 

—  Да,  не  в'Ьрю... — тихо  отв'Ьтилъ  онъ,  красн'Ья.  Наступила 
небольшая  пауза. 

—  Послушайте,  Серел;а, — ласково  заговорила  она, — я  васъ 
разув'Ьрятв  не  стану:  у  меня  ие  хватить  на  ^-то  ни  ума  ни 
ум'Ьиья.  Я  вамъ  одно  скажу  только — молитесь,  и  я  б}'ду  за 
(^асъ  молиться.  Богъ  мплосердъ,  Онъ  пошлетъ  вамъ  в'Ьру. 
Поймите  же  только  одно:  откуда  же  въ  порочныхъ  людяхъ 
могъ  выработаться  тотъ  свЬтлый  ндеалъ,  какпмъ  они  нред- 
ставляютъ  себ^Ь  Бога,  и  откуда,  наконецъ,  могло  вырабо- 
таться неудоБлетворен1з  жизнью  и  нелепое  стремленье  куда- 
то  туда,  кверху?  Какъ  могли  рыбаки-апостолы  быть  такими 
высоко-нравственными  людьми?  Вглядитесь  въ  релип'ю — какъ 
она  нравственна.  Ни  одного  пятна,  ни  одной  уступки  без- 
сильному  человечеству!..  Откуда  же  эта  праЕствевность  и 
чистота,  когда  вокругъ  столько  поптлостн  и  грязи?  Впрочемъ, 
что  это,  какъ  я  книжно  выражаюсь, — внезапно  сконфузи- 
гшись,  добавила  она.  Наступило  небольшое  молчан1е. 

—  Я  не  умвю  отв'Ьтить  вамъ  на  это  сразу, — возразилъ 
Серел;а, — дайте  ыи'Ь  подумать.  Но  я  спрошу  васъ  объ  од- 
иомъ:  откуда  къ  вазкь  явились  св'Ьтлыя  мысли  п  эта  логика? 

—  Ахъ,  Господи,  вы  все  обо  мн'Ь, — ^досадливо  отв'Ьтила 
она. — А  вы  думаете,  мгг'Ь  легко  досталась  моя  вЬра?  Бы  ду- 
?.:аете,  я  ма.чо  боролась  за  нее,  мало  сомн'Ьвалась,  пока  иа- 
лонецъ  додумалась,  что  такъ  доллшо  быть,  потому  что  иначе 
быть  не  можетъ?  Бохъ  сжалился  и;)ДО  мной:  Онъ  мн-Ь  послалъ 
л-отъ  святой  якорь  спасенья... — заключила  она,  входя  на 
ступеньки,  ведуш,1я  на  верхушку  часовни,  съ  которой,  дей- 
ствительно, открывался  прокрасный  видъ. 

Море  какъ  будто  с1Гало,  пригр'Ьтое  яркими  солнечными 
лучами.  Въ  ясной  да.ли  тонулъ  дальней  парусъ,  все  бол'Ье  и 
бол'1'.е  сливаясь  съ  т^ебосклопомъ.  А  снизу  б^л'Ьли  кресты 
1:ладбн11];а,  бежали  во  ес'1^  стороны  извилистыя  дорояски,  и 
]у.1ъ  темной  группы  густой  зелени  гидпЬлась  блестяи^ая  крыша 
горкви. 

—  Какъ  зд-Ьсь  хорошо, — невольпо  гырвалссь  у  Сережи. 

—  Да,  :-:орошо... — задумчиво  отвътила  Наташа,  вгляды- 
ваясь въ  лазурную  даль  моря. — Сережа, — вдругъ  обернулась 
она  къ  нему  съ  гахой  и  ясной  улыбкой, —  а  задавали  ли  вы 
с?б'1>  Бопросъ,  почему  зд-Ьсь  хорошо? 

—  Хоровю  потому, — сама  отв'Ьтила  она, — что  нЬтъ,..  какъ 
бы  это  выразить...  диссонапсовъ.  Зд'Ьсь — по.таый  аккордъ, 
хчрасота    природы,    отсутств1е  всего,  что  можетъ  во.шовать  и 
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тревожить,  общество  той,  кого,  какъ  вы  говорили,  вы...  лю- 
бите—вотъ  по'хему  хорошо.  Таыъ — будетъ  еп1;е  лучше!  Таыъ 
будетъ  все  это  во  всёиъ  совершенств Ь,  начиная  съ  природы 
II  кок'зая  любовью,  не  иааюю  зе^тою  любовью,  ко  иной, 
святой,  нобесЕой  любовью!  Какъ  же  не  хогЬть  умереть,  когда 
зд'У^сь  душно,  когда  душа  просит-ъ  совершенства...  Люди  зо- 
зутъ  Ето  идеализмомъ  и  въ  большппствЬ  случаевъ  суЬются 
иадъ  этимъ,  а  развЬ  мошетъ  быть  см'Ьшна  гарыон1я  и  кра- 
сота? См'Ьшны  только  диссонансы...  Вотъ  у  меня  есть  двою- 
родный братъ,  правов-^дъ — такъ  онъ  меня  монашенкой  зоветъ 
и  всегда  считастъ  свопмъ  долгомъ  сТО  слово  .люпашенка" 
подчеркнуть,  какъ  будто  это — оскорбленге.  Окъ  говоритъ,  что 
совершенство  вещь  нрекраснал,  но  что  оно  очень  скучно... 
Онъ  говорить,  что  онъ  л^ить  хочетъ.  Да  разв-Ь  это  не  :кизпь? — 
И  она  указала  ему  на  картину,  разстилавшуюся  у  погъ  нхъ, 
п  подошла  къ  самынъ  периламъ,  ж'адпо  вдыхая  влажный 
лорской  Боздухъ. 

—  Р?,з:^Ь  я  не  7ииву?т— .обратилась  ока  къ  Сереш1^,  и  все 
лицо  8я  гор'кю  тнхимъ  паслаждец1еыъ. 

—  Посмотрите, — заговорила  она, — видите,  талъ,  ближе  къ 
зюрю,  эти  три  липы  и  скаг.геечку  подъ  ними:  это  ное  .лхОби- 
зюе  мЬсте^хко.  Тамъ  бъ  особенности  хорошо  ранней  весною, 
когда  дв'Ьтутъ  ландыши...  Л  6ъ  желала,  чтобы  меня  та:чъ 
нолОройнлу,  когда  я  умру,— оживляясь,  заговорила  она. — 
Знаете,  л  часто  себ'Г.  воображаю,  какъ  л  буду  лежать  въ 
гробу,  вел  въ  цв^тахъ...  вокругъ — сзЬчи...  дымъ  отъ  ладапа 
будетъ  нодыматы'я  густыми  клубами...  и  солнце,  знаете,  бу- 
дё1Гь  заглядывать  въ  комнату  косыми  столбами  св'Ьта...  бла- 
го гов'Ьйная  ткш1ша,  вокругъ  торжественно  .звучнтъ  погре- 
бальный хоръ,  и  на  колЬняхъ,  у  моего  гроба... 

—  Каташа, — испуганно  прервалъ  ее  Сережа, — ради  Бо1а, 
не  говорите  такъ...  У  меня  сердце  болитъ  отъ  этихъ  слозъ... 

Нарисованная  сю  картина  ясно  возникла  нсредъ  его  глазазги. 

—  Да  в'Ьдь  вы  же  говорили,  чго  вы  меня  любите,  —  отв-Ь- 
тпла  она. -- А  вы  подумайте  только:  л  буду  прилетать  къ 
вамъ  незримой  тЬнью,  буду  говорить  съ  вами  въ  вашей 
дуШ'Ь,  буду  ыо.11иться  тамъ  за  васъ...  Чего  же  вамъ  еще?.. — 
И  она  задумалась, 

—  „Чего  мн'Ь  енте? — думалось  Сереж'Ь. — Да  вЬдь  я  люблю 
ее,  вЬдь  я  не  могу  йгить  безъ  пел,  —  отозвалось  что-то  въ 
г.1убп1гЬ  души  его.— Но  видать  этихъ  глазъ,  не  слыхать  этого 
голоса...  п'Ьтъ,  такъ  жить  нельзя", — р'Ьши.1ъ  онъ,  г.ллдя  на  всю 
за.литуюжаркимъсолпетгиымъ  блескомъ,  золотую  фигуру  Наташи. 

—  Впрочемъ,  чти  это   мы,  въ    самомъ  д-Ьл'Ь.  о  чемъ  заго- 
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:а>--гЕесгло  разсзгЬялась  опа. — точно  меня  уже  хоропятъ... 
мъ  п-^ать^  Сережа,  пока  л^ивется...  Что  вы  насупились? 
1тесь  ;ке1  Слышите,  сейчасъ  см'Мтесь... 

—  Будемъ  :ш1тг-,  пока  живется,  —  вздохиувъ,  отсЬтилъ  Се- 
)е:ка.  сходя  за  ией  по  сту11е11яз1Ъ  л^стипцы  впазъ,  подъ  про- 

:1ые  своды  уопастырскаго  сада. 

У1. 

Ыатаглу,   дМстзытельпо,    молшиа  успокоила.— „Стоить  лп 

юлноватьсл  изъ-^а  всего  этого, — гоноркла  она  себ'Ь, — ну,  ошиб- 

Бъ  челов'Ьк^,  что  ;еъ  изъ  этого?  Больно,  конечно,  очень 

....^ло:  по  вЬдь  это,  ьъ  суш.цости,  была  и  по  любовь...  Да  л 

рь  пемъ  Бовсо  п  по  оыпб.тась,   л  и  пс  н.м'ьла  права  дузхат:,, 

оиъ  д'Ьйствптгльио  стоить  моей  любви,   такъ  какь  я  нп- 

а  себЬ  НС  давала  труда  узнать  его.  Я  просто  пгра,1а  въ 

[юбоБЬ...  Отчего  5ке  мн^Ь  все-таки  больпо  и  досадно?  —  спра- 

'^'"^ата  она  себя. — Не  оттого  лп,  что  мп'Ь  жаль  поззш  нашпхь 

пентй,  жаль   разбившихся   грезъ,  которыми  я  украшала 

любовь..." — II  БЪ  вообрагкешц  ея  ;кпво  возникла  одна  зпа- 

::  сцена,  посл'Ьдо павшая  запервы.мъ  прпзнаи1емъ  Недолил:!. 

—  Смотрите  же,  Володя,  —  говорила  она,  взволиованная  и 
ластливал,  протягивая  е^яу  руьу  сквозь  р-Ьшетку  сада,  зали- 
:аго  прощальными  .тучами  догорающ.ей  зари, — наши  отношешл 
она  старательно  о^ходпла  слово  „любовь")  павЬки,  павсегда. 

—  НаБсегда.. . — страстно  отв^чалъ  онъ,  торопливо  пожимая  эту 
маленькую,  н'Ьжпую  ручху  и  едва  скрывая  самодово.1ьну^  улыбку. 

—  Ну,  идите,  могутъ  увидЬть... 

И  оиъ  послушно  уходи.1Ъ,  а  ока  шла  домой,  уцоениаа 
тьс:1Ъ  и  радужными  греза^хи,  и  долго  изъ  открытаго  окнл 
,.._-11алось  фортея1аЕО,  и  грудкой  голосокъ  ея,  звонко  разда- 
?аясь въ  воодух'Ь,  зампралъ  падъ  синею  грудью  спокоинаго  моря... 
„да,  вез  5то  прошло  и  не  Есрнется, — думалось  НатапгЬ, — 
ютъ  отчего  зпгЬ  бсльно'%  —  решала  она,  и  снова  въ  вообра- 
2ен]п  ел  вставали  св'ьт.1кя  картины  светлого  прсшлаго. 

Безспльпо  уроппвъ  на  колхил   руки  и  прислонясь  головой 

вь   сгЬз'Ь   беседки,   сидЬла  она  въ  саду.   Раскрытад  книга, 

,ОбикноБениая   исхор!!;'*    Гончарова,    .1ен;ала   на   скамейк'Ь. 

Зпа  не  Гиогла  сегодня  читать:  происшеств1я   иедавняго    иро- 

:  о  сллшкомъ  сильно  волповали  ее.  Да,  и  вправду,  ей  было 

:1Ъ  задуматься:  она  въ  первый  разъ  столкнулась  съ  дЬй- 

ге.тьпой  :апзиы0,  въ  первый  разъ  начала  разуверяться  ьъ 

иепогрЬшпмости  того  „свостэ"  ссобеппаго  М1ра,  въ  нотэромъ 

она  :"".пла  до  сихъ  норд.. 


БЛУЖДАЮЩ1И  ОГОНЕКЪ. 

Повесть. 

1880  г. 

...Мертвылъ  не  приснится 

Ни  грусть,  ЦП  радость  прежиихъ  дней... 

Лсрмонтовь  „Денонъ' 
Тпфлисъ. 

ВЧ€])Н1Ъ. 

I. 

З'жасно  долго  тянется  сегодия  Iфе:^л!  Сонечка  Дихтз 
зяг.етъ,  куда  ей  д'Ьтг.си  отъ  скуки.  Во.^  ей  калсотся  отвра' 
тельыъщъ  —  к  ьта  длинная,  почти  пустая  колната  съ  тр€ 
окнами,  выходиБшпми  па  одну  изъ  сазгыхъ  безлюдиыхъ  у.1й 
Тпфлцса,  п  Бто  хро?г10иогое  П1аницо.,  какъ-то  совершенно  ] 
кстати  прислояившееся  къ  стЬп'Ь,  и  ототъ  столь,  покрыт 
прожженной  папиросами  и  лоснящейся  бархатной  скатерт; 
1:оторая,  строго  говоря,  датзпо  ужъ  отслужила  свой  срокг 
должна  бы  быть  продана  татарппу,  если  бъ...  если  бъ  был1 
мамаши  деньги,  чтобъ  купить  другую,  а  у  мамаши  нико! 
п'Ьтъ  денегъ.  Это  старая,  по  в'Ьчпо-юпая  исторхя:  ка!*.ъ  тол! 
колковнпЕъ  получить  зкаловаиье  и  передастъ  его  въ  р} 
полковницы,  послъдняя  ссйчасъ  жо  облекается  въ  лпло] 
шелковое  платье  —  едипственпоо  пхезковое  платье  пзъ  вс( 
своего  небольшого  гардероба, — накидываетъ  па  плечи  желт 
съ  развода-1и  шаль,  украшаетъ  свою  голову  ч'Ьмъ-то,  что  с 
пазываетъ  шляпой,  но  что  походить  скор'Ьй  па  все,  ' 
угодно,  только  пе  на  шляпу,  забираетъ  съ  собой  всЬхъ  чо 
и  домочадцевъ,  не  исключая  и  Сонечки — и  отправляются 
лавки.  Зд'1эсь  д1>ла10тся  закупки,  какъ-то:  чай,  сахаръ,  ко( 
макароны,  крупа  и  т.  д.,  въ  количеств'!,  потребномъ  на  ]\ 
сяцъ,  потомъ  закупки  пу;кныя,  потомъ  закупки  полезныя 
паксиецъ  закупки  совершенно  безполезныя;  все  ото,  съ  пт 
совоЕуплен1емъ   почтепиаго   семейства,    пагр\'л:ается  1:ъ  ф: 
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II,  ПО  В03310Ж110СТП  блягололучно,  доставлястся  на  квар- 
И  резулыато.мъ  уссго  этого  является  полное  безденежье 
::ца  М'Ьслда. 

^  асходовъ  ?к1ежду  тьмъ  нема.1о:  учитель   музыки   прихо- 

110  два  раза  въ  поделю  п  полу  часть  за  урокъ  по  рублю, 

адшаго  сига  платится  сто  рублей  въ  годъ,  за  младшую 

—  по  пяти  рублей  въ    мбсяцъ  за  обучеаге   ея  граыотЬ, 

;1ая  дочь  п   старшей  сыпъ  требуютъ   деиегь  па  библ1о- 

Иолкосникъ   съ  утра    и  до  вечера   не  Быпускаетъ  изо 

рубкп.  БсЬхъ  ихъ  надо  накормить  и  обптть;  квартира, 

чг,   стоить  дешево,  всего  двадцать   пять  рублей  въ  х]> 

по  когда  ихъ  псгд'Ь  взять — тогда  и  ото  дорого.  А  свЬчп, 

■.)а,  а  прачка,  а...  по,  Бо:ке  мой,  всего  не  пересчитаешь, 

это  иадо  устроить  па  какхс-лпбудь  двЬсти  рублей  пол- 

1ьяго  :иаловаиья. 

лол;пыъ,  что  эти  расходы  гюжпо  Оыло  бы  и  сократить 
..учаЬ  пообходизюсти.  Сопочка  логла  б]^  и  пе  брать  уро- 
на фортепхано,  или,  вЬрпъе,  па  хрозюпогомъ  п1аш1пс, 
бы  не  брали  уроковъ  двЬ  дочерп  домохозяина,  капитала 
.лева;  ио  онЪ  берутъ, — следовательно  должна  пхъ  брать 
:чка.  Къ  тому  же  полковпида  такъ  любптъ,  такъ  страстно 
ь  музыку!.. 
^   въ  такоиъ   случаЬ  ко   следовало   бы  дЬлать  безполез- 

покупоаъ! 

.  это  справедливо,  это  совершенно  справеддпво,  по  пол- 

:ца  создана   очень  странно:  она  всегда   д'Ьлаетъ  именно 

:го   пе   сл'Ьдовало    бы  д-ктать,   д^[^лаетъ   совершенно  нс- 

.10,    Ео   настойчиво  и   упорно,  и  ея  ужъ   тогда  ппкто  не 

стаповитъ.    Впрочемъ,    некому   и    останавливать:    Дъти    не 

'^  гны,  а  пол1^овникъ   пи  во  что  пе  згЬшается;  полковппкъ 

:ъ  поспать,  любить  поЬсть,  любитъ  поиграть  въ  Еарти, 

:ь  почитать  кпижку,  но  пе  любптъ  обременлть  свою  по- 

1ую,  мпогодул1пую  голову  разиы^хи  заботами.  Его  потреб- 

^  удовлетворены — и  хорошо,  а  тамъ  хоть  провались  весь 

Л1съ,    опъ  из    Быпустптъ    ИЗО  рта  своего  чубука.    Слава 

.  было  врзмя  успокоиться:  шутка  ли  сказать  —  тридцать 

л-Ьтъ  безсорочпой  гоепной  с.тулсбы,  да  еще  па  Кавказе, 

^  это   чего-нибудь  да  стоить.   И  начальство   од'Ьннло  его 

о  достоппству:    полковппкъ    числится    по  кавказской  ары!и, 

-с.  ничего  пе  д^'.лаетъ  и  получаетъ  за  это  200  руб.  въ  мЬ- 

ядъ.  Мпръ  его  праху1    Но  какъ  бы  то  пи  было,  а  Сонечк.^ 

се-таки   скучпо  и,  что   самоа  главное,   ей  скучно  не  только 

вгодпя,  по  и  вчера  было  скучно  и  завтра  будетъ  скучно. 

Это  такъ  ше  вЬряо,  какъ  то,  что  у  мамаши  черезъ  пед'к1Ю 
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разстроются  нервы:  у  ыаыашп  разстрапваются   нервы  пср1 
Л^пчески  и  т.ъ  равно^гЬрные  сроки!..  ' " 

СопбчкЪ  скучно,  и  тухъ  н'Ьхъ  шшсто  удпБНтельнаго,  та: 
какъ  теперь  уже  четыре  часа,  сд'Ьдоватсльпо  обЬдъ  прощеV1 
а  до  чаю  еще  очень  да.теко.  До  обЬда  возиомаю  еще  как 
впбудь  ие  скучать:  утромъ  надо  напоить  часмъ  брпта  Ваг 
и.  отправить  его  въ  школу,  потомъ  хлопоты  въ  кухп^  сТ.  п 
чего  не  попнмаго1цимъ  дснщиког-гъ,  хлопоты,  которыя  т^>1 
тпу,дн1!о  для  Сопечкп,  что  п  сала  она  ыало  поиимаетъ,  п 
томъ  б83Д'Ьйств1е,  —  пе  тягостное,  такъ  какъ  съ  мпиуты  ] 
гиту  ту  ожидается  событ1е  провинциальной  :1аини -об'11ДЪ,  : 
вослЪ  об^да...  О,  это  посл'Ь-об'Ьда  положительно  невикосп^; 
Въ  часъ  Сонечка  усп-Ьвастъ  сбЬгать  къ  дочерлзгъ  домох 
ояина  п  потолковать  съ  ппмп  о  тозгъ  и  о  семъ,  нопграть  < 
котепЕоз1ъ,  побрянчать  па  (|)ортсп1аио,  развернуть  и  бросп 
валяющ}'10ся  па  стол'Ь  кннгасу  „Тюрьма  въ  сссповой  башн-Ь"- 
и  Ботъ  вс'Ь  заш1т1я  исчерпаны.  Шнтье  Сонечка  не  счптае: 
занят1емъ,  такъ  какъ  и  шитье,  въ  сущности,  тоже  безд'Ьйств] 
пасьянса  не  любитъ,  мечтат1>  н^"  ум1',стъ,  спрашивается,  ч' 
Д'Ьлать?  А  тутъ  еще  братъ  начнетъ  подбирать  па  разстрое 
нозгъ  и1апипо  „Хуторокъ"  и.  какъ  нарочно,  касается'  п 
стеянпо  именно  того  „до",  1;оторое  такъ  отвратительно  д]) 
безжитъ.  Иосл^^  долгихъ  усилК!,  накопедъ  „Хуторокъ"  и 
добраиъ,  —  ио  мученья  пе  конч(?иы:  Евген!!!,  обрадовавши^ 
усн'Ьху,  начинаетъ  его  разыгрывать  съ  саыкгми  невозможныь 
интонац1яаги,  прижимая  поперем'Ьшю  то  одну  изъ  педалей,  ■ 
даже  об'Ь  вм^сг!-,— и  в'1:дь  нужно  только  вообразить  себ'Ь,  ч' 
у  Евгешя  дМствуетъ  одна  правая  рука,  а  басъ  безмол 
ствуетъ,  чтобъ  попять  всю  прелесть  отой  музйгкн.  Тосклпвь 
мотивъ  точно  гвоздемъ  вбпваетсл  въ  русую  головку  Сонечк 
и  она  потозхъ  ц'Ьлый  день  не  зюл:етъ  отъ  пего  отд'Ьлатьс 
сидитъ  ли  она  у  окна,  разсматривая  проходяш,аго  писар 
разлпваетъ  ли  чай,  иерелицовываетъ  ли  платье — ей  все  таг 
и  слышатся  нротивныя,  протя:вкыя  ноты:  „За  р-Ько-ой.  пол 
го-о-о-рой!.."  Невыносимо!.. 

Да,  невыносимо,  по  ?гешду  тЬмъ  нуллю  выносить!  Не  л; 
т^ивать  жз  изъ-за  &того  спора  съ  уирямымъ  братомъ!  О* 
изч1са,  впрочемъ,  и  вообще  не  любптъ  ссориться,  да^кэ  тогд; 
]:огда  дЬло  касается  ея  ессоми'Ьеиыхъ  иравъ.  Сонечка  всег; 
вс11мъ  н  во  всемъ  уступастъ;  только  одна  ыамапта  въ  С( 
стовп1и  вы::ести  се  изъ  себя  и  доводить  до  б'Ьшсиствп.  П< 
редъ  другпт:1й  Сонечка  безотв'Ьтпа.  Это  очень  хорошо,  по 
очень  невыгодно;  а  Сонечка  воспитывалась  въ  нистнтут'Ь  и 
ь'^л'од'Ь   пм'Ьетъ  в-^съзга   ттманпыя  ночяттл.    И  сач']5:.:ъ  ото  с 
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р.зядн  п:>ъ  кнстихута?  В^.дь  этого  совсЬзгъ  д'Ьлать  пе  сдъдо- 
;:ги1о;  гдазпая  болЬзнь,  кокечно,  была  только  дредлогомъ,  ко 
полковЕпца,  по  с6ыкпоесц1ГО,  сд-^лала  пзъ  пустяковъ  ужасную 
драму:  „мое  дктя,— кричала  сна  флегм атпку-мужу, — зюе  дхггл 
:.10л:етъ  осл'Ьппуть!"  II  полкошитеъ  добросов'-ьстпэ  старался 
лопять  это,  улуская  пзъ  виду,  что  Сонечка  была  ластолъко 
;1:е  дитя  полковпиди,  насколько  и  его  самого.  А  полковница 
:ч'ей:ду  т'Ь^гъ  лже  ус1г1-ла  упаст;.  гъ  кресло  и  удачно  пЕобра- 
:;;1ть  судорогп.  Домашн1Й  соб1;ть  рЪшилъ  взять  Сонечку  нзт. 
ннстптуга.  Г>ез11ристраст1о  требуетъ  сиа:.!ать,  что  нол'ковнпда 
была  вовсо  не  догольна  этияъ  результатомъ:  ей  было  скучно; 
болото  ся  зспзтш  давно  у:ке  не  воз11у1п;алось  ни  одкииъ  бро- 
шспны.мъ  казгнемъ,  и  полковница  выдул'ала  этстъ  камень, 
чтобъ  и:,гьть  удовольств13  сыграть  трагическую  роль  стра- 
дающш  агатзрп  п  изобразить  судороги.  Ио  она  не  предпола- 
гала, что  это  зайдетъ  такъ  далеко;  она  слншксмъ  увлеклась 
ролью  п,  паче  чали1я,  смутила  дал:з  своего  супруга,  который 
и  сказалъ:  „ну.,  въ  тако^гъ  случае,  я  согласеиъ".  Назадъ 
птти  было  поздно:  Сонечка  оторвана  была  отъ  заилт1й  и  отъ 
лодругъ  п  поселилась  подъ  отеческой  кровлей.  х\.  если  ей 
скучно,  такъ  кто  же  виковатъ  ьъ  отомъ?  Скучно — ну  й  пусть 
буд.тъ  скучно;  выйдетъ  замужъ,  авось  но  найдстъ  времени 
скучать.  Кстати:  что  же  это  отъ  жениха  п'Ьтъ  такъ  долго 
пзв'Ьст1й?  Не  это  ли  причина  Сонеч1шной  скуки? 

Не  думаю.  Женпхъ  тутъ  совершенно  въ  сторои'Ь.  Эта 
свадьба  сбЬщаатъ  быть  прекурьезной,  судя  по  гЬмъ  обстоя- 
тельствамъ,  которыми  сопровождалось  сватовство.  Л  сопро- 
вождалось оно  сд-Ьдующпзпт  обстоятельствами:  какпяъ-то  обра- 
зомъ  полковппц'Ь  удалось,  къ  полн:Ьйшсму  своему  недоум'^шю, 
свести  концы  съ  концами  прошлой  весной,  т.-е.  именно  тогда, 
когда  Сонечку  взяли  пзъ  института.  Къ  счастью  пли  къ  не- 
счастью, съ  этимъ  временемъ  совпало  и  нервное  разстройство 
полк-овницы,  вызванное,  ме:кду  другими  причинами,  и  т'Ьмъ, 
что  канитанъ  Скряжпевъ  нанпмаетъ  на  ото  лЬто  дачу,  а  она 
должна  была  задыхаться  въ  ТифлисЬ.  Совокупность  всего 
ьтого  привела  къ  тому,  что  и  полковпнца  рт.ш'ила  отпра- 
виться па  воды  Еъ  Ессентуки,  для  усцокоен1я  своихъ  нер- 
ьсвъ,  —  и  действительно,  дача  была  нанята.  Резу.тьтатомъ 
дачи,  пе  медпк.ипскимъ  результатомъ,  о  которомъ  ми  судить 
113  можемъ,  а,  такъ  сказать,  общежите11скимъ,  были,  какъ  и 
стЬдуетъ  полагать,  дачныя  знакомства.  Бъ  чпсл']^  этихъ  зна- 
1;омствъ  слЬдуетъ  считать  пр1ятное  знакомстБо  съ  артилле- 
(лтстомъ  Ирохорзвымъ.  Посл'Ьднему  понравилась  нолпенькая 
и  сеселеньксоя,  какъ  котенокъ,  Сонечка,  а  СонечкЬ  посл'Ь  че* 
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тнрехъ  стЬнъ  института  нравились  р-Ьшительно  ъс%  сл'ьдо- 
кательно  и  артпллеристъ  Ирохоровъ.  Началось  съ  козшли- 
ментовъ  при  маленьк'Ь,  потолъ  слЬдовало  ц'Ьловац!:}  ручокъ 
бЬзъ  маменьки,  а  иакопецъ  и  объяснение  въ  любви  на 
музикЬ. 

—  Васъ  не  пугаютъ  мои  годы? — спрашивалъ  артиллеристъ 
Сонечку,  когда  сбъяснеше  состоялось. 

Сонечка  отв'Ьчала:  „Н'Ьтъ". 

—  Итакъ,  вм  согласны  быть  моей  женой? 
Сонечка  отвечала:  „да". 

Сопгзчка  отвечала  совершекпо  пскренио  и  простодушно,  как?, 
пскрегшо  п  простодушно  д'Ьлала  она  вес.  II рп  слов'Ь  „жена" 
въ  ея  воображен1и  вставали  идилличесгая  картины  сезией- 
наго  счастья  и  маленьк1й  карапузияъ-сыпъ,  а  Сонечка  еш,о 
въ  институ1'1^  любила  все  маленькое  вообще  и  маленькихъ 
карапузиковъ  въ  особенности.  Другихъ  обязанностей,  сосди- 
ненныхъ  съ  зван]емъ  жены,  она  не  знала,  о  любви  хотя  и 
слышала  что-то  такое  и  даже  сама  „обожала"  одного  учителя, 
но  точпыхъ  св'Ьд'Ьн1й  не  им'Ьла;  къ  тому  же  Прохоровъ  былъ 
артиллеристъ  и  ц1>ловалъ  ея  ручки.  Все  вто  заставило  Со- 
нечку совернгегаю  искренно  сказать  „да",  а  артиллериста  она 
вознесла  за  облака.  Свадьба  но  молодости  нев'Ьсты  была  отло- 
ложена  па  годъ,  и  поел!'.  Л'Ьта  нареченные  распростились: 
Прохоровъ  тронулся  къ  м'Ьсту  своего  с.1ул{ен1я,  а  семейство 
Дихтз  водворилось  въ  той  самой  квартир'Ь,  которая,  какъ  мы 
вид'1х71и  раньше,  была  такъ  противна  Сонечк'11. 

Если  бъ  не  пламенпыя  послаи1я  артиллериста,  Сонечка  со- 
всЬмъ  бы  забыла,  что  у  нея  есть  женихъ.  Сама  она  писала 
ему  очепь  аккуратно,  робршмъ,  ипститутскимъ  почеркомъ  и 
не  безъ  грамматическпхъ  ошибокъ.  Но  даже  и  ати  певипныя 
послаи1Я  подвергались  строгой  цепзур'Ь  полковницы,  иричемъ 
все-таки  опгабки  не  исправлялись,  такъ  какъ  полковница 
сама  пе  была  сильна  въ  ороограф1и.  Такъ  дЬло  тянулось 
вплоть  до  того  дня,  когда  мы  засгаемъ  Сонечку  скучаю ще11. 
Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  :Ее  д'Ьлать,  за  что  приняться?  Но,  какъ 
ни  думала  Сонечка, — приняться  было  р'Ьшнтельно  не  за  что, 
а  какъ  на  зло  ъсЬ,  кром^  паны,  разошлись  изъ  дому:  полков- 
ница сид'Ьла  наверху  съ  капитаишей,  Евген1й,  вЪчно  увле- 
каюпцйся  какой-нибудь  фаитазхей,  вотъ  уже  два  дня,  какъ 
задался  мыслью,  что  онъ  дурной  братъ,  и  по  этой  прпчин'!". 
уто.ш,илъ  двухъ  младпшхъ  д'Ьтей  гулять  съ  собою,  папа  К1>е- 
исправно  спить...  Сонечка  охотно  бы  сб'Ьгала  еш,е  разъ  иа- 
верхъ,  по  старшая  дочь  Скря:к1-1сва,  Птита,  ностоянно  нзд-Ь- 
ва^^ась   иадъ  пей.   и  поэтому   она  избегала    съ  пей  встрьчч. 
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Но  улнц-Ь,  какъ  па  зло  пе  проходить  ни  одного  писаря;  въ 
ко:>шатЪ  все  тихо,  только  стучать  часы  да  бьется  объ  окно 
большая  муха;  тоска,  тоска  и  тоска!.. 

Сонечка  присЬла  на  крес-ло  у  стола  и,  откину  въ  на  спинку 
свою  хорошенькую  головку,  постаралась  заснуть.  Л  головка 
и  въ  самоиъ  д-Ьл^  была  хорошенькая:  съ  вынуклаго,  благо- 
родваго  лобика  красиво  были  отброшены  назадъ  густые  каш- 
тановые, доходяпце  до  плечъ  волосы.  Все  лицо  была  хотя  1гь- 
сколько  полно,  ко  зато  дышало  св-Ьжестью  и  молодостью  и 
осв'Ьцтплось  парсы  лсныхъ,  карихъ  глазъ,  кадъ  которыми 
см'Ьло  размахнулись  правильной  дугой  тонкая  брови.  Добр'Ьс 
этйхъ  милыхъ  глазокъ  едва  ли  было  что  па  св-Ьт^.  Алыя, 
горделиво  цодпятыя  губглг  какъ  нельзя  бол'Ье  гармонировали 
со  вс'1>мъ  личпЕомъ.  Да,  Сонечка  была  ке,^фна,  очень  не- 
дурна, по  красота  ея  была.слншкомъ  обыденная,  слишкомъ 
простая  красота;  святость  дъсственЕой  мысли  пе  ссЬияла  этого 
б'Ьлаго  лобика,  пе  гор'Ьла  въ  этпхъ  добрыхъ  и  кроткнхъ  глаз- 
кахъ,  не  обозначалась  въ  л-Ьнивомъ  склад-Ь  губокъ;  но  сколько 
жизни,  сколько  спящей  силы  сказыва.10сь  въ  округленномъ 
овал'Ь  милаго  личика!  Казалось,  нужно  только  явиться  въ 
заколдованный  л'Ьсъ  прекрасному  припцу — и  проснется  •  эта 
спящая  сила  и  потребуетъ  себ-Ь  дЪятальности! 

Однако  время  шло,  а  припцъ  пе  являлся.  Сонечка  начи- 
нала уже  эасынать  и  впдЪть  начало  какого-то  сна;  она  даже 
мысленно  псоб'Ьщала  себЬ  пепремъипо  запомнить  этотъ  сонъ 
п  потомъ  справиться  о  его  зпачен1и  у  Мартына  оадекп,  какъ 

фугъ  БЪ  комнату  ворвалЕсь  съ  шумомъ  и  крпкомъ  д^ти,  а 
а  П1ГМП  ЕлетЬлъ  Евгеп1и,  какъ  былъ,  въ  шляп'Ь  и  пальто. 
оамътя  с  :стру,  окъ  сразу  бросился  къ  пей,  охватилъ  ея  шею 
своими  сильными  руками  и  звонко  поц'ЬлоБалъ  въ  румяную 
111,еку.  Сонечка  улыбнулась  сквозь  дремоту  и,  не  перемЬняя 
положетя,  льшшо  приподняла  въки  и  вопросительно  взгля- 
нула па  брата   изъ-подъ  полуопущекныхъ   густыхъ  рЬснпцъ. 

—  Что  съ  тобой? — спросила  она  наконецъ. 

—  Читай,  —  отв^тиль  ЕБген1й  и,  кппувъ  ей  па  кол'Ьпп 
распечатанное  письмо,  сталъ  за  спинкой   кресла,  чтобы  слЬ- 

мть  за  ея  чтеа1емъ. 
Сонечка  опять  подняла  па  него  педоум'Ьвающ1Й  взглядъ. 

—  Отъ  Столбовцева, — пояснилъ  Евген1й. 

Сонечка  любила  читать  письма  Столбовцева.  Столбовцевъ 
ппсалъ  всегда  очень  смЬшно,  но  вотъ  уже  около  года,  какъ 
переписка  между  пимъ  и  Евген1емъ  прекратилась.  Сонечка 
не  знала  Столбовцева;  Столбовцевъ  былъ  гпмпазическиуъ 
товариш.гмъ   ея  брата,  когда   хоть  -Ьздшъ  въ    Иетербургъ  и 
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учился  къ  СТ0ЛИЩ10Й  гилйаз1и:  по  Есгсгпй,  какъ  природный 
южанинъ,  по  вннесъ  суроваго  сЬверпаго  хшшата  и  два  раза 
сильно  забол1>валъ,  что  пол'Ьгаало  е:-гу  выдержать  переходный 
г!кзам811ъ.  Между  т'Ьмъ  лЬта  препятствовали  е:№у  снд'Ьть  два 
года  въ  класс]>;  мамаша  не  прсзтнула  ко  этоыу  с»1учаю  разыг- 
рать Д1:)аму,  и  Евгегай  вернулся  опять  въ  лоно  сеш>н,  гдЬ 
и  готовился  къ  экзамену  въ  юнкерское  училтце.  Столбовцевъ 
!гасалъ  ему  сначала  довольно  часто,  но  Евгений  отв'Ьчалъ  ему 
довольно  неаккуратно,  п  черезъ  полтора  года  переписка  обо- 
рвалась соверлелио. 

—  „Добрый  другъ  мой, — читала  Сонечка, — горя  съ  горой 
не  сходятся,  а  намъ  съ  тобой,  впдпо,  сулсдеко  сойтись  е1це 
разъ:  думалъ  ли  я  когда-нибудь  попасть  къ  ваш.,  въ  Тиф- 
.тпсъ,  представлявшхйся  всегда  ч'Ьмъ-то  совершенно  недося- 
гаелшмъ, ,  а  между  гЬмъ  черезъ  дв'1>  Еед^к1и  лы  опять  уви- 
димся послъ  долгой  разлуки,  хотя  обстолтельства,  вызвазш1я 
паше  свиданхе,  не  могутъ  считаться  для  меня  очень  благо- 
пр1ятными:  я  боленъ,  Жепя,  и  боленъ  серьезно.  Я  давно  уже 
писалъ  теб'Ь,  что  чувствую  себя  нехорошо,  а  тутъ  еще  по- 
валили разныя  непр1ятпости,  которыя  окончательно  меня  до- 
конали; прежде  всего  сообш,у  тебЬ  объ  обстоятельств-Ь,  мысль 
о  которэмъ  сводитъ  зтепя  съ  ума:  Наташа  умерла!  Ты  знаешь, 
ч,Ьмъ  была  опа  для  меня,  она  —  кроткая,  умная,  святал,  до- 
])огая  д'Ьвочка,  ты  знаешь,  какой  чпстой  и  глубокой  любовью 
любилъ  я  се  —  и  она-то,  мпЛая,  незабвенная,  умерла!  Не 
правда  ли,  это  дико,  странно,  невозмолшо, — но  ото  такъ!  Это 
такъ,  хотя  я  до  спхъ  поръ  не  могу  свыкнуться  съ  этой 
мыслью  и  не  ков'Ьрилъ  бы  никогда,  если  бъ  самъ  не  бросилъ 
па  ея  гробъ  горсть  земли. 

„Посл'Ь  этого  сообш;ошя  всЬ  остальнкя — маловажны;  какое 
мп'Ь  д^ло.до  того,  что  л  покоичплъ  наконецъ  съ  гимназ1ей, 
"ТО  мои  первыя  литературный  попытки  ув'Ьнчались  усп'Ьхомъ, 
что  у  меня  открылся  легк1Й  катарръ  въ  легкихъ,  для  изЛ- 
чеп1я  котораго  я  и  'Ьду  на  Кавказъ;  все  это,  Женя,  пустяки, 
пли  почти  пустяки,  главнее  же  то,  что  Наташа  умерла,  что 
ложйтъ  она  теперь  въ  могилъ,  занесенной  октябрьскпмъ  слгЬ- 
]оз1ъ,  лежптъ  безъ  думъ,  безъ  чувствъ,  безъ  мыслей,  съ  за- 
крытыми, безшизнеинымп  глазами  и,  страшно  вымолвить.. . 
р:1зрушается!  Сна,  понимаешь  ли  ты,  она  разрушается,  пре- 
г.рап];ается  въ  землю,  въ  ирахъ!  О,  какъ  унизительно,  какъ 
позоргго  бозсиленъ  челов'Ькъ,  и  какъ  страшна  и  странна  ро- 
ь'овая  тайна  смерти!  И  что  зяачптъ,  что  опа  умерла,  что 
трупъ  ея  лелситъ  въ  мсгилФ, — в'Ьдь  БЪ.душ11  моей  вьтр'ЬзаЕГТ. 
непзг.ладимыми  чертами  ел  образъ,  въ  ушахъ  моихъ  до  сихъ 
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поръ  сллшенъ  ея  сереСфяныгт  с?.гЬхъ  клп  заду:ччлвая  р-Ьчь, 
г.'1^т;ь  прп  гслкомъ  дЬл-!!  я  по  старой  прIР^ычI^^^  все  еще  дл- 
?1аю,  что  скашетъ  опа?  Похвалитъ  ли^  пожурптъ  лп?  А  г^н']; 
юворлтъ,  что  опа  умерла,  и  я  должслъ  птому  Бурить!  В^дь 
это  годло,  это  у^касно.  Женя,  что  она  узгерла!  Попизгаешь  ли 
ты  З1еня:  подло,  именно  подло!  Л  не  ум'Кю  объяснить  себъ, 
ночеш'  подло,  по,  когда  я  ду:^аIО  объ  оя  с?-1ертп,  а  л  думаю 
постоянно,  это  слово  сауго  собой  просптси  на  языкъ!  Мама 
серьезно  опасается  :;а  ъюс  здоровье,  н  она  им-Ьотъ  па  это 
сспокап1э;  ты  зпаеа.ь,  а  ьсегда  былъ  болъзпсьъ,  а  теперь 
просто  ни  па  что  не  положъ:  я  точно  скслстъ,  обтянуты» 
]■•  же:1;  взглянешь  на  себя  въ  зеркало — п  самъ  испугаешься, 
'гакъ  странно  глядятъ  мои  глаза  съ  худого  п  зкелтаго  лпца. 
^1н'Ь  кажется,  что  катарръ  —  зто  только  предлогъ,  мана  про- 
сто хочогь,  чтобы  по1:?дка  разсЬяла  ^геня  п'1:с1:олы:о,  по  если 
еда  предполагае1Ъ,  что  я  забуду  Наташу — опа  л:естоко  оши- 
бается. Л  ногу  забыть  ея  лицо,  ея  голосъ,  по  душн,  гтой 
чистой,  прекрасной  душн — я  пе  забуду  никогда! — ,,Серел;а, — 
умирая,  говорила  она, — помипте  мое  посл'Ьдпее  слсто:  любите 
людей,  какъ  вы  :гекя  любите,  любпте  беззав-1^тпо  и  горячо. 
Въ  М1р-Ь  шгох^о  такпхъ  людей,  которые  :кивутъ  только  для 
одннхъ  себя,  пу^ино  лее,  чтобъ  были  и  так!е,  которые  бы 
:к11ли  для  другихъ.  Любите,  и  васъ  будутъ  любить,  пбудетъ 
вамъ  тепло  на  св^,тЬ.  В1}дь  вы  сд'Ьлаете  это  ради  вашего 
умпраюп1;аго  друга,  да?"  Й  я  етв-Ьтплъ:  да! — Подузгай,  Женя, 
:.:о;кг!0  ли  забыть  ътл  слева? 

„Я  самъ  удквляюсь  себЬ:  я  всегда  счпталъ  себя  Рудипыыъ, 
неспособсыз1Ъ  ни  па  одно  серьезное  чувство.  Л  да;ке  пе  в-Ь- 
рилъ  въ  свою  любовь  къ  Наташ Ь,  по  я  долженъ  вЬрить  въ 
нее,  слпшко5.'ъ  сплыю,  слпшкомъ  глубоко  то  горе,  которо? 
}'ызвала  во  улы  ея  смерть.  Однако  обо  в:емъ  объ  зтомъ  лы 
усн'Ьемъ  погоз'Орить  при  сЕидап1н.  В'Ьрншь  лп  ты:  хотя  я 
нрпсутстзозалъ  при  ся  смерти  и  похоронахъ,  я,  собираясь 
1:а  Кавказъ,  сглутно  над'ьюсь  Естр-Ьтить  тамъ  ее,  и  то  лсо  са- 
мое было  бы,  сс*ш  Съ  я  Ьхалъ  вмхсто  Кавказа  въ  Финляндию  пли 
за  границу:  я  гстовъ  вЬрпть  въ  самую  сумасшедшую,  ни  на  чемъ 
1:е  основанную  падешд}^,  но  только  не  въ  ея  очевидную  смерть! 

.,Въ  Тпф.тпс'Ь  я  остановлюсь  у  моего  дяди  Нестроеза.  Я 
1|3в1щу  тебя  телеграммой,  когда  вы^-ау  изъ  Петербурга,  а 
в  окуда— пр6п1,аГг. 

„Твой  другъ-       . 

„СергЬй  Столбов дегъ". 

Соня  заду11ЧНво  уронила  руку  съ  письмомъ  на  кол'Ьни  и 
ст.  шпекомъ  иосмотю1"ла  на  бгата. 


—  Чему  ;кв  ты  радуешься? — тихо  с^фос^чла  она. 

—  Ахъ,  Соня, — отн'^тилъ  онъ, — ты  пе  знаешь,  какъ  мн'Ь 
доуогъ  Столбовцевъ,  какъ  л  его  люблю!  Вог.ругъ  все  такъ 
гадко,  такъ  скверно:  все  мн'Ь  зд'Ьсь  падоЬло,  все  противно;  и 
не  живу  зд4сь,  л  проза'хбаю,  а  оиъ  найдетъ  какой-нибудь 
исходъ,  косов'Ьтуетъ  мнЪ  что-пибу.'д.:  однимъ  словоиъ,  ожи- 
влтъ,  спасетъ  меня!.. 

—  Ты  эгоистъ,  Женя,  —  отгЛ/гила  Соня  п  вышла  распо- 
рядиться насчетъ  самовара. 

II 

Нсд'1уга  дь']-,  спустя  у  дверей  нолковпичьсй  квартиры  по- 
Евонидъ  высок1й,  худощавый  юнонга.  Заспанный  деищикъ 
отворидъ  дверь  и  съ  недоумГ-Н1еыъ  взг.тянулъ  на  непзвЬстнаго 
ему  гостя. 

—  Дома  Евгений  Карловичъ? — спросплъ  гость. 

—  Евген1Й  КарлоБР1чъ  ушли  гулять,  а  барыня  и  барышня 
дома, — отв'Ьча.лъ  деншдигъ. 

—  Такъ  доложите  Марь'Ь  Степановп'Ь,  что  Столбовцевъ 
Лгелаетъ  ее  видЬть,  —  отв'Ьтилъ  юноша,  входя  въ  переднюю 
п  снимал  пальто.  Деищикъ  исчезъ,  еш,е  разъ  окппувъ  гостя 
удивленнымъ  взглядомъ. 

Воцарилось  па  минуту  ыолчан1е.  Потомъ  въ  сосЬдней 
Еомнат1>  послышг1ЛОсь  покашливап1е  депщп«а  и  пакопецъ 
осторожный  возгласъ: 

—  Барыня,  а  барыня!.. 
ОтвЬта  не  иосл'Ьдовало. 

—  Барыня,  вставайте,  васъ  кто-то  спрашнваетъ, — снова 
пробасилъ  денщйкъ. 

—  Что  таыъ  такоеУ  —  откликнулся  сонный  женск1Й  го- 
лосъ,  —  чего  тебъ  нужно?  —  озлобленно  заговорилъ  онъ,— 
чего  ты  пр1!сталъ  ко  мн'Ь? 

—  Да  васъ  кто-то  спрашнваетъ. 

—  Кто  такой? 

~  Не  могнмъ  знать,  черпеньшй  какой-то...  Доложи,  го- 
ворить, нолковниц'Ь,  Столбовцевъ  пришолъ. 

—  Столбовцевъ,  —  очнулась  полковнпца,  —  что  жъ  ты 
нп'^Ь  сразу  не  сказалъ?  Ну,  прсси  въ  залу,  л  сейчасъ  выйду, 
да  скажи  Согг)},  чтобъ  она  дала  тебЬ  денегъ  на  булки  кь 
чаю.  Сегодня  у  насъ  гость. 

—  Слунтаю,  —  ои^аикнулся  деищикъ  и,  вынырнувъ 
снова  въ  дверь,  проговорилъ    Сереж']'.: — пожатуйте    въ    залу. 

Сережа  вошелъ  въ  изпьстную  ужъ  намъ  комнату  и  осмот- 
р]^лся. 
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Случа-^ось  ли  ему  зпакозшться  съ  к'Ьмъ-ппбудь  или  при- 
ходить къ  кому-нибудь  на  домъ  въ  первый  разъ,  опъ  всегда 
обращалъ  Бнимаы1е  на  персое  Епечатл'Ьн1е  и  суднлъ  по  пемъ 
о  челов'Ьк'Ь — и,  странное  Д'Ьло,  ему  никогда  не  приходилось 
сшибаться.  Бпечатл11Н1е,  произведенное  въ  кемъ  сценой  под- 
нят1я  съ  постели  полковницы  и  въ  особенности  словами: 
„спроси  у  Сопя  денегъ  на  булки",  а  также  и  тЬыъ  пустымъ 
са}>ае21ъ,  который  полковница  такъ  громко  пиеновала  оалои, 
было  не  очень  благопр1лтио.  М'Ьщанск!»  замашки  р'к}ал11 
глаза  на  ка-,кдозгъ  шагу:  па  ломбсрномъ  стол-Ь,  накрытомъ 
уже  изв'Ьстпой  намъ  скатертью,  стояла  слпшкомъ  для  пел 
красивая  лампа  —  олна  нзъ  бэзподсзшлхъ  покз'покъ  колков- 
ппцы,  ко  съ  разбптымъ  шаромъ  и  закоптЬлылъ  стекломъ; 
мебель,  состоя ш,ая  изъ  двухъ  креселъ,  дивана,  п1анипо  и 
трехъ-четырехъ  стульевЪ;  совершенно  затеряпныхъ  въ  про- 
стор'Ь  большей  комнаты,  была  самая  разношерстная:  не  го- 
вэрл  ужъ  о  томъ,  что  кресла  по  ноходпли  другъ  на  друга, 
а  диванъ  былъ  самъ  по  себЬ,  по  даг^с  п  обивка  ка  ппхъ 
была  разная;  впрочсмъ,  дпвапъ,  кажется,  педавио  былъ  обитъ 
заново,  судя  по  свЬ^естн  сптца,  но  на  лЬвой  р}-чк^  его  уже 
з'яла  рана  и  сквозила  начипка.  Дворкая  ручка,  за  которую 
при  Бход'Ь  в;^'1лся  Сережа,  была  о5са.^на;  па  п1ан!1Но,  на 
раоброеапныхъ  нотахъ,  совершенно  некстати  красовался  гра- 
«рипъ  съ  содою,  а  на  протипополозшой  сгЬггГ.,  Богъ  в'Ьдаетъ 
1?ъ  силу  какпхъ  сообрашешй,  торчала  лаг.ша  съ  огромпыдгь 
металлпческтшъ  рефлекторо11Ъ.  Сра:зу  было  видно,  что  хо- 
зяева натап1;или  въ  сту  козшату  все,  что  было  у  ппхъ  д-Ь- 
лаго  въ  до21^15,  и  рагставилп  какъ  попало.  Если  прибавить  къ 
этому  олеографическую  картинку  безъ  рамки,  косо  приколо- 
тую булавками  къ  загрязаеннымъ  б'Ьлкпъ  обоязгь,  закопгЬ- 
лый  сбразъ  въ  углу  съ  тепляп1,ейся  передъ  нимъ  лампадкой 
и  разбросанныл  карты  на  широкомъ  иодоаоптш15, — то  полу- 
чится голпал  фотограц)ическаг1  коп1я  полковничьей  за.1Ы. 

А  зюжду  т'Ьмъ,  пока  Серс'л:а  д'ьлалъ  эти  наблюдешя,  въ 
соседней  запертой  компаг!'.,  которая,  повидгвюму,  была  спаль- 
ной, слышался  оживленный,  громк!й  шопотъ  и  шлепанье 
ту<[ель. 

—  Ссп;!,  1;оня,  гдЪ  же  1:лючи,  куда  ты  дкха  1:лючи? — 
торопливо  спрашЕвалъ  го.лосъ  полковиици. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  мама,  да  вотъ  они,  въ  комод-Ь.  Сами 
;::с  доставали    сепчасъ  воротничокъ, — раздаиалось  въ  отв±ть. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  —  досадливо  перебпвалъ  тотъ  :ко 
10лосъ, — достань  шелковое  платье  и... — т}тъ  шопотъ  пони- 
;кался,  и  до  Сережи  доходили  только   отд'ЬльпПя    слов?.,  п;-гь 
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Еоторыхъ  онъ  пошшъ,  что  дЬло  шло  опнть-таки  о  ча'Ь.  На- 
конецъ  дг.еръ  отзориласг.  —  и  шъ  нел  выплыла  полковница. 
ПолкоБПпда,  Марья  Степаыовпа,  была  еще  жепщииа  не 
старая,  лицо  и  до  сихъ  поръ  хранило  остатки  прежней  кра- 
соты и  дышало  свхлюстью  и  здоровьемъ,  но  Сережу  съ  пер- 
ваго  взгляда  кепр1ятно  поразили  глаза  полковшщы,  совер- 
шенно не  гармопируюшде  съ  выражегпемъ  сэзнан1я  собствен- 
наго  достоинства,  отпечатаннымъ  па  ея  лиц-Ь:  глаза  эти  съ 
такимъ  безцережоинымъ  любопытствомъ  уставились  па  пего,  что 
онъ  покрасн'Ьлъ.  Ио  своей  привычке  онъ  тотчасъ  же  безсозна- 
тел ьно  опред'Ьлплъ  ихъ  такпзгь  образо^гъ:  водянистые  и  безстыж1е. 

—  Здравствуйте,  —  заговорила  полковница,  протягивая 
руку  съ  тупызп!  и  толстыми  пальцами  и  обдавая  его  запахо.чъ 
одеколона,  —  накопецъ-то  вы  пр11>хали!  ЛСеня  будетъ  очень 
радъ.  Если  бъ  онъ  зналъ,  что  вы  придете,  •  опъ  бы  ни  за  что 
не  ушелъ...  Ахъ,  не  садитесь,  пожалуйста,  па  это  кресло^  у 
него  подломана  пос-кка. 

Сережа  попятился  назадъ. 

—  Сюда,  пожалуйста,  —  пригласила  полковница,  указы- 
вая па  другое  кресло,  а  сама  грузно  опустилась  па  диванъ, 
шумя  сзопмъ  пеизб'Ьжыыз1ъ  лиловымъ  шелковБЦ^ъ  платьемъ. — 
Вы,  я  слышала,  прхъхали  сюда  Л11читьсл? 

—^  Да, — •  о1'В'Ьчалъ  Сережа  заготовленной  фразой,  —  у 
неш1  открылся  катарръ,  и  доктора  р^^шIIли,  что  ып'Ь  нужно 
было  бы  прокатиться  на  Кавказъ,  пу,  а  я,  кокечно,  и  саыъ 
былъ  ПС  прочь  отдохнуть  годикъ  посл'Ь  гимназхи,  тЬмъ  бо- 
л^с,  что  Кавказъ— _ ото  постоянная  ц-Ьль   гоихъ    стремленш. 

—  Что  лгь,  .  дай  Богъ  вамъ  скорее  понравгл-ься,  —  вздох- 
пула  полковница, — и  надолго  вы  пр1'11халлУ 

—  Отъ  занят1й,  собственно,  я  свободзнъ  до  будуш;аго 
августа,  по  сколько  времени  пробуду  въ  Тпфлнс]', — пе  знаю: 
м'Ьсяцевъ  се:\1Ь-восемь...  Бее  завпсытъ  отъ  здоровья..* 

—  Да,  ужъ  это  у;касъ,  что  такое  ьашъ  петербургск1й 
ьииматъ:  я  не  у.знала  Женю,  когда  онъ  пр1'Ьхадъ  оттуда, — 
и  цв'Ьтуш.ее  лицо  полкоьшщы  мгновенно  приняло  страдаль- 
ческое выражец1е.  —  Кпязь  Ккхадзе,  — продолжала  она, — 
крестный  отецъ  Жопи...  Ахъ,  онъ  такъ  пасъ  всЬхъ  любитъ, 
добрый  князь...  Такъ  кн}1зь  Кихадзе  какъ  увидклъ  его,  такъ 
и  Бсилеспулъ  руками:  что  это,  говорнтъ,  голодомъ  васъ  тамъ 
зюри.ти,  что  ли?  Д,а  п  вы  выглядите  не  особенно  хорошо... 
Вамъ  бы  нужно  гулять  побольше... 

,,Гм...  Епязья  Бы^'.хали  на  сцену,  —  мысленно  отвЬтилъ 
Сереока,  —  она  хочетъ  показать,  что  знакома  съ  князьями, 
что  ЗгЪ,  будеаъ  и  мы  реко:^епдоваться..." 
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—  Да,  это  Е0И8ЧП0,  —  отв'Ьтилъ  оах,  — но  г  б'Ьда  моя  бъ 
томъ,  что  лш'Ь  больше  по  душ'Ь  укропный  уголокъ  да  хоро- 
шая книл:ка... 

—  Что  это,  какая  бсо  кыпче  молоде^-кь  стр^шпая,  —  пере- 
била полковница, — вотъ  и  Женя  ыон  тоже,  —  и  она  вски- 
нула глазами  па  затецленнз'ю  лампадку,  —  все  хапдритъ,  все 
хаыдритъ,  просто  не  знаю,  что  съ  икг^ъ  д'ктать.  Сначала, 
]:акъ  только  онъ  пргЬхалъ  пг.ъ  Петербурга,  быль  такой  ве- 
селый, ласковый,  а  теперь  все  нн  почемъ:  и  военыам  слулгба 
унизительна,  и  общество  скверное,  п  сестра  глупа.  Иногда, 
Б'Ьрите  ли,  слова  не  скажетъ  пи  съ  кЬыъ  въ  ц'Ьломъ  домЬ... 
Отецъ  сидпгь  одппъ,  скучаетъ, — что  бы  потолковать  съ  ппаъ 
о  чемъ-нибудь,  а  опъ  запрется  у  себя  ьъ  комнате,  ляжетъ 
па  постель,  да  и  слотрятъ  себЬ  въ  потолокъ,  пли  спать  за- 
ляжетъ,  а  пе  то  такъ  начнетъ  па  пхапино  брлнчать,  просто 
всю  душу  вытягиваетъ...  Мол  дочь  беретъ  уроки,  —  зам-Ьтила 
она. — Я  все  думаю,  н'Ьтъ  ли  у  пего  па  дутЬ  чего-нибудь... 
Да  н'Ьтъ,  нэ  ыо:кетъ  быть:  вЪдь  опъ  знаетъ,  что  мать  —  это 
лучш1й  его  друг;|>...  Л  его  пробовала  и  къ  ^^нтошю  возить, 
и  лампадку  вотъ  жгу  съ  утра  до  иочгг, — н'Ьтъ,  ничего  пе  по- 
могаетъ...  Только  вотъ  на  васъ  и  надевда:  онъ  какъ  полу- 
чплъ  ваше  1111(?.ьмо,  такъ  и  ожпвплся... 

—  Да,  я  въ  гп.мпаз1и  ил'ктъ  на  него  некоторое  вл1я- 
и1е,— скромно  отв'Ьчалъ  Сережа,  —  по  мы  такъ  давно  но 
вид'Ьлнсь...  Вы  говорите,  что  онъ  радъ  моему  Бр1'Ьзду,  отчего 
же  онъ  миЬ  не  отв'Ьча1Ъ  на  мои  письма? 

—  да  в'Ьдь  вы  знаете  его,  —  сокрушенно  заговорила 
полковница.  —  у  него  вьчио  какЬг-ппбудь  фаитазхп...  Во- 
^бразите,  себ'Ь, — получилъ  разъ  ваше  письмо  и  говорптъ: 
„Вотъ  у  Сережи  какой  прекрасный  почеркъ,  а  я  ему  такими 
1ероглифамн  пишу,  что  просто  сог/Ьстно'', — п  прпшло  ему  въ 
голову  поправить  свой  почеркъ;  ппкупи,гь  прописей,  перьевъ, 
бумаги,  два  дня  сидълъ,  из  ра:]гнбая  спины,  точно  и  въ  са- 
момъ  д1;лЪ  д'Ьло  д^лаетъ.  „Никому,  говорить,  нз  буду  писать, 
пока  нз  добьюсь  своего-*, — а  па  трст1й  день  разсердился  на 
брата  за  то,  что  тотъ  какъ-то  нечаянно  толкнулъ  его,  когда 
онъ  писалъ  ,^-  и  прописи  полетЬли  въ  печку,  а  писемъ  все- 
таки  никому  пе  пгппетъ...  А  то  еще  вотъ  па-дняхъ  сид'клъ- 
сид'Ьлъ  въ  сгоей  компатЬ,  да  вдругъ  выскочилъ  оттуда  и 
приб'Ьжалъ  ко  мпь  въ  спальню.  Л  отдыхала  посл'Ь  об^^да... 
Не  спала,  а  такъ  дремала  немножко.  Лежу  я — п  слышу 
сквозь  сонь,  что  онъ  что-то  говорптъ  ыпЬ...  Л  начала  при- 
слушиваться, что  такое,  открыла  глаза  и  внл:у,  что  опъ 
ужасно  волял'ется.  „Да  въ  ченъд'Ьло?" — спрашиваю  его,  а  онъ 
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"Н'Ь  кричнтъ: — ;,Бы  ботъ  тутъ  сактс  ссбЬ,  илугь  пЪтъ  дкта  нн 
до  чего,  а  сынъ  вашъ  мучается  да  съ  ума  сходитъ...  какая 
рле  вы  мать  послЬ  этого!.."  Крпчалъ,  кричалъ,  да  въ  слезы; 
лерепугалъ  меня  ужасно,  а  потолъ  бросился  передо  мной  л  а 
кол'Ьпи,  пачалъ  руки  ц'^ьловать: — „Простите,  говорить,  меня, 
вы  нн  въ  чеыъ  н^винойаты,  вы  мпЬ  не  можете  дать  больше 
того,  что  вы  имеете".  Потомъ  загородилъ  чушь  каттую-то  о 
воспитан!!!:  „Зач'Ьмъ,  говоритъ,  л  '1}здилъ  въ  Петербургъ, 
з]пЬ  все  ка;хется  теперь  пд'Ьсь  мерзкнмъ,  пошлымъ...  Никто 
хепя  не  псГпкмаотъ,  я,  говоритъ,  застрелюсь..."  Вы  ноду- 
лайте,  каково  мпЬ-то,  матери,  было  слушать  это!  „Я,  гово- 
ритъ, дурной  сынъ,  дурной  братъ,  я  безхарактерный...  Съ 
сегодшшшяго  дня  буду  наниматг-ся  съ  Колой,  Мамочка,  будьте 
шг1>  другомъ". — ,,Да  что  же,  говорю,  ты  хочешь,  Женя,  де- 
ногъ,  что  ли,  теб'Ь  надо?  Ты  вопъ  прошлую  нед'Ь^ю  ц'Ьли- 
комъ  нропадалъ  съ  юнкерами,  все  ув'Ьрялъ  мени,  что  нужно 
само?1у  черезъ  все  пройтн  и  все  испытать,  чтобъ  закалить 
себя...  такъ  ты,  мойютъ  -  быть,  задол.<калъ  кому-нибудь  въ 
трактире?  Ты  скашн,  если  пу;кпо  депегъ,  я  даыъ",  А  онъ  по- 
смотр'Ьлъ  на  меня  этакъ  какъ-то  странно,  не  отв'Ьтплъ  ып^ 
ни  слова,  вышелъ  и  дсерью  х.10пну.11ъ.  Что,  думаю,  за  оказ1я; 
слышу,  зоветъ  къ  себ'Ь  брата,  вытанщлъ  изъ  чемодана  ста- 
рыя  книги,  сшЕлъ  тетрадку,  и  засели  заниматься..,  Впачалъ 
вез  пошло  хорошо,  а  тамъ  вдругъ  прибЬгасть  ко  мн'Ь  110.1я 
въ  слезахъ.  „Что  такое?"  —  спрашиваю.  —  ^Жепька,  гово- 
ритъ, ремнемъ  отхлесталъ",  —  и  въ  самомъ  д-Ьл'Ь  у  б^днаг  > 
мальчика  на  рукахъ  краспыя  полосы.  Я  къ  нему,  —  дверь 
заперта,  стучу  —  не  отпираетъ.  Я  испугалась  страшно:  что, 
думаю,  онъ  тамъ  д^лаетъ?  „Если  не  отопрешь,  кричу  ему,  ,я 
позову  Мишхыдоку", — зто  депщикъ  нашъ,  татаринъ,  —  ,.и 
прйка5ку  ему  выломать  дверь".  Отпоръ.  —  „Какъ  теб'Ь,  го- 
ворю, не  стыдно,  Женя?"  А  онъ  какъ  крикпетъ  на  меня: — 
„Молчать!-*  Зто  матери-то  мо.^чать!..  Схватилъ  шапку  —  и 
былъ  таковъ.  Весь  вечеръ  нропадалъ  гд'Ь-то,  а  часовъ  В7> 
десять  явился,  какъ  пи  въ  чемъ  не  быза.то.  Не  знаю,  ч^мъ 
бы  все  это  кончилось,  если  бъ  пе  ваше  письмо:  онъ  такъ 
обрадовался  е:>1у:  „я,  говоритъ,  теперь  оживу  опять!.,"  Что 
съ  нимъ  такое  д'Ьлается?  Не  растолкуете  ли  хоть  *ы  мнЬ?  — 
со  вздохомъ  обратилась  она  къ  Сереж'Ь,  который  слуша.1ъ 
се  съ  большимъ  внимантемъ. 

Онъ  отвЬтилъ  пе  сразу, 

—  Я  и  самъ  ничего  попа  не  понимаю, — ска^галъ  онъ, — хотя 
н  догадываюсь,  въ  чемъ  д1;ло.  }Кеня  и  въ  гпмна51и  былъ  какой-то 
стоанный...  Есть  так1с  характеры,  которыхъ  ничто  пе  удовлс- 
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тсоряетъ,  и   это  тЬмъ  печа1ЬН'1'>в,  что    Женя,    въ    сущности' 
очень  хорошШ  челов'Ькъ:  у  него  сердце  золотое... 

„Ну,  вотъ  п  откры.тась  возможносгь  исполнить  завЬтъ  На- 
таши,— думалось  Сере?д'1}, — вотъ  и  страдаше,  которое  можно 
и  должно  облегчить". 

—  Ахъ,  и  пе  говорите,  —  возражала  между  тЫь  полков- 
ница,— я  его  такъ  люблю,  такъ  люблю...  Я  дли  дЬтей  на  все 
готова...  Я  мучаюсь  и  страдаю  не  меньше  его,  но  что  же 
д-Ьлать-то  мн'Ь,  под}'Майте-ка  вы,  чего  же  е:.1у  собственно  не- 
достаетъ? — И  полхсовиица  окинула  езглядомъ  комнату,  чтобы 
посмотреть,  чего  недостаетъ  Жен'Ь,  п  пе  заметила,  какъ  по- 
морщился ея  гость,  которому  рЬаалъ  ухо  плакспвый,  фаль- 
шивый тонъ  ея^з^чсй. 

„Матери  недостаетъ",  —  чуть  пе  бухнулъ  Сережа,  ыо 
удержался. 

—  И  за  что  это  Богъ  такъ  наказмваетъ  челов'Ька?  — 
мечтательно  продолжала  полковница,  взгромоздившись  на 
своего  конька  и  радуясь,  что  нашелся  св'Ьж1Й  челов'Ькъ,  ко- 
торый обязанъ  былъ,  въ  качестве  гостя,  выслушивать  ея  Д'1^- 
ланые  вздохи  и  с'Ьтован1я: — я  ли  не  любила  моихъ  д-Ьтей,  я  ли 
не  заботилась  о  нпхъ, — и  что  же  вижу:  одну  неблагодарность. 
Вы  посторонн1й  челов'Ькъ, — обратилась  она  къ  Сереж^Ь,  какъ 
бы  желая  завоевать  его  на  свою  сторону, — но  и  вы  поймете, 
какъ  это  тяжело,  когда  увидите,  какнмъ  образомъ  они  со 
япой  обращаются:  ни  почтительности  ни  уважен!я,  я  улсъ 
не  говорю  о  дружб'1^,  точно  я  и  не  мать  имъ,  въ  самомъ 
д-Ьл'Ь.  Дочь  моя,  папрпйгЬрТ',  Соня,  —  за  дверью  въ  спалъл'к 
кто-то  двииулъ  стуломъ  при  отихъ  словахъ,— Соня,  —  повто- 
рила полковница,  бросивъ  на  дверь  уничтожаюицй  взглядъ, — 
чего-чего  пп  Д'Ьла,1а  я  для  поя:  себя  кру^гомъ  обрываю,  чтобъ 
сшить  ей  иовое  платье;  больная,  еле  живая... — и  полковница 
кашлянула  и  продолжала  слабымъ  голосомъ,  —  иргЬхала  изъ 
Эриванй,  гд'Ь  служплъ  мой  мужъ,  хлопотать  у  его  высочества, 
чтобъ  ее  приняли  въ  институтъ;  забол'Ьлн  у  нея  глаза  —  и 
я  на  л'Ьчехпс  не  жал-кта  ни  денега  ни  средствъ;  наконецъ 
доктора,  которыхъ  я  созвала  на  консил^умъ,  р'1>шили,  чтобъ 
г.зять  се  изъ  института  (полковница  лгала:  никакихъ  докто- 
ровъ  она  никогда  не  созывала,  а  инстптутск1й  докторъ  дажр 
протестовалъ  противъ  ея  р-Ьшенхя),  и  за  все  это  меня  же 
теперь  упрекаютъ. — Въ  спальнЪ  стулъ  полет'Ьлъ  на  полъ. — 
Да,  уирекаютъ, — повысила  она  голосъ-: — вы,  говорать,  хо- 
тите, чтобъ  я  была  совершенной  пев'Ьлгдой,  чтобъ  я  была 
неучемъ,  чтобъ  всЪ  надо  мной  сы-Ьялись.  —  Ничего  подоб- 
ваго  ие  было,  но  кол  конница  такъ  увлекзась  воображаемымт- 
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драматизмоиъ    своего    положешя    н    остановиться    уже   ве 
могла. 

— •  В'Ьрите  ли,  —  продолжала  она, — даже  младшвхъ  д^^>тей, 
этихъ  певинныхъ  ангельчцковъ,  паучаготъ  кедовиновенш  и 
грубости:  мала,  говорятъ,  ничего  по  понимаетъ...  И  нсобра- 
,оована-то  я,  п  эгоистка,  и  несправедлива...  Конечно,  бываетъ, 
что  иной  разъ  зам'Ьтишь  что-нибудь  р'Ьзко,  или  не  пустишь 
въ  Александровск1Й  садъ  ш}"шукаться  съ  офицерамп:  нельзя 
же  взрослую  дЬвушку  оставить  безъ  нрпсзютра,  на  то  я  п 
мать...  да  къ  тому  же  и  женщина  слабая,  больная,  —  зд'Ьсь 
снять  цосл'1>довалъ  кашель,  —  кое-что  ы  простить  моггно.  И 
больше  всего — это  Женя,  —  заговорила  она,  понизивъ  голосъ 
и  придвигаясь  къ  Сереж'Ь, — онъ  положительно  не  обращаетъ 
на  меня... 

Но  полковиица  не  успела  окончить  фразы:  дверь  въ  пе- 
редней хлонкула,  затЬмъ  раздались  торопливые  шаги,  и  въ 
комнату  вб'Ьжалъ  Женя. 

—  Сережа,  дружиш,е!  —  кинулся  онъ  къ  поднявшемуся 
Столбовцеву  и,  крЬпко  пожавъ  руку,  трижды  поц'Ьловался  съ 
ишй.ъ. 

ШсЕолько  ийнутъ  они  молчали  и  оба  влажными,  растро- 
ганными глазами  посмотрели  другъ  на  друга.  Лицо  пслков- 
нйцы  начинало  принимать  сладкое  вьрра^ксн1о. 

—  Какъ  ты  перем'Ьнился,  —  заговорилъ  наконецъ  Женя 
и  покачалъ  головой. 

—  Что  дЬлать,  Жеяя,  зато  ты  поправился;  вонъ  плечи- 
то —  косая  сажень,  —  отвЬтилъ  Сорежа,  еш,е  разъ  пожимая 
рзчгу  его,  которую  Женя  но  выпускалъ  изъ  с1зоеы  руки,  — - 
Изживу  у  васъ— и  я  такой  же  ставу. 

—  Н'лтъ,  какъ  ты  страшно  переменился,  вЬдь  тебя 
просто  и  узнать  нельзя... 

—  Плоть  немощна,  но  зато  духъ  бодръ,  —  отшутился 
Сережа,  который  вообш,е  нзО'Ьгалъ  разговороьъ  въ  йтомъ  родЬ; 
онъ  не  любилъ  и  стыдился' выражать  чувство  словами. 

—  Ну,  садись,  садись  вотъ  сюда  на  диванъ  рядомъ,  по- 
старому,  рука  съ  рукой, — заговорилъ  Женя. — Мама^  пустите... 
Помнишь,  какъ  мы  съ  тобой  сиживала  па  нодоконник'Ь  въ 
гимназ1И,  въ  К0р15Д0р'Ь. 

-—  и  любовались  на  пашъ  плацъ,  похгрьггый  сн'Ьгомъ  и 
освещенный  лупою,  отыскивая  въ  немъ  природу... —•  у.чыб- 
ыулся  Сережа. 

—  Да,  у  лепя  стихи  твои  сохранились:  „Бросала  крас- 
ный отблескъ  печка  на  наше  тихое  мЬстечко,  мп'Ь  было  хо- 
рошо  съ  тобой...  изъ  тлй.оЪ  кашлись  тихо   слезы,  полны  ду- 
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иеъпой  теплоты"*. ..  Да,  а  теперь   ты  ужъ  не  такъ  пишешь... 
Л  чяталъ  БЪ  „ВЬстиикЬ"  твои  посл'^ди1з  стпхп:    ,,У  гроба". 

—  Да,  зшого  воды  утекло  съ  тЬхъ-  1!оръ,  —  цосп^шилъ 
прервать  Сережа,  которому  нелр1ятно  было,  тао  Жепя  упо- 
мппаетъ  именно  объ  этпхъ  стихахъ,  написапныхъ  на  смерть 
Яаташи.  Сережа  только  очень  немпогпхъ  допускалъ  въ  свя- 
•:ая  свлтыхъ  ссоой  души. 

Жеп/Ч,  кажется,  понллъ  это. 

—  Ну,  мама, — заговориль  онъ, — вы  послЬ  познакомитесь, 
а  теперь  памъ  съ  нпмъ  надо  потолковать  вдвсемъ... 

—  Да  как1е  же  у  тебя  могутъ  быть  секреты  отъ  ма- 
тери? — ■  попробовала  протестовать  по.1КОБН1ща,  съ  заискиваю- 
П1,8и  улыбкой  смотря  па  сына. 

Лицо  Евгеп1я  вдругъ  приняло  хододноо  вырашеи1с. 

—  Л  вы  думаете,  у  меня  п-Ьтъ  отъ  вась  секретоБъ".- — 
презрительно  спроснлъ  онъ.  —  Ну  хорошо,  оставайтесь  тутъ, 
а  мы  пойдемъ  въ  мою  комначу.  Это  даже  и  лучше  будетъ, — 
добавилъ  онъ,  окинувъ  гла-зами  такъ  называемую  залу,  и, 
вдругъ  замЪтивъ  лампадку,  весь  вспыхиулъ. 

—  Это  что  значитъ?  —  сиросилъ  оаъ  у  матерп, — е^дъ  я 
вамъ  говортшъ,  что,  если  я  еш,е  разъ  увижу,  что  вы  зажи- 
гаете ламцадкл',  я  ее  разобью  въ  дребезги, — и  онъ  гя^^Бно 
схватялъ  со  стола  книгу,  собираясь  пустить  ею  въ  лампадку, 
но  одумался  и  положи.'гъ  ее  опять  на  м-Ьсто. 

—  Идемъ,  Сережа,  —  обратился  онъ  къ  Столбовцеву.  — 
Стыдно  вамъ,  мама,  —  кипу-^ъ  онъ,  уходя,  смл-щенной  пол- 
ковнице.— В'Ьдь  я  отлично  знаю,  что  вы  лжете,  что  вы  за- 
жигаете лах'падку  вовсе  не  для  того,  чтобъ  ъюлтт^я,  а 
только  чтобъ  вывести  меня  изъ  себя  да  разыграть  комедш. 
Пот)'шите  сейчасъ  же! — н  онъ,  иропустивъ  впередъ  Сережу, 
вышелъ  изъ  компяты. 

Полковница  бросила  встЬдъ  сыну  взоръ,  полный  г.тубокой 
ненависти,  но  все-таки  придвинула  стулъ  п  затушила  .лам- 
падку. Исполнпвъ  все  1:то,  опа  отправилась  въ  спальню,  п 
черэзъ  несколько  времени  оттуда  сталъ  доноситься  оживлеп- 
шп1,  крупный  споръ  двухъ  женскихъ  голосовъ.  Соня  гор;:- 
чи.тась,  Ео.тковнпца  отз'Ьчала  пебрежнъпгь  тономъ.  Вся  эта 
истор1я  кон^шлась  паконсцъ  тЬмъ,  что  Соня  разрыдалась  и 
}шб-Ьшала  лзъ  комнаты. 


РА^ЛЕ  бе  Р1А181Р. 

ОчЕРКЪ. 

I. 

Последняя  лодка  причалила  къ  берегу,  тихо  стукнувшись 
1  зыбшй  плоть,  и  высадила  сиоихъ  пассажировъ.  Было  уже 
^0  полночь,  и  на  воздух'Ь,  въ  особенности  вблизи  воды,  надъ 
которой  бродилъ  и  сыпался,  ^  какъ  вата,  туманъ,  становилось 
св'Ьжо  п  сыро.  По-деревенски  давно  было  бы  ужъ  пора  ло- 
житься спать,  но  обп1,ество,  воротившееся  съ  шумнаго  пик- 
ника и  до  снхъ  поръ  еще  полное  олшвлек1я  и  веселости, 
медлило  расходиться  по  домамъ:  очень  ужъ  хороша  была 
темная  и  зВ'Ьздп^и!  ночь  догорающаго  л'Ьта,  съ  бл'Ьдно-палевой 
полоской  зари  га  р-Ькой,  съ  беофсриенпой,  черной  массой 
скученныхъ  избъ  сосЬдняго  села  и  поясиымн  силуэтами 
дзухъ-трехъ  крылатыхъ  в^трлныхъ  ыельницъ,  выступ&вшнми 
н'1^сколько  въ  сторонъ  отъ  седа,  на  холмЬ. 

—  Посидимте,  господа,  подъ  елкали, — предложила  Надя 
Ис/шгшна,  дочь  гостеир1имнаго  хозяина  лшзы  Д,идвино,  огни 
которой  св'1^ти.1ксь  сквозь  г}'стую  зелень  сада. 

—  Поздно,  '  КасИпе,  —  норЬипиелько,  видимо  исполняя 
только  свою  обязанность,  попробовала -было  возразить  ком- 
паньонка Нади, — большинство  дамъ  въ  русскихъ  костюмахъ, 
долго  ли  простудиться... 

—  Что  за  поздно,  Аделаида  СергЬевна,  —  ншво  отв'Ьчала 
Надя, — усп'Ьемъ  выспаться,  а  что  касается  до  нростуды,  то 
я  ея,  Бо-первыхъ,  не  боюсь,  а  во-вторыкъ,  у  меня  есть  ватеръ- 
аруфъ. 

—  Ты  только  о  ссб'Ь  ду:.1'ае1нь,  Надя, — наставительно  за- 
ы'Ьтилъ  ей  братъ  оя,  студситъ, — а  что  скажетъ,  наприм'Ьръ, 
Марья  Николаевна?.. 

—  Л  не  прочь, — л'ЬниБо  проговорила  въ  отв'Ьтъ  высокая 
и  полная  блопдии}:а, — если  толг,ко  мой  кавалеръ, — и  она  кив- 
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;ула  голоЕой  па  краспваго,  статнаго  юкошу -гимназиста,— со- 
гласится дать  мн-Ь  свое  пальто.  ' 

Цальто  пемедленпо  было  наброшено  на  ея  вздрагппающ1я 
плечи,  и  общество  ра:5С'к10сь  вокругъ  деревяннаго  стояа,  па 
скамьяхъ,  подъ  глхтклъ  нав'Ьсомъ  четырехъ  елокъ-близне- 
цовъ,  далеко  распространявшихъ  въ  сонномъ  воздухЪ  свой 
11р1ятЕ1.1Й.  скрлистыы  запахъ...  Скоро  прерванный  разговоръ 
возобновился;  брать  Нади,  АлеЕС']Ьй  Николаевичь,  высоки^йъ 
теноролъ  ?>атяЕ\'лъ:  ,Д\оль  славеиъ",  къ  нему  присоединялись 
два-три  женсккхъ  голоса,  потомъ  въ  аккордъ  влилась  бари- 
тонная нота  молодого  офицера,  вначале!  не  хотЬвшаго-было 
п'Ьть  потому,  что  Ее  ему  пришла  въ  голову  эта  мысль  и  что 
не  ОБЪ,  вопреки  обыкповен1ю,  первы;аъ  зап^лъ.  Не  выдер- 
лгалъ  паконедъ  и  докторъ,  и  его  мягк1й  молодой  басъ  сразу 
скрасйдъ  и  оп'Ьшиъ  небольшой  хоръ...  Красными  огонькамп 
во  тьм-Ь  сверкнули  папиросы...  Аделаида  СергЬевна  о  чемъ-то 
интимно  бесЬдовала  съ  другой  иотлшюй  дамой,  Сынрницкой, 
чуть  ли  не  о  нервахъ  и  мигренлхъ,  а  нЬсколько  въ  сторон-Ь 
отъ  собравшагося  общества,  на  бревнахъ,  грудою  павален- 
Быхъ  тутъ  для  какой-то  псстройкп,  Еся  закутавшись  въ  шк- 
нель,  полулежала  въ  красивой  ноз'Ь  Марья  Николаевна,  и  у 
погъ  ея — высое1й  гныназистъ...  Зд'Ьсь  бесЬда  шла  шопотомъ, 
съ  долгими  паузами  и  нодчеркивапъями  н'Ькоторыхъ   аювъ... 

—  Я  положительно  не  могу  называть  васъ  Валерьяяомъ 
ГЗалерьлновичемъ,— говорила  Марья  Николаевна. — Это  какъ-то 
странно  звучитъ,  вы  еще  мальчнкъ... 

—  Зовите    меня    Валей, — яшво  отв-Ьчалъ  гампазистъ, — вто 
т^учптъ  мен'Ье  странно  и  для  моего  уха  бол-Ье  пр1ятно... 

—  А  знаете  что,  ш-г  Валя,  вы  не  обидитесь? 

—  На  васъ?  Будто  это  возможно? 

—  Ну,  смотрите  же...  Знаете  ли,  что  вы  таки-порядочный 
фатъ,  и  Бъ  сазгомъ  дурномъ  смыстЬ  этого  слова,  да,  фа^л 
и  фатъ... 

—  Марья  Николаевна!.. 

—  А?  Видите, — ну,  зш1Щ1тт,  и  на  меня  яолшо  обид^^ться, 
о  вы  не  горюйте,  что  си  фатъ,  вы  очень  красивый  мальчнкъ, 

п  къ  вамъ  5Т0  идетъ;  и  я  не  понимаю,  какъ  могло  бы  быть 
иначе;  в^^дь  вы  знаете,  что  вы  красивы?.. 

—  Еще  бы  не  знать,  я  не  институтка  и  не  вы:  вотъ  вы 
тоже  знаете,  что  вы  красивы  и  что  вамъ  ничего  не  стбитъ 
в.11обить  меня  въ  себя,  к  однако  делаете  впдъ,  что  не  заме- 
чаете впечатления,  которое  на  меня  производите.^ 

—  А  вы  влюблены? 
• —  Влюбленъ. 
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—  Очень? 

—  Очень... 

—  Гм...  влюбленный  бебе...  шо  интересно...  ха,  ха,  ха... — 
И  она  разсм'Ьялась  звопкимъ,  н'Ьсколъко  д'Ьлапымъ  сы'Ьхомъ. — 
Б'Ьдный,  оиъ  влюбленъ...  Разскалште,  пожалуйста, — съ  кокет- 
ливымъ  оживлешемъ  продолжала  она,  —  какъ  вы  влюблены? 
Постойте,  дайте  мнЬ  усЬсться  удобп'][^е...  Вы  мечтаете,  вы 
Гфодите  ночью  иппго   моего  окна,   видпте    меня    во  снЬ?  Да? 

Ну,   что   ЖЪ   БЫ... 

Но  Валерьяиъ  молча.дъ.  Его  безпокоплъ  п  смущадъ  изящный 
башмачокъ  Марьи  Николаевны,  съ  псрем'Ьной  позы  пришед- 
15ИЙСЯ  почти  падъ  его  плечомъ. 

—  М-г  Валя,  да  отвечайте  же,  когда  съ  вамп  говорятх... 
Ахъ,  рагсЪи,  л  васъ,  кажется,  коснулась  ногой... 

—  Вамъ  см'Ьшно,  что  же  я  буду  вамъ  отв-Ьчать,  —  сер- 
дито нроговорилъ  опъ,  отвертываясь. 

—  Нисколько,  ув-Ьряю  васъ...  Первая  любовь!..  Это,  должно- 
быть,  такъ  прекрасно,  такъ  идеально...  Я  вамъ  кал^усь  без- 
плотнымъ  ангеломъ,  да,  В'Ьдь  да?..  В-Ьдь  вы, — и  она  понизила 
голосъ,— любите  идеально,  платонически,  не  такъ  ли? 

Терпеть  п  1кдать  могу  я, 

Не  нужно  мн-Ь  ни  ласкъ  ни  поц'Ьлуя?.. 

—  Вы  отлично  знаете,  »рго  я  гс  дитя,  —  проговори.лъ 
Балерьянъ. 

—  Ага,  браво,  т-г  В  л  ля...  Такъ  вамъ  пул:епъ  поц'Влуй, 
да?..  Такъ  сразу- таки  и  поц'Ьлуй? 

—  2>1арья  Николаевна,  что  вы  со  мной  д^Ьлаете, — дрол:а- 
тцимъ  голосомъ  отв'Ьчалъ  опъ,  сжи:\гая  руки.  —  Еъ  чему  вы 
такъ  шутите? 

—  Н'11тъ,  вы  многаго  захотели,— совсЬмъ  шопотомъ,  ыед- 
."снно  заговорила  она,  не  слушая  его, — слишкомъ  многаго... 
Но  руку,  нйте,  Ц'Ьлуйте,  только  скор-Ьй,  чтобъ  никто  не  уви- 
д'Ьлъ. 

И  полная,  обнаженная  рука  красавицы  Еакъ-то  безсильпо 
отдалась  его  горячему,  сумасшедшему  поцЬлую. 

—  Ну,  довольно,  до  завтра, — быстрымъ  пюпотомъ  кинула 
ему  Марья  Николаевна  и,  вставъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бы- 
вало, подошла  къ  гостямъ,  сидящимъ  за  столомъ. — Чтб  вы, 
господа,  похоронный  маршъ  какой-то  затяну.ли?  Въ  такую 
ночь-то?  Докторъ,  АлексМ  Пикодаевичъ,  „Спрятался  м'Ьсяцъ 
за  тучки",  пожалуйста... 

И  веселая  цыганская  п'1сня  грянула  надъ  спяп];тгх  садомъ... 


СЛЕЗЫ. 

ИЗЪ  одного  ДНЕВНИКА. 

Это  была  посл'Ьдняя  капля,  переполнившая  чапгу  моихъ 
страданий...  И  стратшо,  пока  пе  хлыпулп  этп,  пряно  пзъ  глу- 
бины души  поднявшаяся,  горлч1я  сдеаы,  я  почти  пе  страдала, 
т.-е.  страдала,  по  безсознательно,  въ  чаду  и  опьяп'Ьп1п.  Чуть 
ушелъ  опъ,  я,  какъ  была,  полуразд-Ьтая,  прильнула  головой 
къ  подушкЬ,  къ  моей  позорпой  подушкЬ,  п  зарыдала,  какъ 
та  голубоглазая,  робкая,  чистенькая  швейка,  какой  я  была 
три  года  то:.гу  назадъ,  когда  въ*  первый  разъ  пеопытн'ость, 
нужда,  вл1^Ш1е  среды  и  мпогоз  другое,  о  чезгъ  боЛ1По  п  вспо- 
минать, привели  мепя  къ  открытой  безднЬ...  Тускло  горЬла 
полуопущенная  лаппа  въ  моей  комнате,  оставляя  въ  т^ии 
разв'Ьшенныя  по  стЬнамъ  безстыдпыя,  дешевыя  картинки.  За 
запертой  дкерыо  раздавался  хрпшшй  голосъ  моей  подруги, 
Дуни,  н  см-Ьхъ  ея  „кавалера".  Я  впд'Ьла  и  слышала  все, 
какъ  во  сиЬ,  и  плакала,  плакала  и  больно  и  сладко.  Но, 
впрочемъ,  что  говорить  обо  мнЬ,  моя  пстор1я — старая,  сдиш- 
комъ  старая  п']">сня;  солсал'Ьн1е  меля  пе  спасетъ,  да  я  и  по  хо^гу' 
ого...  Е-сть  одипъ  ксх-одъ — петля,  да  л  не  хочу  лгать, — я 
никогда  не  решусь  па  пего;  пусть  же  тянется  моя  п:нзнь, 
какъ  тяпулась  до  спхъ  поръ,  въ  безумныхъ  орпяхъ,  въ 
опьяп'Ьн1и  и  грязи  разврата,  —  по  о  пемъ,  о  немъ  хочется 
мн'Ь  разсказать... 

Я  вышла  хулять,  вакъ  всегда  лЪтомъ,  около  10  часовъ. 
Дуля  пе  пошла  со  мпою,  оаа  падала  своего  юпкера.  Ночь 
выдалась  славная,  теплая  и  светлая,  юл;пая  ночь...  Заря, 
какъ  вспыхнула,  такъ  и  горЬла,  медленно  переходя  нзъ  ярко- 
алаго  цзЬта  1^ъ  бо.тЬе  блЬдный,  и  осталась  накопецъ  па  яебЬ 
пЬашой,  палевой  паюсой.  Я  пошла  въ  Л'Ьтн1й  садъ.  Онъ 
весь  С1ялъ  огнями  и  э.лектрпчбскимъ  се'Ьтомъ.  Весело  громЬлъ 
оркестръ  у  ресторана,  по  аллеямъ  сновали  гу.ляюпце,  на  было 
ни  одной  свободной  скамейки.  Я  присела  за  сто.1нхъ  у  ре- 
сторапа,  Еблизп  оркестра,  и  спросила  себЬ  чашку  чая...  Ётэгда 
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сидишь  очень  близко  ь:ъ  оркестру,  то  калюется,  что,  кром'Ь 
музыки,  еще  кричитъ  и  поетъ  гд1>-то  масса  голосовъ...  Стала 
л  БИТЬ  свой  чай,  загляделась  на  толпу  и  огни,  сагляд'Ьлась 
и  въ  ночь  и  иезам'Ьтпо  задумалась...  Думала  я  Богъ  знаетъ 
о  чемъ,  о  пустякахь  и  о  разныхъ  несложпостяхъ  моего  не- 
зат'Ьйливаго,  домашняго,  „дневного"  житья-бытья,  по,  когда 
ого  голосъ  разбудплъ  меня  отъ  задумчивости,  я  сознала,  что 
у  меня  въ  ра;}Д}-мь'Ь  Еыражеп1е  лица  было  грустное...  Это 
б}>1Баетъ,  лидо  по  всегда  зеркало  души;  молшо  задуматься  о 
совершениыхъ  пустякахъ  п  сохранять  ыа  чертахъ  грустное 
Бырашек1е,  —  бто  старая,  глубокая,  хотя  иногда  не  вполп^Ь 
созканн?.я  печаль  пользуется  минутой  забвешя  и  невп1-1мап1Я 
къ  себ'11  челов'Ька  и  бегсознательно  прокрадывается  па  его 
лицо...  Однако  я  наблюдательна,  кнпгп  принесли  ып'Ь  пользу, 
я  только  теперь  зто  заг-'-^ушля...  впрочемъ,  „пользу"!  Какъ 
будто  для  меня  ъюжетъ  быть  что-нибудь  хорошее  во  мн'Ь  — 
пользой?  Я  думаю,  что  это-то  печальное  вырал:еп1е  лпда  п 
привлекло  его/  я  дал'е  угадываю  всЬ  сообра'кеп1я,  котср  ыя 
должны  были  пробежать  въ  его  голов'Ь,  прежде  ч'Ьыъ  опъ 
р-Л^шиль  подс1>сть  ко  ИЕ^и  Снъ  такой  пдеалистъ...  я  уб-Ьл^д  виа, 
что  опъ  почти  забылъ  зъ  ту  минуту  и  о  себ-Ь  п  о  д-Ьли 
своей  прогулки  и,  нап'Ьргго,  па  мой  счетъ  сочпнилъ  въ  голов'Ь 
д^лую  драму,  въ  которой  я  играла  роль  героини  и  жертвы... 
Мн-Ь  самой  столько  разъ  приходилось  встр-Ьчать  въ  книгахъ 
таь-ую  же  идеализацию  порока  и  слабохарактерности,  что  я 
и  себя  иногда  возвожу  на  пьедесталъ  „страдающей  и  неза- 
конно наказанной  оби1;ествомъ",  а  это  т4мъ  легче,  что  я  по 
отношен1ю  къ  себ'Ь  но  живу,  иначе  бы  я,  конечно,  давно  не 
вынесла  бы,  а  точно  слышу  разсказъ  о  чьей-то  чужой  жизни. 
Это  можетъ  казаться  страннымъ,  но  это  такъ. 

Онъ  не  высокъ  собой  и  не  красивъ,  хот.т,  внрочемъ,  въ 
лицъ  его  не  было  ничего  и  уродливаго:  худош;авое,  съ  высо- 
кимъ  прекраснымъ  лбомъ,  съ  бо.^ьшимп  и  очень  умными 
глазами,  оно  такъ  и  стоить  предо  мной  до  сихъ  поръ.  Губы 
его  дрожали,  когда  опъ  чуть  елышнымъ  шопотомъ  спросилъ 
меня: — „Можно  ли  сЬсть  съ  вами  рядомъ?"  Л  ему  кинула  не* 
брежно,  едва  СЕ0Л13нувъ  по  немъ  взгляд омъ: — „Конечно,  можно, 
садитесь". 

Конечно,  опъ  молодъ,  очень  молодъ.  Ему,  должно  -  быть, 
л4тъ  семнад11,ать.  Въ  паше  время  тсмиыо  инстинкты  рано 
начинаютъ  говорить  въ  челов'Ьк'Ь,  я  и  то  удивляюсь,  что  опъ 
сберегъ  себя  и  до  гяакого  возраста.  Ко  зш'Ь  самой  приходили 
чуть  не  д^тй,  и  какъ  они  были  развязны  и  наглы,  сколько 
говорило  въ  иихъ  безстыдства!.. 
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Опъ  робко  сьлъ.  Н'Ькоторэе  время  длилось  :.голчан1е... 

—  Вы  любите  музы?:}'?  —  спросилъ  онъ  меня  наконецъ. 
Меня  удизплъ  и  тонъ  и  сашкй  вопросъ.  Раньше  мои  „кава- 
леры" о  ^1узык'Ь  со  мной  не  говорили. 

—  Да,  люблю, — отвечала  я,  удявлонпо    глядя    на   него. 

—  Ахъ,  я  ее  ужасно  люблю, — несколько  оживляясь,  за- 
говорилъ  онъ, — по  я  не  знаю,  почему  па  меня  :!узыка,  даже 
самая  веселая,  наводить  грусть,  особенно,  когда  я  бываю  въ 
толп-Ь.  Толпа  гообще  возбулгдаетъ  Еепр1ятнь1Я  думы,— столько 
народу,  п  вс'Ьмъ  ты  чужой...  А  вт.дь  пав^.рно  т.ъ  ьтихъ  ты- 
сячахъ  людей  есть  же  кто-внбудь,  съ  к-Ьмъ  бы  ты  соше,1ся, 
какъ  брать,  знаете,  такъ,  какъ  мечтаепхь  сойтись...  Да  случай 
не  сталкиваетъ.  Иногда  спдишь  въ  толпЬ,  вотъ,  Еаприм11ръ, 
въ  Павло вск'Ь, — я  живу  въ  Павловск-Ь,  на  дач'Ь,  и  только  на 
сегодня  за  вппгамп  пргЬхалъ  сюда, — такъ  сидишь  иногда  и 
с.чышишь  чей-пябудь  разговоръ.  Видишь  по  разговору,  что 
говорить  человЬкъ  умный  и  хороппй,  съ  которымъ  ХОТьЛОСЬ 
бы  хорошенько  сойтись,  но  незнакомый,  и  думаешь:  а  что, 
если  я  вдругт>  встану,  подойду  къ  нему  и  ска:ку:  „Послушайте, 
будемте  друзьями...  в-Ьдь  вы  тоже  песете  друлгбы,  такъ  къ  чему 
Еаз1ъ  всЬ  ЭТИ  св-Ьтскости,  когда  мы  еъ  полуслова  можемъ  понять 
другъ  друга"...  Но  въ  мечтахъ  все  это  хорошо,  а  на  самомъ 
Д'ктЬ  не  подойдешь,  да  если  бы  и  подошелъ,  то  выйдетъ  не  то... 

Онъ  гоБорилъ  ?)Т0  задумчиво,  какъ  бы  для  самого  себя, 
очевидно,  онъ  забылъ,  гд-Ь  онъ  и  съ  к-Ьмъ  онъ.  Меня  онъ 
начиналъ  и  интересовать  и'  въ  то  же  время  злить:  что  за 
невинность  аркадская,  думалось  мн-Ь,  неужели  онъ  ск^ъ  ко 
лн'Ь,  чтобы  делиться  впечат.1'Ьн1ями,  ллв,  ыожетъ-быть,  онъ 
ск'Ьется  надо  мной?  Но  н'1.тъ,  впрочемъ,  сТо  не  можетъ  быть... 
Топь  его  голоса  слишкомъ  мягокъ  и  задушевенъ. 

—  А  знаешь  (я  нарочно  сказала  на  „ты",  чтобы  отрез- 
'  ::ть  его),  вЬдъ  зто  вовсе  неинтересно... 

—  Неинтересно? — переспросюъ  опъ. 

—  Нисколько. 

—  Да,  впрочемъ,  :;.то  правда, — отв-Ьчалъ  окъ.— Я  сегодня 
немного  рагс'Ьянъ,  я  усталь,  да  и  думалъ  много...  о  чемъ 
же  говорить?.. 

—  Да  пи  о  чемъ,  если  пе  ум'Ьешь  ничего  сказать,  или 
говори  МЕ'1;,  что  я  хорошенькая... 

Онъ  посхотр'Ьлъ  на  меня. 

—  Да,  вы  очень  красивы,  —  сказа.1ъ  опъ, — въ  васъ  есть 
что-то  особенное,  п  глаза  тоже  красивые,    сЬрые,    больш1е... 

Неожидантшй    комп.лиыектъ    этотъ    сконфузилъ    меня...    Я 
устша  глаза. 
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—  Пойдемъ  лучше  ходить,  —  сказала  я, -сдавай  руку... 
Челов'Ькъ!.. — позвала  л  лакея,  желая  разслигаться. 

—  Бы,  можетЪ'быть,  хотите,  чтобьья  заплатидъ  за  васъ? — ■ 
спросплъ  опъ: — у  пеня  есть  деньги. 

—  Заялатп. 

Опъ  вынулъ  инъ  кармана  изящное  перламутровое  порт- 
монэ.  Так1я  портмонэ  дарятъ  обыкновенно  добрые  родители 
нослушным-ь  д'Ьтямъ. 

Не  зам'Ьтила,  что  опъ  далъ  лакею  на  чаи,  но,  должно-быть, 
необычайно  много,  потому  что  посл'Ьднп!  сначала  недоумЬ- 
вающе  Бзгляиулъ  на  ие]'о,  потомъ  низко  поклоннлся  и  въ 
заключеюе  бросился  со  всЬхъ  ногъ  отодвигать  стулъ,  который 
вовсе  п  не  стоялъ  па  нашей  доро!'^; 

Руку  онъ  предложилъ  мн'Ь  чрезвычайно  в'Ьакливо,  даже  не- 
множко  чопорно,   П   мы   вошли    СЪ   ЕИМЪ   въ   ПОТОКЪ   толпы,   ЕЪ 

одну  изъ  боковыхъ  аллей.  Теперь  ул1ъ  л  сама  решилась  за- 
говорить СЪ  ЕИМЪ,  мн']-.  все  это  начинало  казаться  слишкомъ 
глупымъ  и  неум'Ьстнымъ. 

—  Послушай,   зач'Ьмъ  ты   подошелъ  ко  мп'Ь? — спросила  л. 
Онъ  смешался: — Я...  я  думалъ, — запинаясь,  сказалъ  онъ,— 

если  я  ошибся,  я  прошу  извинения...  я  уйду... 

.    —  Ты  думалъ,    что  я...   потерянная  женщипа?  Такъ  ты  не 

ошибся...  Но  подумай,  кто  же  говоритъ  съ  потерянными  жен- 

ш^инамй  такъ,  какъ  ты  говоришь  со  мной... 

.   —А  какъ    же   съ    ними    говорятъ?  —  спрссилъ  онъ.  Это 

было  улсъ  слишкомъ  наивно:  въ  самомъ  тонЬ  вопроса  такъ  и 

слышалось  д-^^тское  любопытство.  Л  положительно   была  уб!!- 

ждепа,  что  онъ  сейчасъ  разсм'Ьется  мнЬ  въ  лицо  и  броситъ 

гною  руку.  Приливъ  неудержимой  злости  охватплъ  меня... 

—  Ты  пли  дуракъ, — сказала  я, — или  см-Ьешься  надо  мной... 
Если  ты  подошелъ  ко  мнЬ  съ  этой  ц'Ьлыо,  такъ  иди   прочь... 

—  Вы  не  сердитесь, — отв'Ьчалъ  онъ, — я,  ей- Богу,  не  хо- 
тЬлъ  васъ  сбидЬть,  научите  меня  сами,  что  гсворитв...  Л,-— 
и  тутъ  онъ  попкзплъ  голосъ,— я  въ  первый  разъ. 

Меня  словно  что  кольнуло...  Лъгучал  краска  стыда  залпла 
мои  щеки.  Первымъ  моимъ  движен1емъ  было  отнять  ною 
руку,  но  я  тотчасъ  же  снова  просунула  ее  подъ  его  локоть: 
во  МН'Ь  заговорило  какое-то  странное  чувство,  какал-то  жа- 
лость и  забот.тпвость...  Къ  кому  еще  попадетъ  опъ,  —  дума- 
лось мн4, — чьи  наглыя  уста  будутъ  пить  эти  чистыя  лобзанья, 
чьи  объятья  обовьются  вокругъ  его  шеп?  Н'Ьтъ,  у;къ  лучше 
пусть  онъ  идетъ  со  мной,  очевидно,  что  нужно  много  думать 
и.  твердо  решиться  „покончить  съ  этимъ",  если  онъ  отважился 
подойти  ко  ?.1аЬ;    не  я,  такъ  другая,    н  въ  зтомъ   отношении 
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гов'Ьсть  1'оя  была  спокойна,  но  мнЬ  хотЬлосг.,  чтобъ  ]га:ъ 
лучше  пусть  это  буду  я,  ч'Ьиъ  другая.  Я  не  могла  не  знать, 
что  я  ул1на  а  но  бесъ  сердца.  Книгы,  которыя  я  такъ  полю- 
била и  которыхъ  такую  массу  прочла  зъ  безсопные  часы 
дней  моей  распутной  лспзип,  сд'кталп  свое  дкто:  я  хогЬла 
оградить  его  отъ  излишней  грязи,  оставить  хоть  первое  впе- 
чат.тЬже — не  подавляющее... 

■ —  Псйдеуъ  прочь  отсюда,  —  сказала  я, — бери  извозчика 
1Г  -Ьдемъ. 

Мы  ЕыбралЕст.  изъ  с1яюш,аго  огнями,  шумпаго  .Нтплго  сада, 
I  дрожки  наши  загремели  по  мостовой.  Часы  па  пр-Ьпости 
игии  двенадцать... 

Н-Ькоторое  время  зга  -Ьхали  молча.  Смутно  и  нехорошо 
было  у  меня  на  душЬ;  всегда  созпаше  своей  порочности  вдвое 
тяже.т4е  передъ  С1ян1еыъ  чистоты.  Его  била  лихорадка.  Л 
видела  сквозь  мою  вуаль,  какъ  гор-кта  его  глаза,  и  какъ 
нервно  с:кималъ  онъ  рукою  набалдачникъ  своей  тросточки. 
Наконецъ  онъ  заговоршхъ,  и  заговорилъ  ул:ъ  и  самъ  на  „ты". 

—  Послушай, — сказа.1ъ  опъ, — я  не  могу...  велд  извозчику 
остановиться...  Ты  не  бойся...  я  теб-Ь  заплачу... 

ПостЬдняя  фраза  точно  нолюмъ  кольнула  меня:  в^дь  все- 
таки  согласпться  ^^хать  съ  нпмъ  было  съ  моей  стороны  не- 
легко и  очень  нелегко.  Дл'ня  бы  просто  бросила  его,  да  еп1;е 
насы'Ьялась  бы  надъ  нпмъ.  Движете  моего  сердца  было  чисто 
и  прекрасно,,  я  ке  могла  этого  не  сознать,  и  за  эти  полчаса 
разговора  онъ  поло2{ительно  сделался  мп-Ь  дорогъ  н  милъ, 
какъ  родной  сьшъ. 

—  Ты  ребенокъ,  —  сказала  я. — См-Ьшно  жить  на  земдЬ 
и  требовать  отъ  нея  неба,  вЬдь  все  равно,  не  сегодня,  такъ 
завтра, — отъ  этого  не  уйти... 

Онъ  больше  не  настапвалъ.  Молча  доЪхалп  мы  до  моей 
квартиры,  молча  поднялись  на  лестницу  и  вош.тп  въ  комнату. 
Л  зажгла  ла11пу,  онъ  снялъ  пальто,  сЬлъ  въ  кресло,  облоко- 
тился на  руку  и  задумался.  Въдуш'Ь  моей  д'Ьлалось  все  мрачней 
и  мрачней.    Л  сбросила   бурнусъ  и  сЬла  въ  другое  кресло... 

—  Будь  см-кт^е,  —  сказала  я,  чувствуя,  что  меня  самоб 
оставляетъ  см'Ьлость... 

—  Тебк  легко  это  говорить,  —  началъ  оыъ,  —  а  мне  ка- 
ково? Вкдь  ты  знаешь,  что  я  совсЬмъ  почти  не  знаю  жен- 
Щйнъ,  такъ  слошплась  моя  жизнь.  Когда  я  мечталъ  о  сего- 
дняшЕез1Ъ  вечер'Ь,  я  мечталъ  о  пемъ  порочно  и  грязно,  а 
теперь,  8Д'1>сь,  въ  эту  ночь,  наедиаЬ  съ  тобой,  мп-Ь  просто 
хочется  дружбы,  учает1я,  хочется  сжать  твою  руку  чистымъ 
братсгсдмъ  пожат1емъ,  открыть  передъ  тобой  мою  душу. 
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—  Что  же,  говори,  я  рада  тебя  слушать. 

—  Б'Ьдь  ты  знаешь,  что  ты  лн'Ь  сестра,  сестра  по  стра- 
дан110?  ТебЬ  живется  тяжело,  мн'Ь  такъ  же;  ты  никогда  и  ни 
отъ  кого  не  Бидала  любви,  и  я  не  вид'Ьлъ  ел.  Тебя  всЬ  пре- 
зираютъ,  ко  мя'Ь  всЬ  равнодушны.  Л  росъ  въ  богатой,  ари- 
стократической семьЬ.  Въ  ыашихъ  компатахъ  все  красиво, 
дорого — п  бездушно,  то  же  самое — и  въ  иашихъ  отиошен1лхъ. 
Мать  моя  уыерла,  когда  мн^^  было  только  годъ,  а  сте11,ъ  мой 
чиБовпикъ  БЪ  лолкомт.  су.11стЛ\  ЭТОГО  слоса.  л  учусь  въ  гпм- 
на:з1п.  Съ  д'Ьтства  я  сталъ  читать  все  безъ  разбора  и  раз- 
вился рано,  слитлкомъ  рано.  Не  зная  жизни,  почти  не  вы- 
ходя изъ  четырохъ  ст'Ьнъ  моей  колпаты,  я  уже  старикъ,  и 
даже  бадьше,  я  мертвецъ,  потому  что  ничто  ужъ  не  В1ече1ъ 
меня  и  ничего  не  хочу  я.  Л  о  ночамъ  я  не  сплю:  меня  му- 
чаютъ  вопросы,  къ  чему  жить,  меня  мучаютъ  и  друг1я  мысли, 
подумай,  напр.,  легко  ли  сознавать,  что  твой  нравственный 
м1ръ,  которымъ  ты  такъ  дорожишь,  весь  зависитъ  отъ  твоего 
гЬла:  развинтился  впнтикъ  въ  организм'1>  —  на  все  ты  сг^от- 
ришь  съ  мрачной  точки  зр'Ьп1я,  здоровъ  ты  —  и  ты  ношло- 
счастливъ.  Л  долго  искалъ  причины  моего  томительпаго  на- 
строен1я  духа  и  рЪшилъ,  что  женщина,  женская  любовь  съ 
ея  наслаждензями  спасетъ  меня.  За  этой-то  любовью  я  и 
пркшелъ  Еъ  теб^,  но  я  забылъ  свою  впечатлительность,  мн'Ь... 
МН'Ь  просто  :каль  тебя... 

Слезы  прихлынули  къ  моему  горлу.  Я  молчала. 

—  Послушай,  —  заговорилъ  онъ  опять,  весь  вспыхнувъ, 
какъ  д'Ьвушка,  —  я  не  хочу  быть  похожимъ  на  Т'Ьхъ  пош- 
лкхъ  моралистовъ,  которые  такъ  невеликодушно  чптаютъ 
вамъ  проповеди,  но  неужели  это  не  во  спЪ?  Неужели  зкйзнь 
можстъ  довести  до  необходимости  торговать  собой?  Подумай 
хорошенько,  н'^л'ь  ли  хоть  какого-нибудь  исхода?..  Челов-Ькъ 
иногда  не  сознаетъ  ужаса  своего  положен1я,  можетъ-быть,  и 
ты  не  создала  его;  вдумайся  только  глуб:ке...  Я  толсе  не 
зналъ,  что  таксе  потерянная  женш;кна,  пока  не  увид^лъ  тебя 
и  не  посид'Ьлъ  въ  этихъ  ст-Ьнахъ;  книги  ничего  не  скалсутъ, 
кппги — тЬпь,  а  по  гЬни  нельзя  судить  о  ;кйвомъ  челов1ж'Ь... 
Но  если  теб'Ь  кепр1ятно,  я  замолчу...  Б'Ьднал,  б-Ьдная!.. 

Я  уже  не  могла  больше   сдерживаться,  я  тихо  плакала. 

—  Пойди  сюда,  сядь  рядомъ,  дай  мн'Ь  твою  руку...  — 
продолжалъ  опъ. 


ИДИЛЛ1Я. 

Тщетно  высматрпваетъ  сквозь  сумракъ  осенней  ночи  осп- 
рогЬлый  фонарь  Торговой  площади  своего  товарища,  вм-Ьсть 
съ  нимъ  озарявшаго,  бывало,  ел  безлюдный  просторъ:  товарища 
не  видно.  РЬзк1й  вЪтеръ  разбплъ  стекло  п  затушнлъ  его  дро- 
жащШ  огонекъ.  Приходится  одному  бороться  съ  глубокою 
мглою, — одному,  если  не  считать  св'Ьтлой  огненной  полоски, 
пробивающейся  сквозь  ставни  дома  Красавиной.  Только  пзъ 
одного  окна  п  бьетъ  &та  полоска,  задавая  за  уголъ  водо- 
сточной трубы  и  блестя  на  луж^Ь  тротуара.  Кто  это  пе  спить 
въ  такой  поздкш  часъ? 

'Не  спнтъ  подпоручпг.ъ  Медв^дковъ.  Онь  с11,-.цтъ  въ  своей 
крохотной,  квадратной  комнатк'Ь,  за  ломбернымъ  столомъ,  по- 
крытыз1Ъ  зеленой  фланелью,  что  .придаетъ  этоыу  сто.1у  видъ 
письмепнаго.  На  столЪ  развериута  огромная  тетрадь,  а  въ 
тетради  на  .тьвой  страниц-а!  изоброасенъ  профиль  женской 
головка  —  и  изображепъ  очень  скверно,  а  на  правей  на- 
чертало: „2  сентября  185"  года"  и  затЬмь  сгЬдующая  фраза: 
„Вчера  и  тротьяго-дн.1  не  велъ  дневника,  такъ  какъ  бы.10 
некогда,  занимался  съ  ротной  школой  п  смлыю  устал'ь. 
Запишу    сегодня  мои  Бпечатл'Ьн1я". 

Подпоручнкъ  Медв'ЬдкоБЪ  од^тъ  въ  армейскую  тужурку, 
лицо  у  него  худощавое,  пз}келта-б.т]Ьдное,  опушенное  молодой 
бородкой,  волосы  вск.10чены.  Онъ  облокотился  на  руку  н 
курить,  задумчиво  глядя,  какъ  синеватый  дымокъ  расплы- 
вается надъ  лапшой  н  иотомъ  стелется  по  комнагЬ.  Забытое 
церо  высыхаетъ  па  черни.тьннц'Ь;  тихо  и  размеренно  тикаютъ 
на  столЬ  часы... 
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Идилл!я. 
(}1зъ  запнсо1П)  жильца  малеЕЙ>кой  комнаты). 

*^..*  Я  положительно  озадачеиъ.  За  школьпою  ст'Ьнэй,  когда, 
Бъ  минуты  хандры,  мечталъ  я  ипогда  о  предстоящей  лн!! 
ЖИЗНИ  п  д'Ьятельиости,  —  не  могу  похвастаться,  чтобы  грезы 
МОП  были  слишкозгь  радостны.  „У'Ьхать  куда-нпбудо  въ  глушь, 
думалось  ъш'Ъ,  въ  про1зинщ10,  гд-Ь  не  услыпшшь  лсивого  слова, 
ие  увидишь  живого  лица, — посвятить  сбою  жизнь  марШиров- 
катт1ъ  и  смотрамъ,  когда  душа  рвется  къ  живому  дЬлу,  хо- 
чется работать,  и  работать  го-иовой,  а  пе  ногами,— это  ужасно!** 
Но  оказалось  вовсе  не  такъ  ужасно.  Разскажу  подробнее. 

Что  я  теперь?  Я  арз1ейск1й  офицеръ,  подпоручикъ,  выбро- 
шенный въ  арзпю  случаемъ  и  по.т1учивпБй  воспитап1е  и  обра- 
зован1е,  значительно  прсвосходяя!,се  то,  какое  считается  не- 
обходимкмъ  га1п1гаит'смъ  для  занимаемаго  ыкою  положеп1я. 
Проживаю  я  в'ь  спосномъ  приморскомъ  городкЬ  К.,  сгЬдо- 
вательпо  недалеко  отъ  Петербурга,  въ  маленькой  комнатк!! 
одного  сквернаго  деревяняаго  домишки.  Домпшко  песомн^^нно 
схшерный:  во-дервыхъ,  онъ  стоить  въ  глухомъ  ы'Ьст]з,  на 
углу  безлюдной  плои];ади,  с1я101цей  въ  окна  бсЬми  своими 
без'шслениыми  осенними  лужами;  въ-вторыхъ,  наружность 
его  далеко  пе  представительная:  одинъ  отажъ,  малецьк1я 
окна,  деревянное,  покосившееся  крылечко...  И,  несмотря  на 
все  зто,  онъ  положительно  мц'Ь  симпатпченъ,  какъ  бываютъ 
иногда  симпатичны  добрыя  старушки,  и  спмнатиченъ,  глав- 
нымъ  образомъ,  потому,  что  ужъ  очень  онъ  ц'1:льпо-хараЕте- 
ренъ,  со  вс^ми  своими  жильцами.  Бродзыъ  я  сегодня  по 
улицамъ,  отыскивая  квартиру,,  и  вижу  на  окн'Ь  билетнкъ.  Я 
нозвоЕилъ.  Дверь  отворила  мп-Ь  маленькая,  вертлявая,  худо- 
щавая старуха  съ  бегающими  черными  глазами,  е/кединутяо 
мигаюнц«ш,  и  тубами,  сложенными  сердечкомъ.  Ну,  конечно: — 
„Что  ва111ъ  угодно?"-— „Мн'Ь,  говорю,  угодно  комнату,— отдается 
у  васъ?''— „Какъ  же,  пожалуйте", — а  сама  оснатрнваетъ  меня 
экзаменац1оРлНымъ  взгллдомъ,— каковъ  еще,  дескать,  батенька, 
ты  жилецъ-то  будешь.  13ошелъ  въ  темную  переднюю,  а  изъ 
нея  она  отворила  дверь  нал'Ьво,  въ  небольшую,  почти  ква- 
дратную комнатку.  „Вотъ,  дескать,  любуйтесь'*. 

Комнатка  сразу  мн'Ь  поправилась:  небольшой  столъ 
стоялъ  у  едипствеипаго  окна,  направо  у  сгЬны  комодъ,  па- 
Л'Ьво — этажерка.  Умывальный  шкапчикъ,  падъ  нимъ— въ  вид'Ь 
украшещя  —  голова  оленя  съ   обломанными  рогами,   мягк1я 


стулья,  потертый  коверъ...  На  ст^пахъ — древаМшхя  гравюры 
съ  надп11ся:1и  подъ  нпми,  сд^лаплыни  черпалами. 

Бее  просто  и  чисто  до  мещанства  п  въ  то  же  время  — 
ЕеобпгкЕовеЕно  уютно.  Я,  какъ  моя  кузнна-ппстптутка,  ужасно 
люблю  все  шаленькое,— п  псьтоиу  и  козшатка  пришлась  ын^Ь 
по  БЕ}'су.  Стоя  посреди  ел,  я  уже  мысленно  покрывалъ  столъ 
зелеыы:.1ъ  сукТ1031ъ,  стасплъ  на  пемъ  новенькхе  подсв"Ьчпикп, . 
бюсты  Пушкпна  п  Гоголя,  чернплышцу  и  стакапчи!гь  для , 
перьевъ,—  а  па  этажерк'Ь  разнЬщалъ  своп  киигп.  Ц'Ьпа  пока- 
залась зш'Ь  пезхпожЕо  чсрезчуръ  высокой,  по  спзгпатичпость 
Еомпать!  лепя  подкл'ппла.  Потолкова-ш-пото-тковалп,  п  я  от- 
праиплся  въ  гостиаипу,  чтобы  сеЁчасъ  же  начать  свое  пз- 
реселелхе. 

Перзсе.тсше  совершплось  весь?.га  торшествешхо  и  при  боль- 
ыомъ  стечеп'и  нсфода.  Едва  внеслп  въ  мою  комнату  чело- 
давъ  п  оста.зьпыя  вещп,  какъ  въ  двери,  которыя  я  посов'Ь- 
стился  затБорпть  па  кргочокъ,  прппялксь  любопытно  загляды- 
вать личпкц  двухъ  ыаленькйхъ  д'^вочскъ.  Шутя,  я  пугаулъ 
пхъ,  ои'Ь  рассмеялись  и  уб"Ьжали,  но  черезь  минуту  явплпсь 
спять.  Не  прошло  п  четверти  часа,  какъ  ыы  сделались  со- 
веу^шеипымн  друзьями:  оказалось,  что  ыовхъ  новыхъ  тштель- 
ницъ  зоьл'тъ— одпу  Шурочкой,  а  др}тую  Тапечкой,  что  у  пи^ъ 
есть  еш,е  старпий  братъ,  Мпша,  который  учится  въ  Гймназ1и, 
Бъ  парвомъ  класс!,  ц  дв'Ь  сестры-гилназкстки,  пзъ  ксторыхъ 
самой  старшей  —  четырнадцать.  Ожидается,  кажетсл,  и  еще 
п«рибаБ.1еше  семейства, — какъ  копфпденд1альЕо  сооб111,пла  мн-Ь 

'Рушка,  оказаспхаяся  тещей  хозяина. 

По  правд'Ь  сказать,  она  ын'Ь  пор.чдочно  таки-падоЬла  раз- 
сказамп,  разспросами  и  сов^талп.  Говорпгъ  она  бсзь  умолку 
п  тысячу  разъ  повторяетъ  одно  п  то  же.  Оссбелно  развязало 
ей  языкъ  то  обстоятельство,  что  между  прочими ,  вещами  я 
выпулъ  пзъ  чемодана  сбразь, — память  моей  покойной  матери. 
Ея  сморщеинсе  лицо  сразу  прос1яло,  а  въ  глазахв  пропала 
пссл^дпяя  т'Ьиь  педоБ'^рхя  къ  новому  жильцу. 

—  Ботъ  эхо  хорошо,  —  заговорила  она,  —  это  я  люблю,  ц 
.::,;,но  сейчасъ,  что  хорошаго  воспиташя, — д  она  съ  любовью 
остановила  свой  взсръ  на  мосмъ  с:гЬжемъ  сюртуке,  по  при- 
чип'Ь  моего  педавплго  производства  въ  офицеры  дЬйствп- 
тельпо  чисюмъ  и  скоспо  сшдгомъ  у  столпчиаго  портного.  — 
А  то  ^^1п  пып1)Ши1е  таЕ1е  безсожпнкп.  У  меня  въ  этой  ком- 
натЬ  тоже  ж[т,1ъ  одипъ  011;ндеръ,  въ  академ1ю  готовился,  такъ 
опъ..." — к  т}-гь  по  крайней  мЬр*  па  десять -минуть  затану.10сь 
поз'ЬствоЕанхе  о  безбоашомъ  академике,  который,  какъ  оказа- 
лось, терпхть  пе  ногъ  лампадки,  такъ  какъ  у  пего  оть  дере- 
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Бяныаго  масла  болела  голова. — Да  что  жъ  ото  вы  съ  дЬтьми-то 
возитесь;  видите,  они  такъ  васъ  и  обл-Ьпили...  Шурочка,  Та- 
нечка, не  надо-Ьдайте  дпд!>,  они  усталп... 

—  Ничего,  сдйлайто  милость,  я  люблю  дЬтей,  —  разув'Ь- 
рялъ  я. 

—  Любите?..  А  они  рады,  коли  пхъ  кто  приласкаетъ... 
Это  что  у  васъ, — бЬлье?  Давайте  сюда,  въ  ео:.1одъ...  А  мун- 
диръ  вашъ  я  въ  шкапъ  повЬшу,  въ  сеой...  Вамъ  у  насъ 
хорошо  будеть...  Мы  къ  вамъ,  какъ  къ  родному...  ужъ  изви- 
ните... А  то  надоЬло  ужъ  съ  бз''янамн-то  жпть  да  по  миро- 
вымъ  таскаться...  У  меня  внучки  —  взрсслыя  девочки...  —  И 
т.  д.  и  т.  д.,  пока  накоиецъ  въ  передней  не  дрогнулъ  зво- 
нокъ,  Б03в'Ьщающ1й  нрибыт1е  отца  семейства.  Вскор-Ь  изъ  гим- 
назии вернулись  и  С1арш1я  д-Ьвочки,  и  за  моей  стЬной  раз- 
дался дязгъ  ножей  и  стукъ  тарелокъ, — а  я,  убравъ  все,  при- 
нялся оглядывать  съ  чувство21ъ  довольства  свою  работу. 

Комнатка  вышла  дМствительно  нреуютная;  немнолско  тем- 
ная, но  я  это  люблю.  И  если  правда,  что  по  комнагЬ  можно 
судить  о  ея  хозякн'Ь,  то  обо  мп'Ь  всяк1н  долясеиъ  бы  быть 
весьма  лестнаго  ынЬнхя.  Пушкинъ  и  Гоголь  па  письменномъ 
стол'Ь,  а  также  книги  па  этажеркЬ  гозорятъ  о  моей  интел- 
лигентности, пюпйтръ  зъ  углу  и  ящикъ  со  скрипкой —о  тон-ь, 
что  я  люблю  музыку  п  съ  любовью  сю  занимаюсь,  а  уютность 
и  порядокъ  моего  гн'Ьзда— о  томъ,  что  я  не  шалопай  и  не  гу- 
ляка, что  люблю  сидеть  дома  и,  конечно,  заниматься  д-Ьломъ. 

Разум'Л^ется,  посл'Ьднтя  строчки  написаны  въ  шутку.  Очень 
ужъ  какъ-то  пеярпвычио-хорошо  и  спокойно  у  меня  на  дупгЬ. 
На  долго  ли?.. 

*^^  Слава  Богу,  оп'Ь  хорошеньк1я!  Иначе  это  было  бы 
слишкомъ  досадпо,  слпшкомъ  звучало  бы  диссокансомъ...  Не 
могу  выразить,  какъ  идутъ  къ  зтому  старому  деревянному 
домику  съ  его  простой  обстановкой  и  поэзхей  семейнаго  очага 
милыя  личики  старшихъ  д-Ьвочекъ.  Мало  сказать,  что  одЬ 
хорошеиьк1я:  он-Ь  больше,  чЬмъ  хорошеньшя,  почти  краса- 
вицы. У  старшей, —  зовутъ  ее  Маней,  —  въ  лиц'Ь  есть  что-то 
строгое,  важное,  умное.  Какъ-го  особенно  благородно  и  кра- 
сиво съ  ея  бЪлаго,  словно  выточеннаго  лобика  падаютъ  на 
плечи  каштановые  кудри,  какъ-то  особенно  ясно  и  спокойно 
глядятъ  ея  голубые  глазки.  Младшая,  Наташа,  совс^нъ  въ 
другомъ  род'Ь:  она  вся  огонь,  веселье,  уда.1ь...  Хгогда  она  за- 
см-Ьетсл  свонмъ  отрывистымъ,  милымъ  см'1'.хомъ,  у  пея  изъ- 
подъ  алой  губки,  какъ  ясемчуги,  сверкаютъ  зубы.  Бойкая  де- 
вочка. 

Только-что  дописалъ  я  посл'Ьдн1я  ст'рочкн,  какъ  услышалъ 
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зади  себя  шумъ.  Оглянулся — вижу  что-то  згохпатое,  черкоо.-. 
^иаса.1ось,  сто  старая  собака.  Къ  довершеи1ю  моего  изумлешл» 
она  вдругъ,  соьершенпо  неожиданно,  стала  ка  заз,и1я  лапы 
и  принялась  служить...  Прекрасный  аксессуаръ  для  идидди- 
иеской  картины!.. 

Въ  окиахъ  вагона  мелькаеть  сосновый  д^съ  —  п,  кажетсл» 

п'Ьтъ  ему  1;оица:  воть  у;ае  три  станщи  тянется  опъ,  изр'Ьдка 
перер'Ьзывасыый  полипами,  съ  бл'Ьдпымп,  тодько-что  од'Ьвши- 
:;1ся  зеленью  березами  пли  небольшими  огородами  вокругт. 
избушекъ  сторошей...  Канются — что  хорош аго?  Но  Полоэосъ 
110  грудь  высунулся  въ  ОКНО  и  жадно  дышитъ  весепнимъ  воз- 
дугомг.  ИослЬ  СИМЫ,  проведенной  въ  четкрехъ  сгЬнахъ  гиы- 
НР.31И,  сердце  его  сильно  бьется  при  вид'Ь  зтой  зелегн  п  при- 
волья, Каждал  ^гелочь  бросается  въ  глаза  н  крепко  запони- 
нается:  сло<кенпый  въ  кучу  щебень,  сксозь  который  весело 
прсб!^Бается  трава,  легкая  изгородь.  цв'Ьты  въ  нрндороягныхъ 
каназахъ  и  между  ними,  главпымъ  образомъ,  какой-то  б1'лый, 
пушистый,  болотный  пв'ьтоиъ  И  жолтыя  пятна  одувапчпковъ, 
Еоробги  па  телеграфной  проволок'Ь — все  это  врезывается  въ 
память.  Серелг;  сто  даже  забавляетъ:  про^^зжаетъ  ли  онъ 
::из10-  ели,  у  которой  какъ-нибудь  особенно  пзогнутъ  сучокъ, 
опъ  старается  запомнить  ихъ  очертан1я  и  представить  ихъ 
себ-Ь  черсзъ  несколько  времени.  А  по-Ьздъ  летитъ  и  лститъ, 
и  съ  кал1дымъ  мгпове1!1емъ  все  дальпге  Петербурга,  ьсе  ближе 
родная  Полозовка.  Да,  ближе,  но  еще  очель  далеко — п'Ьсколько 
сутокъ  'Ьзды... 

Давно  Полсоовъ  не  былъ  такъ  хорошо  настрсснъ,  да  и  не- 
мудрено: зтоть  весенн1й,  лрк1й,  соаущ1Й  къ  л;изни  день,  ожи- 
влен1е  дороги,  за  плечами  —  иокинутыя.  навсегда  сгЬны  гим- 
;аг1п,  Бпередп  сады  и  лк-а  родней  южной  глуши  —  чего  л:е 
ложно  требовать  луч^паго?  А  впереди,  за  этими  заманчивыми 
;артипаыи,  такъ  ггного  еще  св^тдаго:  универсптетъ,  трудъ, 
литература...  Все  это  такъ  заманчиво,  что  даже  осл'Ьплиетъ, 
не  хочется  и  заглядывать  глубже  впередъ,  да  и  не;мач'Ьмъ: 
вЬдь  и  ближайшее  такъ  хорошо,  хотя  бы,  напр.,  11рпб!11т1е 
въ  Полозовку,  знакомый  с'Ьрепьк1й  домикъ  съ  балконами  и 
1:раеной  крышей  въ  зелени  душистаго  сада;  тихая,  залитая 
румянцемъ  г>ечера  Тигода,  съ  накреяепными  падъ  ней  кри- 
!5ымн,  суковатыми  вербами  и  1иб;;имн  ветвями  5гслодо1  осо^ш, 
ип'зк'я,  не  ОЕЛсеипыя  обоякл  ксмиаты,  съ  ихъ  бровенчатыхти . 
.;а1:спопачеаными  мохозгь  сгЬиами,  а  нотомъ  самоваръ,  св'Ь'!,-. 
за  сто.та  и  Бо?,ругъ  залакетшой   св-Ьчн  ночиыл'  бабочки,  а  а-? 

Соч.'.1:еа:п  С.  Я.  Иа^сона.  Т.  11  27 
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оЕна^т  —  1'аинстБенпый  сумракъ  сада.    Такъ  отрадно  думать 
объ  этомъ  псслЬ  долгой  II  скучной  зимы. 

Сереуга  слншкомъ  мо.тодъ,  чтобъ  передъ  ниыъ  ке  вставали 
еще  и  друг1я  картины,  чтобъ  пе  хотелось  ему  поблистахь  въ 
сред'Ъ  деревенскихъ  сосЬдой,  пококетничать  съ  пхъ  дочерьми, 
даже  влюбитьсл...  В'Ьдь  онъ  давно  уже  не  б'ллъ  въ  Поло- 
;-;овк4;  все  тамъ,  наверно,  успело  перемени! вся  и  вырасти — и 
березовая  рощица  около  дома  и  Сонечка   Столбовдева. . '. . . . 


ТЕРН1И. 

ОЧЕРГГЬ, 

1. 

Посльдняя  лодка,  глухо  стукиузшпсь  о  плотъ,  высадпла 
юихъ  пассо^Епровъ.  Веселая  группа  зю.тсдежп,  б'Ьл^я  въ 
)льскмхъ  сумеркахъ  !г1атросскпып  рубахали  гребцовъ  п  мало- 
)сс1йс1:пмц  костюмами  дамъ,  захсатпвъ  весла,  у11,т2)чпны  и 
зинадле:1:костп  пикника,  тронулась  по  саду  къ  ъшзЪ,  огня 
>торой  приветливо  блистал?!  сквозь  спутанную  .тдству. 
—  Накатались?, —  ра:зда.1:-я'  съ  балсопа  ыьгзи  раскатистый 
■арческ1Й  голосъ. 
Ему  от!$Ьтилъ  ц'Ьлый  хоръ. 

-—  Готовь  чай,  паиоч.ча, — овопко  крикнула,  псреждавъ  голоса, 
адя  Скрнжнева,  —  мы  продрог.ти,  на  вод-Ь  сыро, — и  вскор!; 
)  л'ЬстпадЬ  стараго  дона  звучали  шаги,  и  веселое  обще- 
'во  со  с^гГ'.хо?;!,  п  пту^гозтъ  ворвалось  въ  осв'Ьш.енную  залу. 
Старнкъ  Скряжневъ  вст1У1^тилъ  лолоде;кь  съ  распростер- 
1МИ  объятьями.  Поднялись  разговори  о  процсшеста1яхъ  п 
)1!к.гючен1яхъ  нккника.  Об^далп  въ  „пустой  середь-Ь'*  на 
1Моз1ъ  берегу...  Осаанъ-паша  (такъ  прозывается  бысок1й,  ые- 
к1ю:к1и  лнценстъ)  взялся  смотреть  за  яичницей  п  печь  кар- 
|фель  и,  конечно,  коячплъ  тЪгъ,  что  сковородки  опроки- 
глъ,  а  изъ  картофеля  сдкталъ  как1с-то  уголья...  Если  би 
>  пирогъ,  взятый  изъ  дому,  то  проголодались  бы...  Николай 
асильевичъ  хотЬлъ  перескочить  черезъ  канаву  и  уяа.ть  въ 
>ду...  Кто-то  сломалъ  весло,  кто-то  оброппль  сережку,  по 
;е-тааи  было  страхъ  какъ  вссе.ло,  а  теперь  чаю,  чаю,*^  чаю, 
пусть  Нпколай  1'аспльевачъ  отоидетъ  отъ  роя.ъч  и  но  со- 
:азняетъ  го.юсонъ,  пока  не  уберутъ  са^говара... 
Еъ  углу,  у  шахматзаго  столика,  шелъ  ожесточсплый  споръ: 
юрила  молоденькая  н'^мка,  Доротея  Ивановна,  кгпнапьопка 
1,вон    изъ    прнсутств\то1Ц11хъ   барышснъ,  и  Е!:'::-  гл,  полная 


—  420  — 

блондпкка,  Марья  Николаевна.  Блондинку  особенно  энерги 
поддернсивалъ  красавсцъ-гимиазистъ,  доказывая,  что  ло^ 
на  которой  была  рулевымъ  Марья  Николаевна,  перегнала 
вс'Ьмъ  правнла51ъ  искусства,  а  не  хитростью,  лодку,  на  к( 
рой  правила  компаньонка.  Блсядтшка,  невыносимо  лома) 
едва  роняла  слова,  но  ея  адБОкатъ,  Володя  Пыльневъ,  з 
распинался.  Н'Ьмка  тоясе  горячилась,  хор<:яп:еУлЪа&в  днчкко 
такъ  и  гор'Ьло.  Видно  было,  что  ео  не  ка  шутку  гго'^ггущ 
несправедливость  опнопентовъ. 

—  Если  мы  были  вначал'Ь  впереди,  —  крк1алъ  гим 
писть^ — вы  моглц  пасъ  догнать... 

—  Какъ  же  это  васъ  догнать,  если  вы  въ  то  врем)!,  ко 
кы  отчалили,  были  у:к.е  у  моста? — отв!;чала  Доротея  И 
повна. — А  Еотъ  вы  долгкпы  были  дать  паиъ  сровялтьсл.., 

—  Да,  дождаться  васъ,  —  нроки1[есш1  опв^'г&я'*  гкзш!^?!;?^ 
кивая  на  спдягцаго  въ  другомъ  углу  юнсжу-офк11;«5т, — ко 
у  васъ  такте  гребцы,  какъ  Серс:ка. 

—  Пу,    Серел^у...    СергЬп:    всдоровк^а,   .йипсватъ,    в>»1 
лучше  оставили  въ  поко'Ь, — запальчиво  к  серьезно  отклки 
лась  Доротея  Ивановна, — т1>къ  бол^е,  что  онъ  и  1гъ  сеся^ 
сегодня  не  прикасался,  а  гребъ  ваглъ  хваленый  Осыанъ-пап 
Сама-то  вы  хорошо  гребете!.. 

—  Да  ул1ъ  .лучше  Сс»режя... 

—  Л  кто  сегодпя  '.'уть  вс1',хъ  пс  01Г];)07:ину.гь? 
• —  Когда? 

—  Когда?.,  вы  забыли?  Приноггаите-ка  .тучше  тогда  и  1 
куйте, — и  она,  отвернувшись,  отошла.  Гимзазистъ  состро: 
ей  вслЬдъ  гримасу. 

—  Зам'Ьтили, — обратился  онъ  къ  блондннк'Ь, — какъ  он1 
СергЬя  вступпласГ)?  1?акъ  л;е,  друзья  неразлучгг^ле...  Ужа 
}1  люблю  злить  пту  Шмерцкухекъ...  Голь,  шмоль  и  кохпа! 
а  гонору,  но  приводи  Богъ,  сколько,  настоящ1Й  ершъ!.. 

—  Лхъ,  Вольдемаръ,  моэкпо  ли  быть  такимъ  злымъ, 
проронила  блондинка, — что  вамъ  сд'Ьлала  г.та...   гяа  д'Ьвочк 

—  Оса  препротивная...  Сколько  разъ  я  просилъ  маму  г 
гнать  ее  —  не  хочетъ;  ее  Катя  очень  любвп'ъ,  а  между  т) 
изъ-за  нея  только  ностояпныя  ссоры. 

—  Но  зато  у  васъ,  надо  отдать  ей  справедзквость,  г 
красная  непрзягельяпца...  К:гк1е  у  ноя  славные  тлаза... 

—  Глаза?    Помилуйте,  совершенно    рыбьи...  Никаг^ого 
раже1пя...  Я  одни  знаю  только  прекрасные  глаза... 

—  Чьн,  не  секреть? 

—  Для  васъ  —  не  секретъ:  вашп... 

Бес'^^да  иродолл-алась  въ  томъ  же  шутлиро^гъ  ,?.у"^...- 
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3,оротея  Ываповяа  подошлся  лю-кду  гЬуги  иь  СережЬ  и  сЬла 

СТуЛЪ     рЯДОМЪ     СЪ     БИ'иЪ. 

—  ■Ну  что,  сыпокъ? — ласково  спросила  она. 

—  Да  что  —  отвЬчалъ  онъ,  подиявь  па  нее  усталый 
яядъ,  —  скучно,  конечно...  Что,  вы  позлословить  пришли? 
злословпмте,  хоть  душу  отвздомъ  нелного...  Заметили  вы 
шку  въ  „пустой  середкъ"  между  Володей  и  Мар1ей  Нико- 
!ппой?  Препикаптдо  вышло;  1ипЬ  невольно  пришлось  под- 
таять ихъ.,. 

—  1Г1пъ,  пе  занЬтила,  а  что  тааоо?  —  заи11тересоЕа;1ась 
гушка. 

—  А  вотъ,  извольте  ьпдЬть:  когда  стали  собирать  сучья 
I  костра  и  вс'Ь  разбрелись  по  одушк'Ь,  я  воспользовалсл 
'чаемъ,  что  отыскалъ  е:1сколько  кустовъ  малшш,  разлегсл 
принялся  уписывать...  Вдругъ  —  шелестъ,  и  на  поляпЬ 
шется  „она''...  Еще  шелестъ — и  съ  другой  стороны  „опъ'*! 
ш:  пе  видлтъ,  а  л  наро^хпо  ни  гу-гу...  Вы  Сла^чете — нехороша 
усматривать,  ну,  да  лпЪ  VIс♦:^:по,  я  вЬдъ  изъ  лн^'ературкихъ 
1;овъ,  Бъ  качестве  иаблюдагнзля.  Конечно,  сейчасъ  зге  вза- 
Е1ое  удивленье:  „Л,  п  вы  5Д'1хь'?...  и  вы?.."  и  проч...  точно 

нарочно  сошлись...  „Фу,  какь  я  устала", — говорить  она  и 
1Д1ТСЯ  па  траву.  Олъ  откликается:  „асар!^)..." — „Что  л:ъ,  вы 
|,итесь  толге"...  Она  садится...  Потолковали  о  толъ,  о  сеть, 
онъ,  конечно,  сейчаеъ  съ'Ьха.1ъ  па  лошлыя  .любезности: 
я'одня  вы  особенно  хорошп'%  да  „какъ  еъ  вамъ  идстъ  малс- 
:;сшск1й  ксс110:1ъ"  и  проч1Я...  ,,Въ  саыомъ  дктЪ  идетъ?" 
зашиваетъ  она. — „Еще  бы1" — „И  вы  но  находите,  панриМфъ, 
>  руки  у  меня  слишкомъ  грубы,  чтобы  ихъ  открывать?" 
она  свою  руку  педнослтъ  къ  глаза:1ъ  и  начннаетъ  раз- 
хтрпвать  ео.  Онъ,  ко^.ечпо,  пачинаегь  ужасатьсл:  „Ваши-то 
:ш  и  грубы...  да  что  вы1.." — ,,Н  иоц-вловать  такую  руку  не 
этивпо?.." — „Под'Ьловать,  да  это  блааюнство". — „Ну,'такъ 
■те,  цЬлуйте", — и  она  протянула  егиу  руку.  Онъ  ее  чмокг, 
и  возьми  и  кашляни  за  кустоыъ...  Эффектъ  вышелъ  необы- 
шый,  а  я,  какъ  ни  въ  чзмъ  не  бывало,  всталъ  и  пошелъ 

костру,    точно    ихъ    и    пе    ВИД11ЛЪ... 

—  Да  цеу:кели? — изумилась  д'Ьву-яка. 

—  Своими  глазами  видвлъ...  Да  вы  посмотрите  на  Во- 
1,ю,  ОЕЪ  тапъ  и  с1ле';"ь,  точно  ююзшппйкъ... 

—  Бо-гь-то  у:къ  не  ожидала!  Ай  да  Марья  Николаевна! 

—  Именно:  ай  да  Марья  Николаевна!..  Болодекь?:а  хоть 
порядочно  нахаленъ,  но  зм'1:сз'ъ  съ  тЬмъ  и  трусъ,  да  н 
опытепъ...  Не  наведи  она  его,— онъ  бы  и  не  решился  гл1- 
гда;  знаете:  „и  хочется,  и  колется,  н  иаменька  не  веянтъ!'' 
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А  М1арья  Николаевна  для  пего  божество:  ко-первыхъ^  зазгужпя 
а  интрижка  съ  замугЕией  всегда  нм'Ьетъ  особую  пикаш^нос^ 
]}0-В1'орыхъ — аристократка,  а  въ-третьихъ,  хоть  и  раскраше: 
пеимов'Ьрно,  но  Еесомн-Ьпио  эффектна...  Кацъ  будущей  „Дон 
Жуанъ",  Володенька,  конечно,  все  это  прекрасно  взв'1:сил1 
'  ,—  Еще' бы, — согласи.11!сь  Дарья  Ивановна. 

■.  —  Л  знаете  что,  —  вдругъ  вскину лъ  на  нее  глазамп  С 
режа, — в'Ьдъ  мы  съ  вали  ужасными  мерзостяшг  занимаема 
Иу,  какое  намъ  собственно  д'Ьло  до  всего  этого;  что  у  на 
съ'пнмп  общаго?  Все  это  такъ,  ей-Богу,  мелочно  и  скучш 

—  Съ   волками   :кить...  —  вздохнула  Дарья  Ивановна... 
Такой  ужъ  тутъ  воздухъ  дачный,,,  да  н  характерно  все  эт( 
Одйако, — прибавила  она, — взглянкте-ка,  псЬ  усаживаются 
чай...  Я  толю  хочу  чаю... — Она   сд'Ьлала  милую  гримаску 
д'Ьтскпмъ  голосомъ  проп'Ьла: — Я  проголодалась... 

— '■  Что  это,  — '  зам'ьтп.лъ  Сере:ка,  —  никакъ  и  вы  нача 
кокетничать...  Не  со  мной  ли?  Неблагодарный  трудъ!.. 

^Ока  засмеялась. 

— .  Отчего,  развЬ  въ  меня  нельзя  в.тюбитьсяУ.. 

-А  между  т]1мъ  вс'Ь  усаживались  са  столъ;  стулья  троз! 
задвигались...  Надя,  занявъ  спое  м-Ьсто  хозяйки  во  главЪ  сто.' 
звонко  кричала  отца.  Стччрикъ  не  сразу  отв'Ьтплъ:  онъ  бы 
несколько  сентименталенъ  и  сид'Ьлъ  на  балконЬ,  заглядыв 
въ  ночь,  .тупную  и  тихую...  Око.ю  Нади  увивался  Осман 
паша,  предлагая  ей  разносить  всЬмъ  чай... 
'  —  У  меня  больш1я  лакейск1я  способности,  —  тараторя 
онъ  и  въ  доказательство  перекииулъ  черезъ  плс-ю  сал(1)етк} 
Над'Ь  идхгазалась  г  та  шутка  неудгЬстной. 
;  —  У  насъ  есть  прислуга,  благодарю  васъ,  —  строго  с 
в^тила  она:  —  если  я  попросила  васъ  отнести  чашку  Мар 
Николаевн11,  это  но  значитъ,  что  навязала  вамъ  лакейс^ 
обязанности.  Въ  другой  разъ  я  снесу  сама. 

Османъ-наша  смути.тся  и  забормоталъ  пзвипенье. 

—  Ну,  дово.тьно,  —  уже  съ  улыбкой  отозвалась  Надя, — с 
дптесь  зд^&сь  и  сидите  смирно,  а  не  то  вы'  свалите  самовар 

Перекрестный  разговоръ  и  веселый  см^хъ  не  умолкали  ] 
на  минуту... 

II. 

Общество,  собиравшееся  у  Скрял:невыхъ,  было  доволь 
см"Ьшанпое.  Со,:,гъ  старикъ  Окряжневъ,  еще  бодрый  и  крас 
вый,  съ  седыми  кудрями  надъ  высокимъ  лбомъ  и  с:Ьды] 
же.  нависшими  бровями,  представлялъ  собою  псчезающШ  ч 
перь  тпйъ  х.л4босола-по>Лптика.  Когда-то  онъ  былъ,  говорят 
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очень  богатъ,  по  широкое  гостепр1пмс1во,  идеальный  взглядъ 
на  жпзнь  да  непрактичпссть  порядошю  поразстроили  его 
состояние.  Им-Ььие  его  было  нодъ  Цетербургомъ,  па  линш 
жел'Ьзной  дорогл,  п  иогло  имЬть  спачеп^о  почти  пснлючп- 
тельяо  какъ  дача.  Скрлжисвъ  гаС  затЬялъ  въ  пей  сложное 
хозяйство,  повыписалъ  изъ  стодпды  машпны,  заселъ  у  себя 
техника  и  такп?1ь  образомъ  безъ  всякой  выгоды  ух;10палъ 
на  небольшой  клочокъ  земли  посл'Ьдовате.тьпо  два  состояшя, 
дос1авш1лся  е^гу  по  гаБ1^щан1ГО  его  богатыхъ  ирпстократовъ- 
родственпиковъ.  Главный  доходъ  получался  съ  дачъ,  и  дач- 
пика:^ъ  жилось  у  Скря;ш1ева  дЬйствнтельдо  оч.спь  весело.  Ра- 
душный хозяипъ  и  его  краспзая  дочь,  Кадя,  которая  только- 
что  ОлОБЧпла  курсъ  въ  однозгь  нзъ  лучшихт.  петербургскнхъ 
пнститутовъ,  удцвЕтельпо  умълн  соединять  дачное  обш^ество. 
Дня  не  проходило  безь  какого-нпбудь  развлзчепьч:  то  устраи- 
вались прсгулии  за  гриба^гп,  то  по'Ьздка  на  лодкахъ,  то  спра- 
влялись чьи- пн будь  именины — и  старый  садъ  весь  загорался 
огнями,  то  накопецъ  въ  залЬ  ставились  декоращи  п  органи- 
зовался домашнхй  спектакль,  и  душой  всего  этого  была 
всегда  Надя,  веселая,  ровная,  одинаково  йрпвът.тпиая  ''о 
ЕсЬыи  и  всегда  кемпо^кко  себ'Ь  па  тм-Ь 


Тер1ми. 

0ЧЕР1ГЬ. 


1832  г.  1ю!^ь. 


„Я  слышалъ  юумъ  волны  пагорноЗ,  л  стону  Терека  вип- 
31алъ;  Дарьялъ,  нахмуренный  и  черный,  я  21аднымъ  Бзороз1ъ 
пзмлрялъ,  и  тамъ,  гд'Ь  д1адемой  сн1:шгоГ1  Кагбекъ  торл:о- 
ственпый  С1ялъ,  съ  рукой  подъятой  ангелъ  кЬ.*кП^й,  казалось, 
въ  сумрак-Ь  стоялъ".  Эти  стихи,  пссд^  получасовой  работы, 
сложились  Еъ  голов'Ь  Сережи  Полозова,  когда  тройка  его,  прЪ- 
грем'Ьвъ  по  деревянному  мосту  чсрезъ  Терекъ,  въ'^.хала  въ 
узкое  Дарьяльское  ущелье.  Еш.е  разъ,  почти  Б:?лухъ,  по1;то- 
рилъ  опъ  эти  строки,  вслушиваясь  въ  и^ъ  музыку  к  старая-ь 
взглянуть  па  пихъ  объективно,  по  такъ,  какъ  глг:дитъ  сг.ъ, 
авторъ,  а  какъ  будегъ  гляд'Ьть  его  читатель... — П'Ьтъ,  таиъ 
нельзя,  рЬгаплъ  опъ,  зъ  двухъ  куплетахъ  одна  и  та  же  гла- 
гольная рпэма:  вппыалъ,  стоялъ...  да  и  образъ  смт-.тъ:  Правда, 
зд'^сгл,  въ  сумралЬ  еочи,  подъ  вьюгой   и  в^тромъ,  очертапря 
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кампей  п  семъ,  павпс^шгхъ  падъ  дорогой,  иапомипаюа'ь  лгод- 
сшя  фигуры, — но,  ЕО-первыхъ,  я  СЛИШКОМ'!,  замечтался:  Каз- 
бека еще  не  видатг.,  а  во-вторыхъ,  столичный  читатель,  не 
];идавш1Й  Кавказа,  просто  мп'Ь  не  пов'Ьрнтъ,  пе  пов1фитъ  г.ъ 
иравдигсст?,  ангела  съ  поднятой  рукой...  Боть  если  бы  какъ- 
гшбудь  эту  вьюгу...  Точно  .110дск1е  голоса,  голосъ  Тамары... 
И  спова  1!ачалась  привычная  ему  мьяслепная  работа,  —  про- 
носижись  образы,  м'Ьрпо  укладывались  снова  г,ъ  разм-Ьръ,  и 
скоро  второе  четверостишие  зам'Ьнилось  повымъ:  ,,и  сквозь 
глух1я  завыванья  грозы,  волшебницы  сЬдой,  звучалъ  ын'Ь, 
2ШЛ1ШЙ  обаянья,  Тамары  голосъ  молодой".  —  Вотъ  такъ  бу- 
догь  хорошо,  —  ръшилъ  Сережа,  —  во-первыхъ,  въ  картину 
ворвались  звуки,  а  во-вторыхъ,  суровый  колоритъ  ея  со- 
гр'Ьлся  образомъ  мпоической  красавицы.  Надо  будетъ  въ  Тиф- 
лис'Ь  обработать  это, — заключилъ  Сережа,  стараясь  укрыться 
отъ  порывистаго  в'Ьтра  за  спиной  ямщика  и  бли:ке  придви- 
гаясь къ  своему  попутчику,  умудрившемуся  задремать,  не- 
смотря на  все  неудобство  перемадной  и  бурпую  погоду. 

Итакъ,  герой  мой,  СергЬй  Александровичъ  Иолозовъ,  былъ 
поэтъ,  и  зтпмъ  уже  кое-что  сказано 


СКАЗКА  О  „ЗБЬРЯХЪ". 

.Жсстоюе,  сударь,  правы  въ  нашемъ  городЬ"... 

Бъ  п'Ъкоторомъ  царстБ'Ь,  въ  н'Ькоторомъ  государств'^,  въ 
самой  его  столпд^^,  да  саыо:.гх>  е.!  краю,  имеется  н^к1й  про- 
■пектъ.  На  проспеитЬ  этомъ,  значительно  отступая  отъ  лип! п 
домовъ,  находится  шлппое  •здан1е,  ироможутокъ  между  кото- 
рымъ  и  проспектомъ  занятъ  садомъ.  Здан1е  это  пресл-Ьдуеть 
н-Ьия  сп^д1алъяо-Боспитателъныя  ц'Ьли  и  содерлситъ  въ  своих'ь 
сгЬнахъ  до  двухсотъ  молодыхъ,  пре1шув!,ест2011но  румлпыхъ, 
красивыхъ,  сытыхъ  и  здоровыхъ  джентльменов ъ,  готовя- 
щихся со  времепемъ  съ  оруж1емъ  вь  рукахъ  гатцлщать  оте- 
чество отъ  вслкпхъ  внЬшннхъ  и  Бнутрепннхъ  вороговъ.  Ц'Ьль, 
акъ  видите,  читатель,  весьма  почтепная.  Саыъ  я  въ  ьтоыъ 
.;дан1и  бывалъ  очень  р'Ьдко..  но  зато  сосЬдъ  мой  бывалъ 
татгъ  довольно  часто,  а  еще  чаще  бывалъ  у  сосуда  одны7. 
румяный,  красивый,  сытый  и  здоровый  джезтльмепъ  изъ  этого 
здан1я.  Онъ  ыного  разсказывалъ  о  немъ  сосЬду, — сосЬдъ. 
что  упомнилъ,  разсказалъ  мн'Ь,  а  л  хочу  теперь  разсказать 
вамъ,  чтобы  вы  въ  свою  очередь  разоказали  другимъ  ва- 
шиыъ  знаеоыыжъ.  Такой  способъ  разсказа  называется  мною 
„илл50минац1ей  факта".  Но  однако  къ  д-Ьлу!  Бсо  это  был:'. 
Т0Д1.310  ирЕсказза,  а  сказка  будетъ  впереди 


ИДИЛЛ1Я. 

(Кзъ  лапксокъ  "кильца  маленькой  ко^инелы). 

Крс.нштадтъ,  1833  года. 

I. 

...Птакъ,  .«шпзпь  одинокая,  жпзнь  спротлквал,  жпзпь,  какъ 
осенняя  копь,  молчаливая",  качалась  для  меня.  Л  сравни- 
тельно свободекъ — II  о;'икъ.  Сегодня  я  хлоисталъ  цЬлий  депь^ 
депып  еще  сстава-тись  у  меня  въ  кармаи'Ь^ — п  сл'Ьдовахельно 
успокоиться  было  решительно  кевозло/кно,  являлась  настоя- 
тельная необходимость  пр1обр'х;стн  запав11ски  на  окна,  сукно, 
чтобъ  покрыть  „письиепный  столъ",  плохую  олеограф110 — 
украсить  етЬпу,  и  недорог1е  бюсты  Пушкина  и  Гоголя — для 
этазсеркп  съ  книгами.  Теперь  я  обставился  окончательно  и, 
какъ  псб'Ьдитель,  озираю  поле  битсы.  Ыпчего — ко^хнатка  пре- 
ирилЕЧная,  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  преснагнатичная.  Правда, 
она  невелика  и  те:^1на,  но  мнЬ  это  щ)авитсл;  вечеромъ  въ 
пей  очень  уютно:  чисто,  просто  и  мило.  Л  думаю,  ын'Ь  бу- 
детъ  тутъ  отлично  работаться... 

Однако  я  въ  послЬднхй  разъ  писалъ  своп  записки  за  пе- 
Д'Ьлю  до  „производства",  и  коэю.му  скачокъ  въ  лосмъ  обще- 
ствеппо:.1ъ  положен1и  нензвЬстехгь  мпеическоыу  шзтателю. 
(Кстати, — я  совершенно  отвыкъ  писать,  не  воображая  себ!^ 
читате.1я,  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  пача.1ъ  печататься.  Впрочег/гъ, 
я  мой"  читатель — челов'Ькъ  во  всЬхъ  отЕОшеп1яхъ  не  похожхй 
на  читате.тей  реальпыхъ,  —  во-первыхъ,  онъ  вопло:ценный 
ндеалъ,  а  во-вторыхъ — ему  все  доступно  и  понятно  во  ын'Ь, 
опъ  топк1Г1  пскхологъ  и  наблюдатель,  почему  :/1Ы  съ  нимъ 
бес'Ьдуеыъ  больше  по.^унатгекажн).  Итакъ  (почему  „итакъ?"), 
л  больше  у:къ  не  „тгилшШ  чинъ"  ]:акой-ннбудь,  а  ни  болъе 
лл  менЬе,  какъ  кодпоручикъ  росс1йской  арм1и,  „той  славной 
прл1й,  которая  отличалась  при  Сз'ЕоровЬ"  и  т.  д.  и  'Г.  д. 
Звание  не  згаловаг^шое   (впрояемъ,  это  не   зваше,  а  чинъ),  я 
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обстсятольства,  сь  ппмъ  соеднколшлл,  п  еще  того  ва^пЬе, 
сл-Ьдовательпо  вовсе  пе  нужно  было  стйвптг.  еъ  заголоЕкЬ 
г-той  страницы  „жялкихъ  словъ"  пасчетъ  спротливой  жизни, 
такъ  какъ  я...  О,  уягасъ,  я — доволенъ  свотгь  поло:кен1езгь!1! 
Трепещя,  мой  мкоичссгЛй  читатель,  п  укоряй  лени  во  лжи, — 
ты  будешь  н^^^ть  ссЕ0Еап1е.  ]{акъ, — давно  ли  па  странпцахъ 
!.1сего  дневника  проливалъ  я  слезные  токи  по  поводу  того, 
что  я  буду  офидеромъ,  а  не  студентомъ?  Давно  ли  мерешд- 
лась  м^,  канъ  бъ  минуты  кошмара,  долгая  жизнь,  посвя- 
]1;еннаа  „вытягивакью  носка  и  обученш  сборкъ  и  раздорк'Ь 
скорострельной  Бпкховки  Бердана,  но:11еръ  второй,  со  сколь- 
г.лщимъ  затворомъ"?  Давно  ли  едшютвенннмп  развлсчешями 
въ  этой  жизни,  которыя  могли  быть  доступными  для  31екя, 
представля.лпсь  мн^Ь  водка,  карты,  бильярдъ  и  шпоры  ба- 
та.1ьоннаго  адъютанта!..  И  вдругъ!..  И  вдругъ  я — доволенъ! 
НЬдь  ото  измЬпа,  пз^гЬпа  знамени,  измъиа  всему  прекде 
дорогош'  и  святому! 

Будто  бы? 

Однако    персстапохъ  запиматься  ,,513Ы1;оп1лепст1:о;-:ъ'*,  какъ 
еще  недавно  писалъ  на  поллхъ  моихъ  сочниепхц  мой  учпте.^ь 
„хитростей  пшти^ескихъ  и  элокзенц1и",  да  оставпыъ  кстати, 
н  этоть  ш\тоБской  тонъ,  не  пдущ1Й  къ  важности  предмета,  и 
бросимъ  беглый  Бзглядъ...  На  что?..  Ну,  да  на  что  придется. 

Въ  саыолъ  дхл-Ь,  не  подле:кптъ  ссын'Ьн1Ю,  что  въ  жизни 
моей  произошелъ  большой  перевороть:  я  ни  отъ  кого  не 
завишу,  я  вырвался  и  пзъ  скучныхъ  школьны хъ  стЬнъ  и  изъ 
тяже.1кхъ  рукъ  зюихъ  аристократичесиихъ  благодетелей.  Въ 
посл-Ьдпее  врема  въ  Петербурге  я  соло'лгительно  бы.лъ  бо- 
лейъ  и  нравственно  и  <})изически:  мелз{1я  невзгоды,  :.:елк1я 
уншкспья,  хлопоты,  Еопрэки  и  вся  ста  невыпоспная  проза 
жизни  вкопедъ  до1-:ояалн  меня.  Благодетели  изломали  мою 
жизнь,  теперь  .мое  д'Ь.то  поправить  ее,  какъ  я  хочу.  А  хочу 
я  сделать  ее  честной— это  разъ,  и  полезной — это  два.  Буду 
учиться,  буду  развивать  свой  талаптъ  и  ждать  згянуты,  когда 
обстоятельства  псзволятъ  ып"Ь  сбросить  наскучившую  военную 
лаврею,  такъ  ЕссоотвБтствуюш;ую  складу  зюего  характера  и 
510И11Ъ  стремлен1ямъ!  Сл'Ьдоватвльно,  говоря,  что  я  доволенъ, 
я  подразумеваю  возможность  въ  будущемъ  устроиться,  какъ 
я  хочу,  а  въ  пастоящемъ — готовиться  къ  этому  5удуи1,ему, 
ч'^мъ  скрасится  и  само  настоящее.  Однако  я  усталь,  а  пока, 
кромЬ  отБлеченныхъ  разсуждоп1й,  ничего  не  написалъ.  Но, 
1]прочемъ,  это  не  бЪда,  пусть  эти  страницы  послужатъ,  такъ 
сказать,  введ^Е1емъ  къ  монмъ  заппскамъ,  ,,залисЕа:1;ъ  ма- 
ленькой комнатки". 


п. 

Благодаря  вчерашней  болтливости  и  отсутств110  „фактовъ", 
г-аписывато  ве  сегодняшни!,  а  послЬднпхъ  двухъ  -  трехъ 
дней... 

1. 

„А  в'Ьдь  ,.собач1Г[  паркъ"  поизбЬ-.еиъ!.." 

Это  била  первая  сознательная  мысль  только-что  просну- 
вшагосл  г.одпоручика  Столбовцева,  проснувшагося  „оконча- 
тельно". „Окончательное  просыпан'.е"  выразилось  въ  томъ, 
что  опъ  облокотился  локтемъ  о  подушку  и  закурнлъ  папи- 
росу. Дольше  снать  было  въ  са^юмъ  д-ЬлЪ  невозможно,  хо- 
;;яйск1е  часы  за  ст'Ьной,  кряхтя  и  шипя,  пробили  двенадцать. 
Весеннее  солнечное  утро  ярко  гляд'Ьло  въ  едипствешюе  окно 
его  комнаты. 

„Ну,  слава  Богу,— подутаалтз  онх, — хоть  до  полудня  до- 
тлнулъ, — все  вечеръ  бли.^.е.  Чтс)  з.е  однако  сегодня  я  буду 
д'Ьлать'?" 

Наступившее  „сегодня"  обЬщало  пройти  вовсе  по  весел'Ьо 
ынновавшаго  „вчера",  если  дагке  не  скучнЬе:  вчера  все-таки 
были  будни,  значить,  надо  было  отправиться  въ  полкъ,  на 
слуйсбу,  что  отнимало  около  пяти  часовъ  въ  день,  сегодня  л:е 
числилось  въ  календар'Ь  „воскресекьемъ",  диемъ,  какъ  извЬстно, 
„непрпсутствениымъ".  11оложимъ,  въ  полку  толш  веселья  было 
не  много,  но  зато  время-то  шло  скор'Ье  и,  главное,  не  такъ 
обпдно-безплодио,  1:акъ  въ  праздпикъ.  Хочешь  не  хочешь, 
а  пять  часовъ  отсиди,  за  то  тобЬ  и  :каловаи;5;Я  въ  ы'Ьсядъ 
ндетъ  пятьдеслтъ  два  рубля, — все-таки  скука  онравдываегся 
^матер^альнымъ  соображегг'енъ.  А  въ  праздпикъ— время  сво- 
бодное, располагай  пмъ,  какъ  хоченгь,  а  какъ  ныъ  распола- 
гать 1!ъ  такомъ  порядк^^  и  въ  такой  сред'Ь,  которые  бы.'И 
сулсдепы  Судьбою  ^'-му  п'вхотпому  полку? 

Несмотря  па  ототъ  ярк1й,  маня!1цГ1  день,  Стодбоздеву  вста- 
вать не  хо'1':Ьлось:  „зачЬмъ?-'  Окъ  лежалъ,  курьмъ,  дума.зъ  и 
злился.  Злилъ  его,  главнымъ  образсмъ,  ототъ  весе11Н1Й  деж., 
этоть  Еызываюпцй,  горяч1й  солнечный  свЬтъ,  яршшъ  золо- 
1т1ъ  зд.-'ивазЕПЙ  его  комнатку  и  прлмо  яадъ  его  головой, 
па-  стьп'ь,  фо1Ч)1рафпру1)хщй  въ  увеличекножъ  вид'Ь  п(зре2.кет'^ 
ожпа  со  сголщджя  ка  ыемъ  горшками  <|)укс1ц  и  гераиж.  Еакъ 
страстно,  клЕъ  молодо  {)тл.'вадся  оеъ  д^шюю  на  так1е  дви 
'1-йеьжо  годъ  то5гу  наза^гь!  Но  тогда  вся  ;кизнь  еще  была 
впереди;  за  саучнок  ст^^.ной  училиш,а  грезилась  свобода,  д'Ьл- 
1'а?ья;>сть,    дгд^^^з,  моагеть  -  быть,    слава.  Но  Д13стато'шо    бязо 


года  этой  независимой  я:изни,  чтобы  разв'Ьять  въ  прахъ  всъ 
эти  грезы.  И  вотъ  день  ярокъ,  день  зоветъ  къ  жизни,  день 
Болнуетъ  еще  молодую  и  полную  силъ  душу,  и  отозваться  ей 
коч^Ьмъ.  Н^тъ  нв  с1уЬт-1ыхъ  желан1Й  пи  радостпыхъ  надеждт., 
теска  и  „мерзость  запустЬнья"! 

Изъ  всего  этого  вытекаеть  съ  поразителтлюй  ясностью  и 
логикой,  что  ,.собач1й  паркъ  неизбЬженъ".  Въ  сахоагь  д^л-Ь, 
куда  же  даваться? 

Въ  часъ  въ  офицерскомъ  клуб'Ь  об^дъ,  загЬмъ  до  пяти 
можно  дома  какъ-нвбудь  проволочить  время  за  чтешемъ, 
питьеиъ  ча?1  и  безгхнелпыми  спорами  па  те^ту  объ  „идеаль- 
помъ  и  реальпо51ъ"  съ  соа:ит«лез!ъ,  паниыающи^тъ  комнату 
у  гЬхъ  же  хозяевъ,  а  потомъ  кеизб'!м?;но  пррдегся  облечься 
БЪ  пальто,  закурить  павирссу  и  отправиться  въ  обычное 
у.ъсто  прогулки  К-скихъ  ?1пггелей,  т.-е.  именно  ьъ  „собач1й 
Еаркъ".  А  какое  тосЕлявс>е  згёсто  этотъ,  такъ  называемый 
патжъ,  который  въ  стпшостп  не  что  пно.7,  какъ  длинный  буль- 
варъ,  тянущ'йся  по  одной  сторотг^^  паш:азарг.генп'ьйше.к  улицы 
казарменнаго  N-ска!  СергМ  Николаезичъ  (имя  СголСовцева) 
гначал'Ь  конфузился  въ  прпсутств1И  дамъ  и'меновать  паркъ 
,,собачьимъ^',  но  потомъ  уб-Ьдился,  что  г;то  въ  город-Ь  ,, при- 
нято". А  назывался  онъ  собачьрлгь  по  той  дря^^ив*!!,  что  быгъ 
пз^^ю^^№ЯIШ1^ъ  жЪсттаъ  всъхъ  бозде«нкхъ  К-сккхъ  дэврня- 
.т-еяъ,  какъ  бы  обрйдовавнгихся  тону  случаю,  ^гго  при  вход:^ 
въ  парг.ъ  не  торчало  столбовъ  съ  об^^чнымъ:  „деревьезъ  не 
ломать,  со5аг.ъ  не  во.здть".  Въ  этой  пыльной  загородк-Ь,  обла- 
дающей дг.леЕО  не  тропической  растительностью,  сь  ве^гера  и 
до  псл1!очи  то.-п:алось,  любезничало,  острило  и  любовалось 
природой  К-ское  общество.  Посл'Ь  ь'рогулкп  приходилось,  ко- 
нечно, вернуться  домой  и  лечь  спать,  досадуя  на  нов"ЫЙ 
скучно  я  глупо  прошедт1й,  опошляюпцй  день. 

Иолс^шмъ,  неизб-ЬйчНый  паркъ  хожтш  было  бы  и  изб-Ьжать, 
гойдя,  папгпм'Ьръ,  въ  гости  къ  Цокровскпмъ,  по  СергЬй  Ни- 
кол аевпчъ  и!.г?>лъ  ,,ссобыя    причины"  ке  итти   туда   сегодня. 

Только-что  въ  голоБ-Ь  его  мелькнула  мысль  о  Иокровскпхъ, 
к-акъ  она  сейчасъ  :ке  приц'Ьпилась  къ  какому-то  с:1гутЕому, 
по  пр]*ятному  впечатл'1>п1ю.  СергЬю  Николаевичу  случалось 
просыпаться  съ  этгмъ  ьксчатл'Ьпгиъ  въ  дЬтств'Ь,  на  другой 
день  пссл'Ь  пр1обр'ътэн1л  каг.ой-Бибудь  заманчивой  игруяг&к, 
когда  С'Нъ  вдругъ  вспомнпалъ,  что  игрушка  эта  принадле- 
•л'.итъ  ему,  п  что  ему  стопгь  толыо  встать,  чтобы  зполн!'. 
иасла;1,итъся  стимъ  чуьствожь  собст?^епности.  Въ  дапноггь  :кЭ 
глуча-Ь  впечг.тлъте,  цос>тЬ  нЬкотораго  апллнза,  оказалось 
просто  воспслипашемъ  сна,  и  мадо-по-мал^  н  весь  сонъ  прз- 
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по:!.1нияся  и  всталъ  передъ  глазами.  Безалаберный,  по  въ 
то  а:е  времл  очень  приятный  сопъ,  хотя,  „вирочеыь,  тедерь 
ужъ  все  кончено,  и  этого  не  пужно'^  какъ  мыслецко  доба- 
Бнлъ  себ'Ь  Столбовцевъ.  Бид.Ьлъ  оиъ  во  спЬ,  что  онъ  Бдруп> 
выиграть  дв'Ьсти  тыслчъ  и  въ  силу  какпхъ-ю  экстрепыыхъ, 
великодушыыхъ  сообрагиец1й,  но  любя,  сд-киаль  предло:кен1е 
старшей  дочери  Иокровсккхъ,  Антонине  ЛлоксандровпЬ,  ко- 
торая, какъ  е21у  казалось,  была  имъ  1гЬсколько  заинтересо- 
вана. Какъ  и  почему  онъ  сдЬлалъ  это,  наяву  не  нрипо- 
мпишь,  по  во  стЬ  все  это  выход,пло  очень  логично  и  хорошо. 
Но  тольг.о-что  получилъ  онъ  соглас1е  осчастливленной  и  рас- 
троганной Ниночки,  которая  пошла  объявить  объ  этонъ  род- 
пымъ,  К1\къ  въ  комнату  вбЬжала  младшая  дочь,  Маруся,  къ 
которой  онъ  самъ  былъ  не  совсьмъ  равподушенъ,  бросилась 
ему  на  шею,  объявила  сиу,  что  его  любптъ,  и,  конечно,  со- 
вершенно изд'Ьннла  его  нам'Ьреп1е  жениться  на  НинЬ.  Дальтпс 
онъ  ходплъ  по  компат'Ь  съ  Марусек,  обня?>ъ  се  за  тал1Ю  и 
совещаясь,  какъ  бы  отвязаться  отъ  Нины  н  все  это  уладить. 
Были  и  еще  как1я-то  подробности,  но  он'Ь  теперь  изъ  памяти 
ускользнули,  одно  только  впечатл1">П1е  было  особенно  живо  и 
приятно,  это  п;1Снно  то,  что  онъ  ходи.ть  съ  Нарусей,  обпявъ 
ее  йа  тадш. 

„А  'пЩь  кончится  т^къ,  что  я  все-таки  сегодня  пойду 
къ  пимъ", — поду.малъ  Сережа. 

„Н'Ьтъ,  глупости,  что  за  слабохарактерность,  —  ркиилъ 
онъ,  —  ни  за  что,  ни  за  что  и  ни  за  что!  Однако  ле;кать 
яадо'Ьло, — буду  од'Ьваться".  —  Онъ  позвонп.ть.  Бъ  дверяхъ 
появплась  фигура  денщика. 

' — Давай  од'Ьваться,  Алексъй.    Ъ^о,    Иегръ    Ииколаевичъ 
всталъ? 

—  Такъ  точдо,    ваше  б — д1е;  .встаютъ. 

СергЬы    Николаевичъ  К1!иш1лся  одеваться. 

ПРОЛОГЬ. 

У  наивнаго  подпоручика  собрались  гости, — обстолтелъство 
первой  важности!..  Не  потому  валено  оно,  что  въ  козшатЬ 
гор-Ьди  четыре  свЬчи,  что  чай  подавался  въ  серебряпыхъ 
кодстакаиникахъ,  любезно  предоставленкыхъ  въ  раскоря1кен1е 
наивпаго  подноручика  хозяевами,  у  которыхъ  онъ  нанималъ 
квартиру;  не  потому  важно  оно,  говорнлъ  мы,  что  во  вреыя 
закуски,  состоящей  изъ  сига  (сигъ  былъ  перломъ  вечера), 
сыра,  слйвочнаго  масла  и  ко.тбасы,  распита  была  присут- 
ствующями  бутылка  палив^Гй  (водка  по  принцнпамъ  наив- 
наго подпортчь'ка  не  допус1!:ал(1Сь),    згУугг,,  не  потому,  ио  это 
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,  бьыъ    первый    вечеръ    подпоручика,    первый    разз    у    него, 

"лчЕо  у  него,  въ  его  комнат!;,  собира.ййсь  гости,  въ  присут- 

:в1к  которихъ   ему  еще    удобп'Ье  было    наслаждаться    дру- 

ги52Ъ,  нев'Ьдозшмъ  ему  ракьшо  удоволг.ствхезъ    и.м'Ьть  своего 

тешцнка,     которой     еже.лгпнутио    требовался     прислуживать 

остямъ.  Бее  вышесказапноз   доллеенствовало    намекнуть  чи- 

1ателю,  что  папвкый  подпоручикъ    гесьма  и  ]:есъ^з.  кедавпо 

над4лъ  офп1;ерск1е  :;полеты... 

При  торлгестЕбЕиомъ  блескЬ  четырсхъ  св1.ч;?й  въ  торже- 
гсенныхъ  подсвЬчникахъ  весьма  легко  бы.ад  разсмотр'Ьть 
г.ъ  подробносгяхъ  гостей  нанвнаго  подпоручика.  Тугь  былъ, 
го-первыхъ,  Е1:геп1Й  Лабяоинъ,  то:ке  подиоручпкъ,  сагЬзгъ 
СергЬй  СтслбоЕпевъ,  поручккъ,  и  Коля  Воронппъ,  прапор- 
пи1къ,  по  прозвап110  бильярдный  шаръ;  быль  тутъ  накс- 
нецъ  и  самъ  хозяинъ  (еще  бы  е:.[у  пе  быть)  Алексей  Сеис- 
повнчъ  Доро.тенко,  о  которолъ  подробн'Ье  узнаемъ  потомъ. 
Пока  же  займемся  гостяшь 

БсЬ  четыре  фи51опозпп  были  типичны,  ко  всякаго  впось 
г.ошедшаго,  еслп  бы  только  оказался  онъ  челов11коз1Ъ  паблю- 
дательнымъ,  н8Прем"Ьппо  больше  вс^хъ  заннтересовалъ  бы 
Евгений  Васильевнчъ  .Табаиипъ.  Онъ  далеко  не  былъ  кра- 
сивъ:-  несколько  излишне  круглое,  сгуг-^оватое,  не  вполн!» 
чистое  лицо,  носъ  картойГЕОй,  узк1е  пш1лепьк1е  глаза,  новы - 
ракелхе  лица,  съ  прядью  волосъ,  съ  небрежнымъ  кокегствомъ 
брошенЕыхъ  на  лобъ,  и,  глазное,  выраженхе  глазъ  сразу 
говорило  въ  пользу  ув1а  Лабазяна;  а  р1ъ  ссегда  кладегь  на 
черты  лица  явственный,  но  пе  поддающейся  опред'Ьлен1ю 
отпечато1гь.  Коля  Ворозпаъ  вилъ  соверцгенпо  въ  другомъ 
род'Ь:  это  была  малецы;ая,  до  карпкатурности  толстенькая 
фигурка,    съ  весьма   зам'Ьтпымъ    брюшкоз1ъ  и  почти    совер- 

-шеинымъ  отсутств1емъ  шеп.  Цв^тъ  лица  у  Воронина  былъ 
прекрасный,  лни.о — широкое  и  еще  бол'Ье  расширепное  н*- 
х^ецкпми  бакенбардами  те:1Н0-русаго  цвЬта,  скобками  спускаю- 
шимпся  отъ  вискоБЪ  вдоль  щекъ.  Гла:за  Воронина  были 
больппе,  но  закрытые  золотымъ  пепспэ,  прическа  съ  пробо- 
ро«ъ  посередпн'Ь  и  взбитыми  вслосами.  Вообще  онъ  очень 
и  очень  папоминалъ  вербнаго  херувима  к  на  „вечеринку** 
жъ  Дороженко  попалъ  сл\^чанпо. 


МИНА  И  КОНТРМИНА. 

(Сцена  предстамяетъ  комнату,  разгоролгенную  пополамъ  веревкою,  ^а 
которою  Свре.?-:а  устапг-^лпзаеть  мебель  для  репотЕц'п) 

Серо]35а  (прмчгтгъ  въ  дверь).  Сейчасъ,  Господи  Бо:::в,  из 
разорваться  же  зш'Ь..,  Усп-Ьете  еще:  в^Ьдь,  всо  раано,  Лиза  по 
прйхала,  безъ  пел  нельзя  начинать.  (Къ  публишо)  И  нулчю 
было  начинать  спектакль,  только  хлопоты  да  ссоры.  Пять 
д'Ьвочекъ  и  одйП/1>  маяьчикъ!  Молсете  себ'{1  представить,  какотг 
'А'бъ  этого  Еыйдетъ  ералашъ:  пять  д'^вочекъ!  Да  отъ  одного 
ихъ  крика  можно  убЬжать  за  трпдеплть  земель.  {Тоненькимъ 
голоскомъ)  „Серелса,  какой  у  васъ  отвратительный  почоркъ, 
ничего  не  ра  беру  зъ  своей  роли",  „Сережа,  л  не  стану 
Ш'рать  старухи",  „Сережа,  мк'Ь  стыдно",  „Серзжа,  л  не  могу 
нргЬзй;?.ть  постоянно  па  репети1цю",  „Ахъ,  охъ!"...  Та  при- 
стаетъ,  другая  пристаетъ,  всЬ  криуатъ  и  ни  одна  не  по,мо- 
гаетъ!  Н'Ьа'ъ,  это  въ  первый  н  послЬднш  разъ:  Богъ  съ  ни^^и, 
съ  этими  спектаклями. 

Голосъ  за  сценой.  Сережа,  скоро  ли? 

Сережа  (приставляя  кресло  къ  маленьколу  столику  за 
ссривпои).  Да  сейчасъ  же,  Господи,  дайте  хоть  мебель  уста- 
новить, в'Ьдь  все 'равно  Лйзы  п'Ьтъ.  (^Яо  п?/олгш?5)  Эта  Ли^а — 
это  ужасъ  что  такое.  Это  гусаръ,  а  не  дЬвочка.  То  она  за- 
прячетъ  ЕС'Ь  роли,  когда  нужно  начинать  релоти'цю,  то  въ 
самомъ  трогатслыюыъ  мЬсгЬ  разсм'Ьшитъ  всЬхъ,  а  вчер. 
когда  на  репетиции  я  нгралъ  судью,  да/ке  подставила  лп. 
ножку.,.  да,  подставила  нолску  и,  когда  я  упалъ — засм'Ьялась 
и  уб'Ьлсала.  Ну  гдЬ  ;;то  видано,  чтобъ  д'Ьвочки  подставляли 
нолсЕи  ыальчнканъ?  Гд'Ь  это  видано,  спрашиваю  л  васъ?.. 
Однако,  кажется,  все  готово,  пора  и  ренетиц1ю  начинать... 
(Кричитъ  въ  дверь)  Ну  нди:е,  готово!  Идите  же!..  Ботъ, 
торопили -торопили,  а  когда  готово,  сами  куда-то  уб-Тжали. 
.1хъ>  7^'Ьвочкй,  дЬсочки!  Пойти  яхъ  понскатч..  (У'ходшпъ  еъ 
дверь)' 
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ЛВЛЕН1Е  П. 

Лиза  (одгошая  лшльчикомъ,  вышыаетъ  изъ  другой  двери, 
сначала  осматривается^  а  потомъ  подб^ъгаетъ  къ  зеркалу, 
передразнивая  Сережу).  „Ахъ,  мальчики,  мальчики!".  Пре- 
красно, я  думаю,  никто  не  узпйетъ.  {Къ  публиктъ,  дтлаетъ 
реверансъ)  Вы-то,  конетло,  узнали  меня,  но  вамъ  можно,  а 
мн'Ь,  главное,  хотктось  бы  провести  Сережу...  Терп'Ьть  не  могу 
этихъ  мальчишекъ:  Богъ  зпаетъ  что  о  себ-Ь  воображаютъ; 
что  у  Епхъ  тамъ  алгебру  проходятъ,  онп  ужъ  думаютъ,  что 
они  невесть  что...  Ну  и  оставайтесь  съ  вашей  алгеброй  на 
бобахъ  (смтется).  Н-Ьтъ,  вы  прйдставьте^еб-Ь,  какую  физ1о- 
Е0М1Ю  состроить  нашъ  почтекнМш1Й  и  учбп^Ьйшш  режиссеръ, 
когда  ему  объявлю,  что  такъ  п  так1>,  дескать  (мгъняя  голосъ), 
„Лизавета  Нц::одаевна  не  можетъ  быть  сегодня  на  репетицш, 
та1гъ  какъ,  будучи  въ  гостяхъ  у  своихъ  знакомыхъ,  внезапно 
заболЬла...  Она  просила  меня,  сына  этихъ  знакомыхъ,  нзв1;- 
стить  объ  зтомъ  господина  режиссера".  (Своимъ  голосомъ) 
Отчаян1я-то,  отчаяшя  сколько:  вЬдь  это  последняя  репетиц1я, 
завтра  спектакль,  необходимо,  чтобъ  всЬ  были,  и  вдругъ  за- 
бол-кта,  не  можетъ!  Столько  хлопотъ — п  все  даромъ!  Про- 
щайте бакенбарды  для  роли  судьи,  прощай  занавксъ,  про- 
щайте декорад1и1  (Разводя  рука,чи,  гсзм1ъненнил{ъ  голосомъ) 
Забол'Ьда,  не  можетъ!  Ха-ха-ха-ха... 

ЯВЛЕН1Е  111. 

(Въ  дверяхъ  показываютея  Сережа,    Надя,  Нина,  В)ъра  и 

Соня). 

Сережа  (отмахиваясь).  Ахъ,  Господи,  да  почемъ  я  .знаю, 
что  вы  ко  мн^  пристали?  (Замгьтя  Лизу)  Это  еще  кто  такой? 

Лиза  (подходя,  расхааркивается).  Сережа,  если  не  ошибаюсь? 

Сережа.  Да,  я  Сережа,  что  вамъ  угодно? 

Лиза.  Петя  Стркльсый!  Позвольте  познакомиться!  Я  къ 
вамъ  по  поручеЕ1ю  отъ  Лизаветы  Николаевны.  Она  просила 
меня  передать  вамъ,  что  сегодня  на  репетид1и,  а  можетъ- 
быть,  и  завтра  на  спектакле  она  присутствовать  не  можетъ. 

Вс^.  Какъ  не  мо:кстъ?  Почему  не  можетъ?  Какъ  же  мы 
будемъ? 

Лиза.  Не  зпаж-съ.  Но  мп'Ь  достов'Ьрно  известно,  что  едва  ли 
вашъ  спектакль  состоится.  Лизасета  Нишлаевна  сильно  за- 
болЬла.  Сегодня  утромъ  она  была  у  пасъ  со  своей  мамашей 
и,  спускаясь  съ  лЬсткицы,  шутя,  желала  подставить  мн^ 
ножку,  но  споткнулась  и  упала.  Ушибъ  ноги  настолько  си- 
ленъ,  что  мы  припуждены  были  оставить  ее  у  насъ  к,  чтобъ 
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БЫ  напрасно  ие  прождалд  ея,  мамаша  поручила  згн'Ь  съ'Ьздить 
II  ИЗВЕСТИТЬ  васъ  объ  этомъ. 

Сбрежа.  Мк  Еамъ  очень  благодарцы,  по  позвольте,  что  же 
мд  буделъ  теперь  д'^^лать?  В-Ьдь  у  Лизы  главная  роль...  аа- 
ггЬнить  ее  нельзя  нии1>г1ъ. 

Лкза.  Не  зпаю-съ.  Заболела  и  не  можетъ. 

Надя  ''(С^есндго).  Какъ  же  отО? 

Имка.  Нёузкели  все  разстхгоится,  Серелга? , 

Соня.  Сегзежа,  да  придумайте  же  тао-нибудь,  что  вы  стойте, 
какъ  столбъу 

В'Ь'ра.  Увалень,  Сережа! 

Серейа.  Ахъ,  в^етавьте  кеня  въ  иокоЬ,  ради  Бога,  ну  что 
л  когу  тугъ  под'Ьлать'?  Понимаете  вы,  заболела  и  не  мозкетъ. 
Не  докторъ  же  я. 

Надя.  Сережа,  что  же  мы  будемъ  д'Ьлать? 

Е'Ьра.  Сережа... 

Соня  и  Надя.  Сережа... 

Сережа  (передрамивая).  Сере^г^а!  С;ереша!  Чего  вы  при- 
стали, ч^лъ  я  ногу  тут;ь  помочь?  (Об]}аи{аясь  иъ  Лыз1ъ)  Вы 
гщедставйть  себ];  не  молгете,  какъ  щгЬ  это  досадно!  И  сильно 
ушиблась  .'шзавета  Николаевна? 

Лиза,  СтрашЕо!  Вся  рука  посннЬла! 
"Сережа.  То-евть  нога,  вы  хох^^ли  сказать! 

Лиза.  Да,  нога!..  Баша  п'равда,  я  ошиблась..^  я  ошибся, 
то-есть!..        ■ 

Сережа  (въ  сторону).  Гм!  Странно,  что  зто  онъ  ошибается!.. 
(Лизт)  Мп^  очень  знакомо  ваше  лицо,  ие  встр-Ьчались  ли 
мы  гд^>-нибудь  съ  вами? 

,  Лйзй,  Не  Д}'ма10,  гд'Ь  зке  мы  могли  встретиться?  {Да  что 
онъ  присто.лъ  ко  мкгоТ)  Хгакъ  :ке  вы,  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь^,  ду- 
маете устроиться?  Мои  сов'Ьтъ — проато  отлолгить  птотъ  спек- 
такль, такъ  какъ  онъ,  кашется,  очень  плохо  идетъ,  насколько 
яг'слышалъ  о'йь  Лизасеты  Нпдолаевны. 

Сережа.  Ахъ,  не  говорите,  по^калуйста,  пр.о  Лиз.авету  Нико- 
лаевну. Отъ  не,я  всегда  можно  было  ожидать  чего-нибудь  та- 
кого... 


НЕДОЛГО. 

Разсказъ. 

Въ  одинъ  тусклый  ос:;ни1й  день  случилось  собыэте,  само 
по  себ-Ь  не  важкое,  по  для  насъ  съ  читателемъ  знаменатадь- 
нос,  ибо  опо  послужило  исходпымъ  пунктомъ  настоящаго  раз- 
сказа:  п'Ькто  Сережа  Столбовцевъ,  шести  ад  цатил^тыш  юноша, 
заспулъ  наканун'Ь  въ  обш.емъ  гимназическомъ  дортуар-Ь  без- 
в'Ьстнымъ  ученикомъ  шестого  класса  перзаго  отд'Ьлец1л,  а 
проснулся  ;штераторомъ:  въ  октябрьскомъ  вомер-Ь  журнала 
,,Божш  ^фъ"  появилось  его  стпхотвореше  „Ночью  на  озер-Ь". 
Фактъ  былъ  несомн'Ьпенъ,  объ  зтомъ  посл^;  перваго  у^ока 
сообщплъ  Сереж'Ь  расположенный  лъ  нему  учитель  словес- 
ности, Докунпнъ,  отведя  его  въ  сторону  въ  коридоре  и  таин- 
ственно передавъ  ему  ноыеръ  журнала. — „Поздравляю  вась, 
милый  друт'ъ, — говорилъ  ему  Докунинъ  и  при  этомъ  пожалъ 
его  руку^-тг- поздравляю  и  отъ  души  желаю  усн-Ьха.  Дитёра- 
чурный  путь— тернистый  путь,  помппте  это:  «Парнассъ— гора 
высокая,  дорога  къ  ней— ^не  близкая", — -кстати  торл:ествёнцо 
прО]^итировалъ  онъ. — Вы  сдЬлали  первый  шагъ  по  этой  до- 
рог!, и,  кто  знаетъ,  ыожетъ-быть,  онъ  нриведетъ  васъ  къ 
слав'Ь.  Только  не  возгордитесь  своимъ  усн'Ьхомъ,  работайте, 
учитесь,  а  ужъ  радоваться  на  васъ  предоставьте  намъ,  ста- 
рикамъ!./' 

И  при  этс^:.1ъ  Докунинъ  еще  разъ  пожалъ  ему  руку,  торо- 
пливо нодобралъ  унавшхе  изъ  его  портфеля  во  время  этой 
горячей  тирады  листки  какого-то  диктанта,  нс11е1щ'}ённаго 
красными  чернилами, — и  маленькая  фигурка  учителя  съ  его 
кудрявыми,  начинающими  сЬд'Ьть  волосами  и  небольшой,  рас- 
трепанной бородкой  потонула  во  тьм'Ь  безконечнаг©  коридора, 
отбиваясь  на  пути  отъ  назойливыхъ  ученпковъ-просителей 
н  нрнвычнымъ  жестомъ    отвечая   на  безчисленные   поклоны. 

Сережа    былъ    ошеломгенъ.    Бпечатл'Ьп1с    сказалось    такъ 
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сильно,  Ч1'0  въ  первыя  минуты  его  точно  не  было  совсЬмъ: 
почти  испуганно  принялъ  онъ  изъ  рукъ  учителя  лсурналъ, 
бззсозпательно  отв'Ьчалъ  на  его  поздравлен1я  и  потомъ  стрем- 
главъ  бросился  въ  классъ.  „Напечатано!.." — билось  въ  его  со- 
зпаши,  и  ему  казалось  страннымъ,  что  все  вокругъ  остава- 
лось по-прежнему,  точно  онъ  ждалъ  чего-то  большого,  чего-то 
еовершедно  пеобыкновеннаго.  Ыо  необыкповеннаго  ничего  не 
было:  классъ  смотр'Ьлъ  такъ  же  казенно  и  скучно,  товарищи 
такъ  же  шум'Ьли,  и  самъ  онъ,  Столбовцезъ,  былъ  все  тЬмъ  же 
гимназистомъ  въ  потертомъ  и  вылинявшемъ  казенномъ  мун- 
дирчик'Ь,  и  за  спиной  его  не  бились  крылья,  чтобъ  унести 
ого  отъ  этой  прозы  и  скуки.  Только  въ  груди  его  что-то  го- 
р'Ьда,  только  въ  гдазахъ  светилась  безконечная  гордость... 


НА  ЗАРЬ  ТУМАННОЙ  ЮНОСТИ. 

Разсказъ, 

I. 

М'Ьсяца  два  тому  пазадъ,  въ  десять  часовъ  вечера,  у  две- 
рей моей  квартиры  раздался  отчаянный  звонокъ — и  вс^гЬдъ 
за  пимъ  въ  комнату,  не  раздаваясь,  ворвался  хорош!»  мой 
ирхятель,  артиллервстъ  Стоябовцевъ,  п,  упавъ  на  диванъ,  съ 
отчаян1емъ  вскрикнулъ: — „Что  я  сд'Ьлалъ,  что  я  сдЬладъ!** 

Такое  начало  предвещало  мало  хорошаго,  п  я  наверно  бы 
очень  всяугался,  если  бъ  не  зналъ  почти  женской  нервности 
Серелл!,  всл'ЬдстБ1е  которой  опъ  часто  превращалъ  муху  въ 
слона;  но,  впро*1емъ,  па  ототъ  разъ  Д'Ьло,  кажется,  было  не 
въ  шутку:  на  пеыъ  лпца  не  было. 

—  Что  такое,  да  успокойся,  —  уговаривалъ  я  его,  —  мо- 
гкетъ-быть,  все  еще  поправимо,  разскажи  толкомъ! 

Но  вм'Ьсто  всякаго  отвЬта  пзъ  груди  его  вырвались  сда- 
Блеппыя  ридап1я,  вско]7Ь  перешедш1я  въ  нстерпческхя.  Л 
растерялся  совершенно.  Посл-Ь  долгихъ  успл1й  мн'Ь  удалось 
наконецъ  привести  его  въ  себя,  и  первыми  словами,  которыя 
оиъ  произнесъ,  было: — „Маруся  отравилась!" 

Я  не  в'Ьрплъ  евонмъ  ушамъ:  изъ  разсказовъ  Столбовцева 
&  зналъ,  что  онъ,  еще  будучи  юю:еромъ,  влюбился  на  Кав- 
казе, куда  онъ  'Ьздидъ  лъчиться,  въ  какую-то  провинцхальную 
барышню,  съ  которой  и  велъ  переписку;  но  опъ  всегда  говорилъ 
о  пей  таккмъ  образомъ,  какъ  будто  бы  тяготился  этими  отно- 
шен1ями  и  тяпулъ  ихъ  потому,  что  не  им4лъ  жестокости  ихъ 
оборвать.  Впрочемъ,  я  вообще  не  прадавалъ  большого  зна- 
чея1я  его  чувству:  онъ  в.люблялся  чуть  не  каждый  м-Ьсяцъ, 
не  дальше,  какъ  и'Ьсколько  дней  назадъ,  восхищался  какой-то 
венгерской  п-Ьвицей  Л-Ьтеяго  сада,  которую  онъ  слышалъ  на 
эстрад-Ь  н  которая  поразила  в  увлекла  его  грустнымъ  выра- 


:к8Д1езгь  лица.  Основываясь  иа  этомъ  Бырал:е1пп,  опъ  сочп- 
тшъ  чуть  ПС  д'Ьлухо  драму:  она,  можетъ-быть,  попала  въ 
группу  по  пул:дФ>,,  она,  молсетъ-быть,  страдаетъ  отъ  безцере- 
монпаго  любопытства  публпкд  и  т.  д.  п  т.  д.  Вообще  я  счп- 
талъ  моего  пр1ятеля  ч1шъ-то  въ  род'Ь  Рудипа  нашего  вре- 
мени. Т'Ьмъ  бол'Ье  изумлялся  я,  Вогляпуг.ъ  па  его  бл;1'.дпое, 
какъ  полотно,  лпи.о  и  слыша  г^ти  сдавлепныа  рыдан1я,  въ 
пскренпостп  которыхъ  сомневаться  не  было  возможности. 
Ког^^  наконецъ  онъ  успокоился  настолько,  что  могь  бол'Ье 
или  меи-Ье  толрюео  объяснить  Д'Ьло,  онъ  передалъ  ттЪ,  что 
сегодня,  собираясь  у;к0  спать,  онъ  развердулъ  газету  н  про- 
челъ  въ  пей  корреспонденцию  изъ  Тифлиса,  въ  которой  между 
нрочпмъ  сообшалось,  что  па-дняхъ  растворомъ  фосфорпыхъ 
сгшчекъ  отравилась  восемнадцатил'Ьтияя  дъвупхка  Маруся 
Шторхъ.  „Причипой, — добавлялъ  Еорреспопдезтъ, — была,  какъ 
гоБорятъ,  бззнаделсная  любовь". 

—  Ты  понимаешь, — говорилъ  Сережа,  сжплая  об'Ьими  ру- 
ками свою  голову, — что  &то  я,  я  причиной,  что  изъ-за  меня 
отравилась  она.  Я  н'Ьсколько  дней  тому  назадъ  написалъ  ей 
письмо,  въ  котрромъ  объявлялъ,  что  я  не  могу  отв'Ьчать  на 
ея  любовь,  что  я  готовъ  быть  для  нея  другому  и  братомъ, 
но  что  обсто.теельства  мои  не  позволяютъ  мн^  лгениться:  у 
?1епя  на  рукахъ  сестра,  которую  я  должепъ  содержать  изъ 
этого  ннщенскаго  офицерскаго  жалованья.  О,  я  поступилъ 
подло,  въ  высшей  степени  подло, — но  разв'Ь  я  зналъ,  что  это 
такъ  кончится:  в-Ьдь  мы  оба  были  тогда  совершенно  д-Ьти — 
или  она. 

И  онъ  разска^залъ  мн'Ь,  постепенно  успокаиваясь,  исторхю 
сво^хъ  отношений  съ  Марусей  Шторхъ. 

П. 

Ты  знаешь,  что  три  года  тому  назадъ,  —  иачалъ  онъ, — я 
4здилъ  въ  Тифлисъ,  л'Ьчиться  отъ  катарра  легкихъ,  но  ка- 
тарръ  Бтотъ  въ  моихъ  глазахъ  не  имЪлъ  ровно  никакого  зна- 
четя.  Я  согласился  на  по'Ьздку,  вовсе  не  думая  о  своей  бо- 
л'Ьзни;  мн-Ь  просто  необходимо  было  освежиться  и  развлечься, 
такъ  какъ  я  съ  ума  сходилъ  отъ  разпыхъ  сомн'Ьпхй  н  во- 
просовъ,  касающихся  загробной  жизип  и  религ1и.  Я  надъялся, 
что  путешестзте  и  южная  природа  повл1яютъ  па  меня  благо- 
пр1ятнымъ  образомъ,  да  къ  тому  я  еще  в'Ьрилъ  тогда  въ  свое 
поэтическое  призваше  и  ждалъ  отъ  Кавказа  чудесъ.  Однако 
изъ  Двухъ  мопхъ  ожидан1й  псполиидось  только  одно;  тревож- 
ные вопросы  действительно  улеглись  какъ-то  сами  собой,  и, 
не  помни)  ужъ  какймъ  образе?*!!.,  я  пришелъ  къ  следующему 


—  139  — 
выБод}":  кто  ыслд  создалъ-т-л  ие  зпаю,  не  зпаю  хахико,  что 
гудеть  кепя  за  гробозгъ,  по  и  твердо  зназ)  то,  что  иъ  сердд^ 
згсемъ  таится  го^-лчее  л^елаю'б  до8ра  людшъ,  шюго  сано- 
отверл;ешл  п  чистой,  безшркстпой  любвп.  Росъ  я  одиноко. 
въ  чужкхъ  ЛЮДЯХ&,  к  поэтому  па  ош^'тЪ  пзв-Ьдалт.  всю  страш- 
ную СИЛУ  теплато  б]эатйцаго  чувсхва:  око  ложетъ  пересоздать 
человека  вконецъ;  ему  дало  вл1яп1ё  п  власть  даже  на  тЬХъ, 
па  кого  ке  дМствуюТъ  ни  страхъ  пи  позоръ;  такиз1Ъ  обра- 
зозсгъ  задача  моей  жизШ! — безкорыстная  и  беззаветная  любовь 
къ  человъку,  какъ  бы  она  пи  проявлялась,  а  сльдозательпо 
Ёопросъ,  спдый  ыучпт.елшшй  пзъ  ЕсЬхъ  м\'чительныхь  вопро- 
совъ-:  „къ  чему  я  живу?"* — решался  еп.оле'Ь  удовлетворительно. 
Ты  вйдпшь,  что  Еъ  Еонц'Ь  кояиозъ  я  Есе-такп  приблизился 
къ  хрисйапскону  идеалу,  иъ  идеалу  земной  Лхпзпп  триста, — 
а  сто  составляеть  уя;е  первый  шагъ  къ  в^рЬ  и,  значить,  къ 
разрхшенхю  ес^хъ  вопросовъ.  Все  это  не  собсьыъ  логй:чно 
па  Д'Ьл'Ь,  такъ  какъ  складывалось  подъ  Г;л1рн1емъ  тысячи  мел- 
кихъ  впечат.т1;"н1й,  которыхъ  я  теперь  и  не  припомню.  Изъ 
всего  отогр  важснъ  только  еыбодъ,  касающщся  1з;Ьли  моей 
жизни,  выводъ,  который  я  не  иремшзулъ  прплойшть  къ  ^Ъ^у, 
какъ  только  представился  къ  этому  удобный  случай. 

У  меня  еще  Бъ  гпыназхи  былъ  другъ  Петя  Штсрхъ.  Я  не 
знаю  человЬка,  которому  не  везло  бы  таиъ,  какъ  постоянно 
не  везло  ему.  Учплсл  онъ,  напримЗ>ръ,  совсЬмъ .  не  важно, 
хотя  и  обладалъ  очень  порядочными  способнвстями;  ему  м-Ь- 
ДГала  его  добросовестность:  къ  каждому  дн:ю  нужно  было  го- 
товить по  пяти  уроковъ,  а  времени  давалось  то.тько  два  часа; 
Петя  г^аслдстъ,  бйЕало,  за  нвмоцк1й  урокъ  и  весь  вечерь 
пророется  въ  лекснкой^ц  а  па  слЪдующ1й  день  получить  по- 
пьмецип  10,  а  ко  а.1гебрЪ  0.  11ъ  атЬдующему  уроку  онъ  ц-Ь- 
лый  день  проучить  алгебру — ^и  смотришь,  011.1ть  въ  журнал*!!' 
единп'да  по  псторхп.  Но  особенно  плохо  шла  у  него  матема- 
тика, которую  бкъ  тернъть  не  мсгь,  подозр'Ьвая,  что  учитель 
ея  относится  къ  ному  несправедливо.  Я  также  ненавидфдъ 
зТу  науку  отъ  всей  моей  души — и  это  было  иервымъ  пупк- 
томъ  нашего  сблЕжсшя.  Бпоол^дстехи  этпхъ  пунктовъ  набра- 
лось немало:  и  онъ  и  я  были, сравнительно  одиноки, — у  меня 
совсЬмЪ  пЬ  было  родителей,  а  слъ  покину.тъ  пхъ  на  Еавказ-Ь 
п  жнлъ  у  тети;  оба  мы  бы.ти  с^цкйены  къ  разнымъ  сердеч- 
иьшъ  пзл1я111яйъ,  оба  шли  вразр-Ьзь  съ  кадетскимъ  напра- 
влещемъ  и  кадетскими  идеалами  класса,  оба  страстно  любили 
музы1:у  и  п!;п!е  и  пакопедъ  оба  были  в.люб.тепы.  Такпмъ 
образомъ  сойтись  было  н(?долго,  но  я  билъ  н  начитаннее  к 
райт^-тЬе  его,  я  уже  тогда  на'та^палъ  пробовать  свои  сп.^ы  въ 
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110Э31И  И  считался  лучшимъ  учепикомъ  по  словесности,  и  не 
мудрено,  что  въ  нашей  дружб-Ь  я  нгралъ  роль  руководителя  и 
божка,  онъ — моего  поклонника. 

Мн'Ь  принадлежала  идея  оппози1ци  учителю  математики, 
которому  мы,  когда  онъ  пасъ  вызывалъ,  отв'Ьчали,  что  мы 
урокъ  зпаемъ,  а  отвечать  ему  не  пам-^рены;  мн-Ь  принадле- 
жалъ  проектъ  и  организацтя  общества  „N011^  Уеп^]^еиг8", — 
пе  знаю  почему  назвали  мы  это  общество  по-французски, 
предварительно  отыскавъ  въ  лексиконе  нужныя  слова;  мп-Ь 
принадлежалъ  планъ  подводнаго  корабля,  который  доллсеи- 
стЕовалъ  быть  средствомъ  для  осущестЕлел1я  пашихъ  мстк- 
аельпыхъ  ц'Ьлей;  мн'Ь  нринадлешалъ  проектъ  неудаввтагося 
поб'Ьга  въ  АыериЕ:у;  въ  свое  время  над'Ьлавшш  въ  гимназ1и 
такого  шуму,  и  много  другихъ,  подобпыхъ  этимъ,  сумасброд- 
пыхъ  плаповъ,  передъ  которыми  обязанъ  былъ  преклоняться 
Петя,  онъ  же  и  секретарь  страшнаго  общества.  Впрочемъ, 
21ежду  нами  случались  иногда  и  размолвки;  я  помню,  одна 
пзъ  нихъ  произошла  по  поводу  простодушнаго  вопроса  секре- 
таря: „за 'что  будемъ  мы  мстить  людямъ?"  Вопросъ  этотъ 
постазилъ  меня  въ  тупикъ:  л  совершенно  объ  этомъ  не  ду- 
малъ,  а  поэтому  и  предпоче.лъ  отд'Ьлаться  отъ  него  сл'Ьз;ую- 
щимъ  образомъ:  „я, — говорилъ  я  ЦетЬ,  —  президентъ  обще- 
ства, а  ты  —  секретарь,  и  сл'Ьдовательио  ты  и  не  долженъ 
проникать  въ  мою  тайну  и  спрашивать  у  меня  отчета;  я  от- 
вечаю за  все".  Но  Петя  вломился  въ  амбип,1Ю  и,  когда  я 
сталъ  настаивать  на  своемъ  полошенпт,  онъ  отказался  отъ 
участ1я  въ  обществ'Ь  и  выдалъ  тайну  классу.  Мы,  ка]1гется, 
около  двухъ  м'Ьсядепъ  пе  говорили  другъ  съ  другомъ,  пока 
не  сошлись  опять  на  иопомъ    проект!.    б'Ьгства  въ  Америку. 

Я  уже  сказалъ  раньше,  что  ПетЬ  сильно  не  везло:  въ  гим- 
паз1и  онъ  отличался  недостаткомъ  ученическаго  такта  и  ум'Ь- 
и1я  подлаживаться  къ  требован1ямъ  учителя,  безъ  чего  далчо 
и  самыя  добросов'Ьстныя  занлтхя  оставались  незамеченными. 

Петя  никогда  не  разсчитаетъ,  какой  учитель  и  когда 
долженъ  его  спросить,  никогда  не  сдержится  передъ  учителемъ 
словесности,  который  терпеть  не  могъ  Бозражен1Й,  никогда  пе 
дастъ  говорить  за  себя  учителю  исторйт,  никогда  пе  изм'Ьнитъ 
тона  своего  тихаго  голоса  передъ  глухимъ  батюшкой,  ни  за 
что  не  признающимся  въ  своей  глухогЬ;  прислуживаться  онъ 
вообще  не  умЬлъ  и  не  хотЪлъ,  но  зато  во  всякомъ  скандалгЬ 
п  во  всякой  шалости  считался  непремЬинымъ  членомъ,  такъ 
какъ  подобиыя  нроисшествхя  организовывались  обыкновенно 
иною  и  я  съ  тиранией  ребенка  настаивалъ  на  его  участш  въ 
иихъ  во  имя  дружбы, — товарищества,   которое  я  уважалъ  въ 
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принципе, — и  справедливости.  Все  это  привело  къ  тому,  что 
учителя  счктсгзн  Петю  ..л'Ьнтяемъ  и  тупицей",  т.-е.  какъ  разъ 
наоборотъ  тому,  ч-Ьмъ  онъ  былъ  на  саыокъ  дЬл'Ь,  да  къ  тому 
же  негодовали  па  него  за  безконечеые  „бенефисы"  въ  ихъ 
пользу,  какъ  назывались  въ  гимЕаз1п  нашп  классныя  истор1И. 
Ыетя  застрялъ  въ  классЬ  и  совершенно  бросилъ  заниматься; 
еще  черезъ  годъ  родные  принуждены  были  взять  его  домой, 
гд-Ь  и  начались  его  мытарства:  былъ  онъ  и  домашнимъ  учи- 
телемъ,  былъ  и  писцомъ,  былъ  и  вольнооиред-Ьдяющимся  и,  со 
ссойственнымъ  ему  отсутствхемъ  знерпп  и  настойчивости, 
совершенно  пе  думалъ  о  своемъ  будуп1,емъ,  все  бол'Ье  и  бол^Ье 
погружаясь  въ  грязное  болото  провкпщальной  жпзни.  Вь 
конпЗЬ  концовъ  опъ  приаялея  готовиться  къ  экзамену  въ 
юнкерское  учнлип1,е,  и  эта-то  эпоха  его  безалаберной  жизни  н 
совпала  съ  моимъ  ар1'Ьздомъ  въ  Тифлнсъ. 

III. 

Въ  ТифлисЬ  я  остановился  у  моего  дальняго  родствен- 
пйжа,  полковника  Юрскаго,  бывшаго  командиромъ  одного  изъ 
лучшихъ  ы'Ьстныхъ  полковъ.  Юрск1Й  встр-'Ьтилъ  меня  не 
особенно  любезно,  хотя  и  былъ  предув'Ьдомлепъ  тетушкой  о 
моемъ  пргЬзд'Ь,  и  прежде  всего  осв'Ьдомился,  есть  ли  у  меня 
порядочный  мундиръ,  такъ  какъ  онъ  боялся,  чтобы  я  не 
скомпрометировалъ  его  своей  признанной  и  изв-Ьстной  ему 
небрежностью  къ  костюму.  Мн-Ь  отвели  комнату,  и  я  началъ 
акклиматизироваться. 

оМн'Ь  приходилось  въ  первый  разъ  жить  въ  провиящ'и. 
Слышалъ  и  чнталъ  о  пей  я  довольно  много,  такъ  что  усп'Ьлъ 
составить  о  ней  изМ'.стпое  понят1е,  которое  и  хотЬлъ  про- 
верить на  д^ш-Ь.  Но  пре;1:де  всего  я  ръшнлъ  ознакомиться 
съ  городомъ. 

Намъ,  коренпымъ  петербу11жпамъ,  Кавказъ  представляется 
ч-^мъ-то  необыкновенно  прекраснымъ,  и  я,  конечно,  не  могу 
решительно  опровергать  этого  ме'Ьп1я,  такъ  какъ  вид^лъ  про- 
славленную Военпо-Грузпнскую  дорогу,  Тифлисъ  да  местечко 
Коджары,  но  и  это  немногое  произвело  на  меня  въ  высшей 
степепп  безотрадное  впечатляйте:  горы  меня  давили. 

Картнны  были  эффектны,  прекрасны,  удивительны,  —  но 
онЬ  какъ-то  пе  говорили  дупй:  я  не  вЯрилъ  въ  ихъ  есте- 
ственность, я  не  чувствовалъ  никакой  внутренней  связи  между 
этой  дикой,  величественной  природой  и  мною.  Л  смотрЯлъ 
на  нихъ  съ  тЯмъ  же  чувствомъ,  съ  которымъ  смотр'Ьлъ  въ 
итальянской  оперЯ  на  декоращю  „Чортовой  до.лнны"  въ 
„Фрейшюц'Ь",  съ  той  только  разницей,  что  я  не  испытывалъ 
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того  чусстса  ра:зоча'ровашя,  которое  ислыталъ  зд1;сь.  ЫяЬ 
быдъ  ^1}^ждъ  цх^ъ  лзыкъ,  п  л  невольно  упрекнул'ь  Лермонтова 
въ  идеализации  кавказской  природы  вообще  и  красокъ  ея  въ 
особенпоетп.  Л  мпогаго  :кдалъ  отъ  красоты  10л:ныхъ  ночей, 
по  и  тттъ  разочаровался.  Бомдю,  я  проъзясалъ  Дъявольскшйъ 
ущельез!!..  Ио  стороиам^ь,  тъско  обступпвъ  дорогу,  высттлись 
черпыя,  изрытыя  пещерами,  почти  отвесно  уходягд^я  Бве;^ь 
^оры,  кое-гД'Ь  тронугыя  снЬгомъ;  дорога  красн-кта  въ  сумерйахъ 
и  вилас^  изгибами  и  поворотами  параллельно  теченхю  Терека, 
котораго  я  долго  не  хогЬлъ  признать  за  просдавленную  Двумя 
поэтами  р'Ьку, — такинъ  мизернымъ  показался  "онъ  зга!',  въ 
сравнепш  съ  гЬлъ  образомъ,  которые  я  иачерталъ  въ  своемъ 
вообрал^епхп.  Краски  были  въ  высшей  степепи  однообразны: 
черная,  б'Ьловатая  да  красноватая;  вмъсто  уиоеихя  й  хГъги 
южной  ночи  злился. и  бушевалъ  сумасшедшш  в'Ь^еръ,  такой 
в'Ьтеръ,  о  которомъ  мы,  петербур:кды,  не  пм1'>с:аъ  ий  иалЬяшаго 
понятая:  онъ  то  гнался  га  нами,  то  обгонялъ  тройку  и  дулъ 
въ  упоръ  ямщику,  останавливая  лошадей  и  бросая  въ  лицо 
брызги  Терека.  Лучше  всего  былъ  черный  бархатъ  неба, 
усыпанный  серебрлпыэд!  зв'^Ьздазги,  но  и  тотъ  дМствовалъ 
непргятпо  на  нервы,  напоминая  траурную  р11зу. 

Шсколько  примирила  пеня  съ  Кавказомъ  Койшаурская 
долина,  которая  действительно  прекрасна,  ко  зато  въ 
Тифлпс^Ь  я  опять  совершенно  разочаровался:  представь  себЬ 
огромный  и  глубок1й  котелъ,  сгЬнкалъ  котораго  соотз^^тствуЮгь 
окружающая  Тпфлясъ  горы.  По  дну  этого  котла  протекаетъ 
довольно  широкая  для  Кази-аза,  но  поразнтгдьно  грязная  и 
ыелкая  р'Ьчонка  Кура,  цв'Ьтъ  воды  которой  похоть  па  кофе, 
слегка  подкрашенный  ыодокомъ.  По  правую  сторону  р'Ьки, 
еста  стать  лпцомъ  по  течению,  раснсложенъ  собственно 
Тпфлзюъ,  а  по  лЪвую — Немецкая  колон1я,  Муштапдъ,  Авла- 
баръ,  Навтлугъ  и  друг]я  демократичесшя  части  города. 
Церквей,  такъ  скрашнвающихъ  фпз10Еом1ю  города,  очень  мало, 
сады  въ  высшей  стзпепи  мизерны  и  преимущественно  состоять 
изъ  фруктоЕыхъ,  малорсслыхъ  деревьевъ;  только  пъсколько 
красавдевъ-тополей,  четко  рисующихся  те11пой  зеленью  на 
голубомъ  фрн'Ь  неба,  переходлщемъ  въ  обнит'Ь  въ  те^шо- 
сиюй,  несколько  парушаютъ  однообразие.  Горизонта,  понятно, 
■  никакого:  горы,  горы  и  горы,  и  въ  ряду  ихъ — далешй  серебря- 
ный Казбекъ;  па  правой  сторон'Ь  одной  изъ  ст'1шс?1гь  котла,  на 
середин-Ь  ея  вышины  прил-Ьинлся  допастырь  св.  Давида, — не- 
большая б'йлая  церковь,  окрулсенпая  н^Ьскр.лькими  постройками 
въ  грузинскомъ  "стнл^>.  На  вершииЬ  сос^^дпей  стЬики  котла 
красуются  маленькая   развалины   башни,   за  которыми   рас- 
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положен'!.,  невидимый  изъ  Тп({)лиса,  ботанпческш  садъ.  Вотъ 
теб^  п  весь  городъ. 

Освойвшпсь  съ  зйстаостыо,  я  принялся  наблюдать  черты 
улпчкой  жизни  Тифлиса,  обращая  преамущестБСНно  внпман1е 
на  т11  нзъ  нихъ,  котормя  отличаются  отъ  столичной  жизни. 
ЗдЬсь  оказалось  гораздо  больше  интереснаго:  отъ  Солдатскагр. 
базара,  напрпм'Ьръ,  01Ъ  его  скученныхъ,  плоскокрышныхъ 
построепъ,  узеяькпхъ,  избплистыхъ  и  теаныхъ  у^идъ,  без- 
чнс.т:еш1ыхъ  открытыхъ  лавоЁъ  съ  фруктами,  звуковъ  ^рны 
и  духановъ,  брптыхъ  голо^8^>  торгоБдЬвъ  и  мушей,  лавокь  и 
цастерсЕихъ,  гд'Ь  отд.^л^^ваются  чернью  рукоятки  кинжал овъ, 
пагруженныхь  верблюдозъ  и  нестерпимаго  гама,  который 
стоить  надъ  базароиъ,  отъ  всего  этого  такъ  и  в^етъ  глубокой 
Аз1ей.  Зато  Головинск1Й  нроспектъ,  еоотз'Ьтстзуюпцй  нашему 
Невскому,  им'Ьетъ  внолн^  еЬропейск1й  характеръ.  Та  же  яр- 
марка съ  утра  и  до  вечера,  тЪ  же  разряженпыя  и  затянутыя 
дамы,  гЬ  же  группы  офицеровъ,  тЬ  же  схяюддхя  окна  магазн- 
повъ  и  тотъ  же  грохотъ  ошгаажей,— но  только  въ  мин1атюр4. 
Коля  Юрсшй,  который  показыва.1ъ  мн-Ь  Тифлисъ,  съ  перваго 
раза  поразилъ  меня  т^мъ,  что  могъ  назвать  по  фа?1ил1и 
почти  всЬхъ  встречающихся  намъ  прохожпхъ:  это  сума- 
сшедшш  позтъ,  рекомендовалъ  онъ,  это  князь  Кикадзе,  это 
Нина  Герипгъ  —  наша  первая  красавица,  а  это,  —  и  онъ 
снималъ  свою  гимназическую  кэпн  передъ  мужчиной  въ 
очкахъ  и  вицмундир'Ь, — это  нашъ  учитель  греческаго  языка, 
СкЕорск1й. 

Тутъ,  по  обыЕНовен1ю,  сл^довалъ  длинный  рядъ  апекдотовъ 
про  семппарпста-учителя. 

—  А  вотъ  Александровский  садъ, — указалъ  Коля  налево. — 
Хочешь,  воИдемъ. 

—  Войдемъ. 

Мы  стали  спускаться  по  широкой  каменной  Д'Ьстниц'Ь,  а 
навстречу  намъ  поднималась  на  Головинской  небольшая 
группа:  впереди  шла  высокая,  худош;авая  дама  съ  закинутой 
назадъ  головой,  украшенной  какой-то  необыкновенной  шляпой, 
и  съ  прищуренными  глазами.  „Вотъ  со.1датъ-баба", — кинулъ 
ей  всл^дъ  Коля.  За  ней  двигалась  молодая  дЬвушка  лЪтъ 
шестнадцати,  держа  за  руку  дЬвочку  и  мальчика. 

—  Недурна,— почти  вслухъ  сказалъ  Коля.  Дъвушка  вспых- 
нула и  низко  опустила  свою  хорошенькую  русую  головку,  и 
только,  когда  мы  уже  миновали  ее,  она  обернулась  и  брорада 
взглядъ  па  мои  погоны,  очевидно,  недоузгБиа.ч,  кь  какому 
полку  я  принадлежу. 

Не   усп'к1н   мы   сделать   двухъ-трехъ   шагоьъ,   какъ   изъ 
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боковой  аллеи  акац1й  стремительно  вылетЪлъ  смуглый  юноша 
и  бросился  по  л'Ьсткиц'Ь  всл'Ьдъ  за  исчезающей  группой.  Не 
разсчйтавъ,  онъ  столкнулся  со  мной  и  н'Ьсколько  времени 
изумленно  смотр'Ьлъ  па  меня,  точно  припоыпная  что-то. 

Я  извинился,  по  онъ  не  отвЪтилъ,  бросился  ко  МН'Ь  и  съ 
радостпымъ  ирикомъ:  „Сережа!" — протянулъ  мн^Ь  об'Ь  руки.  . 

Это  былъ  Петя  Шторхъ. 

1У. 

Да,  это  былъ  Петя  Шторхъ,  но  я  бъ  его  ни  за  что  не 
узналъ,  такъ  онъ  персм'Ьпился  и  возмужалъ:  передо  мной. 
вьгЬсто  блъдпаго,  голубоглаз аго  мальчика  съ  желтыми  льня- 
ными волосами  и  востренькимъ  носикомъ  Н'Ьмецкаго  про- 
псхождеп1я,  стоялъ  рослый  и  широкоплеч! й,  загор'Ьлый  юноша. 
Волосы  и  глаза  потемн'Ьли,  ыадъ  губой  ясно  обозначались 
усы. 

Петя  бросился  ко  мп'Ь — и  вдругъ  остановился  и  сконфузился. 
Показалось  ли  ему,  что  я  недостаточно  тепло  отв'Ьтилъ  на  его 
прив^тъ,  или  онъ  смутртлся  передъ  Юрскимъ, — не  знаю,  но  онъ 
вдругъ  изм'Ьнилъ  радостное  выра}кен1е  въ  нахмуренное.  МиЬ 
была  хорошо  знакома  эта  черта  его  характера, — онъ  всегда 
и  во  всемъ  сл'Ьдовалъ  сначала  первому  движенхю  сердца,  а 
потомъ  начииалъ  подозрительно  осматриваться  и  кончалъ 
т'Ьмъ,  что  совершенно  отрекался  отъ  недавняго  порыва;  не 
желая,  чтобъ  теперь  произошло  то  же  самое,  я  посп'Ьшпо 
отв'ЬтЕлъ  на  его  пой:ат1е.  „Коля, — обратился  я  къ  Юрскому,— 
ты  извини,  я  отъ  тебя  исчезну:  мн-Ь  хочется  потолковать  съ 
Еимъ".  10рск1й  ушелъ. 

Петя  опять  прос1ялъ.  , 

—  Ты  ли  это,  голубчикъ?  —  торопливо  говорилъ  онъ, — да 
какъ  ты  перем'Ьнился,  какимъ  образомъ,  на  долго  ли?  Да 
вотъ  пойдемъ  сюда,  направо,  къ  бассейну,  тамъ  на  скамейк'Ь 
можно  потолковать^  —  и  онъ  потащилъ  меня  за  рукавъ  въ 
одну  йзъ  безлюдпыхъ  аллей,  продолжая  на  ходу  разспрашивать. 

Я  тоже  былъ  обрадованъ  встрЬчей.  Отв-Ьтивъ  ему  на  его 
вопросы,  я  въ  свою  очередь  сталъ  разспрашивать. 

—  Э,  да  что  говорить, — безнадежно  махнулъ  онъ  рукою,— 
самъ  увидишь;  скажу  одно:  въ  гимназ1и  мн'Ь  не  везло,  по 
это  было  самое  счастливое  время  моей  жизни:  товариш,ество, 
дружба,  любовь, — ты  знаешь,  в-Ьдь  я  до  спхъ  поръ  помню 
Лизу  и  люблю  ее...  Ну,  а  ты?  Что  Нина?..  позабы.1ъ  ты  ее? 

—  Нина  вышла  замужъ, — отв'Ьтилъ  я. 

—  Ну  и  что  жъ,  ты  очень  огорченъ? 

—  Да   в^Ьдь    это   ^ке   ребячество    было,    Петя,  —  отвЪтйлъ 
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я, — в^Ьдъ  НиБ-Ь  было  19  л'Ьтъ,  когда  я  сид-Ьлъ  еще  въ  третьемъ 
классЬ.  Разв^Ь  ыошетъ  гтутъ  быть  какая-нибудь  серьезная 
любовь?  Я  прихожу  къ  уб'Ьждешю,  что  я  скорей  боялся  ея,  ч^мъ 
любилъ;  в-Ьдь  я  съ  ней  ни  слова  не  сказалъ  во  все  продолжеше 
напхего  знакомства  и  только  въ  душ^^  приносшгь  ей  жертвы. 
Петя  задумался. 

—  Да,  теб-Ь  хорошо, — заговорилъ  онъ  посл^  небольшого 
молчан1я, — вЬдь  ты  и  послЬ  нашей  разлуки  продолжалъ  жить, 
такъ  мудрено  лп,  что  ты  не  такъ,  какъ  я,  дорожплъ  прошлыми 
Боспоминан1ями  н  даже  относился  къ  нимъ  критически,  а  я, 
какъ  распрощался  съ  гимяаз1ей,  такъ  сразу  и  окунулся  въ 
этотъ  омутъ,  тсоторый  называютъ  провинцией.  В-Ьдь  тутъ  ни 
св-Ьта  ни  воздуха,  Сережа...  Жизнь  давитъ,  какъ  эти  горы... 
Не  могу  вспомнить  Петербурга  безъ  волненгя. 

—  Да  неужели  же  ты  считалъ,  что  мы  и  въ  гимназ1и 
гили,  а  не  прозябали? 

—  Еще  бы  не  жили, — ств-Ьтиль  онъ, — еще  бы  не  жили! 
Мы  бы.1и  ^Ьти  —  и  жили  по-д^гски,  но  все-таки  жили. 
Помнишь  наши  планы,  паше  общество  ,,Хо1Гг  Уеп^еигз", 
наше  желаше  мстить  людямъ?  Это  все  было  наивно  и  смешно, 
но  все  это  насъ  волновало,  радовало  или  печалило;  какъ  пи 
узокъ  бы.1ъ  нашъ  д'Ьтсктй  горизонтъ  и  наши  д-Ьтскхе  инте- 
ресы,—  они  во  всяЕОмъ  случае  шире  мопхъ  теперешнихъ.  О 
теб'Ь  я,  конечно,  не  говорю, — ты   пишешь,  ты  печатаешься... 

—  Да  на  что  жъ  ты  собственно  жалуешься,  ч4мъ  ты  не- 
доволенъ? 

—  На  все,  Сережа,  на  все  решительно.  На  природу, 
которая  зга-Ь  зд-Ьсь  и  чужда  и  непонятна,  хотя  л  и  кавказецъ 
по  рожден1Ю,  на  ту  карьеру  армейскаго  офицера,  которая 
мн'Ь  предстоитъ,  на  условхя  жизни,  которыми  я  окруженъ, 
на  людей,  съ  которыми  им^ю  д^ло,  и...  и  на  семью,  къ  ко- 
торой принадлежу, — и  онъ  вспыхнулъ,  избегая  моего  удив.1ен- 
наго  взгляда. 

—  Позволь,  дружище, — перебидъ  я  его,  —  ты  что-то  не- 
посл^дователенъ.  Я  помню  твое  первое  письмо  ко  мнЬ, — въ 
немъ  ты  пишешь  совсЬмъ  другое. 

—  Ахъ,  нзъ  зтого  ровно  ничего  не  сл'Ьдует'Ь,  ровно  ни- 
чего,— горячо  отвътплъ  онъ. — Будто  ты  въ  этомъ  письм'Ь  не 
узналъ  самого  себя. 

—  Себя?  Какимъ  образомъ? 

—  Да  очень  понятно,  каки^гь:  припомни-ка,  что  ты  мн'Ь 
натолковалъ,  когда  я  уЬзжалъ  изъ  Петербурга?..  Не  помнишь? 
Да  гд'Ь  же  тебЬ  п  помнить?  Вьдь  ты  говорнлъ  только  потому, 
тго  яа  эту  тему  можно  было  красиво  говорить.,. 
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—  Что  5Т0,  упрекъ? 

—  Да,  цожалух^,  и  упрекъ,— потупийшись,  отв'Ьхилъ  онъ. — 
В4дь,  еблп  я  несчастлквъ  зд^5сь,  я  теб^  этимъ  ббязанъ:  з^ЗЧ^Мъ 
я  пёре2{илъ  такое  хорошее,  св'Ьтлое  детство  и  переживаю 
такую  мерзк}То  и  пошлую  юность?  Зач'Ьмъ  ты  далъ  мнЬ 
задатки  развит1л,  стремления  и  нашюнпости,  которымъ  не 
с}ТЕдено  тугь  развиться  и  удовлетвориться?  В^дь  '.)то  все 
равно,  что  пр1учать  къ  роскоши  человека,  зная,  что  ему 
придется  жить  посл'Ь  въ  нищегЬ,  вЬдь  это  разладъ  на  всю 
жизнь!  Что  ты  мн'Ь  говорилъ,  когда  я  'Ьхалъ  сюда?  Тебя 
ждетъ  природа,  тебя  ждетъ  семья...  Не  падай  душою:  твое 
исключёше  йзъ  гимна31и  только  проба,  испытан1е,  ододМ  все 
это,  закались  духомъ — и  вступай  въ  жизнь  т]вердо  и  уверенно. 
У  тебя  есть  сестры  и  братья:  займись  ими...  э,  да  что! — и 
онъ  зац^олчалъ. 

—  Такъ  в'Ьдь  въ  письмЬ  твоемъ...— началъ  я. 

—  Въ  пиСьм'Ь!..  Въ  1Й1СБТУ1'Ь  ты  и  увид-Ьдъ,  что  я  не  за- 
бьглъ  твоихъ  словъ,  а  глубоко  затаилъ  ихъ  въ  душ'!'>.  Ты 
парисовалъ  прекрасныя  картины,  а  съ  прекраснымъ  трудно 
разставаться.  Съ  первой  же  встречи  я  увид-Ьлъ,  что  все,  что 
чи  мн^  натолковалъ,  невозможно  привести  здЬсь  въ  исполнен1е, 
что  ты  разсужда.1ъ  такъ  же,  какъ  с.1^пой  разсуждаетъ  о 
дв'Ьтахъ.  Да,  я  это  увидЬлъ,  по  не  созналъ  и  долго  не  со- 
знапалъ,  потому  что  не  хот'&ъ  и  боялся  сознать!  Лудрено 
ли,  что  тамъ  фигурировала  и  природа,  и  дружба  съ  матерью, 
и  планы  повой  дЬятельпости  п  борьбы  съ  жизнью!  Ахъ, 
Сережа,  сколько  Л5Ш,  сколько  черной  лжи  въ  нсй^  въ  это!! 
жизни! 


ХОР0Ш1Е  ЛЮДИ. 

Поз^сть. 

Бъ  „Иервомъ  Литературномъ  Ерз^жк***  назначенъ  былъ 
обычный  субботп1Й  вечеръ.  ЕжеминутЕо  к%  обтян\-тому  тикомъ 
п  ярЕо  освещенному  подъезду,  шип'я  полозьями  по  мягкому 
мартовско^гу  сн^гу,  подъ'Ьгжалп  сани,  высаживая  свопхъ  пас- 
са2;цровъ.  Успевшая  уже  собраться  часть  публики  разбре'лась 
по  гостипымъ  п  коридорамъ  Кружка,  образуя  группы,  остана- 
ЕЛПБая  знакомыхъ  литераторовъ  н  вполголоса  разговаривая. 
Изъ-за  таипствгпно-запертыхъ  Гч'1^ерей  дозшаты  ,.участвую- 
щихъ**  доносилась  чья-то  деклажацш  и  ква^рты  настраиваемой 
скрипип.  На  эстрадъ,  съ  пестрой  бутовьерЕС»и  въ  петля^Ъ, 
безъ  пужды  суетился  одпнъ  езъ  распорядителей,  передвигая 
на  стол^Ь  гра(1шнъ  съ  сахарной  водой  и  одергивая  скатерть. 
Вяды  стульесъ  дхало-цо-малу  наполнялись.  Публика  не  б.та- 
етада  нзящество^тъ  туалетовъ, — въ  бодьшпнств'Ь  с.1учаевъ  ее 
пестрили  студен  ческ1я  блузы  да  скромныя  платья  курсцсгоЕ'Ь, 
благо  уставомъ  Кружка  не  требовались  никакхя  строгости  въ 
этолъ  отлошен1и.  Только  въ  перволъ  ряду,  благодушно  и 
взгЬст^  важно,  зас1да.ть  кзв'Ьстный  всей  пиш-щей  братш 
гепералъ  Калннияъ,  завсегдатай  бсЬхъ  .титератупныхъ  сбо- 
ри1дъ.  Но  вотъ  гд^-то  за  дверями  прозвошглъ  колокольчнкъ, 
со  вбъхъ  сторонъ  раздалось  Злергическое  „тс!",  и  на  Естрад^Ь 
появился  толстеньк'й  и  приземистый  редакторъ  одного  изъ 
ясиатхъ  столичныхъ  журналозъ,  опъ  л:е  и  бе.т11етрнстъ,  и, 
растигакявшйСь  на  жиденьъчя  рукоплескан1я,  Бстр'Ьтизш1я  его 
Быходъ,  развернул:^  на  стол^  книгу  и  что-то  такое  зачиталъ. 
Бс^Ь  внимательно  с^'шалп.  Въ  это  время  по  лъстниц^  Кружка 
поднимались  двое  Н01ялхъ  гостей:  одинъ  изъ  нихъ  бьпъ 
ВЫС0К1Й,  ши]:о1:оплеч1й  старккъ,  съ  длинной  сЬдоЗ  бородой, 
закинутыми  назадъ  волосами,  тйпичны::йъ  лнцдмъ  литератора 
шестндесятыхъ  1'одовъ,  и  р.ядомъ  съ  нимъ  худощавый,  тонкщ, 
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смуглолицый    юноша,   од'Ьтый  ъъ  черный  сюртукъ  и  стараю- 
щейся соразм'Ьрить  свои   шаги  съ  походкой  нерваго.  Юноша 
былъ  пастроенъ  нервно:  глаза  горели  лихорадкой,  на  щекахъ 
выступилъ  легк1й  румянецъ,  голосъ  звучалъ  волненхемъ. 

—  Страшно,  Александръ  Ницолаевичъ,  —  говорилъ  онъ 
ежеминутно,  заглядывая  въ  снокойпое  лицо  своего  спутника. 

—  Бамъ  страшно,  а  мн'Ь  скучно,— отв'Ьтилъ  ему  тотъ. — 
До  смерти  мн']Ь  надоЬли  всЬ  эти  чтеп1Я  и  вечера!  Надавай 
св'Ьтозарныя  одежды,  слушай  до  полночи  всякую  белиберду, 
только  время  отнимаетъ! 

—  А,  Александръ  Николаевичъ!  Накопецъ^о!  —  подле- 
тЬлъ  въ  коридор'Ь  къ  вошедшимъ  одинъ  изъ  распоряди- 
телей, огл;1Дывая  между  разговоромъ  роб-бвшаго  юношу.  —  А 
ужъ  мы  боялись,  что  вы  не  придете!..  Ужасный  скандалъ 
вышелъ, — продолжалъ  онъ  шопотомъ,  заискивающе  и  игриво 
приближая  ротъ  къ  уху  старика.  —  Столбовцева  прислала 
письмо,  что  не  можетъ  быть, — больна!  Розановъ  охрипъ,  а 
Стружкинъ  сидитъ  въ  буфет'Ь  пьяный-преньяный  и  ругаетъ 
но  обычаю  цензуру.  Его  не  только  нельзя  на  эстраду  вы- 
пустить, а  хорошо  бы  и  совс'Ьмъ  сплавить  домой,  да  нейдетъ, 
я  уже  пробовалъ!  Пойдемте  однако  въ  „писательскую" — тамъ 
чай!.. 

—  Позвольте  представить  вамъ,  Степанъ  Степановичъ, 
Поморцева,— сказалъ  старикъ,  указывая  па  своего  спутника, 
краснЬвшаго  при  этомъ,  какъ  девочка;  —  вы  его,  должно- 
быть,  знаете  но  стихамъ  въ  „Ежеиед'Ьльцик'Ь"  и  въ  нашемъ 
журпал'Ь. 

—  А,  очень  радъ,  очень  радъ,  —  радушно  заговорилъ 
распорядитель.— „Кружокъ"  давно  хот^^ъ  вид-бть  васъ  въ 
числ'Ь  своихъ  гостей,  а  я,  я  вашъ  глубошй  поклонникъ...  У 
васъ  есть  что-то  такое,  что  вЬетъ  Лермонтовымъ... — Все  это 
онъ  говорилъ  на  ходу,  пожимая  руку  Поморцева  и  любопытно 
всматриваясь  въ  его  сконфуженное,  умное  лицо.  Въ  конц-Ь 
коридора  онъ  отворилъ  какую-то  дзерь,  и  всЬ  трое  вошли 
въ  комнату,  въ  которой  находилось  челов^>къ  дв11надцать 
народу.  Это  была  святая-святыхъ  „Кружка",  такъ  называемая 
„писательская". 

Старика  тотчасъ  окрулшли.  Онъ  былъ  зд-Ьсь,  очевидно, 
свой  челов'Ькъ,  а  Поморцева  распорядитель  съ  Н'Ькоторымъ 
торжествомъ  потащи лъ  знакомиться  съ  присутствующими. 
Тутъ  былъ  и  длинный,  сухопарый,  съ  огромной  гривой 
черныхъ  волосъ,  скрипачъ,  съ  партитурой  въ  рук^  что-то 
толковаБш1й  своему  аккомпан1атору  и  разс^^янно  пол;авш1и 
холодную    отъ    Болпен1я    руку    Поморцева,    и    дв'Ь    пЬвицы, 
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сильно  депольтпрозаппыя  о  съ  подведеппыми  глазами,  кото- 
рыхъ  смЬшплъ,  заы'Ьтво  рцсуясь,  куз111ческ1к  актеръ.  Нзъ 
угла  въ  уголъ  колаату  крестилъ  бБлокз^рый  позтъ,  что-то 
борыотавппй  про  сеся,  а  га  чаемъ  зас1^даля  тузы  — одинъ 
романистъ,  одинъ  критикъ  бо.1ьшой  газеты  я  иредсЬдатель 
кружка,  пзвЬстный  драматургъ.  Къ  нюхъ  скоро  присоединился 
н  Александръ  Инколаезичъ  Ребцовъ.  Разговпръ  велся  шопо- 
томъ,  чтобы  ае  мешать  слушать  читавшаго  въ  это  время  на 
эстрад^Ь  толстяка,  и  касался  запрещения  польз  -вавшагося  по- 
пулярностью толстаго  1курнала.  Поморцеьъ  скроано  присЬлъ 
въ  уголъ  на  стулъ  и  сталъ  слушать. 

—  Да,  времечко,  —  агелчно  говорклъ  критикъ.  —  На  этой 
пед-Ьл^  четвертый  фельетонъ  двалгды  пришлось  перед-Ьдывать. 
Съ  редакторомъ  сладу  жЬтъ:  трусить  каждаго  слова! 

Вси  неловко  промолчали.  Газета,  въ  которой  работалъ 
критикъ,  въ  постыднее  время  стала  н4с1Юлько  из^1'Ьнять  своему 
врелгнему  оппо;шщонному  направлеихю,  принимая  благона- 
М'Ьрениую  окраску.  Ребцовъ  морщился. 

—  Больше  всего  мн^  жаль  КолоЕолы1:еви,*-сказалъ  онъ. — 
'Челов'Ькъ  только-что  прочно  пристроился  и  вотъ  снова  ша- 
тается по  издателязаъ  да  переводить  всяшй  вздоръ  по  восьми 
рублей  съ  .хиста. 

—  лгена  его  зд15сь,  —  зам^тилъ  крнтпкъ.  —  Сидигь  въ 
пуб.тив'Ь.  Ушасно  изм']энилась.  Говорятъ,  у  нихъ  неладно  съ 
ыужемъ. 

—  Да,  я  бы  не  желалъ  быть  на  ея  М'ЬсгЬ, — задг'мчиво 
отв'Ъти.1ъ  Ребцовъ. 

—  А  что,  онъ  нродолжаетъ  ппт]^? 

—  Больше  пре:княго,  и,  что  хуже  всего,  это,  кажется, 
пачинаетъ  вл1ять  на  его  голову.  Овъ  сталъ  раздражптеленъ 
и  самолюбивъ  до  крайности;  вид^Ьть  нхъ  вм^сгЬ  —  нростэ 
иытка.  Онъ  не  даеть  ей  сказать  ни  Счтова,  сейчасъ  как1я-то 
насм1^шки.  Весь  дсмъ  на  ея  плечахъ.  Иногда  онъ  по  ц-Ьльшъ 
днямъ  нлчего  не  д'Ьтаетъ,  не  встаетъ  съ  дивана,  и  тогда 
она,  въ  СБоелгь  легонькоыъ  пальто,  бьгаетъ  по  Петербургу, 
добывал  денегъ...  И  кто  ей  велитъ  тери'Ьть  все  это?  Ушла 
бы  себ-Ь  спокойно...  Она  сама  хорошо  переводитъ  и  компили- 
руетъ,  у  нея  есть  лптературпыя  связи,  прожила  бы  и  безъ 
него.  В'Ьдь  неужели  она  его  любптъ? 

—  Кто  зяаетъ, — отз"Ьчалъ  Ребцовъ. — Бы  не  знаете  этой 
женщины.  Это  воплощепноз  самоотвержешо  и  энерг1я.  Само 
-^■!бон   разуа"Ьется,    что   добромъ  у  нихъ  не  окончится.  А  вы 

:о  читаете  сегодня,    АлексМ    АлексЬевпчъ? — обратился  онъ 
:^ъ  драматургу. 
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—  Да  вотъ,  хочу  прочесть  второй  актъ  изъ  „Нашихъ 
яиллхоыеровъ",  пьеска  еп1.е  не  шла,  такъ  оно  выйдетъ  въ  род-Ь 
рекламы. — И  драматургъ  принялся  олшвленно  разсказыватъ, 
какъ  пьеску  его  выбрала  уте  для  своего  бенефпса  звезда 
драматическаго  театра,  и  какъ  дирекц1я  хотЬла  купить  его 
комед110  за  единовременное  возкагражден1е,  а  онъ  и  не  согла- 
сился, разсчитывая  на  больш1я  выгоды  отъ  поспектакльноа 
платы... 

Поморцевъ  въ  это  время  испытывалъ  не  совсЬмъ  обыден- 
ныя  оп];ущен1я.  Въ  компатЬ  было  душно  и  дымно,  голова  его 
гор-Ьда...  „Да  неужели  это  я — ,дума.11ось  ему,— я,  Поморцевъ, 
вчерап1н1й  пшназкстъ,  сижу  здЬсь,  знакомлюсь  съ  артистами, 
слушаю  писателей,  настоящихъ,  и  мое  стихотворен1е  будетъ 
сегодня  читать  „саыъ**  Ребцовъ?"  И  вспомнилась  ему  та  малень- 
кая меблированная  комната,  въ  которой  иаписаио  было  это 
стихотвореьйе  „За  стопой",  плачъ  хозяйскихъ  ребятъ.  Воз- 
духъ  затхлъ  и  нездоровъ,  какъ  всегда  бываетъ,  если  нулсда 
сгоняетъ  ыиогихъ  въ  тесные  и  пизк1е  углы.  У  него,  11о- 
морцева,  безнорядокъ  страшный.  Пыль,  пепелъ...  На  кровати 
брошено  кое-какъ  платье...  Повсюду  книги,  записки,  клочки- 
газетъ.  А  тутъ?  Блестящая  зала,  шумные  разговоры,  интеллн- 
геитныя  лица,  и  онъ  въ  сомъ'Ь  жхтераторовъ,  тоже  какъ  литера- 
торъ,  свой  челоБ'Ькъ!  ВсЬ  они  уже  слышали  о  немъ,  калсдый 
нашелъ  для  него  два-три  одобрителышхъ  слова.  Есть  отъ  чего 
закружиться  голов'Ь! 

И  какое  странное  впечатлимте  даже  для  глазъ  вид'Ъть  всЬ 
эти  лица,  давно  извЬстныя  ему  по  фотографхямъ,  выставлен- 
нымъ  въ  оЕпахъ  каждаго  художественпаго  магазина,  и  отли- 
вш1яся  уже  въ  его  воображен1и  во  что-то  стереотипное  и 
неподвижное, — разговариваюп1,ими,  отражаюш,ими  на  своихъ 
дицахъ  различныя  ошуш.ен1я,  смеющимися  или  озабоченными! 
„Такое  впечатл']Ьн1е  долженъ  былъ  испытывать  Пигмашонъ, 
когда  его  Галатея  вдругъ  заговорила", — подумалъ  онъ  и  тот- 
часъ  отм^тилъ  въ  своей  памяти  это  зам'Ьчан1е  „для  будущаго  ро- 
мана".— „А  вдругъ  мое  стихотворенхе  освищутъ?" — мелькнуло, 
какъ  молн1я,  въ  его  голове,  и  опъ  весь  походод'Ьдъ  отъ  этой 
мысли... 

Въ  это  время  за  дверью  раздались  рукоплескан1л,  и  въ 
„писательскую'*  вошелъ  толстепьюй  бедлетристъ,  весь  крас- 
ный, отирая  потъ,  выступившей  па  его  открытомъ,  приметно 
начпнающемъ  лысЬть  лбу.  Въ  отворенную  дверь  на  мгновенье 
блеснула  зала,  какъ  бы  подернутая  легкимъ  тумаиомъ,  ряды 
лицъ  и  аклоднрующ1я  рушь  Распорядитель  засуетился,  въ ; 
компат-Ь  вдругъ  заговорили  громко,  одна  нзъ  ц'Ьвицъ  подошла;. 
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къ  зеркалу  и  сп-ала  оправлять  платье.  Поморцсв-ъ  тоже  за- 
волновался: посл'Ь  пЬшя,  по.  программа,  которую  онъ  мялъ 
въ  рукахъ,  (жЬдовалъ  номеръ  Ребцова  п  следовательно 
чтен1е  его  стпхотворешя. 

—  Я  пойду  въ  залу,  Алексаидръ  Еиколаевичъ,— трево^а- 
пымъ  шопотомъ  сказалъ  опъ  Ребцову  и  вышелъ. 

Въ  коридор'Ь  на  него  налет^лъ  маленькш  золотушный 
поэтъ  Петровъ,  который  изрЬдка  печатался  въ  „Ежеыед'Ьль- 
дик-Ь"  и  былъ  членомъ  кружка. 

—  А  вотъ  н  вы, — заговорилъ  опъ, — пойдемте,  я  васъ  про- 
веду. Значнтъ,  сегодня  будемъ  вызывать  автора! 

—  Н'Ьтъ,  ради  Бога,  СергМ  Ивановичъ...  —  умоляющо 
заговорилъ  Поыорцевъ. 

—  Да  в'Ъдь  ото,  батенька,  неизб'Ьжно:  пе  я,  такъ  другой 
1:рикнетъ.  Вашъ  талантъ  зам-Ьтили,  о  васъ  гсворятъ... 

—  Э,  полноте,  какой  тамъ  талантъ, — въ  отчаян1и  махнулъ 
рукою  Поморцекъ,  занимая  м'Ьсто  въ  посл'Ьднеыъ  ряду  стульевъ, 
бокъ-о-бокъ  съ  Цетровымъ.  Несколько  лицъ  въ  публик-Ь,  зна- 
Бшихъ  Петрова,  пе  разъ  читавшаго  съ  эстрады,  любопытно 
обернулись  въ  ихъ  сторону...  Опъ  шопотомъ,  указывая  головой 
на  н'Ькоторыхъ  изъ  нихъ,  пазывалъ  Поморцеву  литературныя 
фамилен...  Снова  распахнулась  дверь  писательской,  и  на 
эстрад'Ь  появилась  певица...  Публика  стихла. 

Поморцевъ  страстно  любплъ  музыку,  но  въ  ату  минуту  онъ 
113  могъ  слушать  ее.  Волнепхе  см-Ьимось  полной  п  унылой 
безнадежностью.  Онъ  не  сомн-Ьвался,  что  его  ошикаютъ;  и 
ыелюя  неправильности  въ  стих^,  ускользающ1я  отъ  обыкно- 
венпыхъ  читателей  и  зам^тныя  только  автору  да  спещали- 
стаыъ,  выросли  въ  его  глазахъ  до  колоссальныхъ  разм'Ьровъ. 
Ему  .бы  хотелось,  чтобы  певица  пгЬла  безъ  конца,  хогкиось 
этого,  кажется,  и  самой  п'^виц-Ь,  но  публика  аплодировала 
л-Ьниво,  очевидно,  только  пзъ  прилич1я,  и  вотъ  насталъ  роковой 
момептъ:  фигура  Ребцова,  патр1архальная  и  могучая,  скульп- 
турно выросла  па  эстрад'Ь.  Громк1в  аплодисменты  пере- 
катились по  зал'Ь:  Ребцова  БОобп1.е  дюби.та.  Его  талантъ  былъ 
не  изъ  самыхъ  крупныхъ.  Эдегичесшй,  мягк1й,  онъ  трогалъ 
пе  гл}'боко  и  не  надолго,  по  за  поотомъ  было  литературное 
и  гражданское  пропыое,  окъ  былъ  „одннъ  пзъ  стаи  славной*' 
лтестидесятыхъ  годовъ,  считалъ  среди  своихъ  друзей  лучшихъ 
людей  своего  времени  и  слылъ  на  р'Ьдкость  благороднымъ  и 
добрыыъ  челоЕъкомъ.  Онъ  первый  познакомился  съ  Поморце- 
вымъ,  запнтересовавшимъ  его  задушевностью  п  горячностью 
его  дарованья,  и  теперь  помогалъ  юнопгЬ  стать  на  погп  ц 
■вводнлъ  его  бъ  литературные  кружки.. 
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Ребцовъ  доллъбпъ  былъ  читать  ггодъ-рядъ  два  стихотпорез1я, 
первое — свое  и  второе — Иоморцева.  Читалъ  Ребцовъ,  строго 
говоря,  плохо,  но  всегда  производилъ  большое  впечатл^нхе, 
чему  способствовала  и  благородная  наружность  чтеца.  Онъ 
какъ-то  ум'Ьлъ  придать  своему  однотонному,  глухому  по  тембру 
и  старче(К>51у  голосу  мощность  и  энерг1ю  и,  что  особеннэ 
важно,  ;.(  ф  '.л'но  окончить  чтеп1е.  Сила  непоколебимаго  уб-Ь- 
жден1я  слышалась  въ  каждомъ  его  слов'Ь,  и  отъ  всей  его  фнгуры 
вЬяло  величавостью  и  пдеализмомъ.  Онъ  началъ. 

Бъ  эти  дв^-трн  минуты  многое  успело  промелькнуть  въ 
голов'Ь  11о]иорцева.  Вотъ  маленьшй  кабинетъ  Ребцова,  за 
Еоторымъ,  какъ  было  условлено,  зашелъ  Иоморцевъ  передъ 
стпраБлеи1емъ  въ  „Крунюкъ".  Але.ксандръ  Николаевичъ  забот- 
ливо натягикаетъ  свой  потертый  въ  долгой  служб-Ь  фракъ  и, 
шутя,  бросаетъ  Ребцову  изъ  „Ревизора":  „Суконце  совсЬмъ 
новое"...  „Ахъ,  чортъ, — неребиваетъ  онъ  самъ  себя, — Катерина 
Оедоровна,  да  развЬ  у  меня  нЬтъ  чистаго  б-Ьлаго  галстуха?" 

—  Конечно,  нвтъ,  сл'Ьдовало  объ  этомъ  раньше  поду- 
мать,— раздается  откуда-то  ворчливый  голосъ. 

Реби,овъ  комически  свистить. 

—  Да  у  тебя  подъ  бородой  ие  будетъ  зам1^тпо, — смягчи- 
вшись, успоканваетъ  его  тотъ  й;е  голосъ,  и  онъ  повторяетъ: — 
И  вправду  не  б^^детъ  заметно!..  "Ьдемте,  Поморцевъ!.. 

И  вотъ  теперь  этотъ  челов-Ькъ,  этотъ  обыкновенный  смерт- 
ный со  своинъ  фракоыъ  и  несвЬзкимъ  галстукомъ,  на  эстрад'Ь, 
подъ  сотнями  взглядовъ,  устремленныхъ  на  него,  выросъ  въ 
какого-то  авгура,  чз'ждаго  мелочныхъ  заботь  и  волнен1Й 
зкизни.  Пророчески  гремитъ  его  голосъ,  и  сердце  невольно 
бьется,  внимая  епу.  Посл^^^пяя  заключительная  строфа — и 
зала  загрем'Ьла.  Бс'Ь  аплодировани. 

—  Браво,  браво,  Александръ  Николаевичъ!  —  неистово 
кричалъ  Петровъ, — браво,  бисъ!.. 

По  настоятельному  требован1ю  Ребцовъ  повторилъ  свое 
стихотвореп1е. 

„Ну,  теперь  я  окончательно  погибъ,  —  думалъ  Помор- 
цевъ,—  яосл4  такого  успЬха   что   зиачатъ   мои   вирши!" 

Ребцовъ,  отыскавъ  его  глазами  въ  толп-Ь,  бросилъ  ему  одобри- 
тельный взглядъ  и  снова  зачиталъ. — „Разладъ",  стихотворете 
Иоморцева, — громко  раздалось  съ  эстрады. 

Поморцевъ  былъ  въ  пеобычайиомъ  волнеп1и.  Невольно  для 
самого  себя  опъ  почти  вслухъ  повторялъ  кал^дое  слово,  вы- 
летавшее пзъ  устъ  чтеца,  и  только  Петровъ  н'Ьсколько  отрез- 
Вйлъ  его,  наклоБЕВшись  къ  его  уху  и  шепну нъ:  „Александръ- 
то  Ыпколаевнчъ  какъ  разошелся!  Каково  читаетъ!"  Поморцевъ 
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сдКюлъ  ему  знакъ  молчать.  Но  едза  только  послЪднхв  и 
д-Ьйствптельно  хорошхе  стихи  были  произнесены  Ребцовымъ, 
какъ  Петровъ  громко  крикпулъ:  „автора!**.  Аплодирующая 
публика  энергично  повторила  требовак1е.  Ребцовъ  съ  эстрады 
смотр'Ьлъ  на  Поморцева  и  добродушно  улыбался.  ВсЬ  головы 
оборнулись  къ  нему,  сотни  рукъ  аплодпровали  ему,  сотни 
устъ  повторяли  его  имя,  и  оеъ,  не  зная,  что  дЬлать,  красный 
отъ  стыда  и  счастья,  съ  туманомъ  въ  глазахъ  и  сильно 
бьющимся  сердцемъ,  поднялся  со  своего  стула.  Ребцовъ  со- 
телъ  съ  эстрады  и,  пройдя  черезъ  публику,  взялъ  за  руку 
Иоморцева  и  вывелъ  его  впередъ.  Громъ  рукоп.лескантй  уси- 
лился. Несколько  разъ  долженъ  былъ  выходить  юноша  передъ 
публикой,  погга  наконецъ  вызовы  не  смолкли  и  его  не  об- 
ступили въ  писательской  знакомые  и  незнакомые,  поздравляя 
съ  усн-Ьхомъ.  „Слава  Богу,  слава  Богу!" — радостно  дрожало 
Еъ  груди  Поморцева,  на  уста  невольно  выступила  улыбка 
торжества.  КрЬпко-кръпко  погсалъ  онъ  руку  Ребцова  и  ска- 
за.1ъ: — Я  вамъ  обязанъ  зтимъ. 

—  Я    вамъ     предсказыЕалъ,  —  добродушно   отвЪчалъ   ему 
чоть,  раскуривая  на  сккчк^  толстую  сигару... 


ПИСЬУА. 


Сест2т  С.  Я.,  Анюь  Якоелевит  МоктоСвой. 

1877  г.  . 
Дорогая  Нюша! 

Ты,  Еав'1фно,  немало  удпвляешьсл,  что  я  такт,  давно,  съ  самаго 
л^1та,  у  тебя  ке  былъ.  Но  что  же  д'!;лать:  поп'Ьрь,  мн-Ь  самому  это  крайне, 
крайне  тяжело  и  непр1ятно:  сама  судьба,  слЬпая  и  глупая  судьба,  ли- 
шала меня  возмо^кностн  увпдпться  съ  моей  дорогой  сестренкой,  узнать, 
что  она  под'Ьлываетъ,  пожал'Ьть  о  ней,  если  ей  скучно,  порадоваться, 
еслп  весело,  побранить  ее,  если  она  худо  учится  и  ведет.»  себя,  ц 
наконецъ  разсказать  ей  и  о  себ'Ь. 

Такъ  какъ  даже  и  въ  будущее  воскресепье  я  не  предвижу  возмож- 
иоста  быть  у  тебя,  я  р'Ьшился  тебЬ  написать,  справиться  о  твоемъ 
жить'Ь-быть'Ь  въ  пистптутскихъ  ст'Ьнахъ  и  о  себ'Ь  вЬсточку  подать,  для 
того,  чтобы  ты  пе  подумала,  какъ  думала  въ  былыя  времена,  что  я 
тебя  могу  забыть  и  проы'Ьнять  на  кого  бы  то  пи  было  другого^ 

Д'Ьла  мои  вдуть  хорошо,  Въ  журпал'Ь  „Св-Ьтъ'*  попре/кнему  печа- 
таются мои  стихотворешя,  и  одно  изъ  нихъ,  а  именно  поэма  „Христ1анка" , 
посвященная  нашему  гимназическому  священнику,  въ  гпмназ10  просто 
фуроръ  произвела.,  Вей  меня  поздравляли,  точно  я  съ  именпннпки  по- 
палъ.  Бася  очень  зорош'Ьетъ  и  учится  'Ьзднть  всрхомъ.  Тетя,  дядя  п 
Катя  живутъ  попрежнеыу,  потихоньку.  У  Дешевовыхъ  бываю  довольно 
часто.  Наташа,  когда  я  ей  сказалъ,  что  собираюсь  теб-Ь  написать,  про- 
сила теб'1)  кланяться,  чт5  я,  какъ  видишь,  и  исполняю.  Въ  свою  очередь 
прошу  тебя  поклониться  вс'];мъ  мопмъ  инстптутскимъ  знакомымъ,  да 
пониже  п  сов'Ьжлив'Ье.  Напиши  мн-Ё,  какъ  идутъ  твои  д-Ьла  и  что  ты 
иод'Ьлываешь.  Любопытно  было  бы  знать,  отпустятъ  ли  тебя  на  Рождество? 

Ну,  прощай,  дорогая  моя,  до  скораго  свиданья. 

ЛюбящШ  тебя  брать 

С.  Надсонъ. 

Р.  3.  Адрееъ  мой:  пли  Васпльевск.  сстровъ,  9  лин1я,  домъ  Петрова, 
кв.  Л"^  12,  пли  2-я  Военная  ОПВ.  Гимназия,  воспитаннику  старшаго 
возраста,  ТП  кл.  I  отд.  Семену  Надсону. 

С.  Надсопъ. 
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1878  г.  • 
Дфогая  Нюшка! 

Не  знаю,  какъ  благодарить  тебя  за  твое  письмо:  меня  радуетъ  п 
твоя  ор9ограф1я,  и  слогь,  п  почеркъ,  однимъ  словомъ,  я  ншсакъ  не 
думалъ,  что  ты  такъ  порядочно  пишешь.  Ты  меня  упрекаешь  въ  томъ, 
что  я  очевь  мало  тебЬ  пишу,  отговариваясь  зносмъ,  но  вЬдь  ппсать-то 
почти  не  о  че^Iъ:  вся  жизнь  моя  зд-ксь  есть  не  чт.!»  иное,  какъ  ц-Ьлый 
рядъ  прогулок  ь,  начиная  огь  моего  путешеств1я  въ  первый  день  пр1'Ьзда, 
когда  я  съ  Петромъ  Васильевнчемъ  отправился  п'^шкомъ  со  станц1и  до 
Дидвина,  и  кончая  прогулкой  за  черникой  и  морошкой,  которую  я  со- 
вершилъ  сегодня  утромъ.  Но  о  сегодняшнсмъ  днЬ,  плн,  в'Ьрн'Ье  говоря, 
о  сегодняшней  ночи  я  теб-Ь  разскажу  подробн-Ье.  Вечеромъ,  когда  за- 
горалась заря,  отправился  вчера  я  въ  самую  де]  евню  (мыза  находится 
отъ  нея  въ  полверстЬ  разстоян1я),  встретился  съ  знакомымъ  ми-Ь 
крестьяыскимъ  мальчвкомъ  Мяшей  и  отправился  съ  нпмъ  къ  памъ  на 
ыызу,  гд'Ь,  выпивъ  чаю  и  угостивъ  нмъ  Мишу,  условился  а  съ  инмъ 
•Ьхать  лучить  рыбу. 

Едва  ли  ты  знаешь.  чт&  значить  дтчнть,  во  это  выяснится  изъ  дадь- 
П'Ьйшнхъ  строкъ. 

Когда  сделалось  совершенно  темно,  я  съ  Мишей  отправился  къ  р'ЬкЬ, 
захвативъ  раньше  наготовленные  дрова  и  хворость,  о,  усЬвгансь  на 
роькахъ  (родъ  лодки),  развелъ  ярк1й  костеръ  на  И1ъ  носахъ.  Осторожно 
отпихиваясь  острогою,  двинулпсь  мы  вдоль  берега,  пристально  всмат- 
риваясь въ  осв-Ьщенвое  дно  р^кп.  Вдругъ  я  зам^гилъ  на  дн4  большого 
спящаго  налима  и  указалъ  на  него  МиогЬ. 

Онъ  пам^тилъ  острогою  и  вдругъ  бросилъ  ею  въ  рыбу,  во  не  попал-ь. 
Н'Ьсколько  разъ  били  мы  по  щукамъ,  язял1Ъ  и  ОЕунямъ,  но  въ  заклю- 
чеше  нашей  оюты  въ  ройкахъ  оказалось  столько  рыбы,  сколько  было, 
когда  мы  отправлялись  на  охоту.  Нужны  были  ловкость  и  проворство, 
а  у  насъ  н'Ьтъ  ни  того  ян  другого.  ХогЬлъ  теб-Ь  прйСV^ать  черники, 
голубики  и  морошки,  но  не  усп1->лъ  собрать  достаточно.  Земляпнка 
отошла  у."хе.  Къ  следующему  воскресенью  закажу,  чтобы  принес."::! 
ягодъ,  Нрош,ай,  поклонъ  нашимъ,  Наст^  п  Дружку. 

Остаюсь  любящ1й  тебя  брать 

Сенька. 
Ответь  Бришлн. 


Тифлисъ,  1879  г. 
'  Дорогая  Нюша!  '  - 
Нишу  теб-Ь  нзъ  Тифлиса,  куда,  какъ  п  следовало  о^':идать,  добрался 
я^совершенно  благополучно.  Только  на  Военно-Грузпнской  дорогЬ  всгр-Ь- 
тила  меня  сильная  буря  и  такой  страшный  в^терь,  о  которомъ  вы  въ 
НетербургЬ,  конечно,  не  имеете  ни  мал-Ьйшаго  понят1я.  Зато  въ  Тиф- 
лпс4  Еогода  чудесная — солнце  и  зелень.  Твой  почтенный  братецъ  то  и 
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дЬло  лазаетъ  по  гораыъ  и  взбирается  на  страпшыя  крутизна,  отыскивая 
прекрасные  виды  —  и  виды  д'Ьйствптельно  стоягь  того,  чтобы  на  ни1Ъ 
любоваться  без'ь  конца:  какая-то  глубоко-могучая  п  безконечио -суровая 
мысль  залегла  въ  с'аыхъ  горахъ  Кавказа.  Такъ  вотъ  и  кажется,  что 
сдвинутся  они,  эти  суровые  великаны,  и  раздавягъ  дерзкаго  червяка- 
человека,  рф,шившагсся  взобраться  на  ихъ  крутые  хребты.  А  какъ 
чудно-хорошо  стоять  на  ихъ  вышин'Ь,  на  краю  обрыва,  и  гляд!.ть  на 
лежащей  подъ  ногами  городъ  съ  его  хлопотливой  муравьиной  яшзныо  и 
движен1емъ!  Какъ  отрадно,  какъ  вольно  дышится  горнымъ  воздухомъ! 
Но  всего  этого  не  нсредать  въ  письмЬ.  ЛСиву  я  зд'Ьсь  недурно:  встре- 
тили меня  очень  радушно,  и  первое,  чтО  я  сд'Ьлалъ — это  познакомился 
съ  семействомъ  Саши  Алсксандера,  и  не  только  познакомился,  но  и  со- 
шелся. Мы  затЬваемъ  у  него  спектаоь,  прпчемъ  тлоп  покори'Ьйш1й 
слуга  будетъ  играть  роль  Подколеспна  въ  „ЖснитьбЬ"  Гоголя.  Здо- 
ровье мое  хорошо,  и  ты  можешь  над^зяться,  что  я  вернусь  къ  теб'Ь  посл-Ь 
л'Ьта  такимъ  же  толстымъ  п  румянылъ,  какъ  нашъ  „папаша"  Алексей 
Ипапэвпчъ  Быковъ.  По  дороге  въ  Тифлисъ  я  путался  преимущественно 
фруктами,  которые  зд'Ьсь  баснословно  дешевы:  арбузь — 5  к.,  десятокъ 
яблокъ — 5  к.,  дв^айвы — 5  к.,  однимъ  словомъ,  все — 5  к.  Ну,  прощай, 
дорогая  моя,  но  скучай  и  пиши  ми'Ь  по  слЬдующему  адресу: 

Тифлпсъ,  Головкнсшй  проспекть,  д.  Бабакосова,  кс.  Евгсшя  Карло- 
вича ЮркоБскаго.  Семену  Яковлевичу  Надсоеу. 

3-го  февраля  1879  г.,  Тифлисъ. 

Дорогая  моя  сестренка  Аня! 

(Съ  сегодияшняго  дня  я  хочу  звать  тебя  этнмъ  пмепемъ:  оно  больше 
мн-Ь  нравится,  ч'Ьмъ  Нюша).  Я  очень  радъ,  что  сегодняшн1й  день  за- 
ключился для  меня  радостной  в'Ьсточкой  съ  далекаго  родного  сЬвера. 
Онъ  былъ  для  меня  вообще  днемъ  сюрпризовъ,  по  твое  письмо — самый 
лучш1й  изъ  Еихъ,  ХОТЯ  И  Ив  самый  неожиданный.  Я  все-таки  в-Ьрилъ, 
что,  несмотря  на  то,  что  я  тебЬ  давно  не  ппсалъ,  ты  порадуешь  меня 
Еъ  день  моего  ангела  двумя-тремя  строками  отъ  себя.   , 

Признаюсь  теб'Ь  откровенно,  твои  письма  всегда  несколько  стыдятъ 
кеня  за  мою  л'Ьнь,  и  я  уже  послФ.  прошлаго  сисьма  ежедневно  соби- 
рался теб'Ь  ответить — и  такъ  протянулъ  до  сихъ  поръ.  Не  можешь  себФ 
представить,  какъ  взволновало  меия-изв'Ьст1е  о  томъ,  чт5  проделала 
опять  „барыня"  па  Рождество.  Я  могу  подать  тсб'Ь  одппъ  пскреннШ 
сов'Ьтъ:  подожди  и  в1;рь,  что  рано  или  поздно  паверстается  потерянное. 
Дай  мит?  кончить  курсъ  —  и  мы  отлично  зажевемъ  съ  тобой.  Чт5  же 
касается  до  совета,  о  которомъ  ты  просишь,  я  скажу  теб4:  попробуй  и 
попробуй  непременно.  По  правд-Ь  сказать,  меня  несколько  огорчило,  что 
ты,  должио-быть,  не  будешь  больше  учиться  музыке:  ты  знаешь,  какъ 
я  ее  люблю!  Но  и  на  это  я  теб  Ь  отвт-чу  —  подожди,  наверстаешь  въ 
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будуще:^т.,  а  до  гЬгг,  поръ  —  старайся  быть  и  примерной  уче;111деа  п 
врим^рноп  плсмяаиаце.и  Знай  одно,  что  оть  тебя  л  почти  только  отъ 
тебя  завЕсптъ  твое  будущее  общественное  положение,  еслп  ее  считать 
той  возможной  п  невозможной  помощи,  которую  я  буду  въ  состоян1и 
теб-Ь  оказать,  л-^бя  т.бя  больше,  тЬмъ  люблю  самого  себя.  Подумай 
юрошенько  надъ  этими  строкамс.  МнЬ  наша  будущая  жизнь  рисуется 
въ  очень  розовыхъ  краскагь  —  и  зна;!,  что  если  я  только  захочу,  я 
всего  достигну.  Бзам'Ьн'ь  же  моей  любви  и  откровевностп  я  требую 
того  же  п  отъ  тебя.  Занят!:!  ли  твои  пойдугь  дурно  или  приключите?! 
что-кибудь  другое  —  не  скрывай  отъ  меня,  ради  Бога,  и  помни,  что 
брать  и  простЕТъ,  и  пожалвегь,  и  поможетъ  прежде  всЬхъ  другихъ, 
потому  что,  какъ  бы  то  пп  было,  а  онъ  очень  горячо  тебя  любитъ. 

О  здоровь'Ь  своемъ  могу  сообл^нть  тебЬ  самыя  р;шительныя  св']&- 
д'Ье1<1:  отъ  моего  катарра  почти  не  осталось  п  слЬда.  ВсЬ  находяп,, 
что  я  очень  иоправйлся,  а  докторъ,  предсказь;вавш1а  мн-Ь  даже  смерть, 
если  я  не  перестану  курить,  теперь  молчкть  и  только  смотратъ  на  меня 
во  всЬ  глаза,  точно  уднвлг.ется,  я  ли  это  или  не  я?  Время  провожу  я 
зд'^сь  довольно  однообразно:  утромъ  гуляю  иш  члтаю,  или,  накопецъ, 
занимаюсь  немножко;  пссл-Ь  об-Ьда,  т. -е.  часовъ  съ  З-хъ  до  9  сажу  у 
Саша  Александера,  читаю  его  матери  и  с«стр1},  или  играю  съ  ними 
дуэты  —  скрппка  съ  фортст'анэ.  Самого  Саши  не  бываеть  со  буднямъ 
дома:  онъ  учится  въ  Тнфлисскомъ  юакерскомъ  учнлкщЬ  и  завндуетъ 
моей  участи — я  выйду  на  два  чипа  старше  его  и  могу  выбирать  между 
гвард10й  и  артпллер1еГ1,  тогда  какъ  ему  придется  довольствоваться 
армией.  Сегодняшш!!  день  я  сровелъ  у  него  и  съ  аппетитомъ  отдавалъ 
должную  честь  именинному  пирогу.  Видишь — обо  мнЬ  заботятся  и  тутъ. 
Я  у  Алепсапдеръ  прпнятъ,  какъ  родной,  и  на  этотъ  день  бы.ть  зарант.е 
приглашенъ  ими.  Софья  Александровна,  мать  Саши,  подарила  мн'Ь 
прехорошенькЮ  серебряный  портъ-сн1  аръ,  а  Соня,  сестра  его,  вагаила 
закладку  съ  неизб'Ьжнымъ  Зситешг  на  голубей  шелковой  ленгЬ.  Но  во 
Бсякомъ  случаЬ  твои  предположен1я  васчетъ  меня  неосновательны: 
правда,  мы  съ  Соней  больш1е  друзья,  ко  в-Ьдь  мы  же  друзья  и  съ  Са- 
шей,— сл:Ь  1овательно  на  зтоть  счетъ  опасаться  нечего. 

Спектакль  кашъ  разстроился,  но  я  уже  отличался  на  репетициях?.. 
Кстати,  сообщу  теб'Ь  о  маленъкомъ  курьезЬ:  за  исклгочеи1емъ  Але- 
ксандера, всЬ  мои  зд'Ьшп1е  знакомые — кнпзья,  начиная  съ  князей  Эри- 
стовыхъ  и  кончая  Баграт1онъ-Му1ранскихги. 

Вася  и  то  въ  свонхъ  письмахъ  начпкаетъ  подтрунивать  надъ  коимъ 
аристократйзмомъ,  полагая,  должпо-быть,  что  я  ни  на  что  бод^е  путное 
не  гожусь.  Наивное  заблуждеше! 

Печатать  я  теперь  пока  не  печатаю,  тапъ  какъ  въ  Петербургъ  посы- 
лать далеко,  а  зд'Ьсь  журналовъ  н-Ьтб.  Напиши  мн-Ь  непременно,  до- 
вольны ли  тобой,  и  вырази  мое  глубочаПшее  уважен1е  твоей  добро1г 
классной  дам"];,  которая  произвела  на  меня  съ  высшей  степени  отрадное 
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Бпе'1атаЬн1е.  Жал-Сю,  что  ты  не  сообщала  ми^  адреса  дяди  Саши.  Ну, 
прощай,  дорогая  моя,  помни  моп  душевиые  советы  ы  люби  попрежаему 
горячо  дюбящаго  тебя  твоего  брата. 

С  Нзучсонъ. 

^Двоюродному  брату  В.  И,  Мамантову. 

Тифлисъ,  1880  г.' 

Сп'Ьшу  ответить  теб'Ь,  Вася,  тотчасъ  же  по  полученш  твоего  ппсьма — 
п  не  могу  сказать  тебЬ,  какое  страшно-тяжелое  впечатл1н1е  произвело 
оно  аа  меня:  точно  лпш1пй  комь  земли  бросили  на  ыогнлу  Наташи! 
Господи,  давно  ли  мы  гостили  въ  Серг1ев'Ь,  давно  ли,  наконецъ,  хоро- 
нили Софью  Степановну  —  и  теперь  эта  свадьба,  въ  т-Ьхъ  же  самыхъ 
комиатахъ,  гд'Ь,  помнишь,  когда-то  собирались  мы,  гд1;  такъ  много 
было  передумано  и  перечувствовано!  Я  вполн'Ь,  вполн-Ь  понимаю  На- 
талью Петровну:  только  теперь,  только  въ  эти  минуты  окончательно 
похоронены  Наташа  и  Софья  Степановна,  похоронены — и  позабыты.  Я 
по  обвпняю  Мнхаила  Михайловича  —  онъ  слишкомъ  долго  находился 
подъ  вл1яо1емъ  Софьи  Степановны,  оиъ — ребенокъ  и  увлекается  легко 
и  по-д1;тски.  Да  и  за  что,  наконецъ,  обвинять  его?  Но  ш\Ь  невыразимо 
больпо  за  Наташу  и  за  ту  же  Софью  Степановну,  несмотря  на  все  зло, 
причиненное  мн'Ь  ею,  больно,  потому  что  я  в'Ьдь  ее  все-таки  любилъ. 
Пусть  она  лгала  всю  ишзнь,  пусть  та  „идеальность",  которой  я  въ  ией 
пскалъ,  была  напускной  и  подделанной,  но  ужъ  одно  то,  что  она  могла 
возвыситься  до  П0НЯТ1Я  объ  идеале  и  ум'Ьла  сд-блать  Наташу  идеальной, 
одно  это — ея  неогьемлемая,  безкопечная  заслуга.  ^' 

Страшно,  Вася,  сказать  всему  этому  прошлому  посл'Ьднее  прости. 
Впрочемъ,  дай  Богъ,  чтобъ  Михаила  Мпгайловичъ  былъ  счастливъ  — 
чего  я  не  замедлю  ему  пожелать. 

Упреки  ваши  ( т.-е.  твои  и  дядины)  въ  томъ,  что  я  ничего  вамъ  не 
пишу — меня  порядочно-таки  удивляюгь:  жаловаться  въ  прав'Ь  скорее  я, 
такъ  какъ  вотъ  ужъ  па  два  письма  не  получаю  отъ  васъ  ни  строчки 
отв'Ьта. 

Я  здоровъ,  делать  —  почти  ничего  не  д-Ьлаю,  стпховъ  тоже  пока  но 
пишу,  читаю  и  гуляю.  Впрочемъ,  на-дияхъ  отв1>чу  подробн']&е  тегЬ.  Пиши, 
ради  Бога.  Кла1]яюсь  всЬмъ. 

Твой  С.  Надсонь. 


Ж.  А.  1^оссгйскому, 

Декабрь  1881  г. 

Г-пъ  старш1й  портупей-юнкеръ.  Прежде  всего  очень  сожал'Ью,  что, 
поздравляя  васъ  съ  Рождествомъ,  не  могу  въ  то  же  время  поздравить 
съ  производствомъ  въ  фельдфебеля:  нашъ  якобы  педагогическ1й  коми- 
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теть  гдостозлъ  сего  высокаго  звап1я  одного  только  Баранова.  Вообра- 
зите себЬ,  если  только  у  васъ  хватить  на  это  всобра;кешя,  что  я  пе- 
реведенъ  въ  первый  разрядъ!  Такъ  и  написано:  Надсонъ! 

Всю  эту  прелюд[ю  я  создалъ  для  того,  чтобь»  немножко  подзадорить 
ваше  нетсрп'Ьн1е  и  любопытство,  зная,  что  васъ  не  интерес]  етъ  моя 
„служебная  карьера"  д  что  вы  ждете  отъ  меня,  главнымъ  образомъ, 
св-Ьд-ЬнШо  немъ  *).  Впрочеыъ,  ничего  новаго  я  вамъ  не  сообщу,  —  чи- 
тайте и  узр'Ьете.  Ппшу  я  вамъ  въ  первый  день  Рождества,  и  до  этого 
дня  я  былъ  у  него  два  раза:  вчера  п  третьяго-днл.  Самъ  бы  я  не  по- 
гаехь,  но  онъ  прислать  запнсху  сь  надписью:  нужное,  и  съ  просьбой 
за^ггн  къ  нему  часовъ  въ  У  вечера  —  вреам  самое  поэтичное.  Само 
собой  разумеется,  я  не  опоздалъ.  Црпнялъ  онъ  меня  задушевно,  какъ 
всегда,  и  мы  совещались  сь  нимъ  о  томъ,  какимъ  образомъ  напечатать 
перлы  моей  музы  (пона,^обплись  еще  кое-как1я  передЬлкн).  Какъ 
в'Ьрпый  вашъ  товаришъ,  я  поторопился  скорее  кончать  съ  нпмн,  чтобы 
переговорить  о  вашихъ  стиха1ъ  —  и  вотъ  вамъ  его  отзыв  ь,  не  смяг- 
ченный и  не  прикрашенный,  по  усювш:  кое-что  (превмущсст^^еппо 
оригинальный  вещи)  слабо,  хотя  талантъ  и  вроблесшгвастъ  въ  красн- 
вомъ  оборогЬ  фразы,  въ  оригинальномъ  стпхЬ  и  т.  д.  Удачп-Ье  всего 
(пзъ  оригинальиыгь)  карткнкп:  „Тишина,  вокругъ  все  глухо"  (коаецъ 
слабъ)  и  потомъ  „У  гроба";  все  напечатанное  въ  „В'Ьстник'В"  слабее 
остальаыхъ  переводовъ.  „Донна  Клара"  очень  недурна  (онъ  самъ  пе- 
реводилъ  ее,  но  бЬлымъ  стихоыъ,  и  иашелъ,  что  вашъ  переводъ  удачнЬе 
да;к9,  ч-Ьмъ  его).  „Лорлея"  —  недурна;  не  безъ  таланта  „Жилъ-былъ 
поэтъ",  хотя  не  сглажено.  Кое  о  чсмь  спрашизалъ  онъ,  напечатано 
или  н^тъ,  —  видно,  что  онъ  самъ  бы  съ  охотой  пом'Ьсти.ть  кое-что, 
если  бъ  отд-Ьдать.  Общее  зам"Ьчан1е:  талангь  есть;  можетъ  выработаться! 
очень  п  очень  хорошш  переводчикъ,  а  можетъ-быть,  п  оригинальный 
поэтъ,  къ  чему  тоже  имеются  задатки, — но  небрежность  поразительнал: 
полнейшее  презр-Ьше  къ  отд-йлк-Ь.  Искусство  этого  не  тсрпитъ.  „Донна 
1ълара",  благодаря  отд-Ьдк^,  ярко  выдЬ.1яется  изъ  остального.  Я  объ 
печати  н  не  говорнлъ  пока,  но  это  пе  уидетъ:  будьте  уверены,  что  я 
поступаю,  какъ  лучше  и  какъ  сд^ладъ  бы  для  самого  своя]  о  васъ  я 
буду  еще  пм-Ьть  случай  говорить  и  устрою  и  иечатаи1е  и  знакомство — 
это  я  вамъ  обещаю,  если  вы  захотпте  работать.  Теперь  призовите  на 
помощь  всю  свою  в'Ьру  ко  мн*  и  в'Ьрьте  тому,  что  я  вамъ  скажу:  общш 
результатъ,  общее  впечатл^ше — благопр1ятно;  онъ  васъ  выд-Ьляетъ  изъ 
массы  другнхъ,  интересуется  вами  п  просылъ  показывать  все,  мало- 
мальски  значительное.  Онъ  же  обЬщалъ  давать  мн'Ь,  а  сл1;довательно 
п  вамъ,  КНИГГ1  нностранныхъ  поэтовъ  и  указывать,  что  стОить  перевода: 
у  него  есть  и  н'5мцы  и  французы.  Я  не  думаю,  чтобы  вы  жда,1п  колос- 
сальной удачи,  но  да  но  обезкураживасть  васъ  сдер/канпый  тонъ  его 


*)  Изъ  посйдующахо  врдпо,  что  р*чь  идотъ  объ  А.  Н,  Шещеев^. 
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сдобрен!:';;  еслибт.  я  думалъ,  что  вы  меньше  ыб'б  в'Ьрите  и  чтобы  мепыпо 
благоразумны,  то,  любя  вашъ  талаегь,  я  не  папнсалъ  бы  такъ  просто 
и  отк])015енпо,  —  но  я  над'Ьюсь  на  васъ.  Ради  Бога,  не  надуйте  меня: 
подумайте,  если  бъ  я  не  ц'Ьни.гь  вашъ  талантъ,  сталъ  ли  бы  я  писать 
вамъ- правду,  когда  могъ  отделаться  просто  комплимеятамп?..  Руку, 
товаркщъ,  руку  на  новую  жизнь  труда  вошш  искусства,  но  непременно 
труда  (а  вы  его  избегали),  какъ  долженъ  бьыъ  бы  сказать  герой  какой- 

ЕПбуДЬ  ПОВьСТП. 

Два  слова  обо  мп^.  Мы  съ  нгьмъ  сбля;кается  не  по  днямъ,  а  по  ча- 
самъ.  Онъ  мн'Ь  далъ  свою  карточку  съ  надписью:  „Молодому  поэту  огь 
отживающаго".  На  Роксдеств'Ь  звалъ  об']&дать;  конечно,  я  пойду.  Ледъ 
лерваго  знакомства  растаялъ,  и  я  съ  ниыь  близокъ  теперь,  какъ  р-Ьдко 
съ  еЪгь.  Подумайте,  разв'Ь  не  отрадно  иамъ  будетъ  вм^ст-Ь  работать 
Еодъ  его  руководствомъ?  Ну,  прощайте.  Начальство  р'1'.шнлось  меня 
кконедъ  замучить:  на  ночь  не  пускаюгь  на  Р.  Ю.  (!!!).  Много  церков- 
пыхъ  служб ь,  и  за  отс^тств1емъ  пЬвчпхъ  я  дол/кенъ  путешествовать  на 
калсдую.  Передайте  Знлитеккевичу  ноклоиъ  и  то,  что  онъ  пропззеденъ, 
купно  съ  Кет^ювымъ,  Мартыковымъ  и  еще  к'Ьмъ-то,  не  помню,  въ  вицы. 
Напишите  мн'Ь  немедленно  честно,  какъ  вы  приняли  кое  письмо?  Мои 
вещи  подъ  моей  фамил1ей  (его  сов-Ьтъ)  будугь  въ  „Отеч.  Зап."  за 
январь.  Новаго  ничего;  а  у  васъ?  При  свпд^ипа  все  въ  подробностяхъ. 
***  Былъ  у  него  и  вралъ,  вралъ,  вралъ,  вралъ...  при  свидаЕ1и  раз- 
скажу.  Бочка  вранья  (не  думайте,  что  это  моя  подпись). 

Юнкеръ  перваго  разряда  (да-съ,  а  вы  что  думали?) 

V    С.  Надсоаъ. 

А.  Я.  Моктъевсй. 

Дорогая  Нюгаа! 

Отв'Ьтить  на  твое  письмо  тотчасъ  же  по  получепп!  я  пе  могь,  такъ 
какъ  получилъ  его  вечеромъ,  въ  субботу. 

Л  сошелся  опять  зд'Ьсь  со  старыми  товарищами,  съ  Аксеновымъ  и 
Ханыковымъ.  Оба  кончаготъ  курсъ.  Аг-.сеповъ  выходятъ  въ  лейбъ-гвар- 
Д1Н  Семековск1й  полкъ.  Занимаюсь  механикой.  Попроси  тетю  выслать 
ык'Ь  йЬсколько  денегъ,  такъ  какъ  безъ  нихъ  въ  лагеряхъ  совершенно 
невозможно  обойтись:  иногда  приходится  быть  безъ  "Ьды  въ  полФ  съ 
пяти  часовъ  утра  идо  четырехъ  дня,  какъ,  наприм'Ьръ,  на  съемкахъ,  а  ни 
зайти  на  ферму  ни  къ  маркитанту  нельзя.  При  прИ;зд'Ь  въ  лагерь  при- 
шлось запастись  некоторыми  необходимыми  вещами,  какъ-то:  туфлямп, 
кыломъ,  бумагой,  табагомъ  и  т.  п.  Туфли  зд'Ьсь  особенно  необходимы 
въ  часы  отдыха,  такъ  какъ  отъ  большихъ  сапоговъ  я  давно  нажилъ 
себе  раны  на  ногахъ  и  сегодня  на  ученье  не  иду.  Нужны  деньги  также 
п  на  баню,  такъ  какъ  я  не  купаюсь.  Я  уже  не  говорю  о  томъ,  что 
пногда  хочется  съ'Ьсть  мороскенаго  и  бутербродъ;  это,  конечно,  не  не- 
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обходпмость,  хотя  пногда  и  бываеть  несколько  пеловко  отклонять  в(гЬ 
11редло-;кен1я  товарищей  угостить  меня,  такъ  какъ  самь  я  не  11огу  отв'Ь- 
тшъ  Бмъ  тЬмъ  ;ке. 

Очень  сожалЬю,  что  Вася  провалплся,  но  онъ,  кажется,  ничего  нз 
теряетъ.  Кланяйся  стъ  меня  сему  новоиспеченному  ташкеьтпу  и  иоже- 
лай  всг.кпгь  удач-ь  у  Мар.  Нпк.  и  Мадеы.  Брянсггой.  Радуюсь  твоему 
на111;рев1ю  не  копгЬть  вь  вашемъ  рассадынк'Ь  „благородкыхъ  вянекъ" 
(поЫе  Ьоппе),  но  сомкЬваюсь,  чтобъ  его  можно  было  прсвестн  въ 
всполнеБ1е.  Кланяйся  вс1-мъ  п  грощай,  боюсь,  что  стану  бранить  па- 
чальстЕо  и  наши  порядка.  Твой  брать  С.  Кадсонг. 


2о-го  1юня  1881  р. 
Дорогая  Нюша1 
Я  веп,  ем-Ьнио  начал-ь  би  это  пнсьмо  извйнеЕгямп,  что  такъ  давно 
не  писалъ,  еслп  бы  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  бы.гь  виноватъ;  но  у  насъ  насту- 
пило теперь  такое  сумасшедшее  в);емя,  что  положительно  некогда  далее 
выспаться,  не  то  что  ппсать:  мааеврп,  смотры,  объ'Ьзды,  караулы  — 
гее  это  такъ  и  посыпалось  къ  концу  лагерей.  Пре;кде  всего  бы.ть  у 
васъ  объ'Ьздъ  Бладамнра  Ллександрсвпча  (по  Стобеуса,  а  велиглго 
Евязя).  Но  ты,  вероятно,  не  знаешь,  что  такое  объ: здъ:  объъзд'ь  на- 
г.начается  заран-Ье,  п  приготовления  къ  нему  назначаются  за  суткя,  ла- 
гери украшаются  в^нкамп  и  флагами,  и  въ  назначенный  часъ  вен  вой- 
ска выходктъ  на  переднюю  линейку,  причсаъ  музыка  нграеть  марпш, 
а  Б-Ьсельники  поюгь.  Лагерь  во  время  объ1;зда  вредстаЕЛпетъ  очень 
оживленную  картину.  Бъ  назначенное  время  велншй  кнкзь  или  Госу- 
дарь, д-кхающхе  объ-Ьздъ,  выъзжаюгь  пзъ  Краснаго  Села  и  обь'Ьзжаюгь 
весь  лагерь,  здороваясь  съ  войсками  и  говора  по  нескольку  словъ  на- 
чальннкамъ.  Ц-Ьли  подобные  объезды  внкакой  не  нмъютъ,  это  просто 
что-то  въ  род'Ь  воепнаго  торжества.  Такихъ  объ'^здовъ  было  у  насъ  два, 
причемъ  одинъ  д4лалъ  Владнмнръ  Алексакдрокичъ,  а  другой — Госу- 
дарь. Кром"Ь  того  было  у  нас-ь  д!^а  смотра  Владимира  Александровича, 
н  въ  близкой  перспектЕВо  нм^ротся  парадъ  и  смотръ  Государя.  Все  это 
само  по  себ'Ь  не  очевь  утомительно, — но  хуг^е  всего  првготовлее1я, 
ери  которы1ъ  начальство  положительно  не  злаетъ  жалсстз.  Вскор'Ь 
должка  быть  и  стрельба  па  призы,  въ  которой,  но:кетъ-быть,  и  мн-Ь 
придется  принять  участхе,  такъ  какъ  я  стать  хорошо  стрелять.  Но  осо- 
бенно П.1010  отзываются  на  мн'Ь  маневры,  такъ  какъ  на  нпхъ,  не  го- 
воря у;1;е  о  юдьб-Ь,  приходится  б'Ьгать  съ  руя;ьемъ  и  ранцемъ  до 
одышки  и  головокружен1я.  Въ  особенностп  тяжелы  были  одни  маневры:, 
Бъ  пять  часовъ  вечера  мы  выступили  нзъ  лагеря,  шли  безъ  остановокь 
и  къ  9-ти  часамъ  пришли  на  бнвуакъ.  Зд-Ьсь  намъ  дали  поужянать, 
папоилп  чаемъ,  и  мы  дохжны  были  переночевать  ночь.  Само  собой  раз- 
умеется, что  нашъ  талантливый  полководецъ  Р.  выбрзлъ  м^сто  для 
бивуака  на  самомъ  бологЬ,  такъ  что  спать  было  не  слшпкомъ  удобно... 
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къ  тому  :ке  и  ночь  выдаЛсась  ясная  и  холодная,  такъ  что  немнопе 
спалп,  и  то  только  подъ  утро:  всю  почь  горели  у  насъ  костры  и  рас- 
и'Ьвались  п'Ьсш;  то  же  самое  было  и  у  нашпхъ  сосйдей-союзниковъ, 
конногвардейцев'!,  и  артнллернстовъ...  Было,  если  хочешь,  очень  кра- 
сиво и  весело,  по  очень  сыро  и  нездорово.  Къ  тому  а:е  мы  были  не  въ 
мундирахъ,  а  въ  б'кшхъ  рубашкахъ.  Я  выбралъ  себ*  кочку  мха,  до- 
сталъ  соломы  п,  несмотря  на  холодъ,  подъ  утро  отлечыо  заснулъ.  Въ 
девять  часовъ  слЬдующаго  утра  мы  снялись  съ  бивуака,  и  потащили 
насъ  протпвъ  кеар!ятеля,  бывшагэ  оть  насъ  верстъ  за  12-ть.  Дороги 
были  отвратительны,  такъ  какъ  мкто  вокругъ  холмистое:  Дудергофъ, 
Кнргофъ  и  Бсяшя  друг1я  горы...  Въ  иныхъ  м'Ьстахъ  подъемы  очень 
круты,  и  въ  конц^  концовъ  я  до  того  измучился,  что  положительно 
отуп'Ьлъ,  п,  что  всего  хуже,  у  меня  показалась  горломъ  кровь.  Чтобъ 
отвести  душу,  я  во  все  время  передвшкен1й  шелъ  сзади  Огаркова  и  ру- 
гался вслухъ.  Дня  два  посль  этихъ  макевровъ  я  не  могъ  оправиться. 

Кром-Ь  отпхъ  юнкерскихъ  обязанностей,  у  меня  масса  другихъ  за- 
нг1Т1и:  наши  вечера  превратились  въ  спектакли,  слава  о  которыхъ  гре- 
ыитъ  по  всему  лагерю.  Огарковъ  выписалъ  изъ  Петербурга  свою  сцену 
п  музыкальные  инструменты,  и  у  насъ  уже  было  три  спектакля,  на  ко- 
торые, помимо  учплищъ,  сходится  еще  масса  посгоронняго  офицерства; 
на  иосл'Ьдиемъ  спекта1;.тЬ  были  даже  дамы,  У  пасъ  шло:  „Отъ  престу- 
илеп1я  къ  иреступлеп1Ю'*,  „Зв'Ьзда  иадучая",  причемъ  я  съ  большпиъ 
усп^хомъ  игралъ  Каталова — Васину  роль,  „Счастливый  день",  „Же- 
нитьба" и  „Чт.)  им'Ьемъ,  не  храиимъ",  Труипа  подобралась  очень  по- 
рядочная, п  мы  приводимь  въ  восторгъ  публику.  Обстановка  тоже 
очень  хороша:  сцена  на  возвышеи1п,  съ  помЬщешемъ  для  оркестра  и 
суфлерской  будкой,  разнообразный  декоращи  (даяге  садъ  есть),  парики, 
костюмы — все  это  очень  исправно.  Спектакли  эти  устраиваются  на 
средства  обонхъ  училищъ:  нашего  и  Константиновскаго,  причемъ  на 
каждый  собирается  рублей  до  40.  Зав-Ьдуотъ  всЬмъ  Огарковъ.  Сь 
этими  спектаклями  ми'Ь  приходится  рваться  па  части:  я  и  и'Ьвч1й — сл'Ь- 
довательно  участвую  въ  дивертисменте,  я  и  актеръ,  я  и  музыкавтъ, 
следовательно  въ  антрактахъ  играю  въ  оркеетр'Ь:  придешь  съ  ученья, 
тащатъ  па  репетипдю — па  спЬвку,  со  спевки — на  сыгровку.  Хоръ  нашъ 
въ  лагеряхъ  очень  хорошо  спался,  и  на-дняхъ  мы  п'Ьли  въ  Красномъ 
Селе.  После  обедни  велак1й  кпязь  пригласплъ  насъ  во  дворецъ  и  уго- 
стилъ  завтракомъ,  причемъ  самъ  пплъ  съ  нами  за  здоровье  Государя, 
а  мы — за  его  здоровье.  Нечего  и  говорить,  что  накормили  пасъ  пре- 
красно. Ты  видишь  отсюда,  что  жизнь  я  веду  очень  деятельную,  боюсь 
далге — не  слишкомъ  ли  дъятельиую? 

Поблагодари  отъ  меня  тетю  за  деньги,  которыя  она  мне  прислала, 
оие  мне  очень  пригодились.  Дядю  поздравь  съ  прошедшнмъ  днемъ 
ангела,  а  также  и  себя  самоё:  я  не  забылъ  20-го  и  25  -го  шня,  но  не  им^лъ 
&д  минуты  свободнаго  времена;  да  и  теперь  мне  иредстоитъ  ворядо^- . 
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ная  возня  со  сл^дугощимъ  спектакдемъ.  Напг.гаи  мп'Ь,  какъ  провели  сн 
2  0-е  и  25-е  1юпя?  Здоровы  ли  всЬ"?  Что  под^лываегь  кукушка  п  проч. 

Пр01.  ВсЬмъ  ЫОЦ  11ПЗКШ  ПОЕЛОНЪ. 

Твой  брать  С.  Надссиъ. 

'  29-го  1ГОНЯ  1881  г. 

Дорогая  Нюша.  псшу  теб"!;,  еще  не  ус^^въ  хорошенько  стдохпуть! 
сегодня  Петра  п  Па^ла,  день  нменпнъ  графа  Шувалова,  кориуснаго 
пачадьыика  гвард1н,  а  во  время  лагерей — и  нашего.  Опъ  былъ  на  на- 
шемъ  батальонномъ  гфаздник'б,  и  ему  такъ  понравилось  наше  пЬше 
(пусть  Вася  не  улыбается  и  пе  острить),  что  опь  просплъ  пасъ  п^ть 
сегодня  у  него,  въ  Красномъ  СелЬ,  об-Ьдню  п  молебеяъ.  Пришлось  пу- 
тешествовать за  три  верста,  простоять  службу  и  вернуться  назад:.. 
Пагаъ  батальонный  праздникъ  пропсходнлъ  24-го  11оня.  Не  могу  пожало- 
ваться, чтобы  ын-Ь  было  очень  весело, — но  зато  об'Ьдъ  былъ  порядоч- 
ный. Оь  самаго  утра  шехь  дон:дь,  а  поэтому  и  на  дворЬ  н  въ  баракахъ 
грязь  была  страшная. 

Ты  спрашиваешь,  когда  я  пр1'1;ду?  Положительно  не  могу  сказать 
теб-Ь  ничего  в^рна^о:  юдятъ  слуш,  что  маневры  кончатся  9-го  августа, 
но  у  меня  въ  августе,  посл'Ь  ыаневровъ  назначена  нсрсэкзаменовпа. 
Когда  я  о(;вобо'л;усь, — не  знаю. 

Фокусы,  о  которыхъ  я  тебЬ  ппсалъ,  удалпсь  какъ  нельзя  лучше,  пра- 
чемъ  и  на  мою  долю  выпала  совершенно  неоаспданная  овац1я:  въ 
антракгЬ  между  двумя  отд'Ьлешями  съ  дирекцией  этихъ  увеселешй  (па- 
^  зываю  ее  очень  громко,  хотя  вся  дирекц1я  состоигь  пзъ  одного  только 
'  человека — Черлен1овскаго,  который  зав-Ьдыбаетъ  устройствомъ  деко- 
ращй,  занав-Ьси,  возвышения  и  пмпровпзнрованныхъ  люстръ  и  канде- 
лябровъ,  а  также  представляетъ  по  начальству  программу  вечера  и 
спрашвваеть  разр1;ше111я).  Я  отказался  читать,  но  въ  публпк'Ь  поднялся 
страшный  гамъ,  и  меня  вызывали  до  того  упорно,  что  мой  ротный  ко- 
мандиръ  принялся  самъ  меня  разыскивать  въ  толп1Ь  зрителей,  куда  я 
спрятался.  Къ  счастью,  въ  это  время  подломилась  скамейка,  на  которой 
я  сид-Ьлъ,  и  я  очутился  на  полу,  скрытый  массой  зрителей.  Я  упросплъ 
ыоихъ  сое-Ьдей  крикнуть,  что  я  въ  лазарете,  что  меня  въ  бараке  н^тъ — 
п  публика  мало-по-малу  успокоилась.  Но,  въ  виду  этой  овацхи,  дпрекц1Я 
вновь  приняла  мои  услов1я, — и  въ  среду  (пишу  теб'Ь  въ  понед'Ьльникъ) 
я  буду  читать  „Гр'Ьшнкцу*'  Толстого.  О  здоровь'Ь  своемъ  ничего  новаго 
не  стану  писать — ибо  нечего.  Теперь  два  слова  отлоомъ  письме:  если 
Дарья  Васильевна  желаеть  знать,  чт5  у  меня  внутри,  то  пусть  она  бро- 
сить анатом1ю  и  примется  за  „ключъ  къ  мужскому  сердцу" — наука 
мен-Ье  серьезная,  ио  зато  въ  данномъ  случа'Ь  вполне!  удовлетворяющая 
ц-^ля.  ЧтО  же  касается  до  сравнен1я  ея  головы  съ  моей,  то  скажи  ей, 
что  моя  лучше,  в  что  тутъ  Еикакого  сравнешя  быхь  пе  моаеть.  Ты  мжЬ 
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пишешь:  „теперь  4  мппуты  второго  маса  по'ш;  я  сижу  посреди  стола...* 
Какъ  это  ты  туда  забралась?  В'Ьдь  на  корточкахъ  писать  неудобно. 

Дал'Ье:  кукупжа  шьегь  для  тети  платье — верить  ли  своимъ  глазамъ? 
Скажи  Вас!],  что  не  мудрепо  поймать  язя,  есл.:;  онъ  цлаваетъ  по  >го- 
верхности  воды,  хотя  бы  и  пятнадцать  л'^^тъ.  Вм'1^(;то  того,  чтобы  ловить 
тину,  я  бы  посов'Ьтовалъ  тебЬ  съ  Катей  ловить  хотя  комаровъ — все-таки 
больше  сроку.  Теперь  4  минуты  6-го  часа.  Я  сижу  на  печкЬ  Справа  отъ 
меня  Бнситъ  на  веревочной  л'ктднц'Ь  Черлен1овс1а!1  и  д1}лаетъ  теб& 
ручкой,  а  ст^ва  стоитъ  на  одкой  ногЬ  Голиковъ.  Внизу  собралась  боль- 
шая публика  и  смотритъ  па  даровое  гимнастическое  представлеп1е. 
Скажи,  пожалуйста,  отъ  какого  филологическаго   корня  производишь 

ты  слово  „здоровье"?  Кат'Ь  припишу  черезъ  Цо;у?  секунды. 

Какъ  только  получишь  мое  письмо,  отв-Ьчай  немедленно.  Кланяйся 
вс'Ьмъ  нашимъ:  дяд'Ь,  тетъ,  ВасЬ,  Дарь'Ь  Васильевне  и  сс(уЬ. 

Р.  8.  Я  извиняюсь,  что  не  могу  написать  КатЬ  я  шилъ  платье  для 
батальоинаго  командира  и  укололь  себ1;  палецъ,  причемъ  у  меня  раз- 
болталась рука.  Ц'Ьлую  тебя  и  тоже  желаю  не  хворать.  Молока  не  буду 
пить — п  вм1ъстго  Со  тгомъ  буду  не  забывать  добрую  Еюшу. 

Твой  братъ 
Семенъ  (съ  позволеы1я  сказать)  Надсонъ. 

.{       А.  Н.  Плещееву, 

1881  г. 
Милостивый  Государь 

АлексМ  Ннколаевичъ! 
Со  страхомъ  п  трепетомъ  повергаю  я  на  ван1ъ  судъ  прилагаемое 
стихотворен1е.  Хотя  оно  и  озаглавлено  нзг  п']^сенъ  „Джованпи",  но  вы, 
конечно,  знаете,  что  никакого  такого  Джоваини  пе  существовало  на 
б'Ьломъ  ев  Ьт'Ь,  и  имя  это — миеъ.  Я  поставилъ  его  въ  заголовк'Ь  для  того, 
чтобы  содержан1е  стихотворения  пе  ввело  кого-нибудь  въ  недоум'Ь- 
ше,  въ  которое  оно  вводитъ  самого  автора  Въ  самомъ  д1;л'Ь,  мн'Ь  по- 
ложительно неизвЬстно,  почему  въ  кухн'Ь,  въ  клубахъ  пара  отъ  котлобъ 
и  подъ  стукъ  поварскихъ  ножей,  юригрезилась  мн^  эта  тюрьма  и  за- 
ключенные въ  ней,  но  писалъ  я  его  съ  горячностью  вдохновеиья — ес.1и  не 
самонадеянно  съ  моей  стороны  верить  въ  то,  что  у  меня  можетъ  быть 
вдохиовея1е.  Во  всякомъ  случае,  отдаюсь  совершенно  на  вашъ  приго- 
воръ.  Безкоиечко  уважающ1й  васъ 

С.  Надсонъ. 
.ИЗЪ  Ш>СЕНЪ  ДЖОВАННИ". 

Мрачна  моя  тюрьма,— за  пр^пкамй  сгЬнами 

Б'Б.'китъ  въ  морской  туманъ  за  валомъ  новый  валъ  и  т.  д. 


26-го  1ЮЛЯ  1882  г.' 

Глубокоуважаемый  Алексьй  Николаевич-ь,  горько  сожал-Ью,  что  прп- 
вужденъ  васъ  обезпокоить  цЪыми  двумя  просьбами:  во-первыхъ,  пе- 
редать арв  свидан1и  вложенную  записочку  И.  .1.,  такъ  какь  у  меня  и 
на  конверты  и  на  финансы,  говоря  откровенно,  туго;  а  во-вторыхъ... 
Но  Еъ  тому  чтб  я  нам];ренъ  езложпть  во-вторы1ъ,  нристуизю  со  стра- 
хомъ  а  трепетомъ,  съ  красной  строки. 

Д'Ьло  въ  томъ,  что  на  бвломъ  св-ЬгЬ  я  одпнъ:  есть  у  меня  дядюшка 
и  тетушка,  но  пмъ  до  меня  д-Ьла  мало:  „чтб  имъ  Гекуба!,."  У^халп 
он»  на  Кавказъ  и  о  существоваЕ1и  моемъ  позабыли,  и  оказался  у  меня 
въ  «кассв  по  обмундпровк'Ё"  недохвагь,  который  надлежитъ  мн-Ь  ло- 
полБить  какима  угодно  средствами,  хоть  алхпм1ей  занимайся.  Его  можно 
было  бы  сокрыть  гонораромъ,  который  я  получилъ  бы  пзъ  „Отечеств. 
Записокъ",  если  бы  мои  стихи  были  тамъ  помещены,  чего,  какъ  вы 
ын'Ь  ппсалп,  она  удостоятся  и  въ  саыомъ  д-Ьд-Ь.  Нельзя  ли  какъ-ннбудь, 
въ  виду  крайней  необходимости,  получить  этотъ  гонораръ  внередъ? 
Производство  у  еасъ  7-го  августа,  и  къ  этому  дню  мн-Ь  деньги  нужим 
будутъ  „до  зар'Ьзу"  Нишу  вамъ  тапниъ  развязнымъ  тономъ,  тгобы  при- 
крыть ту  конфузливость,  которую  я  испытываю.  Въ  самомъ  Д'Ьл^^,  в'Ьдь 
это  первый  мой  шагъ  ва  поприщ'Ь  самостоятельнаго  суп];ествован1я,  п 
вдругъ — кель  орёръ!..  Если  моя  просьба,  благодаря  вашимъ  велико- 
душнымъ  хлопотамъ,  будетъ  подлежать  удовлетвореп1Ю, — прошу  васъ 
объ  одной  еще  вещи:  не  откажитесь  хоть  строчкой  дать  мн-Ь  знать,  и 
ч'Ьмъ  скор'Ьй,  г^^гь  лучше. 

Какъ  я  вамъ  и  И.  Л.  благодаревъ  за  ваши  сердечныя  отношен!я  кс 
ын'Ь  п  моей  муз1;, — я  сказать  вамъ  не  сумФю.  Какъ  бобыль,  я  Д'Ьню 
ихъ  больше,  ч-Ьмъ  на  в-Ьсъ  золота,  гЬмъ  бол'Ье,  что  они  невесомы. 

Я  вышелъ  въ  Каспшск1й  полкъ,  въ  Кронштадтъ,  такъ  что,  если  я 
вамъ  не  кадо'Ьлъ,  мы  будемъ  часто  видеться.  ВЬдь  вы  меня  не  пого- 
ните огъ  себя? 

Безъ  конца  и  навсегда  преданный  вамъ,  въ  о.^ндан1н  вашего  ответа, 
опьяненный  отъ  хлопотъ  и  заботь 

Семенъ  Надсонъ. 

Седьмого  числа  я — военноначальникъ!..  Ура!..  А  впрочемъ,  ура  ли?.. 


К,  Л,  Леонтьеву. 

28-го  шля  1882  г. 

Благодарю  васъ,  Иванъ  Леонтьевичъ,  за  присылку  „Ктрссвыгг>"  и 
за  ваше  участ1е  ко  мн^.  Письмо  вашего  товарища,  конечно,  очень  и 
очень  порадовало  меня,  А  теперь  попытаюсь  исполнить  об'Ьщан1е  свое 
и  вьтсказать  свой  взг.ътдъ  на  „Курсовыхъ".  Пре^тгде  всего,  они  читаются 
лопсо  п  съ  пптересомъ.  Мысль  есть,  и  ^щсль  прекрасная,  но  есть  и 
крупные  недостатки.  Если  въ  прокззедеп1и  все  нужно  направить  къ 
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тп:':1у,  чтобы  возмопшо  рольефи'Ье  выставпть  мысль,  то  зд-Ьсь  вы  согр'Ь-' 
шили:  ыа'Ь  кажется,  вамъ  следовало  бы,  во-первыхъ,  сд'Ьлать  сценку 
съ  казачкой  ярче  п  обстоятсльк'!;!),  такъ  какъ  она  идетъ  иъ  панданъ 
со  сценкой  въ  бесЬдкФ,  надъ  которой  вы  работали  больше, — это  разъ; 
а  второе — отбросить  совершенно  конецъ  п  в'ь  особенпости  водевиль- 
ную встречу  вс'Ьхъ  д'ЬГютвующпхъ  дпцъ  Бъ  омпибус'Ь  въ  концЬ  рав- 
сказа.  Во-первах!,  эта  встр'Ьча  невероятна,  а  во-вторыхъ,  ваше  намЬ- 
рен1е  округлить  н  заключить  въ  пей  разсказъ  является  шитымъ  бЬлыми 
ииткамп.  Вообш;е,  Ивапъ  Леонтьевичъ,  вамъ,  какъ  мн-Ь  кажется,  сле- 
довало бы  избегать  комизма,  осыованнаго  па  случайности.  Припо- 
мните, чтй  мы  съ  Алекс.  Бик.  говорила  вамъ  по  этому  поводу,  напавъ 
на  васъ  за  газету.  Читатели, — какъ  я  убедился,  повыпытавъ  мн'Ьн1е 
двухъ-т})зхъ  товарпш,ей,  которылгь  я  давалъ  читать  вашь  пабросокъ, — • 
очень  сильно  чувствуютъ  такую  фальшь  (это  все  по  поводу  сбора  всЬхъ, 
да  еще  и  въ  томъ  ;ке  порядке,  въ  дилижансЬ).  Скажу  я  вамъ  и  еще 
одно  зам'Ьчаше,  но  знаю  заранее,  что  вы  съ  нпмъ  пе  согласитесь.  Это 
относительно  общаго  тона  очерка.  Вы  въ  этомъ  отпошен1н  мн^  не  по- 
нятны. Представьте  себ'Ь,  что  я  бы  пыЬлъ  настолько  сценическаго  та- 
ланта, чтобы  быть  въ  состояи1н  П1'ра1ь  въ  высокой  комед1и, — п  вместо 
этого  избралъ  бы  амплуа  водевильнаго  актера:  это  было  бы  странно. 
Я  не  отрицаю  комизма,  по  комизмъ  въ  такой  легкой  форме  н  по  поводу 
такой  серьезной  идеи  мне  кажется  неуместнымъ.  Слишкомъ  скоро  вашъ 
Поморцевъ  относится  къ  своему  „романчику'*  (слово  невозможное)  съ 
примпряющпмъ  смехомъ.  Это,  по-моему,  психологическая  ошибка  п 
опшбка  крупная.  Нътъ,  смейтесь  вы, — по  Поморцевъ  ие  должепъ,  да 
п  не  мойштъ  смеяться,  и  его  заключительный  монологъ  съ  зевотой,  по- 
коему,  фальшивъ.  Теперь  мелочи:  тромбонъ — такая  большая  труба,  что 
не  могъ  быть  у  кондуктора,  а  стихи,  которые  вы  цитируете,  напечатаны 
были  не  въ  какомъ-то  журнале,  а  въ  „Вест.  Евр.",  и  принадлежатъ 
самому  Полонскому,  а  вы  и  къ  нимъ  кощунственно  отнеслись  съ  при- 
миряющимъ  смехомъ.  Муза  оскорблена!..  Есть  и  еще  кое-что,  но  за 
неиментемъ  места  мы  иоговоримъ  объ  этомъ  при  свиданш,  а  пока  про- 
стите за  г-рямо  выраженное  мнен1е  и  позвольте  откланяться  паивоз- 
можно  бстее  джентльменскимъ  образомъ. 

М.  А.  Россгйском]!. ' 

5-го  августа  1832  г. 

Дорогой  Мпша!  Горячее  спасибо  тебе  за  твои  письма,  хотя  я  и  по 
Ликолаевичъ,  а  Яковлевпчъ.  Я  получилъ  ихъ  оба  и  несколько  запоз- 
далъ  съ  ответомъ  только  оттого,  что  „не  пмелъ  финансовъ",  и  на  мои 
доводы  о  необходимости  пр1обрести  марку  мой  мпнистръ  финансовъ  В. 
только  скорбно  выворачивалъ  наизнанку  пустой  кошелекъ.  Воала  ту. 
Алексей  Пиколаевичъ  дважды  писалъ  мне  д  теперь  укатпдъ  до  ка- 
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кимъ-то  д^бламт^  въ  Нн?пн1й  п  Москву  на  дв'Ь  педали.  Въ  посл'Ьдеемъ 
письмЬ  оеъ  пишетъ  о  получегин  стихотворенЬч  Росс1цскаго  (твое?),  ко- 
торое, несколько  изм'Ьнивъ,  опъ  дунаеть  поместить.  Леоптьевъ  у  меня 
былъ.  Въ  „ДЬя-Ь"  напечатанъ  его  набросокъ  „Курсовые",  за  который 
его  выругалъ  Введенсюа  не  вполн'Ь  неосповательно,  но  и  не  вполе'Ь 
основательно.  Прочтп. 

О  выходе  вещей  Гаргоина  зпаю. — В1еи  теге!,  я  па  маневры  не  иду, 
а  остаюсь  въ  лагеря хъ.  Сначала,  вообрази,  меня  хот-^лп  послать  артель- 
щнкомъ  всрхомъ!!!  Но  такъ  какъ  у  меня  „хроническ1й  процессъ  въ  лег- 
кйхъ",  то  П0Т0М1.  раздумала  и  оставили.  За  последнее  время  я  вообще 
120шелъ  въ  моду:  былъ  па  призовой  стр'Ьльб'Ь,  прочемъ,  конечно,  проза 
не  взя.1ъ,  ибо  изъ  пятп  пуль  попалп  только  три,  а  вчера  такъ  въ  одннъ 
день  испыталъ  дв^  почетиыхъ  должности:  утромъ  былъ  разводящимъ 
въ  караул  Ь,  а  потомъ  делгурнымъ  (а  не  за  дежурнаго)  по  лазарету.  Съ 
1:елпчаишимъ  трудомъ  добылъ  ваканс1ю  въ  Касп1йск1й  полкъ,  въ  Крон- 
штадте, къ  **"".  Начальство  нашло  нужнымъ  въ  этомъ  году  п  меня  по- 
чшзывать,  почему  я  былъ  навс'11хъ  смотрахь  п  парадахъ.  Огаркозъ  со 
мной  ыатернБскп  н'Ьженъ, — однимъ  словомъ,  я  сд'Ьлалъ  себ-Ь  карьеру; 
жаль,  что  поздно.  На  твое  литературное  унын1е  твердо  смотрю,  какъ 
на  временное  и,  главныаъ  образомъ,  какъ  на  плодъ  фельдфебельства, 
которое,  доставляя  теб-Ь  маленьк1е  тр1умфы,  заставило  забыть  о  стре- 
млен1и  къ  высшимъ.  Все  перемелется,  н  выйдетъ  поэтическая  мука.  Г... 
насъ  пот^шаетъ  каждый  разъ,  какъ  откроеть  ротъ:  то  комаадуетъ  съ 
поги  на  караулъ,  то  крнчнтъ,  что  въ  задннхъ  полубзводахъ  (?)  не  ров- 
няется, то  развиваетъ  так!я  тактическая  соображен1я,  что  и  мы  и  офи- 
церы въ  строю  нокатываемся  отъ  смЬха.  Мельннковъ  застрЬлнлся,  оста- 
вивъ  записку,  чтобы  не  обвиняли  отд'Ьльныхъ  личностей,  и  что  оиъ 
стр'Ьляется  потому,  что  жизнь  надо'Ьла. 

Въ  лагеряхъ  остается  со  мною  и  „дракокъ",  и  мы  будемъ  съ  нпаъ 
распевать  чай.  „Крокодплъ"  хоть  и  ругается,  а  черезъ  часъ  вм'ЬсгЬ 
со  всЬми  долженъ  выступить  на  маневры  (сегодня  5-го  августа).  Но- 
ваго  я  ничего  не  писалъ,  такъ  какъ  совершенно  одур'Ьлъ  стъ  хлопогь 
по  ваканс1й  и  обмупднрозкЬ.  Алексей  Нпколаевячъ  перевелъ  изъ  Поля 
Гейзе  бЬлыми  стихами  поэму  „Богъ  сна".  Леонтьевъ  говорить,  что 
красиво.  Прощай,  лЬнись,  отъъдайся,  кланяйся  въ  пнсьм!;  твоей  сестр'Ь 
и  приготовляйся  къ  частымъ  путешеств1ямъ  въ  Поварской  и  въ  Крон- 
штадтъ.  Жду  до  7-го  еще  одного  письма  отъ  тебя — посл'Ьдяяго  къ  юн- 
керу Надсону,  а  пока  жму  теб'Ь  руку  до  чертаковъ. 


ИЗЪ  РОБЕРТА  ПРУТЦ-1. 

Пусть  без/1салостпо-сурсва 
Ты,  судьба,  ко  ын*  была, — . 
Молодая  сила  снова 
Въ  старо^^гъ  гЁл:Ь  олшла. 
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Крыльй,  смятыя  грозою, 
Снова  я  могу  поднять, 
И  йзъ  сордда  т-акъ  н  рвутся 
Шсни  прежтя  опять! 

Пусть  отъ  времени  и  горя 

Голова  моя  сЬда, 

Но  "10пре:кнеыу  струится 

Въ  жилахъ  кровь,  а  не  вода. 
>  Пусть  а  долго  былъ  безсилепъ. 

Ко  теперь  опять  кр-Ьика 

И  за  мечъ  готова  взяться 

Эта  грозная  рука! 
Т'Ьм'ь  }ке  цламеиемъ  сверкаегь, 
Какт.  и  встарь,  мой  зоркШ  взглндъ, 
Тотп.  же  слгЬхъ  я  Та  ясе  слезы. 
На  дуга'В  моей  кипятъ. 
И  пускай  поб'Ьдпыхъ  лавровъ 
Не  дождусь  »  до  конца, 
Я  пргибну  славной  смертью. 
Смертью  Честнаго  бойца. 

ЛС  Р—гй. 

Это  пропзведегЛе,  почтеппый  Миханлъ  Алексггндровпчг,  украшаетт; 
собой  шестую  (1юкьскуго)  каижку  ежем'Ьсячнаго  литературно-политичс- 
скаго  журнала  „Устоп"  и  въ  настоящую  мпвуту  лежнтъ  передо  мной. 
Л  его  списалъ,  тага  какъ  Плещеевъ  его  н'Ьсколько  азмЬнил'ь,  а  вамъ, 
какъ  автору,  конечно,  ситересно  до  посл'Ьдней  точки  знать,  какъ  оно 
напечатано.  Кланяйтесь  и  благодарите  за  то,  что  я  преодол'1&лъ  л-йнь  п 
списалъ  его.  Св'Ьд'йН1я  дополннтедьныя:  насчстъ  гонорара  въ  ^.Устояхъ" 
глухо.  Я  до  сихъ  аоръ  съ  ннл  ни  копенки  не  нолучплъ  за  мои  стпхн. 
Напечатано  стнхотБсрен1е  на  яъвой  сторон'Ь,  кончается  на  оравой.  Пе- 
']ать  а1]иетптная.  Идемъ  дал^е.  Что  это,  коварство  или  недоразум'Ьн1е? 
Какимъ  образомь  въ  редакцш  „От.  Запнсокъ*'  стихотвореше,  очевидно, 
принадлежащее  вашему  перу, — и  я  тЫъ  не  меи'Ье  ничего  о  немъ  не 
знаю?  „Станешь  ночью — день  возиевавпдишь,  станешь  днемъ — возне- 
навидишь ночь".  Знакомы  вамъ  эт-и  строки?  Подпись  подъ  ними:  Ми- 
ханлъ Александровичъ  Росс1йск111,  гопораръ  „по  усмотр'Ьк1ю  редакцги". 
Н  ты  скажешь,  что  зто  не  твое  стихотворен1е?  Обьяснп,  какъ  оно  по- 
пало въ  „Записки",  гд'Ь,  вероятно,  съ  изм'Ьнен1Ями  б  у  деть  напечатано? 
Стихотнорен18  прехорошенькое.  Что  касается  новыхъ  двухъ  стихотво- 
рен1й,  то,  несмотря  на  то,  что  первое  изъ  нихъ  очень  мелодично,  а  вто- 
рое м'Ьстаыи  бойко,  я  сов-Ьтую  геб']в  объ  обоихъ  забыть  и  Плещееву 
ихъ  пока  показывать  не  хочу,  такъ  какъ  оба  они  не  самостоятельны. 
Первое  паиомипаетъ  „Псд'Ьл'й"  Болонскаго,  а  второе  рабски  дышитъ 
гейновщпной.  Есть  н  еще  недостаи^н,  о  которыхъ  я,  за  ограниченностью 
времени,  не  пишу. 

Теперь  Еемио:кко  философ'1н: 

йтакъ,  ваше  желаь;1о  напечататься  псиолиплэсь.  Одно  изъ  твопхъ 
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сгпхотБорен1й  красуется  в-ь  „Устояхъ"  другое,  вЬроятео,  будетъ  въ 
„ЗасЕСкагь".  Неужели  же  хоть  это  не  сообщить  тёбЬ  им-пуль-са,  и  ты 
лопрежнему  будешь  утопать  въ  лор*  л'Ьш!?..  Не  думай,  чтобы  стмо- 
твореше  твое  въ  „Устояхъ"  пошло  на  „затычку"', — оно  очень  п  очень 
прилично,  Бпередъ,  Зкша,  п  а  Ьаз  бсЬ  пре^аии!  тревоги  к  ссмн:&шя  въ 
талант  Ь. 

Часть  ееофиц1альная: 

Мн-Ь  такъ  много  нужно  теб'Ь  написать,  что  я  р-Ьшилъ  почти  ничего 
Бовсе  не  писать.  Сколько  курьезовъ  съ  лагерями,  съ  пропзводствомъ, 
съ  кутежомъ  посл'Ь  производства,  сколько  литературкыгь  нзБОстей!.. 
Лучше  всего,  пр^-Ьзжай  поско]у'Ье  и  тогда  постараеиея  наговориться. 
Какъ  только  б}дешь  въ  Питер  Ь,  сейчасъ  валяй  на  Царскосельск1й  вок- 
залъ,  бе].и  бплетъ  въ  Еавловскъ  (д-Ьпа  55  коп.,  ^зды  '■^1^  часа).  Въ 
Павловск-Ь  отправляйся  на  уголь  ПравленскоГ!  и  Песочваго  переулка, 
па  дачу  Абрамсока,  и  спроси  кз.  /2  5,  Леои1ъева,  гд'Ь  ты  найдешь  ц 
его  и  меня.  Мы  съ  Леонтьевымъ  на  дач'Ь  до  18-го  сентября.  Жнземъ 
вдвоемъ, — хорошенькая  квартирка.  Каждый  день  къ  намъ  заходить 
„падре"  Плещеевъ  и  бываеть  несзобрагимо  милъ.  Нхду  огь  тебя  за 
пои  важныя  Еовостп  благодарственнаго  письма,  которое  прошу  адресо- 
вать въ  Павловскъ,  а  самъ,  хотя  ты  только  юнкеръ,  а  я  подпору чнкъ, 
такъ  п  быть,  протягиваю  теб'Ь,  какъ  литературному  собрату,  два  пальца. 
Вишу  теб'Ь  въ  тужурке  съ  сфпцерсклма  согонамп.  Л  дока — асПеи. 


А.  Н,  Плещееву. 

22-го  сентября  1882  г. 

Сажусь  вамъ  отв'^чать,  дорогой  мой  АлексЬП  Николаевнчъ,  немножко 
въ  лприческомъ  вастроен1п.  Пропсходптъ  это  оттого,  что  ужъ  очень  хо- 
рошо сегодня  я  себя  чувствую,  Только-что  провелъ  весело  время  у  то- 
варищей (не  новыхь,  а  вышедшихъ  вм-Ьет^  со  мною)  и  вернулся  въ 
свою  уютную  комнату,  гд-Ь  такъ  ба.1уеть  меня  моя  мягкая  мебель,  такъ 
ласково  горктъ  лампачка  передъ  образами,  такъ  дружелюбно  гляднтъ 
съ  этажерки  люСпмыя  книги  и  зав-Ьтыя  тетради,  а  на  этажерк'Ь  стоить 
карточка  дорогой  моей  Наташи.  Н'Ьгь,  р1Ьшительно  не  такъ  страшенъ 
чорть,  какъ  его  малюютъ, — Кронштадтъ  производить  на  меня  благо- 
нр1ятное  впечатл'Ьь'1е.  Въ  полномъ  смыстЬ  слова  сбываются  мои  мечты: 
маленькая,  очень  и  очень  уютная  комнатка,  письменный  столь,  запа- 
р2ющ1яся  на  ночь  ставни  (я  это  очень  люблю)  и,  главное,  созааь1е,  что 
уголь  этотъ  мой,  и  что  въ  иемъ,  наед;1Б'Ь  съ  собой,  я  совершег^но  неза- 
висимъ, — все  это  мн1;,  наслонявшемуся  по  благод'Ьтелямъ,  безконечпс 
дорого  и  мило.  Какой-то  слепой  случай  миб  покровительетвуеть:  яна- 
шел1.  квартиру  въ  очень  симпатичномъ  семеПств'Ь  техпика-моршса,  а 
по  вечерамъ  вокругь  меня  С1яють  добр11е  и  ясные  д-Ьтсьле  глазки,  ко- 
торые я  такъ  люблю.  Удобства  у  меня  всевозможныя,  и  даже  хозяйсксэ 
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т'апнко  постопппо  пт,  моимъ  услугамъ.  Такова  свЬтлая  сторона  моего 
зд'Ьшняго  нштья-бытъя,  но  есть  ц  тер1!1и,  п  эти  терн1и,  конечно,  полкъ. 
На  слул;бу  меня  пока  еще  не  тянула,  но  сь  завтрашняго  дня  потя- 
путъ.  НадЬюсь  въ  субботу  нргЬхать  въ  Интеръ  и  разсказать  вамъ  всо 
оодробн'Ье,  а  также  и  то,  какнмъ  образомъ  ведутся  у  меня  д'Ьла  въ 
ротной  школ'Ь,  которою  я,  по  всей  в'Ьроятностн,  съ  завтрашнаго  дня 
буду  газ'1;дыва'гъ.  Не  писалъ  пока  ничего.  Если  я  въ  субботу  не  пр!- 
•Ьду,  урвите  какъ-нпбудь  деиекъ,  пргЬзжа!1те  ко  мн'Ь — у  меня  прекрасно. 
Васъ,  дорогой  АлсксЬа  Николаевичъ,  за  ваши  хлопоты  съ  „Геросгра- 
тонъ"  я  могу  только  огь  всей  души  благодарить.  А  за  всЬмъ  т1>мъ 
прощайте  и  не  забывайте  глубоко  благодарнаго  и  взывающаго  къ  вамъ 
съ  самаго  п'я  1исц1Я 

Семена  Надсона. 

Октябрь  1882  г,  ■ 
Мплыи,  милый  п  милый  АлсксЬй  Нпколаевит1>!  Ваши  письма — стрелы 
солнечнаго  свЬта  въ  зеленой  мглЬ  д'Ьвственнаго  л'1;са:  л^съ  темно-зеле- 
ный, а  стр1^лы  ярко-золотыя  (Гм...). 

Ей-Богу,  я  ужасно  радъ  каждой  вашей  строчк'Ь.  Но  позвольте  васъ 
заподозрить  въ  ненскренностн:  мнЬ  кажется,  стихотворенш  мое  вамъ 
по  понравилось,  и  вы  не  пишете  объ  этомъ,  чтобы  не  обезкуражить 
меня.  Мысль  понравилась,  но  форма — н'Ьгь,  мало  образности,  м'Ьстамй 
фельетонно  и  нублицастично.  Это  я  знаю  самъ,  только  мотквъ-то  ужъ 
очень  лакомый.  Я  еще  поработаю  надъ  этими  стихами,  если  не  для  пе- 
чати, то  сои  агаоге.  То,  чт5  вы  мнЬ  пишете  о  литературномъ  кругЬ,  я 
тоже  созпалъ  давнымъ-давно,  т.-е.  не  давнымъ-давко,  но  все  же  со- 
зна^гь,  а  еще  больше — пов'Ьри.ть  вамъ,  ^еап'у  йе  Щеглову  п  графу 
Л.  Толстому.  Хотя  кое-кто  мнк  очень  симпатичеиъ,  а  въ  томъ  числЬ 
Альбовъ,  съ  которымъ  я  почти  ни  одного  слова  не  сказалъ — спмпати- 
ченъ,  да  и  все  тутъ.  ЧтО  касается  т^гь  изъ  литературы,  къ  которымъ 
у  васъ  лежитъ  душа — то  Туртукай  взятъ,  и  я  таыъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
желаю  быть  тамъ!  Да-съ.  иселаю...  И  буду...  „Тамъ"— это  въ  храм'Ь 
вашего  сердца. 

Какъ  я  живу?  Изумительно!  Въ  Кронштадт-Ь  пм'Ью  усп'Ьхъ.  Во  вче- 
рашнемъ  Л»  „Кропн1тадтскаго  Вестника"  изображено  въ  отчегЬ  о  нер- 
вомъ  „литературно-музыкальномъ  вечер'Ь":  „Къ  удовольствию  слуша- 
телей, г.  Н.,  молодой  поэтъ,  котораго  прекрасн.  стнхотв.  пом15щ.  въ 
г.ашихъ  лучшихъ  жури.,  съ  одушевл.  прочслъ  одно  изъ  атихъ  стихо- 
ТБор.".  Познакомился  съ  Р"''%  м'Ьстпымъ  литераторомъ,  рецензентомъ  п 
цроч.  Чолов'Ькъ  скромный,  съ  синими  глазами,  особой  талантливости 
не  видно.  Чита.1ъ  на  вечерЬ  и  С. — трет1й  акгь  изъ  комед1и  „Не  ко 
двору",  усыпи.ть  вс4хъ  и  торжественно  провалился  при  жидкомъ  апло- 
дисменгЬ  и  громкомъ  шнканьп.  Кром'Ь  того,  я  пою  зд'Ьсь  въ  любятель- 
скомъ  хор'Ь  Морского  Собрашя,  буду  участвовать  въ  снектакл'Ь  и  устраи- 


—  471  — 

паю  м^'зыкально-лптературные  вечера  въ  полку.  Одинъ  ужъ  быль  и  со- 
шелъ  порядочно.  То,  чтб  ни  пишете  объ  Иваиъ  ЛеоЕтьевпч'Ь,  меня  не 
удивляетъ.  Отъ  него  должно  было  ждать  такого  письма  съ  такими  ха- 
рактеристиками. По-моему,  о  Щеглов'Ь-писател'Ь  надо  плакать — онъ  по- 
гибъ.  Знакомствъ  у  меня  куча  и  съ  каждымъ  днегаЪ  все  прибавляется, — 
есть  довольно  интересный.  Пошу  мало  и  р'Ьдко,  такъ  какъ  завертелся 
и  ж-иву,  хотя  и  довольно  бе^зсмыслонно.  Но  какъ  бы  мн'Ь  хотЬлось  васъ 
внд'Ьть  у  меня, — вы  не  повЬркте:  не  шутя,  два  года  Гппзпн  бы  отдалъ. 
Прх'Ьзжайте,  будьте  добренькпмъ!  Душевно  и  душевно  радъ,  что  Полон- 
скш  меня  1валыгь:  онъ — художннкъ. 


М.  Л,  1*оссгйскомг},'- 

31-го  октября,  Кронштадтъ.  1332  г. 

Воть  еще  выдумалъ,  чудакъ!  За  что  я  на  тебя  буду  сердиться? 
Если  жъ  я  не  писалъ,  то  на  то  имеются  весьма  солпдныя  причины:  въ 
Петербург'Ь  я  д-Ьйствительпо  былъ  и  предполагал!,  пробыть  только  пят- 
ницу и  субботу;  не  зашелъ  кг.  теб'Ь  потому,  что  оба  этп  дня  заран-Ьо 
были  у  меня  заняты.  1]р1Ьхалъ  я  въ  пятницу  къ  об'Ьду  и  за  оным-ь 
страшно  разбранился  дома:  зач'Ьмъ,  дескать,  каждый  вечеръ  поздно 
прихожу,  пр1Ф.зжая,  дома  но  сижу,  а  „шляюсь",  и  прт'Ьх^аю  домой 
только  ночевать,  какъ  въ  трактнръ;  однимъ  словомъ,  въ  род:')  учялпща. 
Ругань  эта  такъ  мн'Ь  пришлась  по  душ1;,  что  я  утромъ  въ  субботу  -Ьздилъ 
въ  инстятуть  къ  сестр-Ь,  ибо,  между  прочими  обвинениями,  на  меня  на- 
пали за  нелюбовь  къ  сестр'Ь.  Отправившись  въ  Кружокъ,  я  сговорился 
съ  Плещеевымъ  у  него  ночевать,  чтобы  „не  возвращаться  домой  поздно", 
чтб  и  исполнилъ.  Весь  сл-Ьдующта  день  и  понед'Ьльникъ  (почевалъ  въ 
воскресенье  въ  Оран1еибаум^1'.)  попадалъ  въ  Кронштадтъ,  но  такъ  и  не 
попалъ, — вернулся  обратно  въ  Петербургъ,  гд-6  и  пробылъ  до  среды 
дома  во  пзбкжаше  непр1ятностсГ1  и  упрековъ,  и  только  на  н'Ьсколько 
часовъ  зашелъ  къ  Р.,  члену  Кру:кка,  гд-Ь  толковали  о  крулгковыгь  дЬ- 
дахъ.  Воть  и  вся  нов1;сть.  Вчера  (суббота)  не  прйхалъ  въ  Питеръ,  ибо 
дежурилъ;  будущую  субботу  постараюсь  быть  и  читать  въ  Кружке  СИе- 
красовск1й  вечеръ),  ко  не  знаю,  какъ  устроиться  съ  почлегомъ  и  бу- 
детъ  ли  сообщен1е.  Въ  заключен1е  теО^^  повесть:  я  думаю  гимна  твоего 
не  посылать  (впрочемъ,  какъ  хочешь), — онъ  мн'Ь  не  весь  нравптся. 
Стихи  же  твои  касательно  „дня  и  ночи", — помнишь? — посланы  Вле- 
ш.еевымъ  набирать  для  „Отеч.  Записокъ".  В'Ьрно,  они  будутъ  въ  следую- 
щей книжкк,  если  Щедринъ  не  забракуетъ:  въ  последнее  время  онъ 
особенно  предирчивъ.  Арсенш — брр!..  не  понравился  и  весьма.  Въ  сти- 
хахъ  смыслить  мало,  хотя,  по  мкгкосерд1Ю,  и  должеиъ  былъ  бы  смы-' 
слить.  Самолюбивъ  до  сумасшеств1я:  вообразилъ,  что  Достоевсшй  напп-. 
салъ  „Братьевъ  Карамазовыхъ"  въ  пику  ему!  И  это  весьма  серьезно.  { 

Откуда  ты  узналъ  обо  ын^?  Когда  и  какъ  попасть  къ  твоей  сестрЬ?;. 
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Передай  ей  огь  меня  очень  нкзтай  поклонъ.  Прощай,  милый,  иззппи, 
что  не  писалъ,  не  сердись  и  будь  въ  субботу,  хотя,  кь  несчастью,  я  не 
могу  наверно  сказать,  что  пргЬду:  суть  скверный;  я  и  то  порядкомъ 
натерпелся  страху.  Напиши  что-нибудь  на  нед^л*,  не  л15аись.  Леонтьевъ 
у'Ьхалъ  въ  Вендеры. 

Твой  весь  С.  Надсонъ. 


А.  II.  Плещееву. 

Ы-то  декабря  1882  г. 

До^югой  мой  Алексей  Николаевичъ.  Пишу  къ  вамъ  въ  день  для  меня 
знаменательный:  сегодня  ынЬ  20  л-Ьгь, — но  кЬтъ  никого  на  всеыъ  б'Ь- 
ломъ  св'Ьт'Ь,  гсто  бы  Еспомнилъ  объ  этолъ  и  прислалъ  мн'Ь  теплую  вес- 
точку и  теплыя  пожелания.  Это,  конечно,  пустяки,  и  когда  они  есть, 
вхъ  не  ценишь, — но  лытеихе  пхъ  тяжело:  ужасно  сильно  чувствуешь  свое 
одиночество.  Въ  Петербурге  не  былъ  я  такъ  давно  не  то.1ько  потому,  что  у 
меня  н'Ьтъ  денегъ,  но  и  потому,  что  не  хочется  вид'нться  съ  дядюшкой 
п  съ  прочими  онерами.  До  меня  долетаютъ  отголоски  грозы,  которая 
по  этому  поводу  разражается  тамъ:  сестра  написала  ме^  дерзкое 
письмо,  въ  которомъ,  между  прочимъ,  пренодаетъ  мнЬ  сов'Ьтъ  быть  бо- 
лее благодарнымъ  къ  моимъ  „ благодетеля мъ".  Изъ  этого  явствуетъ, 
что  благодетели  были  у  сестры  н  наговорили  ей  на  меня  турусы  на  ко- 
лесахъ.  Надоело  мне  все  это  хуже  горькой  редьки,  и  страхъ  не  хочетс;! 
ехать  туда,  а  быть  въ  Петербурге  и  не  Сыть  тамъ — невозможно  по 
разнымъ  причинамъ. 

Двасловаоделе:  въ  фипансовомъ  отношенш  для  меня  крайне икрайпо 
важно,  чтобы  известные  вамъ  стихи, — если  они  въ  самомъ  деле  хо- 
роши,— были  напечатаны,  но  только  въ  томъ  случае,  если  они  хороши. 
Вторую  строку  второй  строфы  мол;ео  изменить  такъ:  „И  спутники  въ 
трудномъ  житейскомъ  пути".  Хотелось  бы  и  носледнхя  две  строки  из- 
менить для  большей  гармоничности  и  строгости  метра,  постававъ  вмЬето 
ннхъ  сл1.дующ1я  д^е  строки: 

Не  то  яге  ли  солнце  вамъ  ярко  С1Яло 
За  черною  тучей— зарей  золотой? 

В.ъ  случае,  если  прежн1е  лучше — можно  ихъ  оставить.  Чт5  же  ка- 
сается роковыхъ  строкъ  о  „кресте" — у  меня  па  нихъ  рука  не  поды- 
мается. Лучше  всю  строчку  заменить  точками.  Еш;е  разь  повторю,  что 
деньги  за  стихи  мне  были  бы  далеко  пе  лишни  (у  васъ  брать  я  не  хочу, 
Алексей  Николаевичъ),  но  что  необходимо  и  неизбгьоюно,  чтобы  стихи 
стоЬли  печати.  Если  нельзя  въ  „Отеч.  Зап.",  ве  пройдутъ  ли  онп  у 
Станюковича?  Жду  съ  нетерпен1емъ  ответа. 

Я  продоля?аю  тешиться:  ухаживаю  за  барышнямп,  устраиваю  спек- 
такли и  лштературно-музыкальные  вечера,  но  скелетъ  Лгизни  уже  начи- 
наетъ  опять  сквозить  сквозь  цвтты,  которыми  я  его  уби^заю.  Ночи  ые 
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сплю,  тоска  иногда  нападаетъ  страшная, — хочется  посидеть  у  васъ^въ 
кресте,  пожать  валъ  руку,  поговорить  съ  вами  о  ыяадшемъ  брат^,  по- 
горячиться о  добр'Ь,  а  еще  больше  хочется  васъ  у  себя  вид'Ьть. 

Читали  ля  вы  сти1отвореп1я  еъ  проз^Ь  Тургенева?  Н'Ькоторыя  зам-Ь- 
чатслыш,  если  вчптаед:ься.  Меня  обрадовало  и  поразило  въ  особен- 
ности одно:  „Черепья",  сюжетъ  котораго  и  самгл!  образъ  схожъ  съ 
мыслью  моего  стяютворешя  въ  январской  книжк'Ь  „Отеч.  Зап.", — „Какъ 
бЬлымъ  саваномъ". 

Брощайте,  дорогой  АлексЬй  Нпколаевячъ,  и,  читая  мое  письмо,' 
вспомппте,  какъ  на  ипыя  письма  нетерпеливо  ждешь  ответа.  Низко  кла- 
няюсь вамъ  п  вашпмъ.  Солштель  мой,  Абрамсвъ,  попалъ  тон;е  въ  пи- 
сатели: настрочплъ  статью  въ  „Родникъ",  которую  приняли.  Корреспон- 
денЕдл  въ  „Театръ"  огь  меня  не  ждите,  ибо  оиё  вамъ  не  нужны  п 
:зляются  только  предлогомъ  для  гонорара.  А  затЬмъ  бью  вамъ  челомъ 
до  земли  включительно. 


16-го  декабря  1882  г. 

Милый  и  дорогой  Алексей  Ниполаевпчъ,  каждая  ваша  строчка — ' 
точно  солнечное  и.чтно  въ  моей  комнагЬ;  в-Ьдь  есть  же  еш,е  на  бЬломъ 
сз'БгЬ  так1е  сердечные  люди,  какъ  вы!  Ну  чтб  я  для  васъ  такое,  за  что 
БЫ  любите  меня  и  заботитесь  обо  мы-Ь,  какъ  о  родномъ? 

Решите  ынЬ  и  еще  одинъ  вопросъ  (вы,  конечно,  верите,  что  онъ 
предлагается  искренно):  чтб  юрошаго  и  выдающагося  въ  моихъ  сти- 
хахъ?  Отчего  я  самъ  не  внжу  того  въ  нихъ,  чт'^  видятъ  друпе,  отчего 
они  ып^  каж)тся  бл'Ьдными  и  неуклюжими?  Иногда  я  готовъ  в-Ьрить  во 
что  угодно,  то.тько  не  въ  нхъ  достоинство;  я  говорю  себл,  что  я  сума- 
сшедш1й,  вообразивш1й  себя  поэтомъ,  и  что  всЬ  изъ  участ1я  ко  мн'Ь  хва- 
лтъ  мою  дребедень;  это  серьезно. 

Стихотвореше,  которое  вы  перевели  такъ  просто  и  хорошо  (только 
последняя  строчка  не  нравится  моему  педантизму:  необходимость  обо- 
значешя  ударее1я  на  слов-Ь  „н-Ьма", — и  то,  впрочемъ,  въ  сущности,  это 
придирка  съ  моей  стороны),  стихотворенхе  по  иде^  мя^  больше  ч-Ьмъ  нра- 
вится: нужно  быть  очень  чуткнмъ  и  честнымъ  съ  собою,  чтобы  напи- 
сать его,  чтобы  просить  у  погибшей  .любви  и  счастья  прощенья  и  благо- 
словенья на  новую  любовь  и  счастье.  Есть  что-то  подлое  и  низкое  въ 
способности  забвешя,  вложенной  въ  душу  че.10В'йка:  забвеше,  въ  сущ- 
ности говоря,  та  же  измена  и  даже  хуже  изм-Ьны,  такъ  какъ  лицо  стра- 
ательное  изъ  могилы  не  въ  силахъ  поднять  своего  голоса;  и  вм'^ЬсгЬсъ 
11,мъ — это  неизбежно,  это  человечно,  это — одна  сторона  стараго  раз- 
лада между  идеаломъ  и  жизнью.  Очень  глубокий  мотнвъ  затрагиваютъ 
эта  ваши  двенадцать  строкъ... 

Прекрасныя  черты,  люби;а1я  когда-то, 
Затушевала  жизнь  чертами  чуждыхъ  лнцъ. 
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И  то,  чт5  было  ын'Ь  такъ  дорого,  тагь  свято, 

Изъ  книги  прошлаго—рядъ  вырванныхъ  страницъ. 

И,  какъ  это  ни  больно — это  неизб'Ьжно. 

(Четверостишие  привелъ  нзъ  одного  моего  отрывка).  Меня  мотивъ 
стихотворен1я  касается  особенно  блпзко:  сколько  разъ  я  молилъ  у  про- 
шлаго  п])ощен1я  за  одну  только  возможность  оюить  въ  настоящемъ! 
Помнится,  еще  не  такъ  да^зко  мы  съ  вамм  говорили  на  эту  тему,  и  я,  на 
основан1и  того,  что  есть  забвен1е, — отрицалъ  любовь,  такъ  какъ  такая 
любовь  на  время  мн'Ь  кажется  зкалкой,  нпчтожной,  „земной"  любовью, — 
а  сердце  нроснтъ,  даже  требуеть  в'Ьчпости  п  чистоты  идеала!.. 

Станюковичу  понравилась  моя  песенка,  а  Салтыковъ  ючетъ  непре- 
менно моигь  стиховъ...  ура!  Я  мысленно  прыгаю  до  потолка, — но  только 
мысленно,  ибо  фактаческн  я  все-таки  подпоручцкъ,  а  пе  мальчишка! 
Над-Ьюсь,  вы  Еъ  этомъ  не  соми-Ьваетесь,  иначе  я  прпшлю  къ  вамъ  се- 
кундантомъ  А.  В**,  если  только  онъ  еще  не  утонулъ  въ  собственной 
фельетонной  вод'Ь.  Кое-что  у  меня  задумано  п  ппшется.  но  когда  на- 
пишется— нев'Ьдомо  ын-Ь,  а  ведомо  музамъ. 

Удивляюсь,  что  н'Ьтъ  ни  слуху  ни  духу  отъ  Мишп,  и  цо  П'Ькоторымъ 
причннамъ  сильно  боюсь  га  него.  Не  увлекся  бы  черезчуръ:  прежде 
онъ  ппсалъ  довольно  аккуратно,  если  только  съ  ппмъ  возможно  соеди- 
дйнить  П0НЯТ10  объ  аккуратности.  И  чтй  это  бсзмолвствустъ  ^еап  Щсг- 
ловъ?  Непостиншмо!  Вейнберговской  прпсылкЬ  буду  очень  п  очень  радъ. 
Двоюродный  братъ  ппсалъ  мн^Ь,  что  какой-то  Р***  торжественно  про- 
валплъ  меня  у  Пушкннцевъ, — чтобъ  ему  за  это  нп  дна  пи  покрышки. 
Что  тамъ  д^^етс!!,  кто  фнгурнруетъ?  Л  думаю,  Оболенсшй  блистаетъ? 
Жаль,  что  только  моему  ст1110твореи1ю,  а  не  мн'Ь  самому  пр1йдстся  быть 
въ  коьшанш  съ  Гаршппымъ.  Изъ  дому  наконсцъ  посл'Ь  пята  недель 
молчания  вылет'Ьла  бомба:  удивляются,  что  обо  мн'Ь  н'Ьтъ  нп  слуха  пи 
духа,  и  спрашиваютъ,  ишвъ  ли.  Успокоилъ  утверднгельнымъ  отв-Ьтош.. 

Прощайте,  ВожШ  челоБ1;къ,  живая  душа,  милый  пад[)е;  поклонъ  въ 
ноги  вамъ  н  вашимъ  д  жду  ответа. 

С.  Надсонъ. 


.  Январь  188.^  г. 

Дорогой  Алекс'Ьй  Киколаеспчъ,  чт5  вы,  какъ  вы,  почему  вы?..  Чт5 
я,  —  вамъ  разскажетъ  И.  Л.,  который  ос1ялъ  мою  армейскую  келью 
своимъ  артиллер1йскпмъ  првсутств1ем'ь.  Благодаря  Станюковичу  я  дол- 
женъ  отказать  ссб'Ь  въ  удовольств1п  внд'Ьть  васъ  въ  воскресенье,  ибо 
въ  моей  дарохранптельЕиц-Ь  всего  н'кколько  пфенпговъ,  п  если  Станю- 
ковнчъ  меня  не  выручптъ,  я  долженъ  буду  до  20-го  сид'Ьть  Сезъ  чаю, 
сахару,  св'Ьчей  и  прочпхъ  продуптовъ  Ц1шилцзад1п.  Ке  можете  ли  вы 
как'Ь-инбудь  иовд1ять  ыа  пего? 
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Чт5  Еоваго  въ  литератур-Ь,  чт5  делаете  вы,  о,  падре,  поззш  танн- 
ственны1ъ  сйсрСей  могуп1й  и  сумрачный  сыпъ?  Жду  слова.  Поздравляю 
васъ  съ  врелС'Ьдатедьстзомъ,  а  ПушкЕпдевъ  съ  ыредсЬдателемъ.  АйсИо. 

С.  Надсопъ. 


18-го  января  1883  г. 

„Къ  ней  все  влечегь,  влечетъ  неодолимо ",  къ  вашей  юрошеаьксЯ 
комватк-Ь,  АлсксЬГ:  Николаевичъ,  ^спокойеыЗ  взоръ  п  ясное  чело  ея 
хозяина"  п  т.  д.  Пзъ  этпхъ  строкъ  язствуетъ,  что  вапгь  покорн-ЬйшШ 
слуга  упражняется  теперь  въ  изуче!пп  роли  РуБпза,  которую  опъ  на- 
деется им'Ьть  честь  сыграть  въ  вашемъ  присутств1а  въ  ыорскоАГъ  клуб'Ь 
25-го  чпсла  сего  ыЬсяиа.  Да,  таЕъ-така  п  над'Ьется  п  слышать  не  хо- 
четъ  нпкакпхъ  отговсрокъ.  Не  желаете  же  вы,  чтобы  я  передъ  вс!;мп 
ыоракалШ,  серсдъ  моама  кронпиадтскиип  ззакомыл!!,  оказался  лгуномъ! 
Вотъ,  скажуть,  расхвасталась  мелкая  лптературпая  сошка,  говорить, 
что  знакома  съ  А.  Н.  Плещеевымъ,  предс-вдателе11ъ  Пушканспаго  Кружса 
п  театральзо-лптерату-иаго  ксмптета,  маст^:тыш>  поэтомъ  мастнтаго 
журнала  и  пр.  п  пр.  Видите,  какъ  а  сл'Ьясу  за  вами  по  газетамъ;  я  знаю, 
что  вы  театральный  предс1датель,  что  10-го  быль  въ  Кружк'Ь  вечеръ, 
посЕященный  вамъ,  и  зпаю  даже  то,  чего,  ыожетъ-быть,  п  вы  не  знаете: 
читала  ли  в\',  наприи'връ,  въ  одяомъ  из-ь  нолеросъ  „Новостей"  (9-го, 
10-го  или  11-го  числа),  въ  „словар'Ь  достославныхъ  совремепнпковъ" 
краткую  свою  характерзстппу,  авторъ  которой,  вкуп!;  съ  авторомъ  сего 
письма,  чуть  не  молится  на  васъ?  А  я  читалъ,  да-съ! 

Теперь  вамъ,  в-Ьроятно,  ясно,  почему  я  не  списался  съ  вамп  до  1 0-го 
числа"  тогда  мы  бы  не  успели  поставить  „Искорку",  а  теперь  это  воз- 
можно. И  ска:ку  вамъ  еще,  что  пьеска  пройдетъ  прекрасно, — въ  этомъ 
я  уб-^йцонъ  заран-Ье:  роли  Сашеньки  и  Б^ры  Павловны  взяли  на 
себя  дв{;  краснвкйш1я,  иЕтехгагектн'Ьйш!я  и  талаетливЬйшгя  здЬшп1Я 
артпсткп-лгобпте.тьяпцы  т-!1е  5К.  и  ю-ше  X.  Произведемь  фуроръ,  пр!- 
4;зжайте  то.тько  и  украсьте  свопмъ  участ!емъ  дпвертпсментъ.  Сожал-Ью, 
что  ппсу  вамъ  мертвый  буквы;  если  бы  я  говорилъ  это  вамъ,  вы  на- 
в'Ьрное  бы  псполнилн  „по  моей  молитз"!;",  потому  «яо  вы  добрый,  а 
того,  о  чемъ  я  прошу,  мсЬ  очень  хочется.  Во  вслкомъ  случаЬ  не  томите 
мою  душеньку  и  ствътьте  поскорее,  чтобы  въ  случае  нев'Ьроятааго  от- 
каза я  усп'Ьлъ  заблаговременно  пов'1ситьс}Г. 

Читалъ  я  „Театръ"  и  своимъ  глубоко-крптпческиыъ  взглядомъ  а  1а 
А.  \\^**  узр-Ь.ть  въ  немъ  промахи:  во-первыхъ,  мн-Ь  кажется,  уступая 
вкусамъ  пуб.тнки,  которымъ,  къ  несчаст1ю,  нельзя  не  устушггь,  сл-Ьдо- 
вало  бы  Евестп  въ  текстъ  отдллъ  фельетэиаой  легкой  болтовни,  такъ 
какъ  статьи  всЬ  подъ  рядъ  уулсъ  какъ  серьезны.  Во-вторыхъ:  литератур- 
ный отдЬлъ  надо  бы  расширить,  а  то  два  стихотзорен1я,  наиечатанныя 
въ  двухъ  номера хъ  его,  являются  какими-то  кляксами  на  бЬлой  бумаг'ё, 
н'Ьчто  въ  род-Ь  Кронштадта  въ  мор-Ь.  Какой-нибудь  разсказъ,  въ  род-Ь 
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вскандеройской  „Сорокп-Боровкн",   былъ   бы  вссьхш  желателенх.  Я 
отпмъ  не  сов'Ьтую  „Театру"  удариться  въ  суфлеровщипу  и  весельча- 
Еозщпиу — но  струйка  жизни  не  повредила  бы  ему. 

Самъ  ничего  не  пишу.  Изъ  „Записокъ"  лсажду  неыедленныхъ  долла- 
роЕЪ,  ибо,  если  они  не  придутъ  къ  24-му  числу,  мои  заложенный  мун- 
;:ир'ь  погнбъ.  Здо])Овье  мее  шатко,  Настроен!е  духа,  какъ  иногда  но- 
гсда,  переменно.  Заг]Ьмъ  общ!й  поклснъ  и  а(1(11о. 


2С-Г0  января  1883  г. 

МилыЗ  мой  Алексьй  Николаевичъ.  Если  вы  ппогда  встр1;тнте  нел-!;- 
лости  въ  ыоихъ  письмахъ,  не  удивляйтесь:  во  ын']^  много  страннаго  и 
больного — ц  это  не  фраза...  Спасибо  вамъ  га  ваше  отяошсше  ко  мн'Ь 
](  за  ваши  письма:  я  васъ,  право,  люблю  больше,  ч-Ьм-ь  кого-нибудь, — ■ 
больше  родныхъ  и  самого  себя.  Живется  мн'Ь  какъ  всегда.  Кронштадт- 
ское болото  миЬ  порядко.мъ  надо'кто;  что  делать,  чтобы  выбраться  от- 
сюда? Да  и  ст5йтъ  ли  выбираться... 

Ирочелъ  половину  „Клары  Миличъ"  и  половину  Гаршина.  И  то  и  дру- 
1"ое  пока  очень  нравится;  чт5  будеть  дальше  —  не  знаю.  Читали  ли  вц 
Кота  Мурлыки  ромапъ  „Къ  св-Ьту"?  Я  думаю,  должпо-быть,  хорошо. 

Л  порядочно  поопустился  зд-Ьсь  касательно  литературы, — л1;нь  даже 
лроб'Ьгать  газет[1,  да  п  ст5итъ  ли?  Все  это  шумпха  дня,  мелочи  жизни, 
оаборъ,  закрываго1щй  просторъ  другихъ  :кгучвхъ,  мучительныхъ  вопро- 
совъ.  Знаете,  судя  по  началу,  мн-Ь  жаль,  что  Гарншнъ  сонюлъ  съ  пути, 
но  которому  шелъ  раньше.  Или  и  опъ  приз1!а.тъ  свое  безсил1е  передъ 
гпровымц  тайнами? 

Я  бы  васъ  просилъ,  мплмЯ  АлексЬй  Николаевичъ,  показать  Салты- 
кову мои  стихи, — мнъ  интересно,  что  оеъ  скажетъ.  Вейвберга  стпхо- 
твореше,  когда  я  прочелъ,  мн'Ь  очень  и  очень  понравплось  (я  говорю 
о  „Женщнп'к").  Мотивъ  не  новъ,  по  форма  прекрасна.  Воровиковск1й — • 
увы! — не  нравитс"}]:  души  и  простоты  п-^Ьтъ. 

А  внрочсмъ,  прош,а;]те.  Всего  очень  лучгааго  и  хорошаго,  и,  пожа- 
луйста, ответьте  на  С1Ю  медод1ю.  Вы  не  зааете,  какъ  ми']Ь  пр1ятно  по.1у- 
чать  ваши  письма. 


Л.  Л.  Жоптевой. ' 

20-го  января  1883  г. 
Дорогая  Нюша. 
Исъ  двухъ  твоихъ  посл'вдпихъ  писемъ  я  вижу,  что  ты  желаешь  сохра- 
Г1!!ть  со  мною  добрыя  друлсеск;я  откошсчйя.  йН'Ь  не  остается  ничего  дру- 
гого, какъ  только  радоваться  такимъ  тео;1Мъ  нам'Ьрен1ямь,  вполн-Ь  от- 
в^чающймъ  и  моему  собственному  1келан1Ю.  Буду  отвечать  теб'Ь  сразу 
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па  оба  ппсьма.  Первое — порядочно-такп  меня  аовесели.ю  особенно  то, 
чтб  та  ми^^  ипшсаи.  о  гаданьи.  Карты  теОя  С!б^1апула,  я  и  здоравъ  и 
жениться  не  собираюсь;  но  для  меня  остается  тутъ  один:,  вопросъ  смут- 
нымъ:  а  если  бы  я  и  въ  самомъ  д'ЬлЬ  вздуыалъ  жениться  (чего  я  не 
им'Ью  права  сделать  до  23-хъ  лЬтъ),  почему  это  было  бы  для  тебя  не- 
пр1ятио?  Растолкуй!..  Очень  и  очень  радъ,  что,  по  вс'Ьм-ь  в'Ьроят1ямъ, 
ты  останешьс.)  вь  Петербурге;  ты  пока  еще  не  научилась  вь  четырехъ 
стЬнахъ  дЬнить  его,  по'лшвешь — увидишь.  На  вопросъ  твой  о  день- 
гагь  я  ничею  не  могу  сказать  полотительнаго,  но,  если  ты  изложишь 
все,  о  чемъ  меня  спрашиваешь,  въ  пасьм-Ь  къ  тегЬ,  я  ув'Ьренъ,  что  она 
и  не  раосердится  и  дастъ  тебЬ  необходимый  отв-Ьтъ.  То  же  самое  было 
и  со  мною  при  выпускъ.  Спросе  ее  просто,  какой  суммой  ты  можешь 
располагать  для  своей  экиаировкн.  Л  не  быль  въ  Петербурге  съ  празд- 
ииковъ.  Зд'Ьсь  живется  очень  весело:  въ  полку  я  распоряжаюсь  устрой- 
ствомъ  музыкально-лнтературлыхъ  вечеровъ,  на  которые  собирается 
чуть  не  весь  городь  и  которые  дЬлаются  для  Кронштадта  самымь  лю- 
бпмымъ  развлечен1еыъ.  Рфомй  того  я  участвую  въ  саектакляхъ  мор- 
ского клуба  а  25-го  играю  главную  роль  въ  пьес*  Плещеева  „Искорка". 
Плещеевъ  саиъ  об+.щалъ  пр1  Ьхать  въ  этогь  день  ко  ын^,  въ  Кронштадтъ, 
посмотрЬть  пеня.  Зсакомствъ  у  меня  масса,  только  выбираЗ,  и  я  въ 
самомъ  Д'ЬлЬ  сталъ  на  нпхъ  разбэрчивъ.  З-м^я  Екатерина  Александровна 
свободно  могла  бы  и  не  благодарить  меня  за  какой-то  „мой  п^нвЬтъ", 
переданный  будто  бы  черезъ  Круглова,  Никакихъ  я  привЬтовъ  ей  пе 
пересылалъ,  а  просто,  встр'Ьтясь  съ  Кругловымъ  въ  Пушкннскомъ 
Кружк1?  и  узнавъ,  что  онъ  жнветъ  въ  .'ЬобаБИ,  сказалъ,  что  у  меня  есть 
тамъ  знакомые,  и  что,  вероятно,  о  мои  родные  будутъ  л];томъ  жить 
тамъ.  Какъ  поэтъ,  онъ  немножко  прикрасалъ  и  сочииилъ  при  встрЬчЬ 
съ  вей  еще  какой-то  „привътъ". 

Чтб  же теб1] написать  еще:  за  хлопоты  обомн'Ь  и  за  „Онегина" — бла- 
годарю. Здоровье  мое  сносно,  а  въ  постЬдше  дни,  когда  у  насъ  тутъ 
началась  оттепель,  я  и  совс1;мъ  расталлъ  и  расцв^лъ, — подуналъ,  что 
весна  настала.  Пишу  довольно  много:  на-дняхъ  вышло  два  моихъ  стихо- 
творешя:  одно  въ  „Отечествг.чны1  ь  Запискахъ",  въ  январской  кнпжк!;, 
а  другое  въ  „Театре".  Вчера  послалъ  Плещееву  еще  одио,  не  знаю 
только  еще  самъ,  куда  онъ  его  пом-Ьстить.  Должио-быть,  въ  „Запаски": 
ему  всФ.  мои  стихи  такъ  нравятся,  что  ма'Ь,  самому  автору,  приходится 
очень  часто  упрашивать  его  напечатать  тЬпзънихъ,которыя,  по  моему 
мн-Ьтю,  похуже,  въ  какомъ-нпбудь  второстепенномь  журнал-Ь,  а  то  оиъ 
со Щедринымъ всякую  бсзд'Ьлкутянетъвъ  „Запйскн".  Все,  какъ  видишь, 
обстоитъ  благополучно,  одяо  скверно — жалованье  маленькое:  оЗрубла. 
На  нихъ  не  разойдешься.  Всрочемъ,  скоро  намъ  прибазять  еще  дв-Ь- 
надцать,  да  и  литература  подсоб.тяетъ.  Очень  радъ,  что  могу  услужить 
твоей  классной  дам*  прпсылкой  бялетовъ.  Пусть  она  впишетъ  свою  фа- 
МНЛ1Ю  зротивъ  слова  „гость".  Народу  въ  „КружкЬ"  бываегь  все  больше 
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и  больше.  Плещеевъ  гшсалг,  ^то  на  его  вечере  было  600  челов'Ькг. 
Прощай,  Нюша,  пиши,  если  пс  л^пь,  а  я  буду  отвечать  по  воз:ло:1:еости 
аккуратно. 

*"  ЛгобящШ  тебя  брать 

С.  Надсонъ. 
Адресъ  мой:  Кр'1;пость  Еронштадтъ,  Осокпоа  плозцадь,  уголъ  СЬвер- 
Еаго  бульвара,  д.  Дьячкова,  кв.  ^^  1  Ерасовскаго. 

С.  Н. 


1{ъ  А.  К»  Плещееву. 

29-го  марта  1883  г. 

Давно  пе  писалъ  я  вамъ,  дорогой  Алексий  Нпколаевичъ;  давно  не 
получалъ  я  отъ  васъ  вЬсточки,  а  между  т^^мъ  какъ  обрадовала  бы  она 
меня  въ  моемъ  кронштадтскомъ  захолусть'1;,  гд-Ь  все  „бедность  да  бед- 
ность, да  несовершенства  жизни"!  Сегодня  я  нам'Ьренъ  искупить  свою 
внну  передъ  вамп  и  вызвать  васъ  на  ответь.  Прежде  всего,  разр'Ь- 
шаете  ли  вы  посвятить  вамъ  мою  белиберду  и  такныъ  образомь  хотя 
отчасти  выразить  вамъ  мою  признательность  за  то,  что  вы  были  моимъ 
крестнымъ  отцомъ  па  лптературномъ  иопрпщ'^?  Да  и  вообще,  что  такое 
я  наш'салъ?  Хорошо  это  пли  дурно?  Я  о  свопхъ  вещагь  пе  им^ю  своего 
мн'Ьн1Я  и  думаю  о  каясдомъ  своеш.  стихотворес1и  то,  что  думаете  вы  о 
немъ.  Если  Мережковск!?!  показквалъ  вам-ь  два  мотива,  подписанные 
монмъ  именемъ,  забудьте  эту  бледную  дряпь,  а  если  не  доказывалъ — 
пе  читайте  ихъ,  ибо  они  мерзки. 

Что  вы,  как'ь  вы,  чт5  новаго  въ  литература,  „а  я,  слава  Богу,  здо- 
ровъ",  ЕО  жнв'ь  ли— не  знаю.  Въ  КронгатадтЬ  все  попрежнему:  гЬ  же 
вечера  въ  клубахъ,  т^  же  люди  на  вечсрахъ. 

Что  значить,  что  въ  „Д'ЬлЬ"  не  является  моего  стихотворешя?  Не 
нравятся  мн'Ь  ни  Боровиковсше  романсы,  ни  его  пыльный  поэтъ  изъ 
чериыхъ  дней  съ  своей  анахронической  лирой.  Банально!  Максима  ВЬ- 
линскаго  позБсть,  по-моему,  въ  деталяхъ  не  дурна,  а  въ  общемъ — швахъ. 
Особенно  курьезна  смерть  героя;  вычурно  и  ыеправдоподобно.  „Грезы" 
въ  посл'Ьднее  время  меня  очень  сильно  занимаюгь, — работалъ  я  много, 
пзвелъ  бумаги  пропасть,  а  все-таки  есть  стилистичесюе  промахи. 

Знакомствъ  у  меня  масса.  Около  15-го  апреля  полкъ  нашъ  совсЬмъ 
переходить  въ  Петербургъ;  тогда  увидимся  и  наговоримся,  если  вы  по- 
прежнему  ко  мн4  расположспы.  Прощайте  и  ради  Бога  отвечайте  по- 
скорее. 

.  Весь  вашъ  С.  Н. 


Апрель  1883  г. 
Съ  попятнымъ  уиыи1емъ,  дорогой  АлексЬй  Нпколаевичъ,  берусь  я  за 
перо,  чтобы  отв'Ьчать  вамъ.  Между  строками  вашего  письма  я  прсчелъ 
то,  о  чсмъ  вы,  по  вро/кдеиной  вамъ  доброт*  и  мягкости,  ке  хот'Ьли  мп'Ь 
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говорить:  въ  сах!омъ  д^л^,  временно  пли  навсегдгц  но  талантъ  ып* 
изм'Ьняетъ.  Да  и  быль  ли  талаитъ?  Детство  мое  сл011;11Л0сь  иесчастлшзо, 
всюду  п  всегда  мн1}  црпходплось  довольствоваться  последней  ролью,  а 
я  чувствовалъ,  что  я  не  хуже  другихъ,  и  вогь  чувство  боли  и  неспра- 
ведливости, контрастъ  ыедлду  ■.К1^3г1ью  п  грезаш!  вызвали  нзъ  души  не- 
сколько правдивыхъ  звуковъ,  и  искорка  была  принята  за  священный 
огонь.  Еедаромъ  я  всегда  такъ  ыедов1.рчпзо  въ  глубпнЬ  души  относндсл 
къ  похваламъ  и  спрашивалъ  себя:  „за  что?*' 

„Грезы^  МОП — дрянь;  это  для  меня  ясно;  дрянь  и  философское  стпхо- 
тзореше,  а  о  гЬгь  двухъ  ыстивахъ  я  не  говорю.  Да  и  немудрено;  все 
это  п-Ьсни  мсртваго  сердца, — сердца,  въ  которомь  пп  грезь,  ни  в'Ьры, 
ни  аелан1й,  и  которое  все-таки  физически  живетъ  и  со  привычке  ю- 
четъ  высказаться. 

Не  в'^рьте  вообще  моимъ  „св'Ьтлымъ"  п^енямъ, — он^  пишутся,  чтобы 
уверить  самого  меня  въ  томь,  что  не  все  вокругъ  и  во  мн!;  безотрадно 
ц  темно.  Л  ими,  «о  вырагкен1ю  Гейне,  разгоняю  свой  собственный  страхъ 
н  отчаяше.  Гроза  на  зар^  моей  жизни  разбудоа  меня  раньше,  ч1;мъ 
мопхъ  сверстнпковъ — мудрено  ли,  что  вначале  я  шелъ  впереди  шъ? 
Но  я  же  раньше  и  соаар'Ьлся,  ч'Ьмъ  они,  раньше  и  усталь. 

Вы  недоуыЬваете,  какнмъ  образомъ  все  это  я  вычиталъ  между  строкъ 
вашего  письма.  Я  вамъ  ска;ку:  во-первыхъ,  я  не  вЬрю  въ  то,  что  цен- 
зура не  пропустила  двухъ  мопхъ  стихотворешй  у  Станюковича;  это  не 
можеть  быть:  въ  ппхъ  ничего  пЬтъ,  а  онъ  просто  не  захот'Ьлъ  ихъ  пе- 
чатать, какъ  вещи  слабыя.  Не  взялъ  же  Щедринъ  „философскаго'^ 
стпхотворешя!  Что  же  1:асается  „Грезъ",  —  то,  во-первыхъ,  он1>  хо- 
лодны, во-вторыхъ — длинны,  Бъ-третьнхъ — бл'Ьдкы  и  Бъ-четвертыхъ — 
вамъ  самому  не  нравятся,  и  вогь  почему  вы  советуете  послать  ихъ 
Бъ  ***.  Вы,  конечно,  знаете,  что  художественный  соображен1я  всегда 
непзм'Ьрпмо  выше  для  меня  матер1альныхъ,  и  что  я  готовь  скор'Ье  пе- 
чатать вовсе  безъ  гонорара,  ч'1змъ  не  на  „видномъ  м^стЬ".  Пусть  лежать. 

Мережковскому  я  писалъ  потому,  что  онл  мн4  нрислаль  полное  от- 
чаян1я  письмо;  вообще,  онъ  мой  брать  по  страдашю:  у  насъ  съ  ннмь 
есть  на  душ-Ь  одно  общее  горе,  и  я  радъ  былъ  бы,  если  бъ  могъ  хоть 
немножко  его  поддержать. 

До  свиданья,  дорогой  Алексей  Николаевичъ.  Не  разуверяйте  меня 
изь  доброты  въ  томь,  что  истинно.  Я  порядочно-таки  разстроенъ  и  о 
пустякахъ  моего  прозябап1я  писать  не  буду  теперь.  Прощайте,  не  за- 
бывайте меня  письмами.  Л  всегда  часы  считаю,  когда  жду  отъ  васъ 
ответа. 


1883  г. 
Пишу  вамъ,  дорогой  Алексей  Никодаевпчь,  въ  11 -ыь  часу  вечера, 
порядочно  усталый  и  разстроекный  (?)  разной  галиматьей.  Вы,  конечно, 
догад^г1Псь,  что  мое  письмо  не  ответь  на  ваше  и  только  случайно  на- 
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чинается  одной  п  то  же  мыслью;  это  меня  радуетъ,  такъ  какъ  докази- 
Баетъ,  что  души  каши  зБучатъ  въ  оданъ  тонъ.  „Грезы"  ын'Ь  очень  не 
хот-Ьлось  печатать  теиерь,  такъ  какъ  я  ихъ  переделываю  и  сокращаю, 
хотя  и  не  сшЬша, — ибо  он-Ь  мн^  немного  пргллись,  и  надо  дать  имъ  по- 
лежать. Одинъ  пзъ  ббразовъ,  за  которые  вы  меня  хвалите — увы! — не 
мой,  а  украденъ  мною  пзъ  „Кузпечика-музыканта",  какъ  я  недавно 
случайно  убедился; 

...Тихо  раздвигая 
Облака,  вставала  зорька  золотая.- 

Но  зато  „крылья  серафимовъ" — мои.  Поэтому  въ  передЬлк!;  я  пер- 
вый образъ  выпустилъ. 

Чт5  вы  скангете  о  новомъ  лкрическомъ  стихотвореши?  Можегь  ли 
опо  итти?  Мн'Ь  кажется,  мысль  его  правдива.  Форма  не  блестеть, — да 
я  не  имЬлъ  и  времени  о  ней  особенно  позаботиться,  а  тояъ,  кажется, 
в'Ьрный,  пскреЕы1й.  Голубчикъ  Алексий  Николаевичъ,  пришлите  мн^, 
если  это  васъ  не  затруднитъ,  ваши  юмористичесше  стихи  Вейя^ергу. 
На  музу,  какъ  я  вшку,  вы  вообще  жалуетесь  напрасно:  а  „Богъ  сна", 
а  переводы  для  журнала  Вейнберга  и  наконецъ  эти  послЬдню  стихи? 
Пусть  она  женщина,  Ео  вспомните  „Мазепу"  Пушкина.  О  Фруг-Ь  им^ю'со- 
общить  вамъ,  что  не  знаю  почему,  несмотря  на  явную  красоту  стихо- 
творешя,  оио  меня  не  трогаегь  и  ничего  дуигЬ  не  говорн'п»;  что  же  ка- 
сается сбразовъ,  то  некоторые  невольно  напомикаютъ  мн-Ь  столь  излю- 
бленный Иваномъ  Леонтьевнчеыъ  стихъ  Минскаго:  „Колонны  спятъ, 
какъ  точно  д'Ьти".,  Судите  сами: 

И  ты  явилась  МН'Ь  въ  С1ЯИЬВ   золотовгь, 

Въ  в''бнк1^  изъ  алыхъ  розъ,  въ  одежд'Ь  серебристой, 
Вечерней  зв-Ёздочкой  на  неб'Ь  голубомъ. 
Голубкою  невинною  и  чистой!» 

(Это  говорится  о  муз'Ь). 

Итакъ,  муза  явилась  емувъ  золотомъ  С1яньи  и  серебристой  одежд!? 
(не  слишкомъ  ли  много  драгоцЬкныхъ  металловъ?),  вечерней  зв'1;здоч- 
кой  или  голубкой — въ  в'Ьнк-!;  изъ  розъ!  ЗвЬздочка  или  голубка  въ  в'Ьнкк? 
Головной  уборъ  н'Ьско.1ько  странный,  по-моему,  Я  не  говорю  уже  о  я'Ь- 
которыхъ  тонкостяхъ:  слишкомъ  часто  на  слкшкомъ  короткомъ  про- 
страпств^  повторяется  красивое  слово  „вечерн1!1"  (Ветутъ  огней  ве- 
чернихъ  переливы").  Да  и  вообще  этотъ  стихъ,  долженств у ющ1й  наме- 
кать на  краски  потухающаго  дня,  не  ясенъ,  такъ  какъ  можетъ  быть 
попять  въ  другомъ  смысл-Ь.  Третья  строчка  приведекпаго  у  меня  ку- 
плета кончается  словомъ  „голубкогдь",  а сл'Ьдующая  начинается  „голуб- 
кой"; „звуки  покатились  струей"^тоже,  по-моему,  некрасиво.  Но 
главное  —  сама  мысль  ми'!5  чужда,  или  я  ея  не  понялъ.  Вообш,е  реаль- 
ной подкладки,  выхвачениаго  изъ  жизни  и  перечувствованкаго — н'1?тъ, 
а  красивые  образы  нагорожены  немножко  нерасчетливо  и  небрежно. 
Это  красивая  риторика,  Немировичъ-Данченко  высшаго  ползта. 
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Не  знаю,  что  написать  вамъ  о  иопгь  сердечныгь  д1^ла1ъ:  хаосъ" 
страшный  и  во  лпЬ  п  въ  ^юшъ  отаошегЛяхъ.  Я  самъ  не  знаю,  на-, 
сколько  серьезно  мое  чувство,  и  думаю,  что  все  это  сведется  на  н1ггъ, 
на  забвен1е  другъ  друга  до  новой  вспышкп.  Боюсь  п  еще  одного,  — •. 
боюсь  ир1йти  по  отношешю  къ  геропнЬ  моего  романа  къ  тому  печаль- 
ному выводу,  къ  которому  пришелъ  Деап  ЬеодНеЯ  относительно  жен- 
щинъ  вообще:  это  именно  касательно  цинизма.  Были  кой-кашя  дааныя; 
зато  съ  сестрой  ея  я  ноложнтельно  большой  пр1яте.ть:  славная,  честная 
д'Ьвушка,  съ  юрошпиа  стреылен1ями  н  хоропшмъ  сердцемъ. 

Кстати,  не  будете  ли  вытакъ  безконечно  добры  оказать  мн-Ь  малень- 
кую услугу:  узнайте  у  кого-нибудь  (вы  много  разнаго  народа  встрЬ- 
чаете),  что  такое  учительская  семипар1я,  что  надо  для  поступдешя  въ 
нее,  какая  въ  ней  плата,  чему  она  учить  и  как1я  права  даетъ.  Я  буду 
вамъ  о';ень  обязанъ.  Сегодня  пришелъ  къ  намъ  нзъ  Питера  первый 
пароходъ.  Следовательно  на-дняхъ  и  я  прибуду  въ  Пнтеръ — но  край- 
ней мер'Ь  постараюсь  прибыть.  Мн-Ь  нупгнэ  съ  вами  обо  ыногомъ  посо- 
ветоваться. М***  возьмите,  Алекс'Ьй  Биколаевпчъ,  —  оаъ  вовсе  не 
требователенъ,  за  это  я  вамъ  ручаюсь,  а  время,  проведенное  нмъ  у 
васъ,  спасеть  его  отъ  мрртвечивы  его  до^гашней  обстааовкп. 

Чт)  БЫ  рЬшплн  пасчеть  моей  „фнлософ1в"?  Посылать  вли  н-Ьть  въ 
„Русскую  Мысль"?  Хочу,  прхехавъ  въ  Петербургъ,  усиленно  хлопотать 
о  переводе.  Да,  въ  Битеръ...  въ  самый  разгаръ  жнзац  и  мысли,  а  не 
киснуть  зд-есь. 


А,  Я.  Мокгьееой. ' 

1883  г. . 

Послан!е  ваше,  многоуважаемая  сестра  наша  Анна,  нами  подучено* 
Пзлагаемъ  вамъ  ответь  на  оаое.  Прежде  всего  за  поздравлеше  блад'о- 
даримъ,  а  въ  томъ,  что  оно  опоздало,  позодовъ  для  грознаго  нашего 
гнева  не  вндимъ  и  пребываемъ  къ  вамъ  постоянно  благосклонными. 
За  желан1е  намъ  успеха  —  тоже  благодарпмъ,  чт?  же  касается  до  вы- 
кидывая1я  пзъ  головы  нашехъ  планозъ,  съ  яедоумешемъ  пожимаемъ 
плечами.  Небезынтересно  бы  знать,  чт5  называете  вы  де.тьнымъ  п 
чт5  бездельнымъ?  Тоже  хотелось  бы  знать  н  о  томъ,  что  въ  моггь 
планахъ  кажется  вамъ  спутаннымъ?  Дело,  кажется,  очень  просто:  во- 
первыхъ,  военная  служба  мнЬ  вообще  не  по  душе,  во-вторыхъ,  она 
мне  особенно  не  по  душе  въ  наше  время  (по  прпчннамъ,  о  которыхъ 
умалчиваю),  и  въ-третьпхъ,  она,  не  обезпечпвая  меня  съ  матер1аль- 
ной  стороны,  въ  то  же  время  мне  ыешаеть  заниматься,  какъ  следуетъ, 
литературой.  Отсюда  ясно,  что  эту  самую  военную  службу  надо  но-боку. 
Если  вы  примете  къ  тому  же  во  вннман1е  мое  здоровье,  то  авось  я  вы 
это  поймете.  Но  бросать  военную  слуабу  можно  только  тогда,  когда 
вм-Ьсто  нея  я  что-нибудь  найду  н  смогу  отставать  свою  жизнь  полуппе, 
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ч'Ьмъ  Бъ  малонькомъ,  гниломъ  городишк'Ь  и  въ  зд^кшнемъ  армейскокъ 
полку.  Нельзя,  однако,  найти  что-либо,  не  аокскав'ь;  нельзя  тоже,  сидя 
въ  КронштадтЬ,  искать  м-Ьсто  въ  Оетербург-Ь.  Отсюда  ясно,  что  прежде 
всего  мв-Ь  бы  хогЬлось  перевестись  въ  Петербургъ,  «се-таки  им-Ья  въ 
виду  отставку;  а  если  мнЬ  представится  возможность  пыйти  въ  отставку 
и  прямо  безъ  перевода,  то  это,  конечно,  самое  лучшее.  Дядя  падъ 
моими  планами  можетъ  см'Ьяться,  сколько  ючсть,  мн'Ь  до  его  сыкха 
д'Ьла  н'Ьтъ.  Онъ  устроилъ  мою  жизнь  такъ,  какъ  опъ  находилъ  лучше, 
не  сообразуясь  съ  моими  пичньгаи  желап1ями,  характеромъ  и  здо- 
ровьемъ.  За  прошлое  я  ему  очень  благодаренъ,  но  тспе;)ь  я  вижу  себя 
въ  необходимости  перейти  на  аругой  п\ть  и  д^^йствовать  безъ  его  вме- 
шательства. Выйдетъ  изъ  этого  что-йибудь  или  нЬтъ  —  дЬло  темное. 
И  въ  томъ  и  вь  другомъ  случаЬ — ввновап.  буду  я  одинъ.  Вотъ  вамъ  мои 
планы.  Какое  м-Ьсто  я  получу — неизв-Ьетно:  ?а  меня  оопочутл  опреде- 
лить меня  и  городскнмъ  учителемг,  и  въ  театръ,  и  въ  какой-то  банкъ. 
Кром■^.  того,  я  нам-Ьрснъ  еще,  если  позволятъ  обстоятельства,  лсениться. 
Пишу  это  вамъ  подъ  услов1емъ  строжайшаго  секрета.  Въ  вашей  власти 
теперь  доказать  мн^,  могу  ш  я  вамъ  доверять  или  н^тъ,  и  какого  рода 
отношен1я  доглшы  остаться  между  нами.  На  комъ  и  когда  я  хочу  же- 
ниться,— объ  этомъ  пока  говорить  не  будемъ, — д-Ьло  далекое  Ну-съ, 
теперь  вамъ  мои  вамърей1я  известны, — чтб  же  въ  ннхъ  для  васъ  оскор- 
бительнаго?.. 

Изв-Ьп^аю  васъ  еще,  сестра  Апна,  что  никакого  мн^  подарка  не 
нужно,  и  что  я  просто  Ее  приму  его, — такъ  и  знайте!  Чтэ  за  подарки 
так1е?  Копите  лучше  денежку  на  черный  день.  Чт5  же  касается  того, 
что  вы  мн'15  не  прислали  вашей  карточки,  то  знайте,,  что  это  меня,  не 
шутя,  обилгаетъ  п  сердить.  Постарайтесь  исправить  этотъ  гр^хъ  и  при- 
шлите вашу  ф!131ю  съ  отв'Ьтомъ  ва  это  письмо.  Когда  я  самъ  буду  въ 
ПетербуфГ'Ь,  сообщ;пть  нав-Ьриое  вамъ  не  могу,  — дорога  уб1йственная. 
Врошлый  разъ  я  проб:>глъ  на  пароход Ь  во  льду  7  часовъ.  За  опоздан1в 
изъ  отпуска  мнЬ  попало,  —  но  очень  немного.  Вппочемъ,  такъ  или 
иначе,  а  въ  Питеръ  мн^  попасть  необходимо  по  д1.ламъ  объ  отставке. 
Здоровье  мое  ничего  себ'Ь,  Попрежнему  участвую  въ  разпыхъ  снек- 
так.ляхъ  и  устраиваю  въ  полку  музыкальпо-лптературно-танцовальныо 
вечера.  Да  не  покажется  вамъ  топъ  этого  иис^^ма  слншкомъ  холод- 
нымъ,  —  я  въ  любви  объясняться  вообще  не  люблю  и  не  умЬю.  Вамъ 
это  впосл'Ьдств1и  подтвердить  и...  ну,  хоть  и  ***.  Вообразите,  какой  со 
мной  произошелъ  скандалъ!  Она  была  у  насъ  въ  клубе,  съ  матерью  ц 
старшей  сестрой,  на  балу.  По  окончати  бала  япоехалъ  ихъ  провожать: 
мать  с'Ьла  се  старшей  дочерью,  а  я  съ  тьей.  По  дорогЬ  отъ  скуки  мы 
вздумали  целоваться, — а  городовой,  болванъ,  выпучилъ  глаза,  стоить, 
смотритъ,  да  еще  мне  честь  отдаетъ!  Попался!..  Ну,  да  это  не  бЬда. 

На  балахъ  у  насъ  вообще  бываетъ  очень  весело:  вотъ  бы  вамъ  пр!- 
ехать  какъ-нибудь,  хоть  съ  Дарьей  Васильевной.  У  меня  бы  и  переночс- 


валп,  я  бы  Ба^»гь  все  устрон.ть.  Кстати,  видите  лпвы  Дарью  Касн.тьсвну? 
Поклонитесь  ей  отъ  меня,  пришлите  мн^  ея  адресъ  и  скажите  ей,  что 
пламенной  дуиюю...  тьфу,  не  то,  —  что  я  ее  ужасно  уважаю.  Да-съ!... 
больше  всЬхъ!..  Т. -е.  почти  больше  всЬхъ!..  ' 

До  свиданьжъ,  ц-Ьлую  вась  несчетное  число  разъ  и  кланяюсь  вамъ 
до  земли,  Съ  моей  стороны  потанъ  откровенности  и  добрып.  отноше- 
и1й  сд1^ланъ,  —  етъ  васъ  зависитъ  продолжать;  а  для  сего  необходимо: 
во-первыхъ — можмг  планамъ  всякаго  рода  сочувствовать,  во-вторыхъ — 
отв'Ьтами  на  ппсша  не  медлпть,  въ-третьихъ  —  подарковъ  ын-Ь  не  да- 
рить, въ-четвертыхъ  —  деря;ать  .языкъ  за  зубами  и  то,  что  я  вам'ь 
нишу,  другимъ  не  разсказывать,  въ-пятыхъ — уважать  и  любить  Дарью 
Васильевну,  въ-по?сты1ъ  —  познакомясь,  полюбить  М.,  въ-седьмыхъ — 
яотац1й  мн-Ь  пе  чш^ать  и  бъ-восьмыхъ  —  прислать  мн-Ь  вашу  карточку. 
Если  вы  на  С1и  пу^^кты  согласны,  мн-Ь  остается  только  мысленно  поце- 
ловать васъ  и  побсагодарить  Бога  за  хорошую  сестру.  Жду  ответа. 

Вашъ  брать 

С.  Надсонъ. 


А.  В..  Плещееву. 

6-го  мая  1883  г. 

Голуб'гатсь  Алексий  Николаевить,  съ  невыразимымъ  ужасомъ  пишу 
самъ  это  письмо.  Стояли  ли  вы  когда-нибудь  лкцомъ  къ  лицу  со 
смертью?  А  я  стою.  Жить  просто  нев-ыносимо.  Мы  съ  Абрамовымъ  какъ 
оглянулись  да  подведи  итоги  нашему  „армейскому  году",  прнподнявъ, 
кстати,  и  зав-Ьсу  будуш;аго,  —  такъ  оба  пришли  въ  страшное  отчаян1е. 
Чт5  жъ,  въ  самомъ  ^Ьл'Ь,  будеть  дальше?  В-Ьдь  тутъ  въ  Кронштадте 
задохнуться  можно.  Я  не  хочу  медленной  нравственной  смерти,  по- 
стояннаго  опошливашя  —  и  въ  так1я  ггаиуты  у  меня  хватить  отваги 
кончить  съ  собой.  Н*1его  въ  дуга*  и  ничего  впереди, — это  на  зар-Ь-то 
жизни!  Писать  въ  безЕЮЗдушпомъ  пространств*  невозможно,  а  служба — 
разв'Ь  это  д^ло? 

Сегодня,  между  проИимъ,  получилъ  письмо  отъ  сестры,  что  дядя  раз- 
серднлся  на  то,  что  я  не  "Ьду.  Заодно  же  узналъ,  что  въ  юридическую 
академ!ю  могу  поступать  не  черезъ  три,  а  черезъ  четыре  года  службы 
въ  строю;  а  четыре  года  въ  Кронштадте — .этого  я  не  переживу.  Четыре 
года  смерти  въ  такое  горячее  время,  когда,  и  со  стороны-то  глядя  на 
родину,  духъ  захватываете!  Готовь  целовать  ручки  хоть  у  черта,  го- 
товь итги  хоть  въ  трубочисты,  но  только  бы  на  воздухъ,  на  свегь,  въ 
Летербургъ.  Что  делать,  яаупп'е!.. 

Баше  ыолчан1е  ми*  аепостижимо:  неужели  я  не  стбю  ответа?  Или  у 
ласъ  въ  Питере  что-няЗудь  стряслось?  Я  читалъ  въ  газетахъ  что-то 
( гранЕое  о  Щедрине,  нс»аеренъ  оцъ.  кажется,  поселиться  (????)  въ 
Тп'флпсе.  Говорятъ  о  ка1;ихъ-то  еказкахъ.  Чтд  все  с1е  означаеть? 

31* 


—  484  — 

Для  меня  этотъ  ирт^зд-ъ  бъ  Пптеръ  будетъ  все, — :кизй.  или  смерть! 
Во-первыхъ,  я  долзкенъ  хоть  умереть,  да  выбраться  отйюда  (но  какъ, 
какъ?);  во-вторыхъ,  я  долженъ  кончить  съ  одной  странной  тяжестью, 
толкающей  меня  къ  неизбтжной  и  скорой  ыогил'к..  Чт5  зд'^сь  осу- 
ществится —  не  зяаю,  но  знаю  только,  что  это  посл'Ь;йвяя  попытка;  я 
слишкомъ  измученъ  и  страдаю,  конечно,  невозможно/..  Порою  даже 
какъ-то  не  в'Ьришь  себ^:  все  кажется,  что  не  живуШь,  а  читаешь 
книгу  о  чужихь  страдан1яхъ! 

Какъ  манны  небесной,  жду  ответа  отъ  васъ.  Да  а(&льзя  ли  что-нп- 
будь  устроить  „матер1альпое"  съ  послъднимъ  сткхотвс(^ен1емъ?  Деньги 
нужны;  часы  я  давно  заложилъ,  —  п  вотъ  причина,  1$очему,  главнымь 
образомъ,  дома  я  не  показываюсь:  дядя,  проживающхй  самъ  больше 
десяти  тысячъ  въ  годъ,  начнетъ  мн'Ь  очень  ясно  док-'азывать,  что  я  пл 
мои  шестьсотъ  долженъ  существовать  съ  полнымъ  комфортомъ.  Если  не 
ответите,  значитъ,  и  вы  отъ  меня  отвернулись,  и  я  узиопаю  себя. 

Дорогой  мой,  мой  единствеывый  св^тъ  въ  жизни,  прощайте  и  отве- 
чайте скор-Ьс!  "'         . 

Май  1883  г. 

Милый  Алексей  Ыиколаевичъ,  благодарить  вй1Ь»>  за  ваше  участ!® 
ко  мк-Ь  было  бы  съ  моей  стороны  смЬшно,  такъ  какъ  тутъ  д-Ьдо  не 
словъ,  а  чувства,  словамъ  не  поддающагося.  Ужъ  не  во  сн-Ь  ли  я  вин:у 
ваши  письма?  Не  в'Ьритоя  какъ-то,  не  привикъ  я.  И  какъ  вамъ  пе  на- 
до-Ьстъ  со  мною  возиться! 

Я  знаю,  что  мои  слова  о  „могиле"  для  васъ  пйюнятны,  но  пока  я 
пе  въ  прав'Ь  вамъ  ихъ  объяснить.  Попытаюсь  выкй)нуть  еще  одииъ  фор- 
тель; не  удастся — тогда  я  погибъ. 

Полкъ  пашъ  придетъ  въ  Питеръ  24-го.  „Гре15ы"  я  отложилъ.  Во- 
обще мн'Ь  очень  не  до  писан1я,  —  надо  спасать  сЬою  шкуру.  Усталъ  я 
ужасно  отъ  непрерывной,  тайной,  никому  не  в^«ой  борьбы,  отъ  по- 
стоянпаго  отчаянья  и  страха!.. 


1883  г. 

Тысячу  разъ  вамъ  спасибо,  милый  АлексЬй  Икколаевичъ,  за  ван1и 
хлопоты  и  заботы  обо  мн-Ь.  Моя  просрочка  пе^вальныхъ  результатовъ 
не  им^ла,  а  застрялъ  я  потому,  что  не  получаю  до  сихъ  поръ  никакого 
изв'Ьст1я  отъ  Чертороева,  изъ  чего  заключаю,  ч'дЬ  Рейеръ  не  свободенъ. 
Живу  я  зд1;сь  не  бсзъ  приключен1й  и  очень  часй)  принимаю  у  себя  пе- 
тербургскихъ  гостей:  на-ддяхъ  у  меня  были  дв^б  Абариновы  и  черезъ 
н-^^сколько  времени  двоюродный  братъ.  РеценЙ1Ю  понемножку  строку. 
Новую  книжку  „Запссокъ"  еще  не  видалъ.  Ойгъ  X — вой  я  получилт. 
письмо  съ  просьбой  участвовать  въ  „Еженед|йьномъ  0бозр'1;н1а",  на 
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которое  и  не  замедлить  в'Ьл^.тбво  ответить.  Здоровье  мое  нп  шаткО,  нп. 
валко,  на  на  гто^^ону,  Огь  Абарпновой  узнал ь,  что  стедъ  мой  умеръ, 
будучв  суиасшедшнмъ.  Отъ  матеры  въ  васл-Ьдство  -  чахоп^а,  4  огь 
отца — „черкая  меланюлш"  Что  асе  это  6  деть,  въ  особенности,  если, 
по  незабвенному  вырай:ен1юСл\чевскаго,  „Дарвинъ  не  врегь"?  Началъ 
впсать  ойну  штучку,  съ  нам'Ьрен1е11ъ  гиснуть  оную  вь  „Еж.  Об.**;  нд 
знаю,  выйдетъ  ла.  Вообще  состояше  духа  удовлетворительное,  а  въ 
моментъ  получен1я  вашего  письма  в  сл^ду1ощ1е  за  оным-ь  —  возв^/ше^^- 
вое,  просветленное  и  уынленноа  Быль  въ  театр'!,,  смотр^лъ  Зазулин- 
цевъ-  Вол^е  деревяннор  1'руо11Ь1  я  въ  жпзаь  ав  вод11Л).  Особеннадр- 
рошг  был'ь  еапой-то  А,  —  воворотливъ,  кйкъ  столбъ.  Марате  АС^п- 
нова  была  юроша,  а  дочь — такъ  себ-ь.  Лбаринова  пшоршъ,  что  (^в- 
доваза  обо  ми'^  съ  Ве&вбергомх  Ватсоиомъ  а  Падыюиъ  —  и  вс^  она 
отдьшалнсь  обо  мд:!  ва«ьаи  хорооии. 


2  иола  1883  Н 

Пишу  теб^,  гдавнша  «бразо1гь,  жотокт,  что  втог*  ючеп,  Дарья 
Басптьевна,  гакъ  какг  я  на  тебя,  собггвевяо  говоря,  серднтъ.  ДоГ)ро:1ра- 
БОвоЗ  шиаешь  важдьи}  день,  а  бсзьвом^  брату  ваиясать  ее  иозшшь, — • 
ве  похв&дьно.  Нечего  ав  могу  теб^  сообщитк  ваечвп  9е6я  шлсАягго  и 
ТТ^шктехьв&го:  их.}  п  востелх»  ву^а  окертная,  ае  коп  Двяауться 
безъ  страпгаоб  бо.та,  щ  павжое,  (вЛ  кажетса»  тго  Чортороевь  не  ао- 
нилгаеть,  тгд  со  мной, — возится  л  оустаками,  а  ка  главдоо,  «сгд  йена 
безиогоить,  ае  обращаяп  заимани  а  тажько  говорить:  ^^  падайте 
дуюмъ*    Ужасзо  угшктйдмо,  кечйго  сказать! 

Чт5  мв-Ь  аалпсать  геб*]^  о  «военъ  вреияпрепрйвоще!/!^?  Читаю, 
жграю  на  дудЕ*  (наогршхх* — ухы! — ае  могу),  брашо»  «,  дешдикомъ, 
которые  въ  Петер6у]г%  оаг;ув'Ь1ъ  ва  девявоет*  >тро9ея1Фвъ,  а^з^чаю 
обок  в%  20МВ&Н,  да  жюбукмз»  на  сгЪв;  дона,  горчащ&го  хшекк  озяомъ. 
И^р^дка  аевл  вав-^щахт  тов^шкв  р  итераторы»  епяеят  жзл%.  Вогда 
солравдйсь,  шавпАгзло,  —  Чертороввг  гшорнтъ,  тгв  все  ате  квазетъ; 
вахажупо  ж  жа  вед^ов  ж  ва  дв4.  Ояъ  аупвп  межа,  шъ  будущекъ 
«перац1е§,  во  оустг  рагдчаруетсв:  р^заз>  ве4а  в  в«  коржах».  ^^Этж,  го- 
жсрвть,  аусюжв^  х^Э  «оликв  въ  дву23к  кказал  иш^&№8яа%  жаиу"»; 
Хоровш  ауствЕз! 

Бовин  авеа»  же  в  чевгь,  ]»  вехг  ж  жеукобжв.  1|^оця1,  пкввСсж 
•п  кежв  жс&п  жавеппк  Жвдае  вазп  к^мъ  вееехвпчкеа,  а  вогЬ  «вхе- 
«^^  аюд<^з^гь  ж  уцкЕ^гя  тл  Че^оро^в^зв!  рЦрОк^  квк|дв  жожва 

Фво1  брзз^  й  На^^мкъ.'! 
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Д.  С  Ме^ежповскому. 

1883  г. 

Пользуюсь  случаемъ,  дорогой  другь,  пожелать  вамъ  еще  разъ,  на- 
'^анун'Ь  вашего  отъ']Ьзда,  всего  хорошаго, — здоровья,  творчсски1ъ  впе- 
чатл'Ьнхй,  душсвнаго  мира...  Я  полагаю,  что  было  бы  хорошо,  если  бы 
ды  мя1]  написали  оттуда  раза  два-три:  я  бы  вамъ  отв'Ьтилъ  съ  образ- 
цовой аккуратностью.  Прощайте,  4дьте  (?)  весел-Ье  и  дышите  тазлъ 
с1]|ободн'Ье. 

Вашъ  С.  Надсонъ. 


Написано  и  отправлено  24-го  марта  1883  г. 

(^гв'Ьчаю  ваьгь  сейчасъ  же  по  получентн  вашего  письма  и  прежде 
всего  предлагаю  на  ваше  усмотр'Ьше  сл^дующШ  трактатъ,  съ  т^мъ, 
чтобы  наиъ  уже  прснять  и  утвердить  его  въ  нашей  переоиск'Ь  до  тЬхъ 
поръ^  пока  стоить  русская  земля:  1)  никогда  въ  письмахъ  не  сгЬе- 
Еятьса  нй  почеркомъ,  —  ибо  это  внешность,  —  ни  безпорядочпостью 
содер:1;ап1я,  —  ибо  письма  эти  дружесюя,  п  пишется  то,  чт5  хочется 
нанисг^гь,  2)  сентиыентальностей  не  бояться, — ибо  неизв'Ьстпо,  гдЬ  оп-Ь 
граничить  съ  высокнмъ  чувствомъ,  и  3)  —  собственно  для  меня  —  но 
обращать  внпмашя  на  мою,  иногда  странную  ороографш,  —  ибо  я  съ 
каждым^  днемъ  начинаю  д-Ьлать  все  бол'Ье  и  бол^е  ошибокъ.  Послтд- 
кее  „иб(Р"  —  не  логично,  но  и  къ  логике  строго  тоже  не  сл^Ьдуетъ 
нридира^юя,  ибо  челов^къ  —  созданье  к])айпе  нелогичное. 

Нашель  еще  и  четвертый  пунктъ:  вы  извиняетесь  въ  томъ,  что  пи- 
шете толь.^о  о  себ'Ь.  С1е  нехорошо,  ибо  зпаменуегь,  что  вы  мало  в  1;рите 
въ  моюдр^лсбу.  Очевидно,  что,  если  мы  и  вправду  друзья, — меня  должно 
серьезно  интересовать  все,  чтй  съ  вамп  делается. 

Засимъ  церехожу  собственно  къ  письму.  Вы,  мо:2егь-быть,  только  иа 
одппъ  день  предупредили  меня, — я  самъ  вамъ  со  дня  на  день  собирался 
писать.  Матф1ала  накопилось  порядочно.  Во-первыхъ — я  опять  чув- 
ствую себя  со^^ершенпо  больнылгь.  Когда  еще  быль  здоровъ,  я  встр-Ьтился 
•  И  познакомился  съ  Гаршннымъ.  Онъ  пронзвелъ  на  меня  очень  благо- 
1тр1ятное  впечатлите:  кажется,  опъ  —  большая  умница  и  несомненно 
тйлантливъ.  Вол'Ьзнь  лишила  меня  возможности  съ  нимъ  видеться,  а 
приглашать  его  къ  себ'Ь  я  не  хочу,  в'Ьрн'Ье  —  боюсь,  не  зная,  какое 
внечатл'Ьн1с  прризвелъ  я  па  него.  Милый  Алекс.  Ник.  *)  возится  со 
мною,  какъ  съ  аыпомъ,  часто  за-Ьз/каетъ,  прнтащилъ  своего  докто})а, 
носитъ  мн'Ь  книги,  сидитъ  со  мною  и  мечтаетъ  о  томъ,  чтобы  вырвать 
меня  изъ  Кронш'дадта, — но — увы! — Богъ  в'Ьдаетъ,  когда  осуществятся 
ети  „грезы''.  4x6  же  касается  додругихъ,  изв1^стныхъвамъ  „Грезъ", — 
т)  пмъ  надлелштъ-  появиться,  по  моимъ  предположен1ямъ,  въ  сентябр!:. 


*)  Плещеевъ,  поэат.. 
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Сообщаю  вамъ  кстати  в-Ьсколысо  литературпкхъ  новостей:  толкуюгь' 
подъ  с^к;  етоыт.  о  С11шчев1и  участп  одного  изв'Ьстнаго  писателя  Ч.  По- 
дроба'Ье  не  пишу,  пбо  нельзя.  В.  Крестовсшй  (псевдонпмъ)  написалъ 
новую  поз-Ьсть,  говорятъ,  очень  талантливую,  кото['ая  тоже,  в-Ьроятно, 
будетъ  въ  сентябрьской  книжке  „От.  Заппсокъ".  Гаршпеъ  написалъ 
двЬ  пов-Ьсти  для  „0.  8.".  Пр1'Ь1алъ  пзъ  Бепдеръ  Леонтьевъ  (Щегловъ). 
Умеръ  Коршъ.  Мннсшй  и  Позпяковъ  уЬхалн  въ  деревню,  а  Станю^ 
ковичъ  и  СалтыксЕъ  —  за  гранпд^-.  Въ  рсдакцш  „0.  3."  нмЬются  че-. 
тыре  стпхотворен1я  Фруга  —  пло11я.  Два  стаютворешя  Яхонтова  — 
мерзш.  Въ  „Наблюдателе*  дапечатана  прозаическая  пов-Ьсть  Полон- 
скаго  „Гал.чюдснагь",  —  такъ  себ'Ь.  Самъ  „Яковъ,  брать  Господень", 
теперь  въ  ОдессЬ.  Посл'Ьдпее:  несмотря  на  мерзкое  состояше  духа, 
ватъ  покорный  слуга  написалъ  небольшое  стихотворение,  которому 
надлежитъ  быть  въ  азгусгЬ  въ  „0.  З.**,  которое  оаъ  Д1Я  наглядности 
ниже  прилагаетъ.  Кстати,  о  своей  литературной  деятельности  вы  пи- 
шете слишком^ь  мелькомъ, — я  р-Ьнштельно  ничего  не  знаю,  чтО  вы  пи- 
шете теперь  и  чт5  уясе  написали.  Изъ  вашего  письма  я  вижу  только, 
чтб  вы  „полны  солнцеыъ",  —  употребляю  выражеше  Сюллп  Брюдома, 
котораго. теперь  пытаюсь  читать  въ  оригинале. 

Заспмъ  мое  произведен1е: 

„Неужели  сейчасъ  еще  бархатный  лугъ..."  и  т.  д.  Напишите,  нра- 
вится ли  вамъ  или  н'Ьтъ?  На  вашъ  вопросъ  объ  орашенбаумскихь 
пажитяхъ  отв^чаегь  то  обстоятельство,  что  я  лежу  въ  постели,  и  сколько 
еще  пролежу,  пебу  известно.  По  выздоровлеши,  по  настоянш  доктора, 
я  беру  на  и'ксгцъ  отпускъ.  М'Ьсяцъ  этотъ,  в-Ьроятно,  сроведу  на  датЬ 
ДЯДИ,  въ  .Чюбанп.  Зиму  поневоле  придется  опять  провести  въ  Кроя- 
штадтЁ,  какъ  это  мн^  ни  плачевно. 

Развлечепхя:  созерцан1е  стЬнъ,  игра  на  дудкЬ,  впзитн  друзей. 

Искусства:  по  воскресеньяыъ  —  гараюника  и  пЬихе  на  двор'й, 
„ежедиевно"  —  фортешанныя  гаммы. 

Чтеи1я — разнородно:  газеты,  журналы,  поэзш,  политика  п  пр.  я  пр. 

Пркрода:  два  горшка  резеды  па  окн4,  ягоды,  салатъ. 

Не  богато. 

Пишите  йш-Ь,  ЦЕЛЫЙ  другъ,  если  не  пол'Ьнитесь.  Отвечать  буду  акку- 
ратно, а  пока  —  крепко  жму  вашу  руку  и  остаюсь  страдать  на  одр-Ь 
болезни.  Засвидетельствуйте  мое  почтеше  вашим ь  родвымъ. 

Вашъ  „Горащо"  С.  Бадсонъ. 

Р.  8.  Когда  вы  возвращаетесь? 

Алексчъю  Николаевичу  Плещееву. 

1883  г. 

Недоставало  еще,  милый  и  дорогой  Алексей  Николаевичъ,  чтобы 
судьба  сыграла  со  мной  еще  одну  последнюю  штуку,  —  чтобы  оказа- 
лось, что  надежды,  возбужденныя  мною,  —  пустой  мнеъ,  и,  что  таланта 
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у  меня  Н'Ьтъ.  А  къ  этому,  кажется,  клонится;  прежде  былн"радуш1с  и 
гфив'кгъ  отовсюду,  -^  теперь  звучать  уже  друпя  воты.  А  чт5  я  безъ 
таланта?  Самая  глу(^окая,  самая  жалкая  толпа, — а  я  не  вынесу  такого 
,11бруган1я  надъ  мошш  стремлешями.  х^кня  удивилъ  вашъ  отзывъ  о  по- 
сл4деихъ  мошъ  ст^Ixаxъ:  часто,  посылая  вамъ  что-нибудь,  в  очень 
"  сильно  сомн^вадся  въ  посланной  вещи,  —  но  последнее  стихотвореи1е 
я  ц'Ьнилъ;  мн']^  казалось,  что  я  высказался  в  горячо,  в  снл1.но,  п 
образно,  —  конечно,  сравнительно.  Чтб  стихи,  помещенные  въ  „Отеч. 
Запыскахъ"?  Не  слыхали  ли  мнён1я  о  нигь?  Ради  Вога,  напишите  правду 
II  не  обманывайте  меня  для  меня.  Чтд  ^касается  вашихъ  колебанш, 
'^хать  или  н'Ьтъ,  я  предоставлю  слово  посланному, — С,  распорядителю 
вечера  25-го  числа.  Опъ  сообщитъ  вамъ,  что  и  фракаЬовсе  не  нужно,  и 
что  дорога  далеко  не  такова  въ  это  время  года,  какъ  вы  думаете. 
Однимъ  словомъ,  я  жпву  надеждой  васъ  ендШ.  „Искорку^  играю  по 
печатЕымъ  экземпляраиъ.  Идетъ  весьма  порядочно.  Не  отказывайте 
же  мн*  въ  удовольств1в  сыграть  въ  вашей  пьес!;  при  васъ.  В'Ьрьте, 
весь  вечеръ  деряштся  вашимъ  именемъ,  н  васъ  заран']^в  ждать  ц'Ьлый 
Кронштадтъ.  То,  чтд  вы  пишете  о  моемъ  „увлечеши",  —  не  совс^мъ 
такъ.  Если  бы  ые  рефлексия,  я  бы,  Еояечяо,  влюбидся.^Лр1'Ьзжайте,  я 
об-Ьщаль  познакомить  ихъ  съ  вамн,  и  овя  зарав'Ье  восхищаются. 

Маши  Алексей  Николаевичъ,  ч^мъ  же  кончится  моя  стихотворная 
карьера?  Пусть,  конечно,  лаетъ...  моя  тетенька,  вдохновляемая  велв' 
кою  тФяыо  Каткова,  —  но,  въ  самомъ  д^л-Ь,  есть  ли  у  меня  галантъ? 
11осгЬдн1е  стихи  переждите  отставать  куда-нибудь,  —  мн-Ь  ютилось  6а 
раньте  съ  вамы  о  нихъ  переговорить.  Въ  чемъ  хромаегь  ихъ  форма? 
Л  большой  педантъ  въ  этомъ  отнопхенш. 


Февраль  Еди  мартъ  1884  г. 

Голубчикъ  Адекс1;й  Нпколаевйчь,  обрЬтаюсь  въ  весьма  подломъ  на- 
строеЕ1й  духа:  челов-Ькъ  бо  есмь  и  ничто  чедовЬческое  кн*  не  чуждо, — 
въ  томъ  чвсл-Ь  и  сомл-Ьшя  и  нер-Ьщамость.  Отрашяо  бросать  кзв'Ьсгаод 
ыа  неизвестное.  Повядайте  М.  В.,  —  не  сообщить  ^ш  она  чего-нибудь 
ут^шительнаго.  Напишите  хоть  н1;скоз1.ко  сдовъ,  а  то  мн-Ь  весьма  не- 
весело. Насчетъ  отставки  думаю  такъ:  выходить!..  Будь,  чтй  будет*.:  съ 
голоду,  говоряи>,  ке  умираютъ,  Иосылаю  вамъ  редензш.  Он»  «шма 
довольно  бледной,  ибо  самъ  поэтъ  кзъ  зауря.дны1ъ.  Не  наклюнется  ля 
еще  какая-нибудь  работа?  Быль  бы  иееказаадо  радъ.  Съ  иехейя4шемъ 
и:ду  отъ  вазъ  отвЬта. 
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Г-эют  N.  N. 

Кронштадгь,  1-го' марта  168-4  г. 

Глубокоуважаемая  NN. 

Случилась  оказ1я!  МеремскозсшГг,  в'Ьрний  своему  слову,  былъ  у  Со- 
неко  даа:е  раньше  назпаченваго  часа  п  все-таки  не  засталъ  его  дома. 
Ему  оставалось  одно:  оставить  у  Семеко  ыое  прошенге,  письмо  и  кар- 
точ]{у  0.  К.  и  отретироваться,  чта  осъ  и  сд15лалъ.  Теперь  вопросъ  воть 
въ  чемъ:  подвинулось  ли  ють  на  шагь  впередъ  мое  д^ло  или,  благо- 
даря моей  безалаберности,  оно  проиграно  окончательно?  Бъ  посл%д- 
немъ  случаЬ  я  попросплъ  бы  похлопотать  о  м-Ьст]^  корректора  у  Ландау 
н  подалъ  бы  въ  отставку,  пбо  здоровье  мое  расклеивается  съ  ка;вдымъ 
днемъ,  и  я  начинаю  наконецъ  сознавать  аеотлоясяую  необходимость 
л^чнтьсяг,  чтобы  отдахчть  отъ  себя  „блаженство  небыт1я",  какъ  выра- 
жаются поэты. 

Знаете  ли,  на  какомъ  странномъ  желанъи  я  поЯмалъ  себя  недавно?', 
Я  хог1лъ  бы,  чтобъ  ваши  хлопоты  некогда  не  увЬнчалист.  усп-Ьхонъ  ц. 
в^чно  бы  тянулись:  мнЬ  такт,  ново,  такъ  хорошо  и  дорого  сознавать, 
•гго  обо  мп1>  заботятся  и  относятся  ко  мн-Ь  съ  участьемъ.  Выйдеть  ли 
пли  не  выГ1детъ  изъ  этого  что-либо  положительное  —  вопросъ  второ- 
степенный; я  такъ  усталь,  что  даже  сильно  желать  чего-нибудь  не  въ 
состоян1п;  лишь  бы  знать,  что  не  одинъ  на  свЬгЬ,  что  кому-нибудь 
дороги  мои  интересы.  Есть  у  меня  еще  одна  странная  мысль,  которая 
меня  смущаетъ.  Примяте  въ  ней  мое  покаянье:  если  0.  К.  хлопочетъ  3^1 
меня,  то,  конечно,  не  ради  меня,  какъ  человъка,  а  ради  меня,  какъ 
поэта,  н-Ь^то  об^щающаго.  А  вдругь  я  этихъ  обЬщашй  моихъ  ые  вы- 
полню? А  вдругъ  окажется,  что  я  бездарность,  ття  что  у  меня  былъ 
талантъ,  да  „весь  вышелъ"?  За  что  же,  по  какому  праву  беру  я  то,  на 
что,  въ  сущности,  права  не  им-Ью?  Однако  довольно.  Я  тоже  не  имЬю 
Брава  делать  ва'съ  свидетельницей  моихъ  самоугрызешй.  До  свиданья. 
Кланяюсь  многоуважаемому  Э.  К.,  Л.  Э.  н  мое11у  доброму  другу  Васьк-Ь*). 

Съ  иетерп'Ьшемъ  жду  вашего  ответа. 

ВезЕОнечно  благодарный  вамъ 

С.  Надсонъ. 

Мой  адресъ:  Уголъ  Владимирской  и  Козельскаго,  д.  насл^дниковъ 
Никитина,  кв.  .^  1  капитана  Григорьева,  мн'Ь. 


27-го  марта  1884  г.  Кронштадгь. 
Я  пишу  къ  вамъ,  дорогая  N.  N.,  не  потому,  что  мн'Ь  это  надобно,  а 
потому,  что  хочется.  Сид'Ьлъ  я  за  своимъписьменнымъ  столомъ  съ  твер- 
дымъ  намкрен1емъ  разбирать  Минскаго,  и  вдругъ,  Богь  знаетъ  почему, 
меня  охватило  такое  чпсто-д1^тское  желан1е  побеседовать  съ  вами,  что 
я  отодванулъ  тетрадь,  взялъ  листъ  почтовой  бумаги  и  сиж*^  надъ  шшъ. 
Бываюгь  ташя  мизуты,. когда  сцльь']^е  чувствуешь  прош.1ое,  ч1;мъ  чув- 

"   *)  Котъ. 
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Ствовалъ  его,  когда  соо  было  пастоящимъ, — пмеь'но  это  и  пр11КЛ10тпл'"ст. 
со  мной:  меня  вдругъ,  не  знаю  почему,  охватило  воспоминанье  о  васъ, 
о  вашемъ  задушевномъ  участ1п  ко  мпЬ,  п  мн^  захогЬлось  это  вамь 
высказать.  Есла  бы  я  бъиъ  въ  Петербург'Ь,  я  бы  пришелъ  къ  вамъ, 
теперь  я  только  ограничиваюсь  нпсаньемъ.  Растолкуйте  ыяЬ,  какъ  вы 
умудряе'ресь  такъ  относиться  къ  людямъ?  Не  говорите,  чтобы  так1я  от- 
ношен1я  бнли  „въ  порядк15  вещей",  что  съ  вашей  стороны  тутъ  н1^тъ 
никакой  особенной  заслуги,  не  говорите  этого,  потому  что  это  неправда. 
Я  знаю,  что  такое  поанмаютъ  подъ  выражен1емъ  „лтобовь  кь  человЬ- 
честву",  зкаю,  какъ  люди  любятъ  одинъ  другого.  Въ  большинств'Ь  слу- 
чаевъ  это  просто  фарисейство  передъ  самимъ  собою  и  нередъ  другимп. 
Вы  же  возвысились  до  идеала  любви.  Вы  поняли,  что  челов1къ  озло- 
;€леш1ый,  мнительный,  уста.1ый,  даже  любви  боится,  даже  отъ  нея  сторо- 
нится. Вы  поняли,  что  любить  его  нужно  въ  такомъ  случа'Ь  почти  на- 
сильно, почти  противъ  его  желангя,  не  отступая  при  первомг  его 
жеоткомъ,  отталкивающемъ  слов'Ь,  не  бросая  его  прп  первомъ  капризЬ. 
Но,  Боже  мой,  если  бы  вы  знали,  какъ  такому  усталому  ч^лов'Ьку  иногда 
неудержимо  хочется  покапризничать,  именно  для  того,  чтобы  за  иимъ 
ухаживали,  чтобы  чествовать  еще  Ж1гв'{!е  все  необычное  для  него 
счастье — быть  любнмкмъ.  Я  не  въ  первый  разъ  въ  жизни  сталкиваюсь 
съ  такого  рода  любовью:  я  вамъ  разсказывалъ  о  Дешевовой:  она  первая 
дала  мн'Ь  поняпе  о  такой  любви,  понят1е  отвлеченное,  идейное.  Узнавъ 
вас5»,  я  уви  талъ  его  осуществлен1е.  Много  нужно  шпроты  души  и  мысли, 
чтобы  подняться  до  этого  идеала,  —  вы  до  него  поднялись.  Простпте 
]кстати  и  меня  за  мои  капризы,  за  то  нервное  состояиге,  въ  которомъ 
я  однажды  цаходился  у  0.  К.,  когда  она,  помнпте,  по15хала  со  мною 
къ  Семеко.  Мн-Ь  было  тогда  и  очень  неловко  и  очень  хорошо.  Мысль, 
Что  обо  мн'Ь  такъ  заботятся,  что  я  тоже  кому-нибудь  блпзокъ,  трогала 
меня  чуть  не  до  слезъ.  Да  я  бы  и  разрыдался,  если  бъ  это  продолжалось 
дольше.  А  все-таки  0.  К.  не  такъ  относится  ко  мн'к,  какъ  вы:  вы  для 
меня — родная,  она  —  чужая.  Это  происходить  оттого,  что  вы  любите 
меня  сердцемъ,  она — головой.  Она  сознаёгь,  что  это  съ  ея  стороны  хо- 
рошо, честно  и  великодушно,  — и  поэтому  любитъ  меня.  У  нея  это  но 
непосредственно,  какъ  у  васъ. 

Я  подалъ  просьбу  объ  освид-Ьтельствованш  меня.  (Не  находите  ли 
вы,  что  носл'Ь  этого  моего  письма  меня  необходимо  было  бы  освиде- 
тельствовать псих1атру'?).  Думаю,  что  затруднеи1й  съ  отставкой  не  бу* 
деть.  Немножко  страшно  броситься  въ  водоБоротъ  жигпи  наудачу, 
какъ  говорится,  „на  ура!" — Ну,  да  будь,  чт5  будетъ.  До  свиданья.  Съ 
вашего  разрешенья  крепко  жму  вашу  руку.  Д'Ьло  съ  доверенностью  по 
н^которымь  обстоятельотвамъ  дня  на  три  замедлилось.  Кланяюсь  глубо- 
коуважаемому Э.  К.,  Л.  Э.  и  противному  изменнику  коту  Ваське. 

С  Надсон'ь, 

Р.  8.  На  одвегь  пе  претендую. 
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Воскресенье,  2Т-го  згая. 

Пишу  самъ,  дорсгая  N.  X.,  едва  отдохпувъ  отъ  развьиъ  волнепШ  и 
тревогъ,  пео;кИданно  лриключпвшнюя  со  мной:  Риттеръ  все  забыть  п 
напуталъ.  Я  полагаю,  что  если  опъ  и  помнидъ  о  вашей  просьбЬ,  свп- 
д'Ьтельствуя  меня,  то  с-амую  иросьбу  наверно  пэрепуталъ,  вообразпвъ, 
что  вы  просили,  чтобы  оиъ  призналъ  пеня  здоровымъ,  таиъ  пакъ  од^тъ 
онъ  изъ  всей  коынсс'и  съ  настойчивостью,  достойной  лучшей  ц^лн, 
былъ  Еротивъ  меня  и  увЬрялт»,  что  я  могу  служить.  Д-^лать  нечего, 
вришлось  показать  имъ  и  мою  больную  ногу;  по  и  она  произвела 
эффектъ  сравнптельпо  ничтожный:  Рпттеръ  ограничился  советами  л'Ь- 
чпться  и  лечь  въ  Николаевский  госпиталь,  и  только  заступничество 
остальныхт.  докторовъ  спасло  меня  отъ  окончательнаго  осуждешя  меня 
на  каторгу  военной  службы:  они  уговорила  Рптгера  отправить  меня  въ 
Николаелск1й  госпиталь,  къ  доктору-хирургу  Вельяминову,  съ  т^мъ, 
чтобы  я  пролежалъ  дней  5  на  испытан1и,  п  чтобы  Вельяминовъ  далъ 
свое  заключенье.  Къ  счастью,  я  вспомнилъ,  что  прошлымъ  л-Ьтомъ  мой 
докторъ  Чертороевъ  прпвозплъ  ко  мн&  Вельяминова:  въ  отчаяньп  я 
тотчасъ  :Ее  поЬхалъ  къ  Чертороеву,  оть  него,  вооруженный  его  ппсь- 
момъ,  къ  Вельяминову,  и  теперь,  кажется,  д^ло  уладилась:  Вельяминовъ 
отнесся  ко  мн1  съ  больпшмъ  участ1емъ  и  обищалъ  дать  обо  ме-Ь  отзывъ 
такою  рода,  посл-Ь  котораго  моя  служба  невозможна.  Отзывъ  будетъ 
формулпрованъ  такпмъ  образоыъ:  при  настоящемъ  состояп1и  моей  ноги 
я  служить  не  могу.  Выл-Ьчать  ногу  молшо  только  посредствомъ  операщи, 
во  операция  по  разнымъ  прпчннамъ  для  меня  опасна  и  сл-Ьдовательно 
невозможна,  —  значить,  меня  надо  выпустить  въ  отставку.  Все  это 
должно  решиться  въ  будущую  субботу,  когда  мн-Ь  Риттеръ  вел^лъ  къ 
нему  опять  явиться,  Не  могу  выразить  вамъ,  какъ  я  золъ  на  него  и  въ 
каком ь  я  былъ  отчаянья:  въ  виду  отставки  я  совергаенно  распорядился 
своими  д-Ьлами  —  и  вдругъ  все  валатса!  Но  теперь,  Богь  дасть,  д'Ьдо 
наладится. 

Такъ  какъ  главнымъ  мотивомъ  отставки  является  невозможность 
операпди  при  теперешнехгь  состоян1и  моего  здоровья,  то  очевидно,  что 
Бс!;  мои  переговоры  съ  Кир1^евымъ  должны  пока  кончиться  нич'Ьмъ, 
ибо  въ  военный  госпиталь  къ  Богданозскому  я  уже  лечь  не  могу:  еще, 
чего  добраго,  онъ  мэня  выл1]читъ,  и  отставка  тогда  погибла.  Необхо- 
димо раньше  мн'Ь  сд1>латьея  частяымъ  челов'Ькомъ.  Я  думаю  решиться 
на  операц1Ю  въ  конц-Ь  шля,  предъ  твмъ,  какъ  совершенно  огайдебу- 
рюсь,  тЬмъ  бол4е,  что  это  же  самое  сов-Ьтують  мн^  Чертороевъ  и  Велья- 
миновъ (молодой,  талантливый  хнрургь,  помощвнкъ  зв^ря-Рейера), 
напирая  на  необходимость  для  меня  ноправиться  и  окрепнуть.  Если 
Риттеръ  не  выд^маетъ  еще  чего-нибудь,  я  недЁлн  черезъ  полторы  буду 
свободенъ  и  уЬду  въ  отпускъ  (т.-е.  на  дачу)  до  отставки.  Теперь  до- 
вольно обо  ын'Ь.  Что  БЫ,  какъ  вы  поживаете  въ  вашемъ  КроЕЬ?  Хо- 
рошъ  ли  оказался  подъ  финляндскимъ  солндемъ  мордовск1й  костюиъ,  и 
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Ч'г-.мъ  кончилась  ваш.!  эпопея  съ  Вольфомъ?  (Вольфъ,  —  в'Т'.дь  это  въ 
перевод'Ь  волкъ!  Но  шерсти  и  кличка).  Чтб  под'Ьлывяютъ  Э.  К.  и  Л.  Э., 
п  благополучно  ли  сопср:1:илъ  свое  путешествхе  Васька,  „мой  неверный 
другъ",  какъ  поется  въ  одпомъ  „жестокомъ  ромаысЬ"?  Не  чувствуетъ 
ли  онъ  иногда  скорби  лрп  мысли  о  мопхъ  волосахъ,  которые  теперь,  за 
дальностью  |;азстолпья,  совершенно  невозможно  лизать  и  разбирать  ла- 
пами? Пусть  онъ  молнтъ  своего  кошачьяго  бога  о  скор'Ьашемъ  свиданш 
со  мной. 


Л.  Я.  Мопгъевой. 

'     Май  1884  г. 

Не  зкаю,  право,  Пюша,  какъ  исполнять  твое  желап1е:  я  мечусь,  какъ 
бЬлка  въ  колесЬ,  и  постояннаго  адреса  пока  не  им1Ь10.  Мн-Ь  арэдста- 
ви^ась  возможность  въ  госпиталь  не  ложиться,  и  пока  я  у  тети  на  Ли- 
тейной, но  въ  субботу,  когда  все  решится,  уЬду,  в1;;;оятно,  на  одипъ. 
на  два  дня  въ  Еранштадтъ  для  окончательдаго  ликвидированья  талъ 
свопхъ  д'Ьлъ.  Во  Бсякомъ  случаЬ,  перед-ь  отъ'Ьздомъ  на  Сиверскую  я 
заверну  къ  теб'Ь.  Всего  лучше,  если  ты  будешь  мп'Ь  писать  на  квартиру 
Шещоева:  Спасская,  д.  }&  1,  Алексею  Николаевичу  Плещееву  для  пе- 
редачи С.  Надсону.  Поклонись  отъ  меня  Людмил^^  Алекс  1'.евн'Ь. 

Твой  С.  Надсоиъ. 


Госпооют  N.  Ж 

16-го  шля  1884  г.  Сиверская. 

Пишу  вамъ  опять  въ  минорпомъ  тонЬ,  дорогая,  глубокоуважаемая 
N.  N. — и  письмо  будетъ  длинное,  пбо  судьба  р'Ьшпте.1ьн4йшимъ  обра- 
зомъ  ставить  миЬ  на  пути  своп  рогатки. 

Видно,  мн1)  на  поправку  здоровья  этимъ  ж^ючъ  нужно  отложить  по- 
печен1е:  столько  хлоп  отъ  п  неприятностей.  Начну  по  порядку:  на  этотъ 
разъ  Риттеръ  прнзиалъ  меня  больиымъ,  но  до  сигь  поръ  о  движеиьн 
моей  отставки  н'Ьтъ  ни  слуху  ни  духу, — чт5  это  значитъ, — поцять  не 
могу.  На  другой  }ке  день  посл^Ь  вторцчнаго  моего  осв^!д^Ьтельствовапъя, 
п|)Ошедшаго  все-таки  не  безъ  Оольшихъ  хлопотъ  для  меня,  я,  не  долго 
думая,  уЬгалъ  па  Оиверскую,  къ  АлексЬю  Николаевичу,  гд'Ь  теперь  и 
п,ихожусь.  Хлопоты  были  по  тому  поводу,  что  меня  свидктельствовалъ  въ 
госпитал'Ь  одИиъ  Вэльяминовъ,  а  не  вся  комисс1я,  и  что  меня  посылали 
туда  вторично,  вс!.ч'ЬдстБ1е  чего  дЬло  могло  затянуться  еп1,е  на  нед-Ьлю.  Но 
кто-то  пзъ  докторовъ  сжалился  надо  мной  и  уб^Ьдилъ  осталъныхъ,  что 
можно  ограничить'-я  отзывомъ  Вельяминова.  Обрадовавшись  тому,  что 
Д'Ьло,  повиди«<5му,  кбнчезо,  и  узнавъ,  что  въ  К^^ошитадгЬ,  Въ  (фнка^^ 
по  полку,  от  апо  о  моемъ  отпуск Ь  ил  дв-Ь  недели  (на  большгй  с|юкъ 
меня  не  отп)  скалн),  какъ  я  забл-лговремепяо  выхлолоталъ  это,  я  у1;1алъ 
па  Слверск^ю,  а  одного  изъ  мовхъ  полковыхъ  товарищей   проси.тъ 
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выслать  1ш*  по  почгЬ  отггускной  билегь.  ЗагЬмъ,  въ  зтогь  коротай  про- 
межутокъ  времени,  до  17-го  1ювя,  я  получилъ  отъ  товарища  три  письма, 
а  слмъ  наипса.1ъ  одно,  частное,  къ  командиру  полка.  Оказывается,  что 
для  выдачи  ыпь  отпускивго  силета  мой  самодуръ-иачальннкъ  требу еть 
непременно  моей  явки  въ  полкъ,  несмотря  на  то,  что  въ  приказ-Ь  объ 
отпуске  моемъ  уже  отдано  (срокъ  отпуска  истекаетъ  завтра,  17-го). 
Сегодня  я  получилъ  лаконачрскую  телеграмму  отъ  това}*пща:  „пр1'Ьз- 
жайте  веыедлевно"  —  и  завтра  'Ьду  въ  Кронпггадть  узнать,  чтб  еще 
такое  стряслось,  и  получить  билетъ  па  отпускъ  впредь  до  отставки,  если 
только  командпру  полка  не  вздумается  меня  почему-либо  задержать, 
пли  если  не  случилась  какая-нибудь  новая  путаница  съ  отставкой.  Ко 
всему  этому  првсоединилось  временное  безденежье.  Все  это  до  крайности 
волнуеть  меня  и  отравляетъ  мнЬ  каждую  минуту. 

Еще  очень  непр!;.тяая  вещь.  Гайдебуровъ  пргЬзжалъ  сюда  н  реши- 
тельно т^ебуетъ,  чтобы  я  съ  шля  прпнялся  за  д-бло.  Срокъ  моего  отдыха 
сокращается  такимъ  образомъ  весьма  значительно.  Я  выхлопоталъ  у 
него  по  три  дня  (подъ-{*ядъ)  свободы  каждую  неделю  въ  хгол-Ь  и  буду 
4;здать  на  Сиверскую,  но  обойдется  это  мн-Ь  очень  дорого  и  будетъ,  ко- 
нечно, хлопотно. 

Манкировать  же  окончательно  ппедложрнныагь  имъ  мн4  м1;стомъ  я  и 
не  ючу,  да  и  не  могу:  секретарство  —  самое  подходящее  и  самое  инте- 
ресное для  меня  зан;т1е. 

Здоровье  мое — такъ  себ-Ь.  Съ  каждымъ  дяемъ  чувствую  необходи- 
мость операши.  Кашляю.  Сегодня  ходилъ  къ  доктору  Головину,  который 
тутъ  живеты  прописалъ  мн'Ь  порошки  и  капли.  Къ  вамъ  думаю  прхъхать 
тотчас-ъ  же,  какъ  вырвусь  взъ  Кронштадта,  если  только  позволятъ 
финансы  (жду  гонорара  изъ  „НедЬли"  за  одну  стишину).  Чувствую 
крайнюю  пеобходимость  повидать  васъ,  отдохнуть  съ  вамп  душой, 
запастись  снова  бодростью...  Дай-то  Богъ,  чтобы  удалось.  Да,  чуть- 
бы.ю  не  забылъ:  Гайдебуровъ  уЬхалъ  за  границу.  Онъ  проситъ  передать 
вамъ,  что  по  случаю  внезапности  своего  отъ4зда  (ц-Ёль  его  —  Клссня- 
генъ)  онъ  не  могъ  побувать  у  васъ. 

Если  бы  не  всЬ  эти  непргятности,  не  комары  и  не  одна  барыая,  — • 
на  Сиверской  жилось  бы  сносно.  Шуму  здксь  н^тъ,  все  очень  скромно 
п  тихо;  мЬсто  очаровательное,  ст5ить  Швейцария  по  удивительной  своей 
красогЬ,  общество  Алексея  Николаевича  очень  мило  и  пр1ятно.  Екате- 
рина Михайловна  оказалась  женщиной  недурной  и  очень  сердечной,  съ 
Еленой  .\.тексъеБной  я  тоже,  противъ  чаян!»,  лажу,  хотя  и  обхожу  не- 
которые вопросы,  во  взгляд111ъ  ка  которые  мы  не  сойдемся. 

Донимаетъ  менч  тугь  н^кая  т-ше  Горожанская,  дама,  взятая  для 
Ктены  Алексеевны,  для  практики  во  французскомъ  языкъ.  Боиюнность 
у  вея  удивительная,  я  каждую  минуту  шокирую  ее  проявл1'21ями  моего 
кадетскаго  полувоспитан1Я,  нрнчеыь  она  строатъ  пресмвшныа  гримасы, 
вадъ  которыми  мы  съ  Адексеемъ  Николаевичемъ  по  вечераыъ  потд- 
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хоньку  подсмЬиваемся.  На-дняхъ  она  даже  изумлялась  (нЬ  при  мк'Ь, 
конечно),  неужели  я,  такой  глупый,  на  ея  взглядъ,  челов-Ькъ,  могу  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь  сочинять  недурные  стихи!  Вообще,  дама  П|.езабаБная. 

Не  отвечайте  мнЬ,  дорогая  N.  К.,  во-первыхъ,  потому,  что  я  этого  не 
стбю  (мое  молчан1е),  а  во-вторыхъ, — такъ  какъ  над-Ьюсь  на-дняхъ 
вид'Ьть  васъ  и  вашихъ.  Впрочемъ,  мой  долги!  неотвЬтъ  (?)  на  ваше 
письмо  им'Ьетъ  огфавдан1е:  письмо  только  дня  два  тому  назадъ  прпвезъ 
Алекс'М  Ннколаевйчъ  изъ  Петербурга,  гд-Ь  оно  залежалось  на  его  квпр- 
тир-Ь.  Низко  -  низко  кланяюсь  доброму  Э.  К.  и  Л.  Э.,  вамъ  не  знаю 
какъ  и  кланяться.  Пародируя  Шиильгагена,  боюсь,  что  слишкомъ  до- 
рого возьметъ  финляндская  таможия  за  кровозъ  моего  теплаго  чув- 
ства КБ  вамъ.  Нехорошо,  что  вы  мн-Ь  о  себ1;  и  вашихъ  ни  строки  но 
написали;  это  доказываетъ,  что  вы  дурно  обо  мн'Ь  думаете  и  считаете 
ценя  безсердечнымъ  ила  чужимъ  вамъ  человЬкомъ,  тогда,  какъ  я — 

глубоко  переданный  вамъ 

С.  Надсонъ. 

Р.  8.  Алекс'Ьй  Николаевичъ  вамъ  кланяется.  Ва  всяк1й  случай  со- 
общаю вамъ  его  адресъ:  Варшавская  жел'Ьзная  дорога,  станд1я  Сивер- 
екая,  дача  Карпсоиа  Скверно,  что  ин'Ь  ничего  не  пишется,  слншкохмъ 
много  безпокойства  всякаго  рода  и  хандра,  хандра,  хандра  —  до  оду- 
р'Ьн1я.  СкорМ  бы  повидаться  съ  вами! 

СВ. 

Р.  8.  8.  Однако,  когда  я  перечелъ  письмо,  я  увид^лъ,  что  стиль  его 
далеко  не  соотвЬтствуетъ  моему  будущему  зван1ю  секретаря  1;едакц1и. 
Боюсь,  что  БЫ  мало  поймете  паъ  моихъ  сбивчивыхъ  словъ  о  той  чепухе, 
которая  происходить  со  мной.  Въ  такомъ  случа-Ь  —  подождите  моего 
пр1'Ьзда. 

Р.  8,  8.  8.  Еще  одно  слово:  М-ше  Пирогова  плохо  напророчила.  Ни- 
какого духа  доныне  а  не  вид'Ьлъ. 

10-го  шля  1884  г. 
Вишу  ваьгь,  дорогая  N.  М.,  еще  не  получая  вашего  письма,  ибо  я 
оказался  на  Сиверской,  вместо  того,  чтобы  остаться  въ  Петербург*.  Но 
Алексей  Николаевичъ  далъ  мн-Ь  прочесть  то,  чтй  вы  пишете  ему.  Ки- 
р'Ьевъ  не  совсЬмъ  правъ:  д15йствительно  положен1е  мое  опасно,  почта 
безнадежно,  но  не  потому,  почему  онъ  дуиавтъ.  Бол-Ьзнь  —  пустяки, 
даже,  можетъ-быть,  избавлеше,  если  она  кончится  смертью,  — я  боюсг 
другого  врага,  страшн-Ье  —  сумасшеств1я.  Не  могу  вамъ  объяснить,  что 
со  мной  делается,  но  чувствую,  что  я  повисъ  надъ  бездной,  и  что  врядъ 
ли  хватнтъ  силы  у  вашей  дружеской  руки  оттащить  меня  оть  з1яющаго 
З'ьва.  Но  все-таки  не  бросайте  меня:  съ  вами  и  гибнуть  легче  Впро 
чемъ,  можетъ-быть,  все  и  уладится,  хотя  я  пишу  это  больше  для  вашего, 
чЬмъ  для  своего  успокоенья.  Не  спрашивайте  меня,  въ  чемъ  псточникъ 
моей  5а:!дры,  —  я,  этого  пе  знаю, — знаю  только,  что  лсить  становится 
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невозможный^.  А^ъ,  какъ  я  усталь,  1^.  Н^.,  если  бъ  вы  знали,  кзкъ 
страшно  усталъ!  Сь  нетерп'Ьшемъ  жду  осени,  чтоОы  поведать  вась  и 
от^цохнуть.  но  дождусь  ли  —  не  знаю  Рада  Бога,  только  особенно  не 
Оезпокоптесь:  сегодня  у  меня  разсТроены  нервы,  хочется  высказаться, 
ХОТА,  в-Ьроятео,  я  и  преувелпчкваю  Зааете  лп,  какая  еще  шт)-ка  со  мной 
стряслась:  пр1^зжаю  я  недавно  въ  Краснов  Село,  спрашиваю  въ  штаб^, 
чтб  моя  отставка,  оказывается,  что  отъ  Рпттера  до  сахъ  поръ  въ 
ттаб-Ь  —  нв  гу-гу.  Я  къ  нему.  Есть  у  него  секретарь,  молодой  док- 
торъ  **  (рожа  его  мн1  давно  не  понравилась),  справляюсь  у  него,  чт5  все 
это  значЕгь,  а  онъ  мнЬ  отв1;чаетъ,  что  мн'й  нужно  отправлться  въ  Не- 
колаеБСК1й  госпсталь,  чтобы  иеня  освид-Ьтельствовала  кош1сс1я,  такъ 
какъ  сзитЬтельстБО  Вельяминова  одного  не  иа^Ьеть  офищальнаго  зна- 
чешя!  Это  —  м-Ьсяцъ  спустя  посл'Ь  того,  какъ  Ш1'Ь  офшцальео  объявили, 
что  все  кончено  и  въ  продолжен1е  котораго  мена  даже  не  уведомили 
объ  этомъ  сюрпризЬ.  (Какъ  оказалось  потомъ,  *'*  просто  ютблъ  взятки). 
Я  бросился  К1  Ритгеру,  опъ  опять  все  перезабылъ;  наковецъ  я  коднялъ 
на  ногв  начальника  штаба  (не  знаю,  откуда  у  меня  прыть  взялась),  п 
на  этотъ  разъ  д^ло  решительно  двинулось  впередъ,  освид-Ьтельствовашо 
оказалось  лишяп^гь,  и,  вЬроятно.  недели  черезъ  три  я  буду  въ  отставкЬ. 
У  Гайдебурова  я  начинаю  заниматься  съ  пятницы  этой  нед'Ьла 
(13-го  ммсла).  Къ  вамъ  наврядъ  ли  соберусь;  почему — писать  долго 
п  неудобна  Чгб  же  касается  операши  и  вообще  л'Ьчен1я,  то  ужъ 
позвольте  мн1;  подождать  вашего  пр11;зда,  когда  маЬ,  вЬроятно,  опять 
захочется  в  жить,  и  л1;чртъсй,  и  заботиться  о  себ-Ь.  Не  можетъ  быть, 
чтобы  я  погпбъ,  слпшкомъ  много  вы  делаете  для  меня,  и,  можеть-быть, 
вамъ  п  удастсл  чудо  моего  спасенья,  но  это  будегь  въ  полномъ  смыс^Ь 
слова  чудо.  Во  всяком!  случае,  увЬдомьте  меня,  когда  вы  думаете 
вернуться  изъ  Финлянд1й.  Радъ,  что  л-Ьто  было  плодотворно  для  3.  К.  н 
весело  для  Л,  Э.  Кланяюсь  имъ  низко  и  остаюсь  вашимъ  в^чно  ною- 
щпмъ  д^тищемъ,  горяча  васъ  лгобящамъ  а  глубоко  уважающимъ. 

С.  Надсонъ. 
А  ответь  ме4  будетъ? 

20-го  шля  1884  г. 
Вотъ  вы  и  замолкла,  дорогая  N.  N.  Почему?  Не  сердитесь  ли  на  меня 
за  что-нибудь?  Если  такъ,  —  мн-Ь  это  очень  больно,  и  я  зарааъе  изви- 
няюсь. Бмёст*  съ  письмомъ  къ  вамъ  отправляю  в  послан1е  въ  Красное 
Село,  въ  лагерь,  —  узнать,  чт5  же,  наконедъ,  моя  отставка?  До  снхъ 
поръ  ни  слуху  на  духу,  —  ужасно  надо-бло.  У  Гайдебурова  мои  занятая 
вачались.  Бываю  въ  редакц1в  по  вторникамъ  н  пятннцамъ,  д^ла  по- 
рядочно: корректура,  переписка,  рукописи,  но  д-Ьло  по  мн'Ь,  а  это 
главное.  Остальные  дни  проживаю  ва  Сиверской  и  сожал-Ью,  что  я  не 
въ  ФвЕляадди;  съ  Алексеем!  Николиевачемь  мы,  конечно,  ужизаемс.ч 
йрекрасно,  во  въ  услоБ1я1ъ  жизни  и  во  вкусахъ  его  семьи  есть  многое, 
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съ  ч'Ьмъ  мн-Ь  помириться  трудненько.  Иногда  бысаютъ  и  стоякиовешя, 
хотя  и  небольшгя;  вообще  съ  гипеначеской  точки  гр'Ьи1я  врядъ  ли  л-Ьто 
принесло  мн'Ь  большую  Еользу;  нервы  я  разстроилъ  себ'Ь  еще  больше, 
ч-ёмь  въ  город-Ь:  всякая  мелочь  волнуетъ,  кашляю  тогке  весьма  изрядно. 
Одно,  чтО  меня  радуетъ,  это  свобода  отъ  военщины  и  родъ  занят1й, 
симпатичныхъ  мн'Ь.  Сь  вдохновен1емъ  зато  у  меня  д-Ьла  совсЬмъ  плохи, 
за  все  л-Ьто  ни  одной  строчки  стиховъ,  точно  никогда  и  пера  въ  руки 
,'не  бралъ.  Вирочемъ,  лЬто  для  меня  всегда  бываетъ  неурожайно.  Не 
/знаю,  какъ  я  устроюсь  зимою:  меблпрованныя  комнаты  до-нельзя  на- 
;  до4лн,  а  у  Алексея  Николаевича  врядъ  ли  будегь  мн'Ь  удобно  посе-  • 
'литься;  если  и  на  Спверской  иногда  не  бываетъ  отбоя  отъ  разныхъ : 
св'^тскйхъ  хлыщей,  чт5  будетъ  въ  городе?  Въ  литератур-Ь  ничего  осо- 
бенно интероснаго  нЬтъ.  Сльш1алъ,  что  „ДЬло"  куплено  Вольфсономъ, 
и  что  Э.  К.  приглашенъ  въ  составъ  редакц1и.  Правда  ли?  Арестованъ' 
Гольцевъ.  Д-Ьло  Кривенко,  соварятъ,  плохо.  Арестованъ  Шелгуновъ; 
зато  Эртель  освобо^кденъ,  Протополовъ  тоже,  кажется,  скоро  будетъ 
с'свобсжденъ.  Познакомился  съ  живущимъ  зд'Ьсь  семействомъ  Давыдо- 
выхъ.  Онъ  самъ  —  премилый  человЬкъ,  а  жена  его  играетъ  роль  по- 
читательницы литературы.  У  насъ  на  Сиверской  —  сибирская  язва.  5 
Были  смертные  случаи  съ  людьми:  мы  всЬ  немножко  трусимъ.  Бываетъ  ли 
Э.  К.  въ  Петербурге,  и  если  бываетъ,  то  когда?  Хотелось  бы  повидаться 
н  поразспросить  о  васъ.  1Славяюсь  ему  сердечно  (л4вымъ  бокомъ),  а 
также  и  Л.  Э.  Баськ-Ь  жау  лапу,  а  отъ  васъ  съ  нетерп'Ьлив'Ьйшимъ  не- 
терп-^^темъ  жду  отв'Ьта.  Ваши  письма  для  меня  точно  лучи  солнышка: 
все  вокругъ  становится  тепло  и  св'Ьтло.  Читали  ли  вы  „Радости  быт1я'' 
Золя?  Ну,  такъ  я  совершенный  Лазарь.  Нельзя  сказать,  чтобы  типъ 
быль  очень  симпатичный,  да  что  жъ  дЬлать?  Вы  скажете  —  испра- 
виться? Съ  вашей  помощью  —  постараюсь! 

Секретарь  редакцш  С.  Надсоиъ. ' 


3-го  августа  1884  г. 
'  Черезъ  26  дней,  дорогая  N.  М.,  вы  вернетесь  въ  Петербургъ,  и  мы 
съ  вами  увидимся.  Въ  Кузу  пр1'Ьхать  я  решительно  не  могу  —  Кате- 
рина Осиповна  уЬхала  на  три  недели,  и  я  остался  одинт,  въ  конторе. 
Я  просилъ  бы  и  васъ  не  стараться  прх^хать  въ  Петербургъ,  если  это 
такъ  трудно  и  хлопотно:  мысль  о  томъ,  что  я  причннилъ  вамъ  массу 
•безиокойства,  отравить  мн  Ь  всю  радость  свиданья  съ  вами.  Простите, 
что  я  напуга.1ъ  васъ  своими  письмами,  —  но  мн*  не  передъ  кЬмъ 
излить  свою  душу,  кроме  какъ  передъ  вами.  Плещеевъ,  Мерел{ковск1й 
и  пр.,  —  все  это  скорее  связи  ума,  чемъ  сердца,  а  сердцемъ  я  люб.ш 
только  васъ  одну.  Грустный  тонъ  мопхъ  писемъ  я  легко  объясню  вамъ: 
я  не  всегда  такъ  думаю  и  такъ  хандрю,  какъ  объ  этомъ  висалъ  вамъ, 
ко  мне  всегда  именно  тогда  хочется  писать  вамъ,  когда  я  захандрю. 
„Въ  несчастье  мы  мать  всиомннаемъ", — говоритъ  Некрасовъ,  —  я  въ 
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несчастье  вспоминаю  васъ.  Мои  ре дакщоеныя  обязанности  попа  со- 
вершенно по  мн'й,  —  только  ковторсше  счеты  несколько  не  по  вкусу, 
да  это  вреь;еаное.  Д1;ла  помимо  конторы  не  много,  —  переписка  не- 
большая, да  и  та  большею  Чгастью  не  литературная,  а  все  по  поводу 
педоставкн  я:урнала  или  посторопннгь  зааросовъ  п^дппсчиковъ.  Да  и 
вообще  литературы  въ  моихъ  занятшхъ  почти  н^гь:  читать  рукописи 
мн'Ь  Вячеславъ  Александрович'ь  не  дов'кряегь,  рецензш  не  даетъ,  —  а 
въ  Москву,  въ  „Р.  М."  посылать  далеко.  Впрочем  ь,  я  надеюсь,  что  и  это  съ 
прх'Ьздомъ  Павла  Александрввича  перем-Ьнится,  а  теперешн1й  редакторъ 
„Нед'Ьли"  —  увы!  —  далеко  не  кажется  мк-Ь  дарозитымъ.  Лгиву  я  пока 
на  ь'вартир'Ь  у  Алексея  Николаевича,  а  съ  15-го  августа  думаю  пере- 
браться въ  комнату  въ  томъ  же  дом'Ь.  Что  же  касается  моего  здоровья, 
я  съ  нимъ  ничего  не  могу  под^лгигь  безъ  васъ.  Передъ  моимъ  отъ'1;з- 
домъ  съ  Сиверской  у  насъ  устроился  малеаьшй  литературный  вечеръ  у 
т-те  Давыдовой,  о  знакомстве  съ  которой  я,  помвится,  вамъ  пнсалъ. 
Въ  качесгв-Ь  чтецовъ  фигурировали  мы  съ  Мережковскимъ,  и  насъ,  какъ 
ото  всегда  бываегь,  когда  читаешь  св'^тскнмъ  дамамъ,  —  а  ихъ  было 
Е-Ьсколько  на  этомъ  вечер'Ь,  —  косечно,  засыпали  комплиментами.  Но, 
скажу  вамъ  откровенно,  на  меня  таюя  дамы  производятъ  скверн-Ьйшео 
впечатлън^е:  одна  изъ  самыгь  сквериыхъ  ихъ  чеотъ — это  индифферен- 
тизмъ:  сегодня  он-Ь  будутъ  жать  руку  Салтыкова,  а  завтра — Майкова.  Гро- 
шовый лнберализмъ,  общ1Я  мЬста,  громк1Я  фразы  и  тщеславхе  —  вотъ 
П1ъ  сф^ра.  „Словечка  въ  простоте  не  скажутъ.  все  съ  ужимкой",  и 
востоянно  претенз1Я  не  им'Ьть  претенз1й  и  расчетъ  на  впечатл'Ьн1е.  Ваше 
восл'Ьднее  письмо  я  прочелъ  во  вторанкъ  посл-Ь  редакции,  но  Э.  К.  ко 
мн'Ь  не  заходнлъ,  как'ь  вамъ  это,  въроятно,  извъстно.  Жаль,  я  былъ  бы 
радъ  повидать  его  и  поразспросить  о  васъ,  такъ  какъ  вы  сами  на  так1я 
сообщен1Я  въ  своихъ  ппсьмахъ  скупы.  Отчего  вы,  давая  мн-Ь  такъ  много 
вашей  дружбой,  не  хотите  и  мн'Ь  позволить  любить  васъ,  интересоваться 
вс^мЪ;  чтО  вамъ  близко,  и  бол^Ьть  за  васъ  серддемъ,  если  и  вы  заханд- 
рите? Въ  БОсл'Ьднее  время  мнЬ  такъ  ново  и  такъ  странно  чувствовать, 
что  и  мое  мертвое  и  очерствевшее  сердце  бьется  къ  кому-нибудь  теп- 
зымъ  чувотвомъ!  Это  не  фраза  —  върьте  мн^.  Кром^  васъ  ын^Ь  никто 
гакъ  не  дорогъ.  Кланяюсь  Л.  Э.  и  Э.  К.  и  сердечно  благодарю  его  за 
участие  ко  мн^,  а  отъ  васъ  жду  н-Ьсколькпхъ  добрыхъ  строкъ. , 

Оживлеадыи  вами  мертведъ 

С.  Надсовъ. 


Мн^  не  хочется  ограничиться,  начинал  мве  письмо,  казненными  эпи- 
тетами; они  такъ  избиты,  такъ  часто  употреблялись,  что  имъ  совер- 
шевно  перестали  в-Ьрнть,  а  между  гЬмъ  я  хочу,  чтобы  вы  в'Ьрили,  что 
вы  для  мени  и  дорогая,  и  глубокоуважаемая,  можегь-быть,  самая 
дорогая  и  наибол'гъе  уважаемая  во  всемъ  Божьемъ  м1рЬ.  Итакъ,  опять 
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вм'Ьсто  себя — ^я  посылаю  вамг>  только  неверное  отражеше  моего  внут- 
ренняго  я  —  это  мертвое  письмо.  Но  стану  съ  вами  лукавить,  —  зд Ьсь, 
живя  у  АлеЕс^я  Николаевича,  я 

9-го  августа  1884  г. 

Привыкнрм,  сообщать  ва^гт.»  мплая  N.  N..  все  меня  касающееся  и 
находя  въ  васъ  всегда  самаго  сердечнаго  слушателя  пищу  къ  ваиь 
и  сегодня,  но  пишу  въ  саыомъ  геройском!  расположеши  духа,  оть  чего 
БЫ,  вероятно,  отвыкли  Вот'ь  вг  чемъ  д^ло'  сейчасъ  только  я  нанял ь 
себ^  комнатку  на  Фурштадтской,  д.  3*^  25,  черезъ  домъ  оть  вас'ь,и  ликую 
по  этому  поводу  Моей  квартирной  хозяйкой  будегъш-юеСтанюковичъ. 
Обстоятельство  это,  нечего  гр-Ьха  таить,  им-Ьеть  свои  неудобства:  сосЬд* 
ство  больной  при  смерти  девочки,  бедственное  положеше  семья,  чув- 
ство гнета  п  горя,  —  все  это  отразится  на  моихъ  нервахъ.  но  въ  то 
же  время,  я  над'Ьюеь,  будетт  имг  хорошей  школой  и  отучоть  меня 
самого  ныть,  когда  рядомъ  со  мной  будетъ  глубокое  и  благородное  горе. 
Комната  для  меня  несколько  дорога,  —  20  р.,  но  это  заставить  меня 
усе);дн'1)е  трудиться,  лишь  бы  была  работа!  А  я  сильно  на.т.'Ьюсъ,  что, 
во-первыхъ^  и  жильцомг  я  буду  бол'Ье  подходящимъ,  ч'Ьмъ  другие, 
иначе,  можетъ-быть,  ду^'ающ1е,  да,  можетъ -быть,  и  окажусь  въ  состоянш 
подъ  шумокг  хоть  ч-Ьмъ-нибудь  быть  полезнымъ  семьФ  челов'Ька^  на 
Еотораго  свалилось  такое  тял:елое  несчастье.  Если  же  мнФ  в  будетъ 
иногда  тяжело —  къ  вамъ  недалеко,  а  вы,  я  ув!;ренъ,  всегда  нозволитз 
мн4  нр1йти  отдохнуть  около  васъ  Одобряете  ли  вы  мой  поступокъ? 

Л  боюсь,  что  вы  не  получаете  всЬхъ  моихъ  ппсехгь.  На  иосл15Днее, 
наприм-Ьръ,  я  не  получилъ  отв-Ьта  Тщетно  поджидаю  я  также  и  визита 
Э.  К,,  онъ,  должно- быть,  въ  Нетербургъ  не  -Ьдетъ.  Какова  погода  въ 
вашемъ  Кузов'Ь?  У  насъ  омерзительная.  Небо  плачетъ,  сы[ро,  холодно, 
туманно!  Осень  по  всей  форм!  Въ  „Нед'Ьл'Ь"  съ  10  ч.  у.  и  до  4-хъ  ве- 
чера занимаюсь  преимущественно  т4мъ,  что  злюсь.  Конторсюэ  занят1Я[ 
оказались  настолько  сложными,  что  иногда  у  меня  руки  опускаются: 
ночтамгь  теряетъ  номера,  подннечики  жалуются;  оть  разныхъ  комнлек- 
товъ,  накладныхъ,  иов'Ьсток'ь,  квитанщ'й,  билетовъ,  расписокъ,  тракто- 
выхъ  листовъ  и  пр-  и  пр.  въ  глазахъ  рябитъ.  Въ  конторФ  настоящхй 
книжный  магазинъ:  покупка  и  продажа  отд'Ьльныхъ  }&Л?.,  продажа  жур- 
наловъ.  Ежеминутно  боишься  за  чуж1я  деньги  и  каждый  мигъ  чувствуешь 
свою  неопытность  и  непрактичность.  Хорошо,  что  моему  хозяйству 
длиться  осталось  только  ТО  дней,  а  то  я  бы  натворилг  д^лг  (сегодня 
9-го  августа).  Отставка  мн'Ь  до  снхъ  поръ  не  выходип^  Я  начинаю  ду- 
мать, что  туп>  что-нибудь  не  сп1зоста,  только  что?  Съ  Риттеромъ  у  меня 
д-Ьла  покончены  совершенно  и  р'Ьшнтельно. 

Редакторомъ  „Д'Ь.ча"  представленъ  Б  П.  Карновичъ,  но  неизвестно, 
будетъ  ли  онъ  утверждень.  Насколько  я  слышалъ,  Станюковичу  грозитъ 
высылка  въ  Сибирь,  и,  говорятъ,  Д'Ьло  кончится  въ  септябр-Ь.  Перебж- 
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рагось  я  на  новую  квартиру  около  15-го.  Если  будете  мн^  писать,  адре- 
суйте въ  реддкдш  „Недели**,  Ямская,  6.  Муга  моя  недавно  проснулась 
отъ  летарпп  н  разразилась  небольшой,  нескладной,  но  очень  жалост- 
ной песенкой,  которая  в  украсить  сюбвй  гостеоршмные  столбцы  „Не- 
дели". Если  и  теперь  не  получу  отъ  васъ  отв-Ьта,  буду  безпокоиться,  а 
вока  кланяюсь  Э  К.  и  Л.  Э.,  а  вамъ  кр-Ьпко  жму  руку  п  остаюсь  ва- 
шимъ  названнымъ  сьшомъ. 

С.  Надсонъ. 


Э.  К.  Ватсону. 

Висбаденъ,  7-го  октября  1884  г. 

Сердечно  обрадовало  меня,  дорогой  Эрнестъ  Карловичъ,  ваше  письмо, 
хотя  небольшое  крушеше  сь  ыоел  книжкой  н  не  очень-то  мн-Ь  по  сердцу. 
Д1;лать  нечего, — отдавайте  ее  въ  цензуру,  и  „съ  намв  Богъ",  —  лишь 
Сы  это  не  причиняло  вамъ  особеннахъ  хлопотъ,  Безъ  ^1  В.  я  бы  по- 
гнбъ  вконецъ.  Боюсь  отстать  отъ  нея  на  одпнъ  шагь.  Прибавьте  къ 
этому  еп];е  мою  обычную  конфузливость,  и  окажется,  что  безъ  М.  В.  а 
бы  испытывалъ  зд'Ьсь  и  горе,  н  голодъ,  и  холодъ,  и  не  ^-мЬлъ  бы  по- 
мочь себЬ.  Пока  за  грансцей  я  не  скучаю,  —  слишкомъ  много  вокругъ 
поваго  и  интереснаго.  Смотрю  во  всЬ  глаза  п  улицляюсь.  Да.  недаром^ 
говорятъ,  что  н-Ьмедъ  обезьяну  выдумалъ!  Оя-ь  еще  и  не  то  выдумаетъ. 
Жаль,  что  варварская  погода  не  даегь  мн'Ь  немножко  пожцт1  въ  Вис- 
баден-Ь, — городъ  мн1;  очень  нравится  н  располол;ен1емъ  и  обычаями. 
Въ  нанс10н^  у  насъ  очень  хо]  ошо.  Кормптъ  прекрасно  н  сытно,  при- 
слуга вежлива  и  предупредительна,  и  все  это  сравнптельво  недорого. 
Зато  въ  отеляхъ  драли  столько,  сколько  можетъ  только  взбресть  на 
умъ  жадному  н^мцу,  желающему  поживиться  на  чужой  счетъ.  Не  понра- 
вились мн15  такзсе  и  жел^зныя  дорога:  вотъ  гд'Ь  легко  простудиться 
даж|;  и  здоровому  человеку!  Дуетъ  изъ  всьхъ  закоулковъ.  Горе  мнЬ 
тоже  зд'Ьсь  безъ  газеть.  Ношелъ-было  въ  курзалъ,  да  тамъ,  кромЬ 
„Бов.  Времени",  четыре  дня  назадъ,  да  „Моск.  В^^дом.",  ничего  н'Ьтъ. 
Такъ  и  не  знаю,  что  дълается  въ  родной  стороа-Ь.  Должно-быть,  мало 
путнаго.  По  пргЬзд-Ь  на  м-Ьсто  надо  будетъ  хоть  какую-ннбудь  мерзость 
выписать, — только  бы  русское.  Не  знаете  ли,  чт^  было  въ  МосквЬ?  Я 
„Моск.  В-Ьдомостямъ"  пе  очень-то  доверяю.  До  свиданья,  дорогой 
Эрносгъ  Карловичъ;  не  пишу  вамъ  много,  потому  что,  вероятно,  факти- 
ческая сторона  нашей  по'Ьз;у1п  пзв'Ьстна  вамъ  изъ  пасемъ  М-  В,  Крепко 
жму  вамъ  руку  и  низко  кланяюсь  милой  Лнк'Ь. 

А.  Л".  Моктьевой, 

Висбаденъ,  8-го  октября  188^  г. 

Милая  Нюша,  я  живъ,  здоровъ,  но  голоденъ.  У  проклятыхъ  нЬмценъ 
все  габерсунъ,  да  и  того  немного.  За  границей,  кромЬ  большвхъ  горо- 
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допъ,  которые  д1;йстайтельно  очень  хороши  (куда  нап!ъ  Петербургъ!), 
ничего  н-Ь-гъ  особеннаго:  земля  такая  ;ке  черпая,  небо  синее,  дождь  во- 
дяной, однимъ  моволъ,  все,  какъ  и  у  насъ.  Холодь  тоже  совсГмь  ие- 
тербургск1й.  Хочу  отрясти  прахь  отъ  ноп>  моихь  и  уЬхать  въ  Ментону, 
а  то  здъсь  нли  замерзеем'ь,  ила  съ  голоду  умремъ.  Еисбадееъ,  впро- 
чемъ,  городъ  хорошеньк1й,  даже  очень.  Несмотря  на  холодъ,  розы  все- 
таки  пв-Ьтутг.  Должыо-быть,  нЬмцы  пхъ  приучили  къ  терп'Ьн1ю.  М.  В. 
за  границей  сд-блалась  ужасно  воинственной,  совсЬмъ  Жанна  Д'Аркъ. 
Какъ  расходится — бЬда!  Н1;мцы  только  рты  разЬваютъ.  И  я  раз-Ьваю — 
оть  голода.  Прощай,  ц'Ьлую  тебя,  клаш1йся  Мамактовым!..  'Ьшь  больше 
и  помни  меня, 

Твой  С.  Надсонъ. 


В.  А.  Фаусспу. 

Висбадекъ,  12-го  октября  1884  г, 

Прив'Ьтъ  вамъ  изъ  Вясбадепских'ь  кущей,  дорогой  Впкторъ  Андрее- 
вичъ,  —  даже  тысячи  прив'Ьтовъ.  Живъ  и  на?.г1]р8Н1>  быть  здоровымъ. 
Заран-Ье  ликую  по  поводу  будущагд  лукулловскаго  пе^уЗ  въ  стогнагь 
„Кишинева": 

Грязна  харчевня  „Кишяневъ". 

Ее  бр?.нить  языкъ  устанетъ, 

И,  в'Ьрно,  страшенъ  и  суротуь, 

На  пыльный  рядъ  ея  столонъ 

Градоначальиикъ  громомъ  грянеть... 

Но  хорошо  порой  и  въ  ней, 

См^Ьясь  безсил1ю  недуга, 

Справлять,  шумя,  кружку  друзей  ' 

Возвратъ  воскреснувшаго  друга... 

А  я  вотъ  непременно  воскресну, — только  дайте  срокъ.  Что  вамъ  ска- 
зать о  своей  по^здк1}?  Забавно  все  это,  забавно  и  ужасно  неожиданно. 
Если  вы  прочли  мои  письма  къ  Алекс.  Аркад,  н  Гаршину,  вамъ  известно, 
что  я  благополучно  изволилъ  просл-Ьдовать  въ  Висбаденъ,  гдЬ,  какъ 
.оказалось,  мн'Ь  не  жить,  ибо  зд^сь  стоять  чисто-петербу[»гск1е  холода, 
п  что  съ  помощью  Божьей  и  М.  В.  над-Ьюсь  просл-Ьдовать  дальше,  въ 
городъ  Ментону,  г^ц-Ь  и  находится  въ  настоящее  время  В'Ьлоголовый.  Не 
зкаю  только  до  сихъ  поръ,  какой  путь  мы  изберемъ  изъ  трехъ — черезъ 
Женеву  ли,  черезъ  С.-Готардъ,  или  наконецъ  черезъ  Париж  ь.  ВсЬ  три 
1Ш'Ьютъ  свои  больш1я  нвудобсггва,  въ  род^  холеры  и  карантиновъ,  и 
свои  прелести.  Въ  Висбаден-Ь  я  прожилъ  очень  пр1ятно:  на  мое  счастье, 
за  эту  нед'Ьлю  выдалось  два  солнечныхъ  денька,  и  мы  воспользовались 
•ими  „въ  лучшемъ  видЬ".  Въ  одинь  пзь  нихъ  мы  взяли  экипа;къ  и  по- 
■Бхали  на  н'Ькую  КегоЬег^, — возвышенный  пунктъ,  съ  котораго  Висба- 
денъ весь  какъ  на  ладокп.  Тах^ъ,  на  вершис^з,  передо  мной  открылся 
видъ,  1и)Торый  я  не  скоро  забуду:  роскошпыя  внсбаденск1я  виллы,  то- 
.;11ущ1я  въ  ыассЬ  зе.1еаи,  стройныя  готическая  башни  собора,  зеленыя  ко- 


—  501  — 
лонеа  тополей  п  уходящ.ая  вд;иь  зслековатая  лента  Рейна,  вьющаяся 
.между  хол^хами,  —  вс-е  это  точно  ластилось  къ  подаожш  ХегоЬег^'а. 
Осмотр-Ьли  мы  также  на  вершинЬ  русскую  церковь,  всю  выстроенную 
пзъ  дорогого  мрамора  раз;:ыхъ  цзЬтовъ  и  отт1;нковъ  и  украгаенную  жи- 
вописью Нефа,  Она  такъ  изящна  и  роскошна,  что  въ  Петербург*!  была 
бы  лучшпмъ  его  украшешемъ.  Забавно  только  было  то,  что  показы- 
Ба.тъ  намъ  ее  чистокровный  н'вмед'ь,  даже  не  нояимающгн  по-русскн. 
Лы  съ  М.  В.  едва  удер;1;ивались  отъ  саъха,  когда  онъ,  называя  намъ 
образй,  говсфзлъ:  „дерь  хейлпге  Александерт.  Нэвскп,  деръ  хейлиге  Ва- 
снль'*  п  т.  д.  Тамъ  же  недалеко  нашли  мы  и  фотограф1Ю,  въ  которой 
за  двЬ  марки  йгновенно  спнлп  наган  фпзюпоши  и  приподпеслп  намъ  по 
окземиляру,  въ  рамкахъ  и  за  стекломь,  КроыЬ  того  я,  полня  свое  об*- 
шаи1е,  снялся  в  еще,  п  вь  скЬромъ  времени  вышлю  вамъ  свое  нзобра- 
:-кен1е  на  добрую  память  и  въ  залогъ  скораго  свнданьч.  На  обратномъ 
пути  съ  ^■егоЬег^''а  мы  осл'Отр'Ьли  разбойничью  пещеру,  высЬченную 
глубоко  въ  скал Ь.  Штука  интересная,  -  -  такъ  и  в-Ьеть  стариной  и  ро- 
мантизмомъ.  На  сл1'.дую1Д1й  день  мн  по^^хали  поклон1ггься  старкку  Рейну, 
который  протекаеть  верстахъ  въ  7 — 10  отъ  Висбадена.  ПоЁздъ  въ  не- 
сколько мннугъ  дом'гадъ  нас-^  въ  небольшой  побережный  городокъ  Мус- 
Оахъ,  бывшее  дачное  м-Ьсто  Нассаускаго  герцога.  ОпусгЬлы1{  дворецъ 
его  печально  стоить  на  самомъ  берегу  РеЛна,  окруженный  велпкол'бп- 
нымъ  каштановымъ  паркомъ.  Мы  прпсбла  въ  какомъ-то  кабачке,  въ 
стеклянной  галлере^  его,  выходящей  на  Рейнъ,  'Ьлн  скверный  бифштексъ, 
пала  скверное  рейнское  вино  и  любовались  видомъ  рЬки  н  ея  стран- 
нымъ,  ыорскимъ,  зеленоватымъ  цвьтомъ.  Вдам,  въ  мглистомъ  и  туск- 
ломъ  тумане  солнечнаго  хщ  видн-блись  готическ1я  башни  Майнца,  а, 
мнмо  насъ  ежеминутно  проходили  пароходы,  пропадая  за  изгибомъ 
между  двумя  рядами  ускчпиыхъ  виноградниками  холиовъ.  Само  собой 
разумьется,  что  не  обошлось  безъ  Гейне:  вспоминали  его  .1орелею,  даже 
искали  ее  глазами;  но — увы! —  прозапчесий  образъ  нашей  курносой  и 
приземистой  трактп^  щпцы  мало  напоминалъ  намъ  прелестную  фею.  Се- 
годнящнха  день  тоже  отм-Ьчонъ  н-Ьсколькими  событ!ями:  Бо-первыхъ, 
мы  получили  телеграмму  отъ  Л.  Б.  Бертенсона,  гласящую:  „01е1с11  паек 
Меп1опа",  а  во-вторыхъ...  ого!.,  я  удостоился  визита  Фридриха  Боден- 
ШТ8  д-а,  имя  котораго  вамъ  должно  быть  изв  1;стао.  Да-съ!  Случилось 
это  та1;пмъ  образомъ:  не  им'Ья  возможности  выйтп  сегодня  йзъ  дому 
самъ, — во-первыхъ,  по  причин-Ь  подлой  погоды,  во-вторыхъ,  по  прп- 
чин*  больной  ноги,  —  я  проси.ть  М.  в.  купить  въ  "магазипЬ  карточку 
Боденштедта,  зайти  къ  нему  н  попросить  его  факсимиле.  Онъ  продер- 
жать М.  В.  два  часа,  бы.ть  зв-Ьрскк  любезенъ,  читалъ  ей  п-Ьсни  Мнрзы 
]11афе  на  вс1;хъ  17  языкахъ,  на  которые  он-Ь  переведены,  и  въ  заклю- 
чрн1е,  несмотря  па  то,  что  погода  была  1г^8  !гота§е,  какъ  говорятъ  у 
насъ  во  Франщи,  прйхалъ  съ  нею  самъ  ко  мп^.  Не  спрашивайте,  на 
какомъ  языке  мы  съ  ннмъ  объяснялись,  но  разстались  мы  съ  этимъ 
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добродушпымъ  ы'Ьмцемт.  истыми  н  завзятыми  друзьями.  Мелгду  прочпмъ, 
я  ему  иоказивалъ  мой  альбомъ  и  заочно  рекоА1еидовалъ  ему  Плещеева, 
Гаршкна  и  дп. 

Автографъ  свой  опт,  мн!;,  конечно,  далъ,  лаже  паписалъ  па  карточки 
как!е-то  стихи,  нзъ  которыхъ  я,  конечно,  ровно  ничего  не  понялъ.  М.  Б. 
перевела  мнЬ  их ;.,  и  тамъ  значилось,  что  слово  —  это  дыха111е,  и  что 
дыхате  надо  чеканить!  Монсетъ-бкть,  и  съ  самомъ  д'Ьл'Ь  надо?  Какого 
вы  объ  этомъ  мпЬн1я?  ХотЬлъ  я  также  побывать  въ  зд'Ьшнеиъ  курзал'Ь, 
ъъ  концерт'Ь,  которые  здЬсь  славятся,  но  уступил-ь  энергичному  натиску 
М.  В.  и  не  былъ. 

Я  буду  вамъ  безЕоеечпо  обязанъ,  если  вы  подайтесь  св'Ьд^н1ями  изъ 
этого  инсьма  съ  Александрой  Аркадьевной,  Гаршинымъ,  Плещеев ммъ  а 
вс'Ьми,  кому  они  имтересны.  Проща^.те  пока,  дорогой  Внкторъ  Андрее- 
вичъ;  сердечно  радь  перописысаться  съ  вами  и  жду  отъ  васъ  скорой 
весточки. 


л.  л.  Плещееву. 

Ницца,  4-го  ноября  1884  г. 

Простите,  дорогой  АлексЬй  ТТиколаевичъ,  что  я  замедлилъ  несколько 
о-тв'Ьтомъ  на  ваше  письмо:  причина  у  ыекя  була  весьма  уважитель- 
ная,— мн'Ь  дхлали  оиеращю.  С-лава  Богу,  теперь  этотъ  ирок.чятыи  Ру- 
биконъ  перейденъ,  —  во  вы  не  можете  вообразить  себ^,  как1я  страи;- 
ныя  ощущеи1я  я  вынесъ.  РЬзалн  меня  иодъ  хлороформомъ,  н"о  самъ  хло- 
роформь  н'Ьчто  невооТ»разнмо  страшное:  съ  каждымъ  вздохоыъ  вы  чув- 
ствуете, какъ  въ  ваше  гкло  вливается  какая-то  отвратительно-притор- 
ная волна,  туыанйтъ  вамъ  голову,  затопляетъ  легк1я  и  разливается 
дальше,  до  оконечностей  па.тьдевъ.  Вы  точно  тонете,  точно  опускае- 
тесь въ  какую-то  ночь.  МиЬ  было  особенно  страшно,  потому  что  мое 
т'Ьло  заснуло  раньше  сознан1я,  и  я,  совершенно  не  чувствуя  свонхъ  ко- 
стей и  мяса,  все-таки  огкрывалъ  :  лаза  и  сообщалъ  доктору,  что  я  еще 
не  заснулъ,  боясь,  что  оиъ  примется  меня  рЬзать.  Скоро,  впрочемъ,  хло- 
роформъ  одол'кть  меня,  и  я  лотерялъ  сознан1е.  Операщя  показалась 
ми^  минутой,  —  я  не  чувствовалъ  р-Ьшительно  ничего,  и  посл'Ь,  когда 
я  ироснулся,  я  не  хотЪъ  верить,  что  все  кончено,  Но  доктора,  которые 
ее  д-Ьлали  (одинъ  русск1й,  а  другой — хирургъ,  французъ  Пальяръ),  го- 
ворили МН'Ь,  что  во  время  операц1и  я  велъ  себя  презабавно:  сначала 
очень  весело  нап'1шалъ  что-то,  а  потомъ  принялся  на  чемъ  св'Ьтъ  стоить 
ругать  докторовъ  дураками  и  ков'];лдами  за  то,  что  они  не  попимдютъ 
дкла.  Русск1й  докторъ  говорить,  что  онъ  все  время  до  слезь  хохоталъ. 
М.  В.,  чтобы  не  слушать  мобхъ  криковъ,  ушла  въ  другой  этажъ  и  тамъ 
все  время  проплакала;  и  немудрено:  до  операщп  я  ей  порядочно  пораз- 
строилъ  нервы  своими  страхами.  Здоровье  мое  теперь  весьма  и  весьма 
удовлетзоритедьво,  и  если  б.ы  пе  перевязкп,  которая  ми'Ь  д'Ьлаютъ  каж- 
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дое  утро  II  который  разстрапваютъ  мн'Ь  нервы,  давая  ^тсствоватьраку, — • 
я  быль  бы  и  соксЬмъ  доиоленъ  своимъ  положешемъ,  Вь  Инцц-Ь  есть 
прп  церкви  русская  бпбл1отека,  пзъ  которой  я  получаю  кпигп  п  „Повое 
Время''  (на  домь),  а  моп  сосЬди  по  комнагЬ,  н^кто  II.  пзъ  Москвы, 
тоже  каждый  день  енабжають  мепя  „Новостями",  такь  что  литературой 
я  пока  обезпеченъ.  Кстати  объ  П.  Когда-то,  чуть  лп  не  въ  прошлоаъ 
году.  И1ъ  брать  пр11сла.?ъ  въ  редакщ»  „0.  3."  повесть  изъ  воен- 
паго  быта,  подписанную  „Б,  Левъ",  которую  по  цензурыым-ь  ус."10В1Ямъ 
нельзя  было  напечатать.  Не  будете  ли  вы  такъ  великодушны,  не  похло- 
почете ли,  чтобы  ее  какъ-нибудь  разыскать?  МлЬ  бы  очень  хотелось 
отплатить  атпмъ  барышнямъ  за  пхъ  внЕмак1е  ко  мнЬ.  Сегодня  утролъ 
получулъ  мюое  письмо  отъ  М.  съ  его  стихами  „Поэту",  которые — увь;! — • 
мв'к  не  Бонравилнсь.  Бо-сервыхъ,  несмотря  на  то,  что  идея  сама  со 
себ'Ь  очень  ясна,  ибо  слишкоиъ  не  нова,  она  выражена  все-таки  ту- 
манно; а  во-вторыхъ,  „объ'Ьтш!"  шровъ  просто  невозможны.  Кто  же 
М1ры  -Ьсть?..  Пе  знаю,  кзкъ  удалась  М.  другая  пьеса, — „Манлш",  о  ко- 
торой онъ  МН'Ь  пншетъ.  Впрочемъ,  я  скоро  буду  ему  отвечать,  хотя 
все-таки  пусть  онъ  ждетъ  отъ  мепя  ответа,  а  ппшетъ  самъ  еще,  —  и 
ч'Ьмъ  больше,  т'Ьмъ  лучше. 

Читалъ  „Р.  Ы.";  действительно  идея  библшграф!и  очень  счастливая. 
Очень  понравилась  мн'Ь  пов'Ьсгь  Златовратскаго.  Тема  мн'Ь  ужъ  очень 
симпатична.  Не  понимаю,  почему  Гаршинг  не  отв-Ьчаетъна  моепно^мо. 
Нехорошо  покидать  больного,  на  чужбнн'Ь,  безъ  отклика.  Скажите  ему 
это.  Очень  и  очень  понравились  мнЬ  ваши  стахн  и  въ  сотый  разъ  до- 
1сазала  мп4.  что  вы  напрасно  плачетесь  на  себя.  Но  какъ  можно  было 
потопить  я1ъ  въ  како1гь-то  „Развлечешя"?!!  А  еще  меня  постоянно  б|,а- 
нпте.  Очень  тепло,  прочувственно  и  красвво, — да  и  немудрено. 

Пока  лежу  въ  постели;  погода  перем'Ьнплаеь,  и  хотя  въ  воздух'Ь  тепло, 
во  небо  сЬрое,  совсЬмъ  какъ  въ  Питер'Ь.  Порой  забываешь,  что  нахо- 
дишься въ  Нпцц'Ь.  Очень  радъ  я  знакомству  съ  Б-Ьдоголовымс,  который 
недавно  пр1'Ьзжалъ  навЬстнть  меня  нзъ  Ментопы.  Это  очень  умный  п 
очень  хорош1й  че.чов'Ькъ.  Зд'Ьшн1й  докторъ — русск1&,  ориганалъ,  какихъ 
мало.  Сначала  онъ  мн'Ь  не  понравился,  а  теперь  нравится  все  больше 
и  больше.  Между  прочимъ,  позаакомался  я  зд-Ьсь  и  съ  теткой  т-Ие  3., 
которая  постоянно  живегь  въ  Бицц'Ь.  „Св'Ьть  слпшкомъ  гЬсенъ", — госо- 
рЕ.ть  Дйккенсъ, — вогь  въ  какой  дали  пришлось  мн'Ь  снова  услышать  эту 
фами.т1ю!  Чт5  под-Ьдывается  у  васъ?  Чтб  Л.  А.  и  проч.  ваши  домочадцы? 
Передайте,  что,  какъ  только  появятся  зд-Ьсь  насЬкомыя,  я  прюгусь  со- 
бирать для  Л.  А.  коллекщю,  а  пока  кром^  проклятыхъ  москетовъ,  ко- 
торые кусаются,  как-ь  собаки,  —  никого  к-Ьтб.  Однако  темнЬегь,  да  а 
лпсатъ  ле;ка  неудобно. 
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В}Ъ1^т  Павловтъ  ГайЬебуроеой. 

Ницца,  5-го  ноября  1884  г. 

„Простите,  многоуважаемая  ВЬра  Павловна,  чтоябезпокоговасъ..." 
ОТВЕТОМ'!,  на  ваше  письмо  (заимствую  у  васъ  готовую  форму  в'Ьлслйвостй, 
нбо  на  эти  д'кча  самъ  ее  мастеръ).  Къ  большому  моему  прискорбш, 
т1спош1ев1е  вайей  просьбы  я  дол;1;енъ  отложить,  пока  ве  вернусь  самъ 
къ  родеымъ  пенатамъ,  ибо  не  им'Ью  на  малейшей  надежды,  чтобы  кто 
бы  то  ни  было  могъ  размещать  въ  моихъ  бумагахъ  вышереченный  ^зло- 
счастный" листокъ.  И  почему  это  вамь  пришла  въ  голову  оскорбитель- 
пая  идея  придать  ему  такой  эпитетъ?  Назвали  бы  &то  розовымъ,  чего, 
надеюсь,  онъ  вполне;  заслуживаетъ  по  тому  благо^хашю  поэз1и,  кото- 
рое онь  струить.  Вь1  не  возражаете?  Ну,  еБ^е  бы,  я  въ  этомъ  ув^ренъ! 
Напрасно  вы  сЬтуете  на  М.  В.  за  то,  что  Она  несколько  замедлила  отв'Ь- 
томъ  на  ваше  обчзательное  письмо, — ей  было  немало  хлопотъ  за  это 
время  со  мной:  постоянные  пере*зды  съ  М'Ьста  на  м1>сто,  доктора,  кон- 
дуктора, операшя,  перевязки  и  ироч.  п  проч.,  —  было  отъ  чего  устать, 
тЬмъ  бол-Ье,  что  я,  пол1.зуясь  привилег1ей  больного,  капризначалъ, 
сколько  вздумается,  аМ.  В.,  по  свойственной  ей  доброт*,  не  препятство- 
вала мн*  въ  этом-ь  заш1Т1и.  Впрочемъ,  косвеннымъ  образомъ  мы  на  ваше 
нисьмо  отвЬчали:  я  писалъ  Павлу  Александровичу. 

А  признайтесь,  вы  должны  порядочно-таки  завидавать  тому,  что  я 
за  границей.  Я  току  зд1|^сь  въ  ц'Ьломъ  ушатЬ  поэз1и.  Одинъ  мой  адресъ 
чего  стйитъ:  „Ргапсе"  —  страна  культуры,  страна  прогресса,  страна 
модъ...  „А1ре8  шагШшез"!..  Видите  лп  вы  взъ-подъ  вашего  грязнаго 
неба  эти  гордыя  вершины,  покрытыя  цв]Ьтущими  деревьями,  и  эти  би- 
рюзовый, теплый  волны  Средпземнаго  моря?..  „№се"!.4  Ницца!..  По- 
мните: „О,  этотъ  югъ,  о,  эта  Ницца,  какъ  этогь  б2ес14ъ  меня  тревожитъ!..". 
„Вопкуагй  йе  1а  ВиЯа"...  не  жидтй  петербургски  бульваръ  изъ 
корявыхъ  малорослыхъ  липъ,  а  разв'Ьсистыя  пальмы,  благоуханные 
олеандры,  темно-зеленые  апельсины!..  И  наконег^ь — „репзюп  ^ата"!.. 
Лва!..  О,  вЬдь  это  такая  прелесть!..  Жаль  только,  что  я  не  силенъ  въ 
географ1и  и  не  знаю,  гд-Ь  она  находится!  Да  и  чт5  за  штука  эта  Ява? 
Озеро?  Гора?  Р']Ька?  Или,  мол;егь-быть,  городъ? 

Положимъ,  что  и  самъ  я  не  очень  много  вид'Ьлъ  изъ  того,  чтб  съ  та- 
кимъ  искренннмъ  паеосомъ  описываю  вамъ,  такъ  какъ  я  уже  больше 
нед'Ьли  не  встаю  съ  постели, — но  не  в'Ьчно  же  я  буду  лежать!  Докторъ 
говорить,,  что  ДаЯ  черезъ  два  онъ  мн*  позволить  встать. 

Очень  вамъ  благодарепъ  за  милую  кошку,  которую  вы  мя-Ь  прислали. 
Л  очарованъ  ея  видомъ»  Вы  преусп'Ь^аете  въ  рисованш,  такъ  что  я 
надеюсь,  что  л'Ьтъ  черезъ  10  вы,  можетъ-быть,  будете  такъ  же  хорошо 
рисовать,  какъ  я,  когда  быль  во  2-мъ  класс']^.  Старанье,  говорятъ,  вес 
иреодол^ваетъ. 
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И.  К.  Гу6а;ревичъ-Радо6ыльской. 

5Д7  ноября,  Ншзда. 

Сердетно  благодаренъ  вамъ,  многоуважаемая  ВалеБтина  Ксястаятп- 
вовеа,  за  ваше  милое  письмо.  Если  я  не  отв'Ьчалъ  тотчасъ  же  на  него, 
я  им-йлг  на  это  ъ-^сшя  прчнны:  во-первыхъ,  у  меня  около  десятка  кор- 
респоБдентовъ,  а  во-вторыхъ,  я  сильно  возился  со  своей  персоной,  загла- 
жпвая  и  выл-Ьчивая  свои  недуги:  въ  НнццЬ  нашелся  евангельск1й  бома, 
который  вложи.гь  свои  персты  въ  мои  раны,  т.-е.,  выражаясь  проще, — • 
сд  1;лалъ  мд-Ь  операщю, — это  французсшй  хирургъ  Пальяръ.  Я  страшно 
боюсь  всякой  р-ЬзЕи,-  -можете  ли  себ'Ь  вообразить,  въ  какомъ  веселомъ 
состояц1и  духа  я  наюдпдса  на  операц1н.  Но  теперь.,  слава  Богу,  это 
кончено,  и  я  надЬюсь  на-дпяхъ  встать  на  ноги  н  хоть  немножко  позна- 
комиться съ  Ниццей,  которую  я.  благодаря-  моей  болезни,  почта  со- 
ве Ьмъ  еще  ее  видеть.  Судя  по  тому  виду,  который  открывается  за  моимъ 
окнсмъ,  а  уб'Ьжденъ,  что  знакомство  это  будегь  изъ  ^нсла  ир1ятаы1ъ: 
едва  только  открьшагогь  утромъ  ставни,  какъ  прямо  въ  глаза  бьетъ 
ынЬ  и  осл^пат«\1ьаое-Южноесолвде  и  роскошная  южная  зелень.  Пальмы, 
апельсины,  увешанные  дозр-Ьвашихшт  плодами,  жасмины  зъ  потаомъ 
цв'Ьту,  роскопшыя  розы  и  еще  каше-то  цв-Ьты,  похожее  на  громадные 
колокольчики, — вогь  флора  густого  сада,  разбатаго  передъ  окнами  на- 
шего панс1она.  А  впереди  стелется  и  уюднтг  въ  даль  Средиземное  море, 
тихо  колыхаясь  у  подножья  скаль  н  следуя  за  азгкб^1и  береговой  ц'Ьаа 
вриморскигь  Альпъ,  Говорять,  что  и  самъ  городъ  очень  хорошъ.  Ту- 
8емцы  яазывають  Ниццу  —  маленькпмъ  Нарнжемъ.  Встану  на  ноги, — 
тогда  1  проверю  эти  аохважы,  а  пока  а  слушаю,  уддвляюсь  ж  готовлю 
аппетить  для  обжорства  природой. 

Очень  сожал-Ью,  что  до  сан  поръ  я  нвчего  не  «огг  послать  вг  „ЗКи- 
вописное  ОбозрФше".  Передайте,  вокалуйсга,  Александру  Ковставтино- 
вичу,  что  1уяш1й  снособъ  ообуднть  меня  къ  СЕор^йшей  кооикФ  чего- 
нибудь,  это — начать  высылать  ив*  журвап.  Тогда  а  оояувсиув  еебя 
обязаннымг  редакща  а  веяре]гёняо  что-ембудь  вышш  спшгпм^ое. 
Поэты  немного  любять  чувствовать  на|>  оо^й  ярав«1мжжр»  вааху, 
щКакь  сыны  роскошной  лтъни**, 

Мв1  очень  пр1ятно  слышать,  что  килый  Др«ат8Акг  отнчадш  ко  ш-Ь 
симпатично.  Бе  вомню  кто,  чуть  мл  ке  Берд^евъ,  гозорозъ  ш^,  тго 
Древтельнъ  нашелъ  мена  гордымъ  а  зааосчнвымъ,  Ма!  биао  гЬт  боль- 
нее это  слышать,  тго  само>  а  о  первомъ  вашет  взадшшг  у  Мережков- 
скаго  сохраяил:^  самыя  сампатячныя  воепомндазха.  Позиюа»  кай  ж  Ла- 
р1онову.  Отчего  онъ  кланяется  черезъ  вас^?  Наш^са^*  бы  сахк,  —  я 
пкъ  радъ  пнсьмамъ  язь  Росож.  Отихотвореш>иде,  которое  вн  юЛ  при- 
слали изъ  вашей  шкатулочки,  я  давно  внаю,  — ояо  легаггь  ж  жъ  ноей. 
Вообще  а  не  донимаю,  ^  ш)д1иалось  съ  можмв  друЕкЯЮ, — «акого  го* 
ргааго  ^члааж  9п  жс^хц  тавасе  жзр1ша  Д2}б)»я  &  а  гл-йжъ  ж^юбр^^гать 
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соб'Ь  даже  въ  самыхъ  дерзкихъ  свонхъ  мечтахъ.  Впрочемъ  —  вы  сами 
видели  это  и  сами  такь  же  ко  мн'Ь  отлосплись, — ваыъ,  следовательно, 
лучше  знать,  за  что  вы  меня  любите.  До  свадан1я  пока,  Валентина 
К«)пстантш10вна,  приветь  вамъ  и  Лгодлтл^  Хриетофоровн-Ь,  а  въ  ояси- 
данш  дальн'ЬПя'лхъ  ваигахъ  послан1й,  сообщаю  вамъ  мой  адресъ:  Ргапсе, 
Ирез  тагШтез,  Шее,  Ьоп1еуаг(1  йе  1а  ВиЯа,  реп81оп  Лауа.  На  ,'Ьюсь, 
что  вы  будете  писать  мн'Ь.  Сообщите  мой  адресъ  и  редакщи  „Ж.  0.",  да 
кстати  и  ма1; — адресъ  редащик  Я  знаю,  что  она  на  Николаевской,  по 
не  зиаго  номера  дома. 

Преданный  вамъ  С.  Надсонъ. 


В.  А.  Фаусеку. 

Ницца,  С-го  ноября  1884  г. 

Къ  моему  глубокому  огорчен1Ю,  я  лежу  и  не  встаю  съ  постели.  „О, 
если  бъ  крылья  мн'Ь!" — я  полет Ьлъ  бы  далеко  и  полегЬлъ  бы  высоко, — 
прямо  на  Монб.1анъ.  На  Монблан'Ь  я  сталь  бы  ворочаться  во  всЬ  сто- 
роны и  смотр'Ьть  въ  подзорную  трубу  на  небо,  —  н1;тъ  ли  въ  течсшп 
небссныхъ  св'Ьтилъ  какого-либо  на^юка  на  возможность  лун'Ь  сЬсть  на 
землю,  —  если  только  это  атмосферическ-ое  явлен1е  необходимо  для  на- 
шего свидашя,  дорогой  другъ  Викторъ  Апдреевичъ!  О,  я  бъ  заставилъ 
луну  с'1зсть  на  землю,  непрем'Ьнно  бы  заставилъ! 

Я  бъ  ей  сказалъ: 

„Умчались  годы 
Волшебныхъ  чаръ  твоихъ,  луна; 
Для  челов'Ька  и  природы 
Въ  нашъ  в^къ  ты  больше  не  нужна. 
Ты  отжила,~теб^  на  см'Ьну 
Богъ  электричества  идетъ... 
Покинь  же  М1ровую  сцену, 
Сойди  съ  лазоревыхъ  высотъ!.." 

Я  над'Ьюсь,  что  она  тронулась  бы  этой  мольбой  и,  выбравъ  м'Ьстечко 
Еопросторн^^е,  чтобы  не  уколоться  о  шпицъ  какой-нибудь  башни  или  о 
колокольный  крестъ,  сЬла  ^бы  на  землю.  Но  къ  чему  желать  невозмож- 
паго, — „никогда  не  взойдетъ  солнце  съ  запада!.." 

Скажите,  кому  далъ  клятву  Гаргаинъ  никогда  не  писать  мн'Ь  ни  строки? 
Подожимъ,  написавъ  ему  письмо  изъ  Висбадена,  я  просилъ  его  до  поры 
до  времени  мн4  не  отв']^чать,  но  теперь  съ  т'Ьхъ  поръ  прошла  чуть  не 
в'Ьчность,  а  онъ  продолжаетъ  упорно  безмолвствовать!  У  Шнскаго  жена 
больна — я  понимаю,  что  ему  могкетъ  быть  не  до  меня,  а  Всеволодъ  Ми- 
хаиловпчъ-то  почему  молчитъ?  Служитъ  на  своей  Кукуевк-Ё  и  знать  не 
хочетъ  друзей?  Не  бла-а-рродно!  „О,  не  молчи,  кукуевецъ  бездушный, 
ниши  скорей  изъ  с'}5верныхъ  сн^гоБъ!  Твоимъ  строкамъ  всегда  пр1емъ 
радушный  въ  моей  душ^  тоскующей  готовъ,  забудь  па  мигъ  расчеты  и 
тарифы,  забудь  свой  съ-Ьздъ  и  знай, — я  буду  ждать!  Я  такъ  люблю  твои 
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1ероглйфы,  хотя  порой  мъ  трудно  разбирать!"  (Строки  эти  вадлеяштъ 
п'Ьть  на  мошвъ:  „Скажите  ей").  Въ  самомъ  дкл-Ь,  „скажите  ей",  этой 
скверной  Гпрш1Н'Ь,  что  она  особевно  популярна  за  границей.  ВсЬ  руссЕ1е, 
поторыхъ  я  тутъ  Бстр^чаю,  съ  большамъ  иетересомъ  наблюдаютъ  его 
фцз:оно?л1ю,  ку.тьшширующую  въ  моемъ  альОом'Ь.  А  0Д1шъ  руссгай  док- 
торъ,  который  меня  л-Ьчип.,  сообщилъ  мн'Ь,  что  разсказъ  Гаршана 
„Красный  цв^тонъ"  удостоился  разбора  въ  парнжскомъ  научяомъ  псн- 
юлогическомъ  журнале. 

Я  паюн^усь  въ  скаерномъ  состояп!»!  духа.  М.  В.  скоро  у^зжаегь.  Ком- 
ментарШ  не  нужно.  Мн^  сделали  онерацш.  Есля  бъ  вы  знали,  какъ  я 
трусиль,  п  если  бъ  вы  зна.1н,  какой  ужасъ  хлороформъ.  Точно  уми- 
раешь! Зато  теперь  я  спокоенъ,  ибо  эта  штука  за  плечанс.  Подъ  хло- 
роформомъ  я  очень  странно  велъ  себя,  о  чеыъ,  къ  большому  моему  кон- 
фузу, узпа."1Ъ  огъ  доктороБъ,  ибо  самъ  ничего  не  чуЕетвова.1ъ:  снача.та, 
какъ  путный  челов^къ,  что-то  пЬлъ,  апотомъ  принялся  на  чемъ  св^тъ 
стоптъ  ругаться,  называя  докторовъ  дураками  и  болванамп  и  крича, 
что  они  не  поцимають  д'Ьла.  Говорятъ,  это  всегда  такъ  бываегь. 


А.  Л.  Моюъевой. 

14— 26-го  ноября  1884  г.  Ницца. 

ЗдравстЕТйте-съ!  Какъ  по/киваете?  Съ  пол'Ьнцемъ — девять,  съ  огур- 
цомъ — иятнадцать, — наше  вамъ  почитан1е  съ  кисточкой!  Ну-съ,  вы  хо- 
тЬлп  отъ  васъ  письма, — получайте  на  здоровье.  Мы  ничего,  слава  Богу, 
:кивемъ  въ  свое  удозолъств1е.  Операщя,  кажется,  удалась  хорошо,  те- 
перь ын'Ь  уже  совсЬмъ  не  больно, — и  сегодня,  вероятно,  я  встану  на 
ноги,  благо  он-Ь  у  меня  ие  болятъ,  какъ  у  васъ.  Одно  скверно,  отъ  раны 
у  меня  постогшпо  по  вечерамъ  бываютъ  лихорадки,  и  меня  поэтому  пре- 
усердно  пичкаютъ  хиной,  отчего  я  сильно  глохну  по  вечерамъ.  Вчера  со 
ыпой  была  передряга:  пришли  ко  мнъ  третьяго-дея  доктора  н  нашли 
пеобходпмымъ  еще  что-то  пор'Ьзать.  Безъ  хлороформа  я  не  соглашался, 
и  они  сказа.ти,  что  прндутъ  на  сл'Ьдуюш,1й  день  и  хлороформируютъ  меня. 
Н  въ  самомъ  д-клЬ, — пришли,  приготовили  все  для  хлороформированЬг 
и,  сказавъ,  что  только  осмотрятъ  рану, — принялись  меня  ркзать,  не 
усыппвъ.  Я  оралъ  самымъ  страшяымъ  образомъ,  боль  была  ужаснейшая, 
а  потомъ,  когда  все  кончилось,  я  все-таки  Оы.тъ  дозоленъ,  что  меня 
обманули,  потому  что  посл'Ь  хлороформа  бываешь  боленъ  ц^лня  суткп: 
тошнить,  голова  кружится,  и  нервы  до  того  разстроены,  что  каждая  муха 
можетъ  разогорчить  до  слезъ.  Зато,  правда,  подъ  х.1ороформомъ  я  ръ- 
шительно  ничего  не  чувствсва.1ъ,  такъ  что  самая  операщя  мн'Ь  была 
гораздо  легче,  ч-Ьмъ  вчерашняя  р^зня. 

ПсстЬднимъ  письмомъ  твопмъ  я  доволенъ,  ибо  оно  не  разбавлено 
сентиментальностью  и  не  заключаетъ  горькихъ  жалобъ  на  меня  и  на 
судьбу.  Не  понимаю,  чт5  за  охота  воображать  себя  ыик'Ьмъ  не  любимой 
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п  несчастной!  Какого  тсб^  еще  рожпа  надо?  У  многйхъ  ш  такое  поло- 
н:ен1е,  какъ  у  тебя?  Подожди,  М.  В.  пр115детъ  и  прибергтъ  тебя  къ  ру- 
камъ,  я  ее  просилъ  объ  этомъ.  Одновременно  съ  твоимъ  нисьыомъ  а  по- 
лучгшъ  письма  отъ  Гайдебурова,  Давыдовой  и  Фаусека,  н  всЬ  сообщают^ 
мп!;  о  выход'Ь  „Нови";  но  ты  называешь  ее  во  всбхъ  отношешяхъ  аре- 
красной,  Давыдова  хвалитъ  только  вк'Ьшыость,  а  Фаусекъ  а  совсЬмъ 
бранить,  „толста  и  глупа,  говоритъ,  какъ  купчиха",  съ  ч-Ьмъ  и  я 
согласенъ,  судя  по  оглавлен1Ю.  Очень  жаль,  если  твоя  шубка  аомЬшаетъ 
теб'Ь  пр1'Ьхать  ко  мв'Ь  въ  Швейцарш  на  Л'Ьто.  Исти;1ная  любовь  узнаётся 
не  йзъ  словъ,  а  изъ  постугковъ,  запомая  это  хорошенько.  Я  посылаю 
тебЬ  съ  М.  В.  н'Ьсколько  безд'Ьлушекъ  иэт  Висбадена  'й  Йицци.  Пусть 
он'Ь  напомйнаютъ  теб'Ь,  что  я  одипъ  и  далеко  Несмотря  на  ы:'^  твоя 
оправдан1я,  я  р'Ьшительно  не  в'Ьрю,  чтобы  ты  не  могла  урвать  несколько 
Ш1нутъ  для  того,  чтобы  побывать  у  моихъ  друзей;  я  хочу  этого  не  для 
себя,  а  для  гебя  же  Подумай,  ор1ятцо  ли  мбЬ,  что  сестр-Ь  ноей  совер- 
шенно чужды  и  непонятны  ни  тотъ  кругь,  въ  которомъ  я  вращаюсь,  нн 
т'Ь  интересы,  которыми  я  живу.  Ты  какъ-то  умудрилась  гакг  обставить 
себя,  что  ничего  не  знаешь  и  ниИмъ  не  интересуешься,  чтб  додается 
на  б^ломь  свЬт-Ь.  Образовашемъ  отговариваться  нечего, — в  ош.»  и  раз- 
Еит1е  въ  твоихъ  рукахъ,  а  хорош1е  1юди  всегда  помогугь  теб^  гь  этомъ, 
ст5итъ  только  захотеть.  М.  В.  обещала  ме-Ь  это.  Ну,  пока  прощай;  п«шн 
почаще  п  побольше.  Д'Ьдую  тебя  кр'Ьпко,  но  безъ  излишней  семпшек- 
тальносш. 

Л[ю6щШ  тебя  брягъ 

С  НадсоЕ!ъ. 
Р.  8.  Искренно  благодарю  васъ,  многоуважаемая  Людмила  Але- 
ксЬевна,  за  ваши  добрыа  иожелашя,  Въ  сотый  разъ  раАуБй5к  вашей 
дружбФ  съ  моей  сестрой  и  вашему  добром)  вл1яа!й)  аа  нее  а  надеюсь, 
что  самъ  еще  свижусь  съ  вами,  послушаю  валнего  ^Риддрй"  и  буду  мй^ть 
случай  пожахь  ваиъ  руку. 

Предауушхй  вшп» 

1-го  явтабри  1884  ь 

Пишу  вамъ  тотчасъ  же  по  ст^зд^  М.  В.,  многоувадкаеммй  Эрнесть 
Карловичъ,  такъ  какъ  считаю  гв1шр%  наябагЬв  ^м^иятаек  ао&а&года- 
рить  васъ  за  ту  великую  ьгалость,  еотору»  вы  аок!  «глзгиои  р*шю;шжсь 
разстаться  для  меня  съ  М.  В.  е»  такой  сравзштьлмс  даагШ  срок^  Есть 
еще  хорошее  люд11  на  св'Ьт^,  стйатъ  ещ»  жкЫ  Ее  думайте»  'геобы  я 
былъ  совершенным'ь  Еев11ждой  въ  общес];|!еБныхъ  отЕОшещяхъ  в  чтоби 
я  яе  аамъ,  чт5  1*ринято  и  ^6  не  лркшг»)  аа  св^И.  Я  от^^ао  жха»» 
что  врмлз«|  ъм-р9^.&т^  «(е103'1ж|  у^&с^1з  ??мшо  1Й,  С15,''У4«:1>  аш^  '!;2'1>  «ар 
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мсн'Ье  тгЬетъ  ц11ны, — помогать  ему  51атер1'альпо;  а  относиться  къ  лю- 
дямъ  такь,  какъ  отнеслись  вы  п  М.  В.,  въ  глазахъ  обыденныгь  люден — 
не  принято.  Т'Ь',1ъ  дсрояге  для  леня  ваше  великодуш1е,  т'Ьмъ  глубже  мол 
искренняя  благодарность  вамъ.  Горячо  желаю,  что'ы  судьба  когда-ни- 
будь доставила  мнЬ  возможность  доказать  это.  Я  знаю,  какъ  тяжело 
было  со  мной  М.  В.:  не  говоря  уже  о  т'Ьхъ  хлопотахъ  и  бе.покойствЬ, 
которыл  неизб  бжны  при  у7аст1И  къ  человеку  серьезно  больному, — я  вп- 
д-Ьлъ,  что  она  постоянно  скучастъ  о  васъ  и  Лнк'Ь  и  постоянно  за  васъ 
безпокоптся.  Но  теперь,  когда  она  будетъ  съ  влмн,  я  думаю,  что  ей  до- 
ставнтъ  некоторое  нравственное  удозлетворен1е  та  мысть,  что  она  по- 
ступила высоко- великодушно  п — скажу  не  прибавляя — просто  спасла 
человеческую  жязнь.  Какъ  бы  мало  эта  жизнь  ни  стоила, — это  все-таки 
жизнь!  Знаю  и  знаю  очень  хорошо,  что,  дол;-кнэ-быть,  не  легко  было  и 
вамъ.  Я  разстался  съ  вами,  когда  вы  были  подъ  впечатлеи1емъ  тодько- 
что  совершенной  по  отношен1ю  къ  вамъ  низости.  Въ  так1я  минуты  че- 
.юв'Ьку  особенно  нужна  дружеская  поддсржг^а,  а  кто  могъ  лучнш  ока- 
зать ват.  ее,  какъ  не  М.  В.?  Нельзя  также,  конечно,  поручиться,  что 
и  къ  самому  факту  отъ1^зда  М.  В.  веб  отнеслись  такъ,  какъ  бы  сл-Ьдо- 
вало,  и  хотя  я,  зная  васъ,  ув-Ьронъ,  что  вы  стояли  всегда  выше  толкобъ 
и  пересудовъ  людей,  не  могущихъ  понять  ничего,  выходящаго  вонъ  нзъ 
круга, — я  Бъ  то  же  время  понимаю,  что  так1е  толки,  если  они  были, 
должны  была  очень  и  очень  раздрагкать  васъ.  Все  это  дЬлаегь  вашъ 
великодушный  поступокъ  безконечно  дорогимъ  для  меня,  меня  просто 
подавляетъ.  Какъ  мнЬ  заплатать  вамъ  за  все  это,  дорогой  Эрнестъ  Кар- 
ловичъ?  Большое  спасибо  вахгъ  и  за  то,  что  вы  не  давали  хандрить  моеа 
сестре  и  приласкали  ее  бсзъ  меня.  О  себ*  пока  ничего  писать  не  буду, 
М.  В.  разскажетъ  вамъ  все.  Что  же  касается  моей  книжки,  о  которой  я 
совсЬнъ  заОылъ  совсЬми  операпдями  и  передрягами,  одол-^вшими  меня, — 
я  тоже  просилъ  о  ней  М.  В.  Тёиерь,  я  думаю,  съ  ней  можно  поторо- 
питься, т'Ьмъ  бол  Ье,  что  пздан1е  предназначается  въ  пользу  Фонда.  Вы 
ыеня  сильно  обрадовали  бы,  если  бы  черкнула  мн'Ь  хоть  двЬ  строки. 
Глубоко  вамъ  преданный  (безъ  фразы) 

(  С.  Надсонъ. 


Г-Ж1ъ  К  N. 

2-го  декабря  1834:  г. 

Ужасно  странно  писать  ва^гь  въ  Петербургь,  дорогая  N.  X.,  когда 
еще  вчера  мы  оба  могли  сами  ждать  писемъ  изъ  Петербурга.  А  между 
т'Ьмъ  съ  вашего  огь'Ёзда  прошло  почти  два  дня  (пишу  вамъ  въ  8  м. 
вечера).  Вчераииий  день  я  провелъ  не  очень  похвально:  какъ  вспомню 
о  вашей  доброт'Ь  я  внимаши  ко  мн'Ь,  такъ  сейчасъ  и  ударюсь  въ  слезы. 
Плакалъ,  плакалъ, — и  наплакалъ  себ-Ь  опять  39*,  зато  сегодня  я  веду 
себя  прим'Ьрно:  на  т'еррасу  выд'Ьзъ  еще  до  завтрака,  сод'Ьлъ  до'  поло- 
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вяны  третьяго,  а  сойчасъ  м'Ьрялъ  себЬ  температуру  п  пм'Ьлъ  удоволь- 
ств1е  узнать,  что  у  меня  38". — ни  больше  ни  меньше.  Благодаря  чистому 
Боздуху,  котораго  я  надышался  всласть,  у  меня  п  аппетитъ  явился,  за 
'ПО  я  былъ  много  поощ;  яеыъ  Фаусекомъ  и  Еи^би1е.  Доктора  ириходятъ 
исправно,  и  Бурдонъ  пророчить  скорое  выздоровлен1е.  Молоко  дую 
нспрафно,  спалъ  хорошо.  Мышьяка  Бурдонъ  вел-Ьдъ  принимать  4  капли. 
Вообще  чувствую  себя  хорошо,  чего  и  вамъ  яселаю.  Къ  большому  моему 
удовольств1ю,  Фаусека  тоже  ио^^лн  сегодня  москвты.  Им^Ьл-ь  также  честь 
увидать  сегодня  цресдовутаго  „го!".  Сидитъ  и  ни  на  что  вниманхя  не 
обраш,аетъ.  Очзпь  долго  бесадовалъ  съ  шайаше,  которая  сломила  со 
мной  ледъ  педов'Ьр1я  и  разсказала  так1я  веш;и  о  то1181еиг,  что  я  диву 
дался.  По  ея  словамъ,  опт,  ни  бэл15е  ни  менЬе,  какъ  покушался  убпть 
се  пзъ  пистолета,  по,  промахнувшись,  ранилъ  себя  въ  ногу.  Она  гово- 
рптъ,  что  теперь  она  съ  нимъ  въ  формальномъ  развод'Ь,  чтб,  впрочемт», 
какъ  вы  знаете,  не  м'Ьшаетъ  имъ  ругаться.  Наши  русск1е  знакомые  меня 
не  забываютъ,  сиасибо  нмъ  за  это.  Фаусекъ  ко  мпЬ  очень  внимателенъ 
и  БсЬ  ваши  д'1^ла  ведетъ  очень  аккуратно:  л'Ькарствъ  не  забываетъ  да- 
вать, температуру  заинсываетъ,  и  вообще  бод^е  заботливъ,  ч-Ьмъ  это 
ыожетъ  казаться  съ  перваго  раза,  хотя,  конечно,  и  дюжина  Фаусековъ 
не  зам'Ьнптъ  васъ.  Мы  съ  нимъ  раздобыли  у  хозяйки  шахматы  и  сра- 
йгаемся  оп.  скуки.  Познакомило;!  я  и  съ  сестрой  хозя^гкп,  которая  се- 
годня, когда  я  былъ  на  веранд'Ь,  пр1'Ьзжала  разсуждать  о  буйств  Ь  Гри- 
пишга, — но  въ  длинные  разговоры  я  не  пускался.  Сегодня  изъ  библютеки 
дали  новую  „Русскую  Мысль".  Тамъ  есть  статья  Острогорскаго  о  Пле- 
щеевк  Муза  моя,  какъ  и  при  васъ,  упорно  безмолвстзуетъ,  видно,  для 
пея  необходимъ  моцюнъ.  Бурдонъ  проппсалъ  мн'Ь  какое-то  особенное, 
сушепое,  тертое  мясо,  которое  ну»:но  сыпать  въ  супъ.  За  об'Ьдомъ  я 
поп;  обовалъ  его:  ничего,  'Ьсть  можно. 

Еп^ёп1е  за  об^домъ  вое  приставала,  чтобы  я  'Ьлъ  (чт5  я  и  д'Ьлалъ), 
ибо  иначе,  дескать,  гаайате  ОпрИп^  наппшетъ  вамъ.  Но  я  'Ьлъ  сто-тько, 
что  совершенио  спокоенъ  насчегь  этого  доноса.  Грудь  пока  не  болитъ. 
Вчера  Фаусекъ  мазалъ  ее  1одомъ,  сегодня  намажетъ  опять.  Вотъ  пока 
все,  что  могу  написать.  До  свиданья,  дорогая  N.  М.,  посл-Ьзавтра  на- 
пашу еще,  а  теперь  низко  кланяюсь  добрЬйшему  Э.  К.,  а  так;!:е  и  всЬмъ 
моимъ  друзьямъ,  которыхъ  вы  увидите. 

Исярендо  преданный  вамъ 

С.  Бадсонъ. 


4-го  декабря  1884  г. 
Ваши  письма  съ  дороги  получаю  исправно;  карандашъ  не  стирается, 
и  я  все  разбираю  отлично.  Сегодня,  кром'Ь  двухъ  вашихъ  писемъ,  получнлъ 
п  отъ  Плещеева,  со  стихами  по  поводу  присылки  цв'Ьтовъ.  Нюша  тоже 
Бпшегь,  что  цв'Ьты  получила,  но  она  не  поняла,  что  они  адресованы  ей, 
а  не  КагЬ  Мамантовой,  п  отнесла  ихъ  той.  Она  проситъ  меня  прислать 
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ей  ЦБ'Ьтц  къ  8-мт,  къ  балу  у  Мамантовыхъ,  по,  къ  несчастью,  просьба 
опоздала,  а  то  бы  я  ей  выслалъ.  Я  себя  чувствую  хорошо.  Прилагаю 
табличку  яохорадкп  за  третьяго-дня,  вчера  и  сегодня  (пишу  посл-Ь  обЬда). 
2-го  декабря  въ  10  ч. — 86.7,  въ  3  ч.  15  м. — 37,1,  въ  7  ч.  15  м, — 
38,0;  91/2  4.-38,5,  10  ч.— 38,5.  3-го  декабря  Ю^/з  ч.— 37,1, 
41/з  4.-37,3,  въ  71/*  ч.— 37.8,  въ  10  ч.-— 38,7.  4-го  декабря  въ 
103/4—36,7,  въ  372  4.-37,7,  5  ч.— 37,6,  въ  7  ч.— 38,7.  Сегодпя 
лихорадка  больше,  потому  что  я  прпнялъ  только  одп1гь  В1:логоловск1а 
порошокъ  *)  (всЬ  выгалн);  вчера  мы  ему  еаписалп,  п  онъ,  в^рно,  завтра 
съ  Острогорскимъ  прйшлетъ  еще.  Псправноеть  докторовъ  цз^иительпа: 
сегодня  Паве.тъ  Иванычъ  прпшелъ  ко  мн'Ь  совершенно  больной.  Утромъ, 
когда  у  меня  быль  Бурдонъ,  оть  П.  П.  зашлп  съ  просьбой,  чтобы  Бур- 
довъ  навктп.ть  его,  такъ  что  мы  ужъ  и  не  ждалп  его,  а  онъ  пришелъ, 
въ  жару  и  задыхаясь  отъ  одншкп.  Любезны  оба  недикуса  до  чрезвы- 
чайности. Вчера  Всево-тожская  прмсла-та  намъ  съ  В.  А.  цЬлый  огромный 
горшокъ  борща,  п  мы  вотъ  рке  второй  день  разогрЬваемъ  н  'Ьдямъ  его 
по  2  тарелки.  Отсюда  явствуетъ,  что  аппетнтъ  мой  поправляется.  Каждый 
день  сижу  на  террасЬ.  Сегодня  произошло,  накояецъ,  азгиан1е  го1,  но — 
увы1 — честь  этой  победы  прпнадлежитъ  Еи^ёп1е,  а  нэ  мв*.  Ватал1я  за- 
горалась цз«ь-за  попугая.  Еи^-ёше  объявила,  что  онъ  принадлежитъ  Конту 
Пнх.теру,  н  что  „хозяйка  гораздо  бол-Ье  дорожить  расположей1емъ  жиль- 
цовъ  отеля,  ч^м-ь  живуп;пхъ  внЬ  его".  Посл^  этого  коиплп?аента  го! 
забра.тъ  свой  сту.1ъ  н  исчезъ,  такъ  что  я  недолго  пользовался  его  лице- 
зр'Ьн1е.'гь.  Вчера  у  насъ  бы.ть  неожиданный  внзпп.:  въ  Меатон^  прожп- 
ваеть  н'Ькая  д'Ьвпца,  Татьяна  Владимировна  А. — тоже  сильно  больная, 
знакомая  Фаусека  и  Гаршппа.  Она  сообразила,  тго  Фаусекъ  боленъ,  и 
пр1-Ь1ала  его  пав1;стЕть.  Произошло  знакомство.  ДЬвица  такъ  себ-Ь,  до- 
вольно безцвЬтпая.  Пр1'Ьхала  она,  очевидно,  больше  отъ  скупи,  ч'бмъ  отъ 
участья  к-ь  Фаусеку.  Мы  ее  угостили  завтракомъ  на  веранд-Ь  (мы  теперь 
тамъ  завтракаемъ)  и  отпустили  съ  миромъ.  Чт»>  еще  написать  вамъ  о 
себЬ:  век  статьи  моего  здоровья  дово.1ъпо  псправны.  По  ночамъ  бы- 
ваютъ  поты,  по  пе  очень  большге.  Сегодня  оротызъ  нпхъ  даютъ  8ш1; 
а1горш,  Фаусеггь  очень  заботдивъ:  до  сихъ  поръ  ни  одного  лекарства 
не  забылъ,  а  ппчкаетъ  ыепя  -Ьдой  просто  на  убой.  По  вочамъ  онъ 
встаетъ  е  приходить,  чуть  я  заворочаюсь.  Кашляю  очень  мало — почти 
совсЬмъ  не  кашляю.  Морфннъ  бросялъ.  Пока  до  свиданья,  дорогая  N.  N. 
Фаусекъ  кланяется  вамъ  и  вашпмъ,  и  я  прнсоедпняюсь  къ  его  покло- 
намъ.  Посл-Бзавтра  еще  напишу. 

Преданный  вамъ  С.  Надсопъ. 


'')  Порошки  анхппирппа. 
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7-го  декабря  1831  г. 

Я  немножко  запоздалт.  съ  этил'ь  пксьмоиъ,  дорогая  N.  К.,  чему  при- 
чиной Зайцы,  просидЕвш1е  вчера  у  меь'я  весь  вечеръ.  Опа  очевь  милы 
и  добры  ко  ма^,  зато  П.  И — ча  я  сглазилъ:  онъ  габол'Ьлъ  и  вогь  уже 
три  дня,  какъ  ее  былъ  у  меня.  Впрочемъ,  теперь  мои  д-Ьла  идутъ  хо- 
рошо и  безъ  него:  Бурдонъ  говорилъ  сегодня,  что,  если  бы  онъ  былъ 
„1е  таИге",  онъ  бы  вытащплъ  мои  дрены.  Особенно  хорошо  я  себ;1 
чувстаую  на  веранд-Ь.  Вы  спрашиваете  въ  письмахъ  о  погод'Ь;  погода 
у  насъ  умная:  по  утрамъ  до  11  ч.  бнваетъ  и  в-Ьтрено  и  пасмурно,  а 
Еъ  часу  солнце  с1яетъ  п  вообще  отлично.  Аппетитъ  зъ  исправности. 
Завтра  долженъ  быть  Белоголовый.  Посмотрю,  чтб  онъ  скажетъ,  и  на- 
пишу ваыъ.  У  насъ  въ  панс1он'Ь  првбаБилось  публикп:  пр1'Ьхалъ  какой-то 
румынъ  со  своимъ  п'Ьстуномъ  и  еще  н1]кая  русская  т-те  Швари^ь  (?). 
Пока  антипирина  не  принимаю,  ибо  Белоголовый  изъ  письма  нашего, 
очевидно,  не  понялъ,  что  его  порошки  вышли, — но,  во-первыхъ,  мн'5 
теперь  и  хина  помогаетъ  (сейчасъ  мЬрилъ  посл'Ь  обЬда  38,1),  а  во-вто- 
рыхъ,  завтра,  вероятно,  и  Б'Ьлоголовый  прпвезетъ  порошковъ.  Впрочемъ, 
мы  заказали  Сю,  и  онъ  телографировалъ  въ  Парижъ.  Новаго  особенно 
ничего  не  стучилось.  Читаю  и  стараюсь  не  скучать  и  смотр']^ть  съ  на- 
деждой впередъ.  Скор-Ьй  бы  встать  на  ноги,  а  тамъ  все  пойдетъ  хорошо. 
Всеволожская,  угостивъ  насъ  борщемъ,  теперь  нам-Ьревается  наварить 
намъ  еще  кислыхъ  щей!  Исполать  ей!  Еи§-ёп1е  все  та  ж.^,  и  я  съ  усн-Ь- 
хомъ  разсказываю  ей  разеыя  нелепости.  Москитамъ  н-бть  числа:  еще 
больше,  ч1;мъ  было  при  васъ.  Съ  большимъ  интересомъ  сл-Ьжу  я  теперь 
по  газетамъ  за  процессомъ  Сарры  Бекеръ.  Получплъ  еще  письмо  отъ 
дочери  Симоновой.  Расхваливаетъ  „Новь",  на  че^гь  св'втъ  стоитъ.  Хо- 
зяева наши,  въ  виду  прибыт1я  ппострапцевъ,  заключили  временный  миръ. 
„Минетка"  *)  гд4-то  скрывается  н'Ьсколько  дпей.  П-Ьтухъ  и  попугай  въ 
добромъ  здоровье,  а  „Престо"  привязанъ  на  ц-бль  и  визжитъ  самымъ 
раздирающимъ  душу  образомъ.  В.  А.  вамъ  и  вашпагь  кланяется.  Онъ 
иаловЧйлся  д'ктать  перевязки  не  хуже  П.  И...  Я  угощаю  о<5ывателей 
зд'Ьшнихъ  м-Ьстъ  концертами  на  скрипк'Ь.  Бурдонъ  оказывастъ  все  бол1;е 
и  бол'бе  усп'Ьховъ  въ  руескомъ  язык-Ь:  сегодня  произнесъ  „то1око"  и 
спросилъ  насъ — такъ  ли?  Больше  ничего  не  случилось.  До  свидан1я, 
дорогая  N.  N.,  мой  поклонъ  Э.  К.  и  Л.  ПостЬзавтра  еще  напишу. 

Искренно  и  весь  вамъ  преданный 

С.  Надсонъ. 
.  Р.  8.  Что  это  мн'Ь  не  отв'Ьчаетъ  А.  А.  Или  за  что-нибудь  сердится 
на  меня? 


.*)  Кошка. 


11-го  декабря  1884  г. 

Простите,  дорогая  N.  X.,  1то  ке  сдержалъ  об'ЬщанЬя,  — то  тогь,  г:' 
другой  м'Ьшалъ.  Съ  нетерп1;111емь  жду  огь  васъ  письма  изъ  Пете]:- 
бурга, — ибо  со  мной  вочтн  ыикакнхъ  особенных!.  псрем15нъ  еЬтъ,  а 
что  делается  у  васъ  —  не  знаю.  Б'Ьлоголовый  прИззжа.ть,  несмотря  на 
отвратительную  погоду.  Въ  общшъ  чертахъ  вамъ  его  отзывъ  изв'Ьстенъ. 
Онъ  подтвердилъ  то,  чт5  и  друг1е  доктора:  главное  зависите  отъ  воз- 
духа и  питан1"я.  На  воздухе  я  сижу  .каждый  день  (за  р^дкеми  исклю- 
четям!!,  погода  у  нась  хорошая),  ]1ятаюсь  же  сколько  могу.  Майатг 
СпрИпд,  очевидно,  чувствуетъ  ко  мит;  родъ  дружбы,  ибо  ежедневно  п 
подолгу  оесЬдуегь  со  мной  па  старую  тему:  о  злод'Ьйствахъ  своего 
мужа.  Этого  господина  ч'Ьмъ  бол-Ье  я  узнаю,  гЬмъ  бо-тЬе  убеждаюсь, 
что  онъ  порядочный  „лапчатый  гусь".  Съ  остальными  обптателяки 
нашей  „Жавы"  я  не  знакомлюсь.  Здоровье  мое  ничего  себ^:  актж- 
пяринъ  помогаетъ  н  лнхорадка  ничтожная:  38,3  —  самое  большее. 
Якобн  до  спхъ  поръ  не  является,  ибо  болеаъ,  Бурдоаъ  же  ходить 
аккуратно.  Впрочемъ,  бо.тьшихъ  перем^нъ  съ  ногой  к'Ьгь,  п  когда  я 
встану — пеизв-Ьстно.  Скверно,  что  пяогда  я  скучаю,  и  нерви  у  меня  н? 
очень  того.  Каждый  день  комната  н  садъ,  садъ  и  комната,  оосте.^ь  и 
кресло,  кресло  и  постель  —  порядочно  пр1'Ьлись.  Иногда,  ыфоченъ, 
бываюгь  развлечен1я:  заюдять  Зайцевы,  заб^гаеть  Всеволожская.  На- 
дкяхъ  она  опять  угостпла  насъ  громадкымъ  котлоыъ  борща,  который 
мы  п  В.  А.  въ  два  дня  прикончили.  Сегодня  же,  когда  я  сид'Ь.гь  на 
веранде,  я  получплъ  одинъ  совскмъ  неожиданный  визитъ:  меня  нав'Ь- 
стила  з-Ькая  Екатерина  Владимировна  Л,,  вдова  бывшаго  управляю- 
щаго  морск-1М"ь  мпгшстерстаонъ.  Когда  я  спрося.тъ  ее,  откуда  она 
знаегь,  что  я  туть,  она  назвала  мнЬ  н-Ьсколько  фамнл1й,  изъ  которыхъ 
я  не  знаю  нв  одной.  Дама  она,  очевидно,  сз-Ьтскал.  насчетъ  литера- 
туры беззаботная,  и  что  ей  надо  отъ  меня,  я  решительно  не  знаю,  Тамъ 
бол-Ье,  что  нпкакнхъ  обтихъ  зиакомыхъ  и  общихъ  интересовъ  у  насъ 
не  оказалось.  И  кто  ей  могъ  писать  обо  мн'Ь?  Т^мъ  не  мен-Ье  мы  по- 
говорили съ  ней  очень  дружелюбно,  и  она  изъявила  желая1е  навещать 
меня.  Странное  желан1е! 

Сегодня  я  получплъ  д.тпиное  и  очень  ыи.1ое  письмо  отъ  Ал.  Ар- 
кадьевны, —  надо  будетъ  собраться  съ  духомъ  и  от]?'Ьтнть  какъ  ей, 
такъ  и  оста.тьным-ь,  ибо  я  очень  запусти.ть  мою  переписку.  Зд-Ьсь,  въ 
Ницц^,  какъ  мн-Ь  сообщилъ  Белоголовый,  обретается  въ  настоящее 
г.ремя  Немнровичъ-Данченко.  Что-то  д-Ьлается  у  васъ,  дорогая  N.  К.? 
Вид^лй  ля  вы  мою  сестру,  Алексея  Николаевича  и  другихъ  ыонхъ  дру- 
зей? Какъ  здоровье  Э,  К.  и  Л.  Э.?  Я  до  сихъ  поръ,  кро?л'Ь  телеграммы 
о  ыоемъ  здоровье,  отъ  васъ  пзт.  Петербурга  не  получалъ  взвеспй.  А 
)1Ы — получили  ли  мои  тря  письма?  Это — четвертое.  Очень  благодаренъ 
вамъ  за  вапга  письма  съ  дороги,  по  крайней  мере  а  зналъ,  что  вы 
благополучно  доЬхали.  ЧЛ  поделызаетъ  гоаоате  Гпаг:о?Я  зс?  еше  ко 

СочпяеЕ1я  С.  Я.  Надсон»  Т.  П. 
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собрался  ей  яаппсать,  не  зная  навЬрнос,  въ  Петербурге  ли  она  пли  б ; 
своемъ  Монъ-Репо?  Мы  съ  В.  Л.  попрежнему  просв'Ьщаемъ  Еи^-ёп!).' 
насчетъ  Росаи.  В.  А.  оказываегь  изумительные  подвпги  ловкости: 
вчера  расколотнлъ  чайнпкъ,  а  сегодня  на  веранд-Ь  —  два  горшка  с!. 
цветами.  Еще  раньше  разбплъ  нодсв'Ьчнпкъ.  Читаю  иногда  зд'Ьшши 
газеты,  изъ  которыхъ,  впрочемъ,  кром'Ь  сказокъ,  ничего  не  вычитаешь. 
Если  вы  будете  такъ  добры,  то  зайдите  въ  „И1Ивопнсное  0бозрЬн1е" 
за  моими  стихами  и  поароситс  мнЬ  выслать  его  въ  кредить.  Москитамъ 
п-^тъ  числа.  1Шае11е  попрслснену  иавЬщаетъ  леня,  но  носл'Ь  васъ  си 
что-то  немного  достается.  „Нед'Ьлю"  получаю  исправно  и  Гайдебурову 
очень  благодаренъ.  Иптересовались  .1и  въ  Петербург'Ь  уб1йствомь 
Сарры  Бекеръ?  Мы  съ  В.  Л.  съ  жадностью  стЬдилн  за  эти.мъ  проце!.- 
гомъ.  До  свиданья,  дорогая  N.  X.,  кланяемся  оба  ваишм.ъ  и  всЬмъ  на- 
шимъ  друзьямъ.  Пусть  Нюша  ппшетъ. 

Искренно  преданный  ва:.1ъ 

С.  Падсовъ. 


15  —  2Т-Г0  декабря. 
Грустно  вчера  встр'Ьтнлъ  я  день  своего  рожденья,  дорогая  N.  N.. 
грустно,  потому  что  задумался  о  своемъ  существованш  и  надума.гь 
мало  ут1;шптельнаго.  Въ  самоыъ  д1;л'Ь,  что  я  теперь?  Боленъ,  выбить 
изъ  колеи.  Стихи  какъ-то  не  пишутся,  всЬ,  кого  я  люблю  —  далеко. 
Глупое  и  непрочное  1:оложен1е.  Ждешь,  ждешь  лучшаго  —  и  ждать 
устаешь.  Паконецъ  25-го.  въ  день  Рождества  я  всталъ  на  ноги:  ходит;. 
мн1;  не  больно,  и  я  об{;далъ  за  табльдотомъ  (хозяйка  пристала).  Лкоби 
за  Есе  это  время  былъ  только  разъ,  именно  25-го,  а  вчера  опять  не 
прпшелъ;  зато  Бурдонъ  попрежнему  исправенъ.  Благодаря  антипирпну. 
лихорадка  у  меня  исболыпа;т,  впрочемъ,  иногда  доходитъ  до  о8,<) 
(около  10  ч.).  Погода  1'.отъ  уже  три  дня  стоить  подлая:  тучи,  в'ктсрь. 
Вашъ  пргЬздъ  въ  Петербургъ  ознаменовался  для  меня  большимъ  ко- 
лнчествомъ  ппсемъ.  Даже  Гаршииъ  напнсалъ.  Отвечать  мнЬ  нужн;) 
многимъ,  да  какъ-то  не  хочется:  о  здоровь'Ь  писать  скучво,  а  больш  ■ 
писать  НС  о  чемъ.  Обитатели  нашего  паисхона  представляютъ  собою 
мало  интереснаго.  Одна  только  Еи§'еп1е  попрежнему  хохочстъ  всякой 
глупости.  Вообще,  бол'Ьс  однообразнаго  н  безао.тсзнаго  сущсствоваи1я 
ч'Ьмъ  я  веду,  и  не  придумаешь.  Лкоби  все  иристасгь  съ  драмами,  но 
я  решительно  не  понимаю  возможности  писать  для  писанья.  СовсЬмъ 
отрлзапный  ломоть.  Хоть  бы  уЬхать  куда-инбудь  изъ  Пиццы,  а  то  на- 
л,о1;ло.  Хорошо  еще,  что  здоровье  мое  поправляется,  что  грудь  не  бо- 
литъ  и  ночные  ноты  прекратились. 


21;-го  декабря  1884  г. 
Дорогая,  милая  N.  X,,  можно  ли  безнокоптьсл  оттого,  что  я  не  нишу 
четыре  ,^П5Г?  Иоду?:айтр,  два  м'псядл  я  не  1'стасалъ  сь  постели:  раз- 
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улЬсгсл,  я  тспорь  обрадовался  случаю  и  съ  11  до  3-хъ  часосъ  гуляю 
иЬшко?лъ  или  въ  экипалгЬ,  обЬдаю,  устаю  и  лЬнюсь  Ерппяться  за 
перо  —  до  того  иадо'Ьла  миЬ  комната  п  комнатиыя  запят1я.  Накопедъ, 
пы  знаете  меип:  ыа  ыеия  наюдип.,  что  я  заиущу  иереписку  и  не  могу 
долго  занес  приняться.  МнЬ  порядочно-такп  скучно  безъ  насъ,  но  я 
перемогаюсь  въ  иадежд1;  будущаго.  Кончится  тЬш.,  что  не  вамъ  обо  мн-Ь, 
а  миЬ  о  вас:.  нр1идетсл  безпокоитг.ся— п  и  безпокогоеь.  А  пе  будь  этого, 
все  011  шло  недурно:  я  вогъ  уже  почти  педелю  па  ногап.,  ежедневно 
катаюсь,  гуляю,  осмотр^лъ  всю  Инццу  и  чувствую  себя  хорошо.  Лппс- 
тйтъ  прЕбавился,  и  ци1ть  лица  гораздо  лучше;  а  чуть  я  уменьшаю 
11р]емъ  антлппрпна.  лихорадка  сенчасъ  вырастаетъ  —  а  при  двухъ  по- 
рошках!, ся  не  бывастъ  созскмъ.  Якоби  прогиалъ  Бурдона,  сказавъ, 
что  его  больше  не  нудпо  (:тн1;  теперь  дЬлаюгь  перевязку  одипъ  разъ), 
а  самъ  не  ходить.  Фаусекъ  гоп1ел  ь  з;1  нимъ.  Фаусекъ  все  собирается 
у Ьз;кать  —  это  жаль,  мнЬ  безъ  него  будетъ  скучно.  Конечно,  было  бы 
чудесно,  если  бы  удалось  и  Э.  К.  завезти  сюда — но  какъ  это  сд^Ьлать? 
Вотъ  у;ке  несколько  дней,  какъ  я  об-Ьл.аю  за  табльдотомъ.  Румынъ, 
живуш,1й  у  нась,  глунъ,  какъ  пробка,  п  все  время  трещптъ  ужасную 
чепуху,  а  подчасъ  такъ  и  сальност!!.  11се  ;яо  достаточно  скучно.  По- 
гща  у  касъ  нрекраснпйшая  —  на  соляди  просто  печеть.  Сегодня  съ 

;[  стучплось  небольшое  }1€счастье:  Фаусекъ  какх-то  нечаянно  сжегъ 
м(и'  пальто  (рукаггьк  Мы  снрашивалп  портпыхъ,  нельзя  ли  пайта  здкь 
такой  матер1и?  Окази]5ается — 11ель:]я.  Завтра  прпдстсл  купить  другое, 

!зое.  А  сегодня  я  гулялч,  въ  тенломъ  —  что  было  порядочно  тяжело. 

пишете,  что  Бурдону  послана  благодарность:  онъ  ся  не  нолучилъ, 
к  а;ь  кажется.  Дошла  ли  она?  До  моего  св'кд'Ьн'ш  дош.ш  слухи  о  вечер'Ь 
вь  Консерватор1и.  Право,  мнлая  X.  X.,  мн1;  невыразимо  тяже.то  отъ 
пт1!>:ъ  хлопом,  н,  !лав!:ое.  оп,  тгихъ  т.-ш^гг...  щстъ  н  денегъ!  О,  про- 

ыя  деньги!..  ' 

'■торолгенъя  очень,  вы  ;.».,|.^^, ....  ,.^>  и^■..^,  .  .:хь  бозноколтесь  — 
вамъ  слово,  что  н  берегусь  н  буду  беречься.  Получ5{лп  ли  вы 
МО  черс.гь  Плсш,сева?  Съ  шшжкоп  моей,  Богъ  съ  пен, — 15-го  ян- 

■,  —  ладно.  То.^ько  вы  все  нншетс  ;".ро  одну  лишь  типограф!».  Ну, 

^^айте,  милая,  до2)Огая  N.  X.,  не  скучайте  и  не  безнокоЯтесь,  н  вс^ 
■' '  самымъ  лучншмъ  образомъ. 

С.  Надсонь. 

'^-^о  яннаря  1885  г.  Ницца. 

Милая,  дорогая  X.  X..  вы  неправы,  неправа  п  тысячу  разъ  Г1оиравы! 

"  '  дЬло  въ  томъ,  что  я  не  хочу  б::ть  Молохомъ  п  пранпмать  ваши 

13Ы,  какъ  дол'кпое...  Ие  ппсалъ  я  вамъ  еще  п  потому,  чтобы  ко 

лзать  валгь,  какъ  я  хандрю,  п  тЬмъ  бозполезио  пе  огорчать  васъ:  а 

трю  я  у:расно:  вы м:'1Ь  г'.сооходилш,  а  въ  возможность  СЕидашя  вес- 

•I  КС  15-Брюг=  не  в1фю!  Фяусеку  я,  очевпдао,  наскучплъ:  онъ  вс1; 
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вечерл  еидить  у  Якоби,  а  я  хандрю  одинъ  въ  пустынЬ  нашего  пан- 
с1оаа.  Завтра  оиъ  уЬжаетъ,  а  я  перебираюсь  въ  панс1онъ  къ  СЬряг: 
вой.  потому  что  мн  Ь  мочп  н^тъ  отъ  хандры.  Если  6и  не  11р1!;здъ  А.ю, 
Аркад — ны,  которую  неловко  не  подождать — я  бы  сей-^аст,  удралъ  аъ 
Россш.  Не  могу  больше  чувствовать  себя  одннокиыъ,  нвкому  ненуж- 
иымъ,  —  однимъ  словомъ,  отр'Ьзаапамъ  ломтемъ.  Радя  Бога,  устройте 
что-нибудь:  или  Бягаъ  ир1'1;здъ,  или  дайте  миЬ  возможность  уЬхать. 
.Тучше  погибать  въ  Росс1и,  ч'^мъ  жпть  зд'кь.  Докторами  я  крайне  пе- 
доволенъ, — аъ  Якоба  я  совсЬыъ  потерядъ  вЬру,  Бурдонъ  же  заходи 
только  йзъ  ачрплич1я,  а  БЬлого.ювый,  не  зпаю  почему,  упорно  не  сов  .- 
туегь  'Ьхать  въ  Ментону.  Несмотря  на  антипиринъ,  лихорадка  у  меня 
каждый  вечеръ  весьма  солидная;  грудь  то.же  болигь  каждую  ночь.  ]{ 
сасъ  огорчаю,  моя  дорогая,  но  я  и  самъ  въ  эту  мииуту  плачу.  Я  о615- 
щалъ  вамъ  не  хандрить,  потому  что  в^5рнлъ  не11пого  въ  вашъ  пргЬздъ, 
а  теперь  не  могу,  не  могу.  Еслп  я  забол'Ь.1г  и  всю  жнзнь  былт>  иссчаст- 
лквъ  —  это  было  огь  моего  одиночества,  не  добивайте  же  меня  имъ  ж 
']ог;ерь.  Еш;е  разъ,  ради  Бога,  умоляю  ^асъ  какъ-набудь  устроить  ила 
11[;1']Ьздъ  вашъ,  или  мой  возвратъ  въ  Росс1Ю  -нгаче  мпЬ  будетъ  очгнь 
плою.  Добро  бы  я  еще  здЬсь  замЬтно  поправлялся— а  то  и  этого  н'Ьтъ, 
да  прп  такомъ  состоян!н  духа  и  не  будегь.  Сколько  ужъ  писемъ  я  вамъ 
ипсатъ  п  разриваль  нхъ,  пли  въ  лолнев1и  я  писалъ  вмЬсто  дЬла  глу- 
пости, по  это  я  допашу  наконецъ.  Объ  одномъ  прошу  васъ:  верьте,  что 
все  ото  не  минутная  тучка,  которая  вройдетъ,  п  что  тоска  моя  пе  есть 
сл15дств1е  отъ'Ьзда  Фаусека,  а  нЬчто  вполне  серьезное.  Я  не  могу  ;кить 
одинъ,  вдалек!;  отъ  Росс1и  и  долго  ждать  перем'Ьны  моего  настоящаго 
положепЬ]  тоже  не  могу:  я  заложу  или  про.т,амъ  часы  и  все  изъ  вещей, 
чт5  мо;кно  продать,  и  уЬду  назадъ!  Видите,  какая  трагод1я,  мое  сол- 
нышко, а  я  знаю,  что  и  вы  пр'гЬхать  не  можете!  Что  дЬлать,  что  д'1Ь- 
.тать!  У  меня  голова  па  частп  ломится!, .  Я  въ  отчаяньи!  Посов-Ьтуйтесь 
съ  к'Ьмъ-нпбудь  и  спасите  меая,  ради  Бога,  иначе  я  самъ  съ  собой 
копчу.  Мн-Ь  больше  силы  н'Ьтъ.  Прощайте...  Больше  писать  пе  могу  — 
опять  слезы.  Фаусекъ  вамъ  вес  разскажеть. 

}^ашъ  С.  Надсонъ. 


I 


Н.  А.  Бгилониово.щ!. 

КЗ-го  января   1885  г.  Нищщ. 

Очень  благодареиъ  вамъ,  мпогоуваигаемый  Яиколай  Андреевпчъ,  I 
заботы  о  моемъ  здоровь'Ь:  на  [!осл'];дное  пока  особенпо  жаловаться  н( 
могу,  и  лихорадки  вли  забываютъ  мегш  совс^-.мъ,  или  бываютъ  очен! 
незначительныя  —  38,1.  Въ  появлеп1и  посл1;дней  цифры  я  гамЬтшп 
странную  псршдичаость:  она  аккуратно  бынаетъ  через ь  день,  чередуяс: 
съ  другой  —  37,7  —  и  это  очень  аккуратно.  Знаете  ли  вы,  что  35ъ  ян- 
варско'!  кпЕл;к1;   „V.   М."   помещена  статья  Толстого:   „Такг  что  ж\ 
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г.амь  д'олать?".  Книжка,  впрочемъ,  еще  не  вышла.  Моя  лпза  тоже,  ка- 
игетср,  нтинастъ  просыпаться, — хотя  еще  не  знаю,  чт5  изъ  этого  вый- 
дегь.  Ужъ  не  способствуегъ  ли  вдохновее1ю  аитипиринъ?  Мой  низк1Г1, 
ипзг1а  поклопъ  глубокоуважаемой  Софь*  Петрове-Ь,  если  только,  благо- 
даря чуднымъ  услов1я.мъ  Ментонскаго  климата,  ее  и  васъ  не  засыпа."'0 
еще  ся-Ьгоиъ. 

11скренно  преданный  вамъ  С.  Надсонъ. 


Г-.жтп  X.  X. 

^     20-го  января  1885  г. 

Вижу,  что  послЬд  Ля  мои  извЬст1я  васъ  встревол:влн,  дорогая  N.  X. 
Теперь  сп'Ьшу  успокоить  васъ.  Я  бы.ть  ие  правъ  и  паппсалъ  ппсьмо  под;. 
кл1ЯН1смъ  хандры,  овлад'Ьвшей  мной.  Я  пере'Ьхалъ  къ  СЬряковой,  и 
пере'Ьздъ  оказался  р'Ь1П1ггельио  благод-отельпыхъ  длл  меня.  Здоровье 
мое  весьма  порядочно:  ап:!етлгь  болыго,  ч-Ьмъ  у  здороваго  человека, 
:!  гтолъ  зд'Ьсь  в'ь  самомъ  д'Ь.гЬ  ОТЛИЧНЫЙ,  н  ютя  гораздо  проще,  Ч'Ьмь 
.1ауа,  но  въ  тысячу  разъ  вкусите  и  пптательп'Ье.  Сплю  я  юрошо, 
1рудь  почта  ке  болпть  (впрочемь,  по  слова1:ъ  Б-Ьдоголоваго — боль  пу- 
стяки и  Ко  легкпмъ  не  относнтся).  Лпхорад1:и  почти  нктъ,  —  р^дко- 
ло  бываетъ  38,  а  то  все  около  37,7.  Молоко  пью  безъ  конца,  л1- 
г..1|Ства  принимаю  съ  аккуратностью,  достойной  хоть  васъ  самнхъ. 
Сърлкова  и  въ  особенности  Елена  Евфйфовна  ухативають  за  мной  дс- 
;ьзя.  Конечно,  и  скучаю  ч  тутъ  хгеныле,  ибо,  какь  вы  знаете,   чело- 
ъ  я  общественный,  а  здкь  все  же,  хоть  какое  нн  на  есть,  —  да 
;ество.  ЯкоСп  очень  аккратень,  а   Бу])донъ  тоже  все  собираетсл 
:ктить  меня,  но  однако  давненько  уже  не- показывался.  Гопорять, 
я  1Ю1]0лн1:лъ  и  что  у  меня  лучше  цв1,ть  лица  — объ  эюмъ  судить  не 
..  Пзъ  дрэновъ  у  меня  остался  только  0Д1!  ь,  да  и  тоть  черезъ  п^;- 
лысо  дней  вытащагь.  Бъ  ногЬ  боли  нпкако,;,  хоть  сойчасъ  въ  пллсъ. 
бще  „оклерсЕсманъ"  начинается.  Пишу  вам^:.  чистую  правду,  а  не 
того  только,  чтобы  васъ  успокоить.   Вы  знаете,  какъ  бы  я  бы.ть 
тлнвъ  увид-Ьть  васъ  скорее  здЬсь,  но  если  это  сопр/жеко  съ  боль- 
■•:■{  неудобствами, — гюберегнт!^  возмолшссть  пр^хать  за  границу  на 
:!у.  Весной  я  останусь  совскчъ  одинъ:  Якобн,  С1з]1Я1:овы  в  Зайцевы, — 
разъедутся,  и  я  не  буду  знать,  куда  прехслоиьть  мн-Ь  голову.  А  всего 
не,  еслп  бы  и  Э.  К.  мсгь  пр11!хать.   Право,  1угь  такъ  хорошо,  что 
.1Льно  желаешь,   чтобъ  и  Д[лг1е  этнмъ  пользова.1ись:  влдь  у  насъ 
.0  весна!  СидЬть  на  балкон'Ь  или  въ  саду  я  не  чувствую  никакой 
:ы  и  преспокойно  гуляю  себ  1  по  всему  городу.  Теперь  у  паст,  идутъ 
тельныя  приготовления  къ  карнавалу:  барышни  шьють  себ1Ь  домвео: 
?.ко  и  разговоровъ,  что  о  будущемъ  весе.ть!;.  Въ  самомъ  д^л^,  по 
,  '::1м !.,  это  нЬчто  заразателыше  и  увлекательное.  Посмотрю  I  на- 
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гтрочу  куда  нибудь  корресиоиденгщо.  Олим1]1ада  Евграфовиа  уЬхала 
Флорепцио,  персвосить  куда-то  бъ  другой  городъ  своего  больного  мул;;!. 
Познакомился  зд'Ьсг.  ст.  какимъ-то  отстаБиымъ  руссглшъ  полкова: 
комъ,  ккраспромъ  А.  Иовцдиыому,  гссподинъ  этогь  вссьма-такп  глу. 
п  Лйбсралыт';аетъ  напропалую.  Разл Ьиился  п  страшно.  Встаю  въ  пол,|- 
сцц!;  одшшадцатаго.  ИмЬю  къ  вамъ  1г];сколы;о  нросьбъ:  бо-пербыхг— 
иересгллаго  расписку  Гайдебурову.  Очень  благодарю  за  „Исд'Ьлю".  К- 
респонденц'ко  о  карпавал'Ь  пришлю  ему,  если  ему  опа  годится.  Оче , 
прошу  Екатерину  Осииопну  иерем'1;ипть  мн1;  адресъ,  который  прои;. 
васъ  сообтдпть  е;"!,  а  то  и  .,Нед'5;ля"  пдеть  чорезъ  И'Ьлоголоваго,  что, 
конечно,  его  бсзиокоптъ.  1И;рЬ  Павлович  передайте,  что  я  по  возвр'^- 
1цаю  иазадъ  того,  что  гигЬ  разь  дано.  Иродолжаегь  ли  писать  въ  „1' 
дЪ'Ь"  Мспьшиковъ?  Во-вшо]гыхъ,  Не  можете  ли  вы  заьти  къ|Шелле])у 
и,  такъ  какт.  оппмн!;  „Ж.  0."  не  присылаютъ,  взять  вс'!;  Л?Д?,  въ  кото- 
ры1ъ  печатается  ромаиъ  Собориаго  и  гдЬ  я,  какъ  недавно  мпЬ  на!; 
сала  дочь  Симоповой,  фигурирую  у;кс  подъ  своей  фамилией.  ХотЬюсь  о... 
также  п?л'Ьть  и  топ.  Л?,  гд'Ь  по^1Ь1цспы  л:оп  ст:ш1.  Симонова  писала,  что 
ихъ  расхвалили  въ  „Петербургской  Газет!:".  Если  бы  н  этотъ  номерокт. 
;иОи:но  было  достать.  Въ-т^дстьих-о.  Сппи  „Грядущее".  непрем-Ьнио 
включите  пь  сборникь,  иоставпвг.  ихъ  гд'!?-нибудь,  гдД;  найдстъ  лучшо 
Алекс.  Ник*.  Какъ  мп1;  больно  за  него,  по  поводу  всей  отой  истор1"и  съ  ••"••'. 
Въ-четвехзтыхъ.  Пришлите  ми'Ь  и'11Сколько  коробочокъ  съ  русскими 
оловянными  солдатиками,  —  гвардейскую  и'1;хоту  и  кавалер1ю.  ВгЬмъ, 
чт^  касается  до  книжки,  я  очепь  иочепьдог.олеиъ.  Душевно  благодарю 
мплую  Л.  за  ся  умпыя  письма.  „Русская  ГИ;домостп'*  получаю  исправно. 
Въ  пос.тЬдп1П  дг.а-трп  дня  у  иг.съ  погода  дскдлппа.  Приходится  сидеть 
дока.  Какъ  ото  Фаусекъ  умудрился  такъ  долго  '1;х<*!ть?  Это  онъ  випо- 
ватъ,  что  я  иаписалг.  вамъ  такое  мрачное  иослан!Г-:  онъ  чуть  не  сь 
ваиюго  отъ'1'.зда  сталъ  подумывать,  какъ  бы  ему  отъ  мепя  удрать,  и 
раздражалъ  миЬ  11срвн  постоянными  разговорами  объ  этомъ.  А  въ  по- 
сл'Ьдн1е  дни  оиъ  каядай  вечеръ  уходилъ  къ  Якоби,  заставляя  меня 
одного  скучать  въ  .Тауп.  Право,  дорогая  N.  X.,  СЬрякова  порядочная 
;ксн1дпыа,  п  я  очень  радъ^  что  1!ерсбра.-7ся  сюда.  Фаусеку,  конечно,  вы 
ничего  ЕС  ска;кете,  кром'1;  поклона  и  просьбы  писать.  Я  принпмалсл- 
было  тоже  за  стихи,  да  что-то  ко  клеится.  А  юрола.  однако,  мол  се- 
стрица, которая  такъ  упорно  безмолвствустъ!  Положпмъ.  я  д-]",йстрл1тельио 
ей  пе  отв'йчалъ,  но  и  Симоновой,  напр.,  я  пс  отв'Ьчаю,  а  та  прсисправно 
пишетъ  нп'1;,  а  в'Ьдь  она  мп'Ь  чужая.  Очень  клабяюсь  0.  К.  Газговоръ 
ея  съ  тетушкой  —  верхъ  1!рслестп!..  Множество  поклоновъ  ыплому, 
дорогому  х\логг.  Инколаевичу.  Ботъ  если  бы  опъ  какъ-нпбудь  собрался 
бы  сюда!  А  знаете,  N.  К,  что  у  С'Ьряковой  даютъ  щ!г,  борщъ,  пироги, 
студень,  солопииу,  селедки!  Вогь  раздолье-то!  Я  не  удовлетворяю'', 
завтракомъ  и  сб'15Д011Ъ,  а  еще  п  ул:ина!о.  Боть  и  сейчасъ  (ш1П1у  ве 
ромъ)  буду  -кть  курицу.  Пожелайте  мп'Ь  юрошага  аппетита  п  до  сек- 


яанья,  дай  Богъ  скораго.  Огв-Ьчайте,  пожалуйста,  нсмедлопно  о  вашшъ 
ыам1;рен1яхъ. 

Ъг.г.  г1уГ.г.го  предапеый  ва11ъ  С.  Надсонъ. 
20  января 
1  февраля. 
Р.  8.  Будетъ  ли  на  кнпжк^  папепатано,  что  опа  издана  въ  пользу 
Т  овда?  (Чистый  сбор-ь  съ  нея). 

.1.  Я.  Мо/пъсзой. 

1885.  Ницца. 

Наконецъ-то  собрался  я  ц  тебЬ  ответить,  мплая  Нюша,  п  собрался 
главнымъ  образомъ  петому,  ':то  ты,  впдпмо,  сдержпзалась  въ  своихъ 
иисьмахъ  отъ  припычкп  жаловаться  п  сл-Ьдоватсльпо  ютЬла  сделать 
мн1;  пр^'-.твоо.  Трудно  сказать  тебЬ  что-ипбудь  спредЬленпсе  о  мосмг, 
л^оровь'Ь:  ка:кется,  оно  порядочно.  Съ  вогой  не  все  еще  кончено, — но 
го,  конечно,  сустякн.  Очень  .-каль,  что  ты  хворасяхь.  ЧтО  такое  съ  то- 
'/Ой?  Зато  очень  радъ,  что  на  празднпкахъ  теб'Ь  удалось  повеселиться. 
Я  зд'Ьсь  топ;е,  впрочемъ,  кутилъ  не  мало.  Ты  представить  себ1;  пе  мо- 
жешь, чтб  за  прелесть  здЬшпш  карпаг.алъ:  какое  богатство,  какая  рос- 
кошь, какое  веселье!  Опъ  тянется  н1;сколько  дней,  увлекая  и  стараго 
и  малаго,  и  богатаго  п  бЬднаго.  Подъ  маской  п  домипо  всЬ  равны.  Я 
отправился  на  него  въ  костюм'Ь  Пьеро,  въ  бархатной  полумаск!;,  при- 
крытой проволочиоГ!  сЬткой,  съ  мЬшкомъ  черрзъ  плечо  п  съ  совкомъ 
въ  рук-1;  для  конфетти.  Зпаегеь  ли  те^,  чт^)  такое  конфетти?  Зто  извест- 
ковые шарики,  видомъ  и  величиной  напомпна1сщ1е  горохъ.  Этими  кон- 
фетти п  прсисходпгь  борьба.  Сначала  я  нпкакъ  не  моп,  понять,  какг. 
это  можно  бросаться  въ  иезнакомыхъ,  но  когда  на  улпц1;  кто-то  запу- 
стнлъ  мп'1;  одпкъ  сово1:ъ  прямо  въ  с1;тку,  прокрывающую  лп'^о,  .1  ка- 
кая-то барышня,  подкравшись  сзади,  осторожно  высыпала  д-Ьлый  м1- 
шскъ  конфетти  мп-Ь  за  сипг.у  (прескверное  ощущенье),  я  разсердился  и 
самъ  прпня.тся  отстр'ктпваться  над-Ьво  и  направо.  Во  вес  продолжс1!1Э 
карнавала  на  улидахъ  ты  не  встрЬтяшь  ни  одного  человека  въ  обык- 
новсЕнок  одежд1^:  хочешь  пе  хочешь,  а  над-Ьвай  маску  п  костюмъ,  иначе 
тебя  безжалостно  забросаюгь.  Докторъ,  который  меня  л'Ьчпть,  челов^къ 
очень  рпзс^янпый,  —  совсЬш.  забь5.Т1>  о  карнавале  п  стправплсл  на 
впзиты  въ  пальто  п  цнлпндрЬ.  Надо  было  видеть,  как11?.1ъ  онъ  вернулсл 
съ  половины  дороги!  Огь  шапки  пе  осталось  и  помину.  Па  дплпндрм 
толпа  особенно  нападаетъ.  Во  все  это  время  по  главнымъ  у.-пцамъ,  гд1 
происходить  битва,  разъ-Ьзжагоп.  такъ  называемый  сЬаг'ы — колесницы, 
величиной  съ  добрый  пятиэта:каай  до?^ъ.  Чтобы  ты  могла  составить  о 
нпхъ,  а  также  п  объ  отд1Ь.тьныхь  костюмахъ  какое-нибудь  поЕЯт'1е,  вы- 
сылаю теб-Ь  рпсункп  этого  карнавала.  На  одной  пзъ  улнцъ  выстроепи 
трибун!!,  тоже  осыпающ1я  п'Ьшеюдовъ  цилымъ  ложлемъ  конфетти.  Всь^д/ 


--520  — 

играетт.  музыка,  и  толпа,  вся  безъ  разлйЧ1Я,  плягастъ  сокругъ.  Я  толл- 
подхватплъ  свою  даму,  одну  русскую,  вт,  голубомъ  съ  золотомъ  домино, 
п  отхватнл'ь  съ  ней  па  улиц'Ь  польку.  Зд'1;сь  это  принято.  Такпхъ  бпти !. 
сопГсьИ  бавастъ  три, — ка;кдая  черсзъ  день,  а  въ  нромелуткахт.  дв1; 
битвы  двЬтаМП.  Это  празднпкт,  совс'Ьмъ  другою  рода, — праздникъ  цв  1;- 
товъ,  красота  и  роскоши.  Но  длинной,  въ  н-Ьсколько  верстъ,  наберр;к- 
1!0й.  обсаженной  пальмами,  двц:кутся  два  ряда  экипажей,  одинъ  навстр'1}чу 
другому,  образуя  как:,  бы  огромную  карусель.  Лошади,  сбруя,  колеся, 
дверцы, — все  товетъ  въ  св'1;;кпхъ  цвътахъ.  Дамы — декольте  и  въ  бал:>- 
пыхъ  платьяхъ,  и  у  каждой — огромныя  корзины  съ  цв  1;тамп,  связаипыпп 
въ  маленькие  букетики.  Утсми  букстик-амп  мел.-ду  собой  перебрасываются 
знакомые  и  незнакомые,  а  съ  трибуны  гремитъ  музыка.  Вообрази  себк 
чудное  голубое  пеСо,  такое  же  море,  ярк!й  н  чистый  солнечный  день, 
эту  массу  яркихъ  нарядовъ  п  хорошенькихъ  лпцъ  и  длинную  лпн'по 
иышпыхъ  мраморныхъ  биллъ,  изъ  которыхъ  самая  маленькая  заслулл!- 
ваетъ  назван1е  дворца;  вообрази  себ4  аромагь,  разлитый  вокругъ  от;> 
нспрерывиаго  дв'Ьточнаго  дождя,  п  ты  будешь  им^ть  слабое  понятие  о 
томь,  чти  назьшаютъ  зд'ксь  Ва1а1!1с  {1е5  Лспг^.  Я  экипажа  не  бра.ть: 
страшно  дорого:  за  одпнъ  разъ— нужно  заплатить  отъ  75  до  100  франк., 
а  просто  взялъ  себ'Ь  за  франкъ  стулъ  на  набережной,  ку'и'п.1ъ  корзн;.у 
цв'Ьтовъ  и  перебрасывался.  Впротемъ,  конфетти  мн-Ь  больше  нравятся, — • 
тамъ  больше  простоты,  оживлен1я,  задора!..  Посл'1!Д1П11  актъ  праздника  — 
сожжен1е  фигуры  Карнавала,  пачнненкой  3000  ракетъ,  п  кром'Ь  того — 
блестяш,1й  фсйерверкъ.  Докторъ  побоялся  ые51я  пустить  вечеромъ  в'ь 
толпу — и  я  не  Бид'Ьлъ  этого  фейерверка,  по  зато  устроилъ  свой  соб- 
ственный, въ  3  часа  ночи.  Дкювътомъ,  что  ыы,  въ  заш,пту  отъмоскп- 
товъ,  спимъ  здкь  псЬ  подъ  огромаыми  балдахинами  изъ  кисеп:  вотъ  я 
п  поджегъ,  разуы'1;ется,  нечаянно,  свой.  Переполохъ  поднялся  ужасный 
п  пожаръ  скоро  потушплп,  но  однако  успели  погорЬть  вся  кровать  съ 
тюфякомъ  и  подушками,  мое  платье  и  л-Ьтнее  пальто,  лежавшая  около, 
кресло,  и  даже  несколько  обгор'1".лъ  полъ.  На  слЬдуюш,1й  день,  ко]'да 
вс'Ь  оправились  отъ  страха,  было  немало  сы'Ьху  по  поводу  разных!, 
комаческкхъ  эпизодовъ  пожара.  Теперь  все  уже  реставрировано  и  прп- 
ведено  въ  надлелсащ1й  порядокъ. 

Вчера  ц  третьяго-дня  я  бы.гь  въ  театр'Ь.  Давали  „Даипшепыхъ",  пьесу 
изъ  русской  жизни,  которую  въ  русской  иеред'1;лк'15  даютъ  и  у  васъ  под?. 
назвак1емъ  „Анюта",  и  я,  несмотря  па  то,  что  играла  Паска,  хохоталъ 
до  слезъ,  къ  большому  удпвлск1Ю  фрапдузовъ.  Трудно  разсказать  вс1; 
нелепости  пьесы  п  весь  комнзмъ  костюмовъ.  Особенно  см'Ьшпы  были 
,,1е  роре",  сцена  свадьбы  героини  п  костюмы  дво})пц,  въ  сред'Ь  которой 
оказались  и  конногварде]1ДЫ,  и  казаки,  и  что-то  ужъ  вполн'Ь  пспонятпое! 
Театръ  наполовину  былъ  полонъ  русскими,  п  взрывы  см1;ха  въ  самыхъ 
трогательныхъ  сценахъ  раздавались  безпрестанпо.  Паска,  должно-быть, 
]!е  запомнптъ  въ  своей  карьпр'1;  та!;о]0  спектакля.  Вчера  же  давали 
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,;еретку  .,Боккач1о"  п  давали  очсяь  скверно.  Ип  голосопг,  пп  пгры, 
1Ш  хорошоны.'ип,  лпцъ.  Да  п  самъ  театръ  очень  п  очень  подгулялъ.  У 
нась  и  въ  Кронштадтв  клубный  снопы  тгь  птг'^чу  пяпт.  лучшо.  а  И'птт!^ 
б15дь  сезонный  городъ! 

Только  вотъ  на  письма  я  лГ.ппвъ, — но  -л  1!ахс;;;у,  что  это  простателык), 

О  какой  иепр1ятности  съ  Л.  пишешь  ты  мн1;  въ  преднсслЬднемъ  ппсьм-Ь? 
Объяснись,  пожалуйста,  да  только  ее  забудь.  На-дняхъ  аду  къ  себ1; 
л].  В — ну,  о  чемъ  сообщаю  теб'Ь  по  секрету,  во  пзб[.:кан1е  нсобходп- 
мостн  многимъ  повторять  старую  пословицу:  Ноипу  5о11;  ^ш  гаа!  у  репзе. 
(За  ор90граф1ю  я  не  отв'Ь'каю,  еще  не  усп!;лъ  въ  этомь  отношенп!  под- 
тянуться). Книжка  моя  выйделъ  скоро,  еслп  только  цензура  не  задер- 
;китъ.  Третьяго-дня  и  вчера  у  меня  гостпль  одипъ  петербургск'ш  знако- 
мый, литераторъ.  Онъ  неожиданно  получилъ  25  т.  насл1;дство  и  угга- 
тилъ  за  границу.  Ты  слишкомъ  мало  и  бл1;дно  ыпЬ  пишешь  о  всЬхъ. 
Леужели  же  ни  съ  мопмп  родными  ни  съ  моими  знакомыми  ничего  р1;- 
гантельио  не  случается?  Ленитесь  вы,  Анна  Лковлевна,  съ  больными 
такъ  поступать  иехорошо!  Искренно  сожа.тЬю  о  непр1ятностяхъ  Людмилы 
Матв'Ьевны.  Какъ  ея  здоровье?  Поклонись  ей  отъ  меня,  а  также  и 
Людмил*;  Алекс'Ьевн'Ь.  Ты  бы  очень  меня  обязала,  если  бы  зашла  къ 
Плещееву  и  прочла  бы  ему  отрыг.окъ  изъ  этого  письма,  то,  что  не  ка- 
сается интимной  его  стороны,  п  пожала  бы  ему  отъ  меня  покрепче  руку: 
я  ему  не  писалъ  очень  давно,  на-дкяхъ  настрочу  01ромное  послан1е. 
Иад'Ьюсь,  ты  не  откажешь  мн'];  въ  этсыъ?  Пе  пугаюгь  ли  экзамены  на- 
шихъ  студ!озовъ?  Не  собираются  ли  п  они  на  л']]то  за  границу?  Как;, 
здоровье  ихъ  всЬхъ?  Все-таки  я  къ  нимъ  Нъсколько  привязапъ,  хоть 
:!а  то,  что  они  въ  последнее  время  хороши  къ  тсб-Ь;  но  если  я  боленъ, 
то  по  ихъ  виБ'Ь,  и  этого  никогда  ымъ  не  прощу.  А  какъ  нехорошо  посту- 
пила ты  со  мной  съ  карточкой  Наташи!  Устыдись  и  немедленно  пере- 
сними ее,  иначе  я  тебя  и  знать  не  хочу!  Ну,  однако  довольно.  Воть 
теб'Ь  ц'Ьлый  томъ,  читай  на  здоровье  и  не  л'Ьяпсь  отвечать,  а  я  усталъ, 
да  и  чай  скоро.  Да  вотъ  еще  что,  сд-Ьлай  милость,  не  благословляй  ты 
меня  въ  каждомъ  письм!;, — чтб  ты,  лопъ,  что  ли?  Ужъ  лучше  д1;луГ!, 
какъ  я  тебя  теперь  ц^лую.  Прошд!?,  твой  бралъ 

С.  Надсонъ. 

Чтб  зм'Ья?  Папиши  о  пей!  -  ^ 

Р.  Я.  Боюсь,  что  рисунки  карнавала  не  дойдутъ.  Посылаю  ихъ  одно- 
]фе11еЕно  с ь  ипсьмомь,  хотя,  вероятно,  они  придутъ  позже. 

Л.  К.  Гуоаревичъ-Радобыльской. 

Ницца.  Щ-^^  1885  г. 
7  апреля 

Получилъ  я  вашу  ыплую  телеграмму,  дорогая  Валентина  Констактп- 

новна,  распечаталъ  ее, — и  въ'  первую  минуту  испугался:  ми-Ь  показа- 

'■■"'.  что  она  иаписана  по-англ1йски  и  '!то,  ц-Ьроятно.  адресавана  не 
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М11'1;.  Только  съ  помощью  другй1'ь  я  ПОНЯЛ!.,  въ  чемъ  лЬло,  п  то  иадт, 
одипмъ  словомъ  долго  ломадъ  голову:  его  переврала,  п  оно  было  папи- 
сано:  кЬШот.  Что  такое,  думаю,  тшзт1смъ?  Наконсдъ  понялъ,  что  01  г> 
азначаетъ  „читаемъ".  Милый  Николай  Дмитр'ювпчъ  подъ  карандашог.: :. 
1|)рапдузск!11ъ  телеграфпстопъ  прекратился  т>  Етгаедроф'а, — но  я  дог;;- 
дался,  что  это — опт..  Теперь  сп'Ьшу  отъ  пссй  души  отвЬттъ  псЬмъ  вам'] . 
мои  друзья. — Воистину  воскресъ. — Воскресаю  попемпожку  п  я, — мп  1; 
лучше,  значительно  лучше,  хотя  до  окопчателькаго  псц'Ьлеп1я  еще  Да- 
леко; н  у;къ  чего-чего  мн'Ь  пи  приходится  выд-Ь.тывать  по  гол!  премуд- 
рых'ь  ыеднкусовъ.  Сколько  разной  лЬкарсгвениой  дряни  переглоталъ  л 
за  это  время!  Теперь,  съ  иаступлсн'юмъ  весны,  разньш  гип'епическ1.( 
соображения  гоеятъ  меня,  какъ  вЬчнаго  :1;нда,  шляться  по  б'Ьлу  св-Ьту: 
дня  черезъ  три-четыре  я  перебираюсь  въ  Ментону  па  цкколько  нед'Ьл;., 
а  тамъ  надо  отправиться  вь  Цюрпхъ,  въ  Баденъ  п  .труг.  бессермепск;: 
'.гЬста.  Впрочемъ,  я  нспрочь  нкколы;о  размяться:  заоидЬлся  я  въ  это:! 
утомительно-красивой  НиццЬ,  Бр1'];лись  мк1;  эти  я:елтыя  скалы  п  от;: 
пыльная  селепь  оливъ, — да  п  душно  весной  въ  большомъ  городе!  К^) 
тому  же  я  сильно  скучаю:  панс1онск1й  персонадъ  я  не  могу  пазвать  осо- 
бенно пзыскаппымъ  и  иптереспымъ  общсствомъ.  Это  можетъ  вамъ  засви- 
детельствовать и  ЛазарсБъ,  па  котораго  я  накинулся  прп  пап:рмъ  лету- 
чсмъ  свндап1п,  какъ  голодный  па  хл'Ьбъ;  не  далъ  ему,  бедному,  да:!;е 
снать  по  ночамъ.  Поблагодарите  его  отъ  меня  за  ,.Восходъ".  Къ  сожа- 
л1]н1ю,  покая  ио  могу  еще  отдарить  любезную  его  редак11,1Ю,  но  непре- 
менно это  сд1;лаю,  1;а1;ъ  только  мол  Мула  стрлхпетъ  п,  себя  свою  лс- 
тарпю. 

Что  вы  скаи-ете  о  моей  б1;дной,  изуродованной  книжке?  Господи, 
Господи,  сколько  дряни  напихали  въ  нес  п  какъ  много  пзъ  пея  выщи- 
пали того,  ч1;мъ  я  доротплъ.  Хуже  всего  то,  что,  1;ром'1;  обыкновенной 
цензуры,  я  пм'Ьлъ  си1е  д'Ьло  сь  частно!! — суворикской.  Онъ,  иапрпм^ръ, 
своей  властью  издателя,  выкнпулъ  у  меня  „Герострата",  и  вм'Ьсто  него 
для  пополнеп'ш  книги  нужно  было  включить  тЬ  два  отчаянные  блин;! 
комомъ,  1;оторые  тамъ  красуются  подъ  заглав!е1гь  у,1[а  чуясбип!"  и 
которые  били  испечены  съ  юмористической  приправой,  отнюдь  пе  длл 
печати,  п  явились  съ  ур'взанными  концами,  въ  к-оторыхъ  заключалась 
шутка.  Обидно!  Л\ду  теперь  достойной  критической  мзды  за  всЬ  Э11 
вольныя  и  певолыпля  прсгр-1;шсн1Я. 

ЧтО  новенькаго  въ  лптературпомъ  м1р'Ь  вообп1,с  и  въ  вл.шемъ  крулск! 
въ  частности?  Давненько  пе  встр'1;чалъ  я  что-то  подписи  Людмилы  Хри- 
стофоровны,  да  и  вы  что-то  примолкли.  Одпвъ  Николай  Дмптр1евнчт., 
какъ  видно,  работаеть.  Къ  сожал'Ьн!ю.  я  не  по.тучаю  кнпл:екъ  „Нед'^.лгг* 
и  его  стпхотворсп!я,  помЬщенпаго  тамъ.  не  читалъ.  Что  бы  ому  прислать 
АШ'];  т.ъ  рукопися1ъ  своп  новинки?  Не  гр1;хъ  порадовать  1:р1ятеля,  ь'ото- 
рый  „тоже  въ  Аркадш  родился". 
'  Кстати  о  стихахъ:  АлсЕсандръ  КопстантпаоЕичъ  мн'Г.  не  отв'Ьтилъ  кп 


пука  на  моо  письмо, — окажато  дружбу,  сьравьтесь  въ  редакд'ш,  ч^') 
нп  намЬрсЕЫ  д-Ьлать  съ  прпслпннымъ  мяою  сти1отворок1емъ, — п  отпи- 
шите мнЬ. 

Ст,  пр1ятнымъ  удпвлен1емъ  встрЬтплъ  я  подь  телеграммой  подпигь 
вашего  мужа.  Итакъ,  участь  его  уже  рЬшена?  Сообщите  мпЬ  объ  этомъ. 

Пишу  вамь  въ  ужагн!;йга1й  день,  наводящи!  на  душу  щемящую  хандру. 
Еслн  у  васъ  на  с1;вер1;  становится  грустно,  когда  небо  въ  тучахъ  и 
.оп:дь  бьется  въ  окна,  въ  Ппдц'Ь  такая  погода  просто  невыносима.  Чт  > 
Оь[  вы  скалалп,  еслп  на  д-Ьтскомъ,  радостиу^п..  о:1ШБлеипомъ  лкчт;!; 
пдругъ  пог.-азались  бы  старческ1я  морщипы?  ВЬдь  это  просто  ненормально. 
Лато  у  васъ,  говорят^,  уже  пачпнаотся  веспа.  Зд-Ьсь  она  незаметна, 
сады  здЬсь  зелены  круглый  годь.  Одпнъ  только  миндаль,  покрытьп!  те- 
перь, словно  прозрачпымъ  облако.мъ,  свопыъ.  бл^^апо-розовыыъ  цв'Ь- 
,омъ,  —  псобычайаО  паряденъ  н  „празднпченъ",  —  еслп  можпо  такь 
сказать.  Я  постыдп'Ьйшпмъ  образомъ  безд-Ьльппчаю,  это  отражается  на 
мн'Ь  очень  вредно.  Вижу  безусловную  необходимость  кридумать  ссб1. 
::акое-нпиудь  обязательное  занлт1е, — бссъ  этого  я  рпшитсльно  не  могу 
писать.  Никогда  я  не  бывалъ  такъ  пэзтическп  плодовпгь,  кпкъ  въ  то 
время,  когда  пм-Ьлъ  напменьш1й  досугъ.  Мп'Ь  особенно  хорошо  пишется, 
когда  для  работы  я  долженъ  красть  время  у  другпхъ,  офпц1а.гсныхъ 
:;аият1й.  Б'1;логоловий  об'Ьщалъ  что-то  такое  подыскать  для  меня, — но 
;;то  будетъ  не  раньше,  чкмъ  я  переберусь  въ  Мснтону,  а  пока  я  развле- 
каюсь чтен!емъ  французскпхъ  романовъ,  убеждаясь  все  бо.т1;е  и  бол1;е 
въ  превосходстве  пашей  пстннпо-реальпой  лптературы  поредъ  помсёз- 
нымъ  п  кричащпмъ  фрапцузскнмъ  реалпзмомъ.  Только  Доде  въ  проз1; 
да  Мгсссс  въ  стихахъ  пока  и  покравплись  мн'Ь.  Да  п  то  Мюссе.  непро- 
стнтелько  узокъ,  хотя  очень  нрость  и  задушевень.  Но,  какъ  бы  то  ни 
было,  отворачиваться  совершенно  отъ  французовъ  нельзя,  хотя  "Ьдкая 
нрпнрава  ихъ  кухпп  иногда  и  бьстт,  слешкош.  сильно  въ  пось. 

Госпожа  Кутузова  очень  гроснла  меня  поблагодарить  Михаила  Нау- 
мовича (тагсъ.  кажется,  его  имя?)  за  псполненье  ея  порученья.  Знас-тъ 
.1и  онъ,съ  какой  барыней  онъ  бесЬдова.ть?  М-Ие  Кузнецова — п^т  пгг. 
..надеждъ"  театра.  Ее  очень  расхваливаютъ  въ  реденз1яхъ. 

Какъ  д'Ьла  Полевого  п  Ск-ворцова?  Я  слышалъ,  что  будто  о^а  5Л.'уо- 
зр'Ьнья"  шатаются.  Правда  ли  ото?  Б-Ьроятио,  вамъ  небсзизвЬстно, 
что  п'Ькои,  доктору  правъ,  Еореипопой  разр'Ьшенъ  новый  ..толстый"* 
исурна-ть, — .5СЬвериый  ВЬстнпкъ"';  насколько  я  слыша.1ъ,  составь  ро- 
дакц1и  порядочный.  Журналъ  будеть  выходить  съ  сентября.  Впрочемъ, 
■ообщать  изъ  Ниццы  петербтргск!я  литературный  новогти  по  краинеГ. 
лгЬр'Ь  курьезно,  Я  сд'Ьлалъ  это,  чтобы  д.оказать.  что  готовъ  д^лпгися  с :. 
вамп  и  тЫъ  малымъ,  чт5  пм1;ю  зд-Ьсь.  Л  теперь,  пока  до  свиданья. 
Несмотря  на  мой  скорый  отъ-Ьздъ  письйа  адресуйте  въ  Ниццу:  Ргапсо, 
Л1С.9,  А1рс.^  Мап'Лгаез,  Атепие  \'ега!,  уП!а  „Веаи  $е]опг",  реп5;1од  8ег1а- 
1:о[1. 
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Искренно  II  отъ  всей  души  желаю  вамъ,  ваглему  ыугку  и  Бс1;мг  моимт, 
добрымъ  друзьямъ  всего  хоротаго.  Людми.й  Хрпстофоровн'Ь  кр'Ьпко 
:.кму  руку.  Дошли  ли  до  васъ  посланные  мно;1  дв'Ьты,  п  еслп  догаи!, — 
];ъ  какомъ  вид'1;?  Пожалуйста,  пишите. 

Вйшъ  С.  Надсонъ. 

А.  Н.  Плеи^есву. 
Н!1Ц'|Д.  Первый  день  Пасхи  (1885  г.). 

Сколько  лТ.тъ,  сколько  ЗПМТ.5  дорогой,  М1!лый,  добрый  Алекс'Ьй  Нико- 
лаевнчъ!  Боюсь,  чтобы  нам  ь  не  пришлось  просто  наново  знакомиться, — 
такъ  давно  ей  я  отъ  васъ  нп  вы  отъ  кепл  не  получали  нг.  строки. 

Само  собой  разумеется,  что  вы  сердитесь,  и  само  собой  разумеется, 
что  вы  тысячу  разъ  въ  нравЬ  сердиться, — п  еще  бол4е  само  собою,  что 
]>ы  меня  нростяте.  „Иатуришкя  наша  гнилая",  какъ  говорить  какой-то 
герой  какого-то  романа;  вотъ,  говоришь  соб'Ь,  завтра  напишу,  а  про- 
ходите и  это  завтра,  и  пог-л-Ьзавтра,  и  педеля,  и  м'Ьсяцъ, — а  письмо  все- 
таки  не  отправлено.  Внрочемъ,  вы  это  знаете  по  себ-Ь.  Хуже  всего  то, 
что  пе  только  вы  сами  т\'^  не  нц^^ете,  но  и  никто  другой  о  васъ  не  пи- 
шетъ  съ  отъ'Ьздомъ  ко  мн'Ь  М.  В.;  да  и  вообще  мнЬ  никто  не  ппшетъ. 
БсЬхъ  вывелъ  езъ  себя!  Надо  теперь  каяться  и  каяться! 

Здоровье  мое  ничего  себ'Ь,  но  операцш  мн'Ь  не  избежать.  Состопн1е 
духа  скверное.  Чувствую  себя  совершенно  оторваинымъ  отъ  того  рус- 
скаго  интеллигентнаго  круга,  на  который  я  ворчалъ  въ  Петербург!;  и 
который  все-таки  мн'Ь  необходимъ.  Муза  моя  не  производитъ  ничего, 
кром'Ьбезчнсленнаго  множества  разпыхъ  „началь",  которымъ  не  суждено 
им'Ьть  копцовъ. 

Теперь  только,  вдали  отъ  васъ  п  другихъ  моихъ  друзей,  чувствую, 
какъ  безусловно  необходимо  было  мн'Ь  ваше  одобрение  и  соп'Ьтъ.  Бро- 
дишь, какъ  въ  потемкахъ.  Боюсь,  мтобы  моя  книга  не  легла  могильной 
плитой  на  всю  мою  литературную  деятельность,  или,  выражаясь  проще, 
боюсь,  что  больше  ничего  не  напишу.  Бы,  в'1роятно,  чптали  то  мое  письмо 
кь  А.  А.  Давыдовой,  гд-Ь  я  писалъ  о  книгЬ;  теперь,  когда  она  ыеЬ  при- 
слана въ  окончательномъ  вид'Ь,  такъ  сказать,  уыытая  и  Брнчесаепая. 
она  миЬ  нравится  больше.  Но  все-таки  есть  больппе  гр'Ьхи.  Попадаются 
и  опечатки,  иногда  довольно  досадны  л.  Такъ,  напр.,  р'Ька  не  сквозить, 
какъ  у  меня,  за  ракитами,  а  скользить;  потом  ь  вм-Ьсто:  мегкъ  строкъ 
его  бол'ЗЕ^зненныхъ  творен1й,  напечатано  меэюду  ст])очкалш,  что  нару- 
шаетъ  разьгЬръ.  Нарушенъ  разм^ръ  и  въ  другомъ  стихотвореЕ!и,  гд'Ь 
ЕМ'Ьсто:  „богатствами  души  <?о^)л  безъ  сожалЬвья",  напечатано:  „богат- 
ствами моей  души  сорилъбезъсожал'Ьнья".  Въ  „1уд'Ь"  вм'Ьсто:„нс  лшть, 
ае  помнить,  отдохнуть",  напечатано:  „не  жить,  не  помнить,  не  дох- 
нуть", чт5  выходить  довольно  забавно.  Конечно,  это  мелочи,  но  въ  гла- 
сахъ  автоУчП,  какь  вы.   в1ръчтно,  и  сами  знаете,  он1]  вырастаютъ  въ 


ольшую  вещь.  Но  вообще  нздан1е  очень  опрятное,  прпличеее  и  интел- 
нгентное;  подождемъ,  что  скажетъ  критика.  Отчего  только  Ц'Ьяа  такая 
дорогая? 

Часто  ли  вы  видите  Ивана  Леонтьевича?  Онъ  меня  очень  растрогалъ, 
осомнивъ  обо  мп'Ь  и  приставь  мнЬ  на  Пасху  карточку  съ  пэздравле- 
!1емъ.  Конечно,  я  больше  быль  бы  радъ  мен'Ье  офищальному  сиссобу 
ыражать  свою  дружбу,  но  спасибо  и  за  то.  Лсе-таки  видно,  что  чело- 
1;къ  дума.ть  обо  мнЬ  и  разсчитывалъ,  чтобы  его  иоздравлсчио  лри'нло 
акъ  разъ  къ  Пасх!;.  1'кажнте  ему  отъ  ?аеня  „Бопспшу  воскресъ'*.  Я  Он 
шиисалъ  ему,  да  не  знаю  точно  его  адреса. 

Спасибо  милой,  милой  Александр!;  Аркадьевн-Ь:  она  отнеслась  ки  ^х- ,. 
так^ъ  сердечно,  какъ  это  ум1;ютъ  д-ьлать  одн'Ь  женщпцы:  въ  день  выхода 
кижки  послала  мн'Ь  телеграмму,  а  къ  Пасх'1]  выслала  и  самую  книгу. 
Отчего  только  одииъ  экземпляръ? 

Васъ  я  не  благодарю,  дорогой  АлексЬа  Николаевичъ.  Вы  знаете,  что 
если  я — поэтъ,  если  книга  вышла  и  если  изъ  меня  что-нибудь  выйдетъ, 
п  этимъ  обязанъ  вамъ.  Дорогой  мой,  какъ  бы  мн-Ь  хотелось  съ  вами 
повидаться  поскор'Ьс!  Ну,  что  бы  вамъ  л'Ьтомъ  собраться  въ  Швег:цар!!о! 
;,а  и'Ьтъ!  Вы,  какъ  устрица,  если  и  можете  выползти — не  выползете 
:гь  инертности,  врожденной  вамъ.  Если  я  Обломовь, — то  вы  два  Обло- 
мова. 

Что  новенькаго  въ  литератур'Ь?  Отчгго  ваши  фельетоны  перестали 

юявляться  въ  „Русскихъ  В!;домостя1ъ"  и  отчего  въ  „Нед'Ьл'6**  н^тъ 

татей  о  театр'Ь?  Здорозы  ли  вы?  Каисстся,  что  да,  потому  что  въ  „Но- 

остяхъ"  то  и  д'Ьло  читаю  вамъ  благодарности  за  участие  въ  литератур- 

нахъ  вечерахъ.  Или  вы  съ  разр'Ьшен!емъ  Евреиновой  издавать  журнал  ь 

нам'Ьреваетесь  отправиться  въ  „большое  плаван1е"  подъ  редакторскимъ 

или  другимъ  флагомъ?  Чоталъ  о  возобновлен1и  „Д-Ьла".  Чего  можно 

ожидать  отъ  иовой  редакщп  и  какова  вообще  участь  Станюковича? 

Гаршйна  пов'Ьсти  пока  не  чнталъ.  Боюсь,  чтобы  о  всвхъ  еемидесятни- 

кахъ  не  пришлось  сказать: 

.,Не  расцв^Ьлъ  и  отцв^Ьъ 
Въ  утр!;  пасмурныхъ  дней". 

Что-то  роковое  виситъ  надъ  ними  и  не  даетъ  даже  безспорно  талант- 

лнвымъ  расправить  крылья.  Время,  что  ли,  такое  (я,  разумЬется,  не 

Ьллго  нсключеБ1я  и  для  себя).  Ппочелъ  стихотворен1я  Тургенева:  есть 

■  орош1я  строки,  но  исэмы  плохи,  особеннт)  по  замыслу.  Недуренъ  въ 

го>гь  отноше:11и  „Разговоръ",  но  идея  развита  психологически  н1;- 

лолько  туманно...  Я  вамъ  иадава.1ъ  тысячу  вопросовъ;  пожалейте 

;епя,  отшельника,  и  не  ио.тЬнатесь  ответить.  Зд4сь  душу  отвести  л*.- 

I  ь  кЬмъ  въ  этомъ  отношен1и:  одннъ  Белоголовый  только  и  гл-Ьдитъ  3( 

литературой,  снав^'^кая  мс1!Л  сб^х?;н!Ями  о  Салтыков-!;  и  всЬмъ,  чт-)  !:о- 

слЬдн1н  пипют],. 

Л  остаь'сь  вь  11;;;щЬ  '"  "'пя,  а  потомъ  уЬзжаю  въМентпиу. 
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II  слава  Богу, — надоЬдо  мкЬ  оД'кь  чсре^ъ  край.  Все-таки  хоть  мкто 
иерем'Ьню. 

Чутъ-иы.то  ие  аабылъ>  ']то  сегидня  первый  день  11асхп  л  что  я  сь 
вами  не.  христовался,  хоть  письменно;  Хрпстосъ  воскресе,  ынлым  надрс! 
•  'кверная  Пасха  у  этпхъ  суюпарыхъ  французовъ!  Ни  колоколовъ  ни 
нашвхъ  заутрень.  Но  мы  вь  нансюн'Ь  все-таки  разговлялись  ночью,  и 
мн'Ь  было  очень  грустно,  что  я  ие  вь  Госс1н. 

И.  Л.  Леонтьеву. 

Меп^оп,  уШа  Оьй-о^а,  1885. 

Иаконецъ-то,  милый  Ив.  Леонт.,  п  вы  написали  мн1  нЬсколько 
строкъ.  Пора,  давно  пора!  Что  касается  меня, — меня  останавливало 
въ  моБхъ  покушек1яхъ  писать  вамъ  незпаа1с  вашего  адреса,  атаковыя 
покуп1ел1я  я  обиаруи;ивалъ  еп^е  носл'Ь  выхода  вашей  „Ыдилл1и",  о 
1;оторои  мн'Ь  хотЬлось  побеседовать  ст.  вамп;  какь  бы  то  ни  было,  а 
она  все-таки  вещь  выдающаяся,  и  я  радь,  что  могъ  остаться,  прочтя 
ее,  при  иервомт.  моемъ  П!:ечат.т1;и1и, — помните,  когда  вы  читали  мн1; 
и  Мережковскому  отрывокт.  пзъ  пов'кта  въ  излюбленной  „ВЬеЬ". 
Особенно  хорошъ  коне11,ъ;  онъ  пропзводитъ  сильное  впочатл1;и1е.  Унылая 
картина  гауптвахты  и  „дрянненькая"  дробь  подмоченнаго  барабана 
такъ  тонко  и  умно  онЬняютъ  пов'Ьсть,  ХотЬлось  бы  знать,  надъ  ч'Ьмг. 
вы  работаете  теперь,  и  вообпк'  к'пгь  ипто  ..самучувсти!!'".  Если  не  по- 
лЬнитесь,  сообл1,пте. 

Что  до  меня — я  бла;кеис]ву1о.  Были  ли  ъи  во  ^^ремя  вашихъ  стран- 
СТВП1  но  заграннчнымъ  иалестинамъ  въ  этихъ  к'раяхъ?  Калются — да. 
Значить,  вамъ  памятны  пыльно-серебристыя  оливы  на  сииевЬ  неба,  и 
море,  и  горы,  п  солнце,  н  розы;  право,  если  бы  я  не  зналъ,  что  авторъ 
картины,  открывающейся  съ  террасы  имней  виллы,  сама  природа,  я  бы 
обвиии.1ъ  его  въ  утрпровк'Ь  и  крик'ливости  к|)асокъ.  Л  остаюсь  зд'Ьсь 
недолго:  рокь,  пресл1;дующш  меня  въ  образе  моей  больно!!  ногп,  тре- 
бующей второй  операп,!и,  гонитъ  меня  въ  Швейцарию,  въ  Цюрихъ,  гд1;, 
вЬроятно,  придется  порядочно  поле;кать.  Я  угЬшаюсь  тЬмъ,  что  это  вь 
посл'Ьдн1й  разъ  и  что  л  буду  не  одинъ;  ко  мн'Ь  собираются  Давыдовы, 
Мережковск1й,  сестра;  будемъ,  следовательно,  много  сиорпть,  и,  мол:етъ- 
быть,  шумъ  этихъ  сиоровъ  разбудить  .тЬнивый  сонъ,  въ  который  погру- 
жена моя  муза.  Ворочсмъ,  я  не  очень  оплакиваю  эту  непроизводитель- 
ность: слинисомъ  хорошо  вокругъ  меня,  слишкомъ  хочется  наслаягдаться^ 
испосрсдственио,  чтобы  питать  как1е-либо  творческ[с  замыслы.  Теперь 
надо  только  вбирать  въ  себя  эту  красоту;  она  проснется  въ  ссрд!;,^ 
Бодъ  туманныыъ  небомъ  Петербурга,  и  тогда  можно  будегь  писать. 

Здоровье  мое,  говорятъ,  поправляется,  но  я  пахолгу,  что  слишкомь 
медленно.  Боюсь,  чтобы  и  со  мной  не  пригаючился  топ»  скверный 
акокдоть,  котор':;!*  выпалъ  на  долю  одной  1:'1;ме!;ко1{  ';огп]"Ь:  она  о:« 
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Ьяъ  было-отвыкла  кть,  да,  къ  несчастью,  умерла.  Такъ  и  я:  совсЬмъ 
оы  выздоров'Ьлъ,  сслп  бы  мнЬ  не  грозила  опасность  умереть.  Всрочемъ, 
эту  скучную  матер1Ю  въ  сторону.  Туть  п  умирать  весело.  Вы  сетуете 
на  то,  что  въ  Питере  „холодно"  :кнвется,  что  только  изрЬдка  можяа 
ьтогр'Ьться  у  надре.  ХотЬлось  бы  инь  знать,  что  бы  вы  сказали,  повн4 
давъ  вашнх'ь  соотечественниковъ  за  границей  и  будучи  нрпнуждены 
1!ОЛьзоваться  въ  иродолжен1е  года  шъ  обществомъ?  Жаль,  что  я  не  пишу 
беллетристики,  а  та  здЬсь  можно  было  бы  нособрать  богатый  матер1алъ. 
До-нельзя  омерзительны  вс'Ь  ош  разжир'Ьзш1е  богачи,  герои  п  жертвы 
рулеткп,  всЬ  эта  либералы  до  перваго  случая  п  ретрограды,  открыто 
шшоннпчающ1е.  Въ  особенности  блестящее  общество  собиралось  въ  рус- 
скомъ  иансш1гЬ  С^^р^1ковой,  въ  НидцЬ.  Въ  конц'Ь  кондовъ  я  нросто  не 
когъ  выносить  ея  таб.ть-д'отовъ  и  бЬжалъ  вь  Ментсну,  изъ  опасешя 
наговорить  кому-нибудь  дерзостен.  Зато  я  отвожу  душу  съ  Б'Ьлоголо- 
]!ымъ  и  Острогой.  Первый  въ  особенности  большая  умница.  На  ви.тл1; 
получаютсл  журналы  и  газеты,  и  со  ннмъ  я  слЬку  за  отечествеинымъ 
прогрессомъ. 

Однако  солнце  жжотъ  невыносимо.  Кефмръ  мой  бурлить  и  рвегь 
пробку,  нужно  торопиться  доннвать  его.  Какъ  жаль,  что  солнечное 
пятно,  унавшес  на  этотъ  лпстъ  въ  настоящую  минуту,  не  дойдетъ  къ 
вамъ.  Оно  лучше  всего  объяснило  бы  вамъ,  почему  въ  голову  мою  ничего 
не  идеи.,  и  перо  ходпп.  лЬниво,  и  хочется  кончить  и  растянуться  на 
'  Vшетк'Ь  въ  .тЬнивой  дремотЬ.  Прощайте,  не  забывайте  меня,  пишите 

'•ольше,  а  я  иью  за  ваши  будущ1е  усн^хи  стакаиъ  кефира. 

Л.  Я.  11.ь:ш-е'зу. 

Меитона.  Числа  не  зкаю.  УШа  Оьи-о^а. 

Здоровье  мое  въ  иосл'Ьди1е  дни  хуже;  я,  должно-быть,  простудился, 

1!  вросгудплся  самымъ  подлымъ  образомъ  въ  )1оыте-1{арло.  Наконедъ-ти 

11  мнЬ  удалось  на-дняхъ  побывать  въ  этомъ  капищ!  ,,золотого  тельца". 

Признаюсь,  я  ждалъ  большаго  впечат.тЬн1я:  правда,  казино  по  своей 

роскоши  не  уступить  любому  -дворцу;  расцоло:пено  оно  пре.тестно^  но 

сама  рулетка  не  оправдала  моихъ  ожидан1й.  ^т  грудами  наваленныл 

иа  зеленыхъ  столахъ  деньги  въ  такой  масс!  совершенно  не  пропзводятъ 

'чечатл'кия  денегъ: такъ,  как1е-то  блестящ'ю  кружки,  иЬчто  върод-Ь 

ловныхъ  коалныхъ  марокь.  Къ  тому  же  и  круиье  и  сами  игроки, 

:шыкш1е  къ  виду  этихъ  тысячъ,  ежесекундно  проходящихъ  черезъ 

ь  руки,  обращаются  съ  ними  самымъ  хладнокровнымъ  образомъ, 

!зыряя  пхъ  по  столу,  какъ  как1Я-нибудь  щепки.  Я  вид-Ьлъ  только  одно 

полноваппое  лицо. — это  было  лицо  М.  В.,  которая  проявила  такой 

лртъ,  какого  я  никакъ  отъ  пся  по  могъ  бы  ожидать.  Результатомъ 

шс!!  игры,  очень  скромной  по  риску,  былъ  выигрышъ  въ  пятьдесят!, 

гь  фраиковт.,  честь  когораго  прпнадлежитъ  всецЬло  М.  В.  Хорошо, 
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что  я  ее  вО-Б|;емя  утащилг.,  а  то  она  бы,  вероятно,  опять  проиграла. 
Къ  тотъ  же  день  фортуна  и  другимъ  образо-мь  доказала  мн'Ь  свою 
благосклонность:  я  иыигралъ  въ  лотерею  т.  н.  „Ьоп"  на  двенадцать 
куааник  А  такь  какъ  лн'Ь  купаться  не  приходится,  вы  можете  судить, 
какъ  меня  это  обрадовало.  УтЬшаюсь  гЬмъ,  что  бнлетъ  ст<)нгь  всего 
50  сантимовъ,  и  что  лотерея  разыгрывалась  съ  пользу  французов:., 
ранеиых'ь  въ  Тонкии'Ь, — сл'Ьдовательно  сь  благотворательною  Ц'Ьлью. 
На-дпяхъ  я  высылаю  вамъ  ною  ф11з1ю,  но  прошу  васъ  не  слнткомъ  до- 
верять тому  цв'Ьтущему  виду,  который  она  им'Ьетъ  на  фотограф!н.  Возь- 
мите среднее  ме/кду  ыоей  висбаденской  карточкой  и  этоО,  и  вы  полу- 
чите искомое.  Т1цетно  1!щу  я  въ  ,,Русск.  В'Ьдом.",  „ЕженедкльнйкЬ", 
„Живоп.  Обозр."  и  ВТ.  ,,Новостяхъ"  хоть  строки  о  моей  киигЬ — все 
безмолвно.  Неужели  исс  я  настолько  плохъ,  что  о  моей  книг-Ь  и  упоми- 
нать не  стбптъ?  Впрочеыъ,  несмотря  на  это  ыолчан1е,  мнЬ  очень  жало- 
ваться не  приходится;  говорятъ,  книга  идетъ  хорошо,  а  это  много  зна- 
чить. Самъ  я  пока  ничего  не  пишу,  по  сотнЬ  причинг  и,  главнымъ 
образомъ,  потому,  что  пе  знаю,  какъ  ынЬ  смотр'Ьть  на  себя:  или  вы- 
здоров.тен1с  для  менч  возможно  и  передо  мной  еще  довольно  в]  смени 
для  деятельности,  или  н'Ьтъ,— и  тогда  ни  за  что  не  стоятъ  приниматься... 
Читали  ли  вы  стихи,  ппислаппые  имею  въ  письме  къ  Д.?  ДелаГ1те  съ  ними, 
чт5  хотите, — мне  все  равно.  Кстати  о  стяхахъ;  страниая  вещь:  пока  я 
читалъ  Апухтина  въ  рукописяхъ,  онъ  мне  очень  нравился,  а  на  страницахъ 
„Русской  Мысли"  нравится  гораздо  меньше.  Есть  даже  вещи  несомненно 
плох1я.  Разделяете  ли  вы  ото  мн1иие?  Какого,  э.глако,  урода  пригласила 
„Рус.  Мысль"  въ  лице  некоего  С*".  Вот%  троск-ь,  зотъ  наборъ  словъ. 

Въ  первых'1.  моихъ  письмахъ  изъ  ФранД!»  м  вамъ  писалъ  и  о  Меи- 
тоне,  но  о  чемъ  теперь  и  кому  я  ни  нишу,— ирарода  невольно  просится 
под'ь  перо.  Если  бы  вы  моглп  только  вообр;|5и.ть  себе,  какая  прелесть 
этотъ  садъ!  .Жизненпая  сила  природы  ии'^ми'гедьча:  вилла  буквально 
тонетъ  въ  цЬломъ  морЬ  розъ  всевоалша.а»^!'»»  опенковъ,  начиная  сь 
бархатныхъ  тсмпо-малпновыхъ,  величакей  ч[|Ть  ли  пе  въ  тарелку,  и 
кончая  маленькими  белыми,  не  больше  воеиныхъ  пуговицъ  (простите 
за  прозу).  Къ  сожалЬн!ю,  мы  съ  М.  В.  не  можемъ  здесь  дышать  вполне 
спокойно,  я  пишу  это,  разумеется,  вамъ  одному.  Она  постоянно  без- 
покоптся  за  Э.  1{.  и  за  .'!.*,  которымъ  тоже  живется  очень  несладко, 
а  я — за  нос.  Л  не  узкалъ  ея,  когда  она  приехала,  такъ  ее  измучилъ 
проклятый  вашъ  Иитеръ.  Однако  кончаю. 

Нетерпеливо  жду  вашего  ответа.  Это  письмо  пишу  вамъ  мимохо- 
домъ;  считайте  его  не  за  увертюру,  а  за  музыкальный  антракть.  В'- 
ез/каемт;  отсюда  недели  черезъ  дне.  Нашт.  адресъ:  Меп1оа,  т1На  081го^' 
такому-то.  Низко-низко  кланяюсь  всемь  друзьямъ  и  знакомымь,  а 
васъ,  посмотри  на  ваше  „сердце"  ка  ыен.^,  <^ПV  души  и  крепко  целую. 
Прощайте,  милый,  дорогой  Алексей  Николаеж чъ. 

Вашъ  С.  Надсоаъ. 
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В.  А.  Фаусеку, 

Ментопа,  числа  нс  о-а  .-   о.  :о5. 

Давно  не  писалъ  вамъ,  мплый  Впкторъ  Лндреевичъ,  п  не  исс:иъ 
сам-ь  не  знаю  почему.  Впрочем ь,  нельзя  сказать,  чтобы  п  вы  особенно 
баловали  меня  въ  этомъ  отнои1еп1п,  Богь  вамь  прости!  Ни  слуху  ии 
духу!  Чт5  делаете,  что  думаете,  гд-Ь  бываете?  Ничего  веизв'Ьстно.  Знаю 
одно,  что  увлекаетесь  0.  К.,  пр1чеыъ  не  могу  не  похвалить  вашего 
вкуса.  Само  собой  разумеется,  что  это  не  одобряется  А.  А.,  пбо  дв1; 
медведицы  въ  одной  берлоге  не  уживаются.  Сегодня  получить  отъ 
Александры  Аркадьевны  Давыдовой  письмо;  она  выЬхала  за  границу  п 
будеть  ждать  насъ  въ  Бэ.  Я  хотя  искренно  радъ  повидать  всЪхъ  ихъ, — 
но  и  съ  Ментоной  жаль  мнЬ  разстаться,  такъ  какъ  живется  ми11  туп. 
очень  хорошо.  Природу  не  описываю,  вы  сами  ее  вид'Ьли,  но  на  нашел 
уШа  Оз^го^а  и  кром^  природы  много  юрошаго,  и  прежде  всего  об- 
щество. Мы  больп11е  друзья  съ  Мисей  Острога,  хотя]ежемнн)Тно  ругаемся. 
Получаются  тутъ  журналы  и  газеты,  и  я  еаверсталъ  потерянное  в:, 
этомъ  отношеЕ1и.  Совершенно  согласепь  съ  вашимъ  мпЬшемъ  о 
„Надежд-Ь  Николаевн-Ь*',  за  которую  отъ  души  благодарю  ми-тую 
Гаршиньку.  Въ  повЬсти  есть  лицо  особенно  мн'Ь  симпатичное — это 
рыжЮ  котъ.  Увы,  Остроги  боятся  и  не  любять  кошекъ,  и  мн'Ь  прихо- 
дится зд1:сь  лишать  себя  этого  удовольств1Я.  Вы — злод'Ьй,  поручен1й  не 
исполняете  и  ведете  себя  дурно:  на  „Новое  Время"  не  подписались,  не 
ув'Ьдомивъ  „почему".  О  кнпгЬ  мнЬ  ничего  не  пишете  '^).  Солнце  мое, 
зайдите  въ  магазипъ  п  узнайте  следующее:  1)  Сколько  по  окончательной 
распродажЬ  книги  достанется  .Литературному  Фонду?  2)  Сколько  экзем- 
пляровъ  уже  продано?  3)  Продается  ли  книга  въ  провипщи?  Етце  одна 
необходимая  просьба:  ради  неба  прюбрътите  и  вышлите  мн^  еще 
одпнъ  экземп.тяръ:  онъ  мн'Ь  необходимъ  до  заразу.  Я  бы  высдалъ 
вамъ  деньги,  да  какъ  выслать  1  р.  50  к.У  Не  было  ли  еще  реценз1й. 
кроме  т'Ьхъ,  которыя  я  читалъ,  т.-е.  „Новаго  Времени'*,  „Кроншт. 
ВЬстБика"  и  „Недели"?  Не  знаете  ли,  что  говорягь  о  книгЬ  въ  пу- 
блике?— Вообще  пишите  все,  чтй  знаете  объ  этомъ. 

При  семъ  получите  мое  изображенге,  сделанное  иждиведен1емъ  (?) 
Остроги;  не  очень  ему  верьте:  я  изображенъ  въ  несколько  утолщенною, 
противъ  истины  виде.  О  здоровье  не  пишу:  теперь  мне  несколько 
хуже, — простудился. 

Какъ  ваши  экзамены  и  чт5  намерены  вы  делать  съ  собою  летомъ? 
Мне  опять  приходится  шататься.  Я  купплъ  себе  огромную  соломенную 
шляпу  и  белый  зонтикъ  и  теперь  имею  вндъ  завзятаго  туриста.  Ужасно 
мне  жаль,  что  не  могу  вамъ  въ  письме  написать  ничего  новаго  и  ин- 
тереснаго,  такъ  какъ  я  недавно  пнсаль  Гарпшну  и  Плещееву  и  съ 
содержаи!емъ  этихъ  писемъ  вы,  верно,  знакомы. 

*)  Зд^сь  идеть  р4чь  о  собранш  стахотворетй  Надсона. 

Сотияешя  с.  я.  Надсона.  Т.  О.  34 
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^  Вчера  пр1'1;зжала  изъ  Босежура  Н.  3.,  но  мы  съ  ней  въ  контрахъ, 
Н.  К.  тоже  оказалась  щт  блилшишемь  разсмотр'Ьи1и  шш,  чЫь  ^ 
ду.малъ,  зато  въ  самой  Я-*  мы  съ  вами  ошиблись — она  женщина  счет 
юрошая  и  ирпв'Ьтлцвая,  а  все  11сир1ятное  въ  ней — кажущееся.  Сам1 
веллши  докторъ,  хотя  и  выигрываетъ  при  бол'Ьс  блнзкомъ  знакомстве», 
какъ  челов'Ькъ,  проигрысастъ,  какъ. ученый — удивительно  ловко  уи!^еп 
онъ  выставить  на  видъ  п  усилить  свои  лорош1я  качества,  а  на  самомп 
Д'ЬлЬ  онъ  сильно  и  сильно  одиостороненъ  и  узокъ. 

М.  В.  была  въ  Жава:  румынъ  оттуда  уЬхалъ.  Пихлеръ  н  Шварц! 
тоже.  Общество  тамъ  новое.  Распри  между  М-гае  п  1\1-г  Жава  продоя- 
ЯVаются.  Эжени  позорно  перешла  на  сторону  М-г,  за  то  и  была  изгнана; 
какъ  Ева  нзъ  рпя.  М-те  Жава  при  свндаиш  съ  М.  В.  ув1;ряла,  что  т 
меня  вовсе  не  сердится,  что  наоборотъ  1ои1е  !а  гаа150п  Гайога!!  п  чт( 
она  Ьеаисоир  р1еиге  (?),  когда  меня  увезли.  Пусть  вретъ,  сахарна? 
дура!  *  . 

Зв'Ьрскп  читаю  ио-французски,  и— «о,  орогрессъ! — снособеиъ  даже  за- 
читываться книгами,  наипсаннымп  на  зтомъ  бессермепскомъ  языкЬ 
Вообще,  —цивилизуюсь,  но  до  рЬшимости  съ'Ьсть  устрицу  ие  дошелъ. 

Уезжая  изъ  Пиццы,  были  съ  нрощальнымъ  вазитомъ  у  Бурдона 
8д15сь  мое  общество  составляют!,,  кром'Ь  Остроги,  еще  Брокеры.  Вь 
ихъ,  кажется,  не  знаете.  Люди  очень  милые  и  иеглуныз,  хотя  немножко 
пахнутъ  провннц1ей.  Голубчнкъ,  Фаусекъ,  и:;ганте  мнЬ  почаще,  а  мн1 
пока  не  о  чемъ.  Ей-Богу,  буду  отв'Ьчать  возмолпю  аккуратно!  Поду- 
майте, сколькимъ  мп'Ь  приходится  писать  и  все  одно  и  то  же.  Гаршину  г 
его  жсн'Ь  поклонъ.  Есл;1  онъ  м!г[;  но  ответить,  я  его  прокляну.  Про- 
щайте, дружище. 

Вашъ  С.  Падсонъ. 

Разумеется,  М.  В.  клаияется.  НадЬюсь,  что  ес*!;  мои  нросьбы  исиол- 
вате  и  увЬдомите  меня  возмржно  скор'Ье. 


II.  0.  Женьшикову. 

188,5. 

Думалъ-было,  друже,  ограничиться  однимъ  опсьмомъ  къ  Абрамову, 
да  ваше  цослан1е  нанисаво  такъ  задушевно,  такъ  задушевно-грустно,-— 
что  даже  мол  л'Ьнь  отстуиаетъ  на  дальыш  иланъ.  Л  знаете  чту:  в1;дь  вк 
нав^Ьрное  пытаетесь  ч'Ьмъ-нибудь  объяснить  эту  одолевшую  хандру,— 
слулгбой,  что  ли,  и.1и  другими  неудачами.  Не  объясняйте  се  нич'Ьмь. 
иначе  вы  ошибетесь;  это — просто  въ  воздухе  и  въ  эпохЬ,  п  будстъ  все 
хуже  и  хуже...  Зпаю  это  по  оиыту:  какъ  бы  нп  складывалась  жизнь,— - 
а  я  все-таки  хаидрилъ,  приписывая  стзое  тяжелое  душевное  настроение 
то  обстоятельствамъ,  то  болЬзпн,  пока  пе  попялъ,  что  мояшо  отлично 
хандрить  „просто  такъ", — у,1е  йег  Уо1'е1  51п2'1  и  вороны  летаютъ.  Это 
ее   безпричинная  розовая  печаль   неудовлетворениой  п  — -.•  дростита 
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слово — любострастной  юности;  н^ть,  это  тотъ  неврозъ,  которымъ  мы 
расплачиваемся  п  за  гр-Ьхи  прошлаго  п  за  наше  настоящее  развшс. 
По-моему,  блнзокъ  день,  когда  нервы  сд-Ьлаются  пятой  стпх1ей, — 
главной  II  основной  М1ровой  силой.  Конечно,  лучшее  л^Ькарство— трудъ, 
какой  бы  то  ни  было  трудъ,  но  это  все-таки  только  лекарство,  а  не 
псходъ.  Я  золъ  на  васъ,  золъ  на  то,-  что  вы  такъ  малодушно  и  труслпв^) 
не  вЬрнтс  въ  себя,  вь  свои  таланть  и  въ  свои  силы.  Да  знаете  ли  вы, 
что  даже  ваше  нисьмо  ко  мнЬ  художественно  и,  чтО  дороже  всего,  ху- 
дожественно той  красотой  разлада,  какой  красивы  стихи  Гейне  и  п'Ьснм 
Шопена — этого  музыкальнаго  Гейне.  „Встань,  проснись,  пробудись!" 
Кто  нич^мъ  КС  рискусгь?  Спрос ь  НС  б1-да...  Пробудитесь  и  ободритесь, 
жалк]й  трусъ,  ПНШЛ1ТС', — „ибо  это  есть  ваша  доля  на  земл^Ь"',  какь  го- 
ворить Экклез1ааь.  Вижу  вась  отсюда  сосущимъ  лапу  въ  вашей  бер- 
логе, передъ  искусственнымъ  солнцемь  пскусственнш'о  „благодатнаго 
юга",  или  щинлющимъ  струны  гигары,  и  негодую  оть  всей  моей  дугап. 
Будь  я  съ  вами,  я  бы  насильно  свелъ  васъ  съ  лптературпымъ  кругомъ; 
но,  увы,  между  нами  тридевять  земель  и  трпдесять  царствъ!  Кстати  обо 
мнЬ, — ибо  говорить  о  себ-Ь  свойственно  сердцу  человеческому:  не  ду- 
майте, чтобы  я  билъ  здоровъ  п  обретался  въ  розосомъ  настросн]и  сен- 
тиментовъ.  „Отнюдь!"  Но  по  крайней  м-Ьр-Ь,  если  я  и  умираю,  то  не 
очень  зам-Ьтно.  Во  всякомъ  случае,  над-Ьюсь  еще,  что  такъ  или  иначе, 
а  судьба  столкнеть  нас  ь. 

Ннкикихъ  м1ровыхъ  вииросовъ  вь  ..БуддЬ"  я  не  намЬренъ  разре- 
шать,— да  и  какь  вообще  можно  разр-Ьшать  „м1ровыс  вопросы'*;  но 
что  поэма  ихъ  коснется  —  это  неизбежно,  коснется  настолько,  на- 
сколько касается  ихъ  легенда  о  БуддЬ, — и  что  это  будегь  современно — 
это  тоже  в^рно. 

Оканчиваю  письмо  п  жду  ц'Ьлыхъ  томовъ  отъ  засъ  съ  Абрамовымъ. 
Прощайте,  протайте,  прощайте — п  помните  обо  мнЬ,  а  я  васъ  в'бчно 
ношу  въ  своемъ  сердце. 


В.  А.  Фаусеку  и  В.  21.  Гахпиииу. 

188о. 

Пишу  вамъ,  милые  друзья  мои,  Впкторъ  Лндреезичъ  п  Всеволодъ 
Михайловичъ,  Поъ  Турина,  гд^  остановился,  чтобы  отдохнуть  въ  своемъ 
стремленш  къ  соединен1ю  съ  солнцемъ, — т.-е.  съ  Александрой 
Аркадьевной.  Усталь  я  ужасно:  'Ьхалъ  ц-Ьлый  день  и,  можетъ-быть, 
нменпо  поэтому  я  и  нз  могу  спать,  а  такъ  какъ  сегодня  кстати  я  полу- 
миль ппсьмо  отъ  Виктора  Андреевича, — то  п  пользуюсь  этпмъ  удоО- 
нымъ  досугомъ,  чтобы  отвЬтить  вамъ  обоимъ.  Не  знаю  только,  что 
подвернется  ын'Ь  подъ  перо,  ибо  нпкакнхъ  событтй  со  мной  за  эта  по- 
сл'Ьдн1е  дни  НС  случалось,  а  здоровье  мое  щподптся  въ  ппежнемъ  по- 


—  532  — 

ложеша.  Съ  критикой  на  „Надежду  Николаевну"  тоже  прошу  немного  по- 
временить: я  хочу  срочесть  ее  еще  разъ  п  сделать  это  д1;ло  такъ  осно* 
вательно,  что  хоть  печатай.  НадЬюсь,  что  я-то  сум'Ью  отнестись  к! 
Всеволоду  Михайловичу  безъ  всякой  ]а1ои8*1е  йе  тёиег,  какь  это,  не 
выражен110  В.  А.,  сд'Ьлалъ  со  мной  Минсшй.  Впрочемъ,  самъ  я  его  ре- 
цензи!  не  читал ь  и  боюсь,  не  очень  ли  вы  погорячились,  мои  друзья. 
1!ъ  вашихъ  нападкахъ  на  него?  Вы  знаете,  что  я  ни  въ  какомъ  отно- 
шении не  принадлежу  къ  числу  его  поклонниковъ;  но,  положа  руку  на 
сердце,  я  долженъ  сказать,  что  самъ  въ  немъ  этой  ]а1ои81е  никогда  не 
аам'Ьчалъ,  и  что  назвать  его  дурнымъ  челов'Ькомъ  я  не  могу,  хотя  я  в 
не  назову  его  п  симнатичнымъ.  Главная  его  б-Ьда,  по-моему,  въ  томъ, 
что  онъ  страшно  становится  на  ходули  н  ломается.  Будь  онъ  проще, 
онъ  былъ  бы  лучше. 

Съ  виллой  „Острога"  я  разста.тся  самымъ  теилымъ  и  задушевными 
образомъ.  Мы  ст.  М.  Б.  пришлись  какъ  нельзя  лучше,,  ко  двору"  тамош- 
нему обществу.  Намъ  устроили  сегодня  ц-Ьдыс  проводы  п,  чтб  очень 
драгоценно, — снабдили  насъ  на  дорогу  разными  съЬстными  припасами. 
Говорю  „драгоц1>нно",  потому  что  безъ  этого  на  итальянскихъ  дорогахъ 
рискуешь  умереть  съ  голоду:  нигд'Ь  ни  одного  буфета.  Что  бы  тутъ  сдЬ- 
лалъ  какой-нибудь  русск1й  любитель  „рюмочки",  пользующ1йся  и  до- 
рогой, какъ  однимъ  изъ  удобныхъ  средствъ  „наклюкаться"? 

Но  вотъ  я  и  не  любитель  „рюмочки",  а  Италхей  р-Ьшительно  недо- 
воленъ:  мктность  отъ  Ментоны  до  Турина  такая  скучная,  неживо- 
ппсная  и  прозаическая,  что  я  иожалЪлъ  о  томъ,  что  не  избралъ  дороги 
на  Марсель.  Къ  тому  же  и  день  выдался  скверный:  моросило,  низкое 
небо,  жиденька;!,  плохо  развернувшаяся  зелень,  с1феньк1е  городишки 
и  мошенникъ-кондукторъ,  надувш1и  насъ  на  ц'Ьлые  три  съ  половиной 
франка.  А  я  ожидалъ  отъ  него,  что  онъ  будетъ  благороденъ  и  честенъ, 
какъ  Гарибальди.  Вотъ  теб'Ь  и  Гарибальди! 

Въ  Турине  мы  нам1;рены  остаться  весь  завтрашнш  день  и  выехать 
въ  Женеву  только  посл'Ьзавтра  утромъ:  я  хочу  осыотр'Ьть  выстроенный 
зд'Ьсъ  среднев'Ьковую  деревню  и  замокъ  и  по  1Пвейцар1и  '};хать  непре- 
М'Ьнно  днсм'ь,  что  было  бы  невозможно,  если  бъ  я  не  решился  пожертво- 
вать Турину  дв^  ночи.  Впрочемъ,  такимъ  образомъ  я  и  отдохну  лучше, 
чт5  вовсе  и  вовсе  не  лишнее.  Пугаегъ  меня  очень  погода  въ  Женеве: 
посл'Ь  ментонскаго  рая  приниматься  за  топку  и  ежиться  въ  комнатахъ 
куда  какъ  невесело. 

Скажу  вамъ,  други  мои,  еще  одну  штуку:  меня  начинаетъ  невыно- 
симо тяготить  мое  состояше  челов-Ька,  живущаго  неведомо  на  чьи 
средства.  Въ  особенности  мнЬ  непр1ятно,  что  все-таки  пришлось  взять 
еще  изъ  Литературнаго  Фонда.  Пожертвован1е  мной  дохода  съ  книги, 
за  которое  л  получидъ  благодарность  (81с),  оказывается,  значить, 
одной  пустой  комсд1ей.  Они  могутъ  подумать,  что  я  весь  этотъ  фортель 
выкинулъ  для  того,  чтобы  Е'Ьрн'Ье  получить  выдачу.  Знаю,  что  вы  не 
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согласитесь  со  миоГ!,  но  не  могу  все-такп  не  высказать  этого  тяжелаго 
чувства.  Охъ,  лучше  бы  и  не  зат1;вать  всей  этой  исторш  съ  монмъ  л15- 
4ен1емъ. 

Однако  я  ударяюсь  въ  меланхол1Ю...  да  и  вообще,  собственно  говоря, 
ааписалъ  преглупое  письмо,  чортъ  знаетъ  съ  чего  и  чортъ  знаегь  въ 
[сакое  время, — про-Ьхавъ  ц-Ьдый  день, — ночью!  Не  одобряю!..  Не  хочу 
I  до  конца  страницы  доппсывать!..  До  свиданья!.. 


Шгга.,  9.  Арп1  1885. 

У1е11е1с111  епппегп  81е  вкк  посЬ,  йеГ^ееШег  Негг  Рго- 
Геззог,  ]епе5  ]ип^еп  кгапкеп  гиззхзсЬеп  ВхсЫегз,  (1ег  (Иезеп 
НегЬз!  11П  ВигсЬге^зеи  1П  \У1е8Ьа(1еп  ее  81с11  а18  е1п  Ьезоп- 
1еге8  61иск  апгес1ше1е  ХЬге  Векапп^зсЬай  ^ешасЫ  ипй  е1п 
А.и1о^гар11  топ  Ишеп  аиГ  ХЬгег  РЬоЬотарЫе  Ьекотшеп  ги 
11аЬеп?  8е1пег8е11;з  ^1Г(1  ег  ^е\^'15з  (Иезеп  Та§  ше  уег^еззед: 

Ез  §1еЫ  ш  ЬеЬеп  Аи^епЫхске, 
В1е  таи  „Мотеп(:е''  пепп!;... 

Сгега(1е  зо  е1п  ,,Мотеп1"  т^аг  П11Г  з'епе  11а11)з№Бб1'^в  2и- 
затшепкивГ!:,  а1з  81е  (11е  ТлеЪепзлуигсИ^кеИ.  11а(1:еп  пи'ск. 
ЬеЪегЬег^  Хг.  1,  ги  ЬезисЬеп.  Оа  хек  т1с11  аптаззе  гиг  7,&\\1 
1ег  §:е^еп\уаг11^еп  ги8818с11еп  Ы1;1ега1игкгаГ1;е,  д1е  1111  1е121еп 
ТаЬг-геЬи!  аи!  йег  Ъ111ега1игЪа1т  аиГ^е1ге1;еп  81П(1,  тл  ^еЬогеп, 
11П(1  (За  1с11  \\'е18з,  \у1е  Итеп  (Не  ги5318сЬе  Роезхе  паЬе  ат  Негаеп 
11е^1,  Ьш  1с11  гесЫ  ^ШскИск  (Не  МО^ИсЬкеН  ги  ЬаЪеп,  Ткгеп, 
[иг  [Ьгеп  зо  !геил(1ис11  ^е^еЬепеп  Аи1о^гар11  (Не  зо  еЬеп  ег- 
5с1иепепе  АиПа^е  те1пег  6е(11с111е  зсМскеп  ги  кбппеп.  М1г 
?с11е1п1.,  (Зазз  <1ег  Скагак^ег  1пе111ег  Рое81еп  п1сЪ1  §:ап2  Ггетс! 
1ет  (Зег  (1еи15с11е11  Роез1е  18(;.  В1е  2е11  йез  М11:1е1акегз,  (Зег 
Шппезап^ег  ипс1  с1ег  ШиегШшхеге — (Незе  топ  КгаГ!:  ип(1 
Рое81е  81;го12епс1е  ^и§еп(^  Сгегтап1еп8  1пз  Ье50П(1еге  ипй  Еи- 
1"ораз  1и1  АНо-етешеп — шасЫе  поск  аиГ  (1ег  8сЬи1Ьапк  е1пе1; 
-1Л1  ЕхисНиск  аиГ  т1ск.  816  "VV•егсIеп  81ск  1е1ск^  йатои 
^еи^еп,  тн-епп  81е  81ск  (Не  Мйке  §еЬеп  луиг(1еп  (1а8  Ое- 
Нск!  „Грезы'*  ги  Зезеп,  (Заз  81е  1п  те1пет  Виско  Пп(1еп. 
Ме111е  иЪп^еп  С)ге(Нск1е  (га^еп  аИезатт!;  (Зеп  АЪ(1гиск  (1ег 
РкИозорЫе  иизегез  ^акгкипс^е^18  ипс!  ге1скпе11  81ск  те1з1е11- 
ЬкеНа  (1игск  ешеп  е1\таз  (1ипк1еи  Со1оп1  аиз.  1ск  иЬег1а88е 
1Ъг1^опз  ез  ГЬпеп  5е1Ь81,  1к1'е  е1^еие  Мешип^  ги  Газзеп.  Ба 
1сЬ  1кгег  АДгеззе  т1ск  П1ск1  егшпеге,  зскхскв  1ск  Бтеп 
За.3  Виск  пхск!;  ^ега(1е\уе^з  пп(1  Ьш  а150  шск!;  ^апг  81скег, 
1азз  81е  ез  Ьекоттеп.  Вагит  \гег(1е  1ск  Гкпеп  гескг  (ЗапкЬаг 
зеш,  ттепп  Зге   (Не  Ой1;в   каЪеп  туйг^еи,  т1ск  га^^  6111  рааг 
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ХеНоп  2а  ЪепасОхпсЬИ^'еп,  оЪ  1п.81пе  Ое(11с]11с  гЫ^!^  ш  Пи'о 
!1а11(1е  ^е1ап§'1;  8Ш(1.  кк  2;е1с1те  Ш1с11  аЬ  ИеГйкг  УегеЬгег 
Гкгез  роеИзсЬеп  Та1еп18.  8.  ХаДзоп  •). 

[П  е  р  е  в  о  д  ъ].  Можетъ-быть,  вы  еще  помните,  глубокоува:каемыП  го- 
сиодинъ  профессоръ,  того  молодого  Сольного  русскаго  поэта,  который  эту 
осень,  про'Ьзжая  чрезъ  Висбаденъ,  счелъ  за  особенное  счастье  съ  вами 
познакомиться  и  нолучилъ  отъ  васъ  фотографнческ1н  портретъ  съ  па- 
шею  подписью.  Съ  своей  стороны  я  этотъ  день  никогда  не  позабуду: 
.Л'уществуюп.  въ  жнзнп  мгиовснья,  который  называются  моментомъ''.; 
1')ан1е  пос^щен1е  было  для  меня  именно  такп1гь  моментомъ  (Лебербергь,' 
.V;  1,  Висбаденъ).  Такъ  какъ  а  нм'Ью  см1-.лость  причислять  себя  къ  ^тслу 
русскихъ  литературиыхъ  д-Ьятелей.  которые  въ  пос.тЬдпее  десятил-Ьт^е 
!;ыступили  ыа  литературное  поприще,  и  такъ  какъ  я  знаю,  до  какой 
(' тепени  вы  интересуетесь  русскою  поэз1ею,  то  считаю  себя  вполнъ 
(частливымъ,  что  могу  вамъ,  за  пашъ  столь  любезно  данный  мнЪ  авто- 
I  рафъ,  препроводить  только-что  вышедшее  издан1е  монхъ  стихотворен1Й. 
.Мн^Ь  кажется,  что  характеръ  монхъ  стпховъ  но  совсЬмъ  чуждъ  н-Ьмец- 
;:ой  П0Э31Н.  Среднее  в'Ька  съ  п'йвцами  и  турнирами,  переполненные  поэ- 
;'Лею,  въ  особенности  въ  Германии  и  вообще  въ  ЕвропЬ,  сд'Ьлалп  на 
меня,  еще  на  школьной  скамь-Ь,  сильиоо  впсчатл'Ьше.  Бы  легко  зъ  этомъ 
убедитесь,  если  потрудитесь  прочитать  мое  стихотсорен1е:  „Грезы".  Мол 
1;роч1Я  стнхотЕорен1я  вс1Ь  носятъ  отпсчатокъ  фнлософш  нашего  стол15т1я 
и  исполнены,  большею  частью,  н'Ьсколько  грустпаго  колорита.  Я  предо- 
ставляю, впрочемъ,  вамъ  сампмъ  с.пигь  о  монхъ  стихахъ.  Такъ  какъ 
1!  НС  помню  вапп,  адресъ,  то  посылаю  вамъ  книгу  свою  не  прямымъ 
нутемъ,  и  потому  не  совсймъ  уй1;ренъ,  что  вы  ее  получите.  Поэтому 
иуду  вамъ  очень  благодарснъ,  если  вы  будете  такъ  добры  изв'Ьстить 
меня  нъскслькими  строками  о  получении  монхъ  стихотворений.  Считаю 
( ебя  глубочамглимъ  почитателемъ  вашего  позтпческаго  таланта.  С.  Н  а  д- 
с  онъ. 

Н.  А.  Втяоголоеому  '•■••'•'). 

^'Кгнева,  май  188о  г. 

Ей- Богу, — пе  я,  многоуважаемый  ПпколаО  Лядреевпчъ,  Бсе  она!  Од- 
нако этакъ  вы  нп-1его  не  пошете,  п  поэтому  я  объяснюсь  болке  связно* 
,!;Ьло  въ  томъ,  что  въ  Лс'енев'Ь  мерзкая  погода,  такая  мерзкая,  1у;к9 
1соторой  п  не  выдумаешь,  п  'гго  мы  сдЬлалп  г^зсотвратЕте.тьное  нуте- 
11!еств1е:  въ  КюлоцЬ,  гдЬ  пришлось  памъ  м1;11ять  вагоны,  мы  попали 
иодъ  проливной  дождь,  прошлепалп  н'Ьско.ГсКО  салсеней  по  лужамъ,  п  я 
иымокъ  весьма  основательно.  Къ  счастью,  д'1;ло,  каасется,  обошлось  безъ 
дурныхъ  посл1здств1й:  я  сейчасъ  же  въ  вагоне  перем'Ьпплъ  сапоги  п  се- 
'одня  не  ощущаю  ухудшен1я  своего  состояшя.  Лпхорадки  вчера  вечз- 
ромъ  пе  было,  такъ  что  я  над'Ьюсь,  что  все  обойдется.  Зато  зд^сь,  въ 
ПСеневЬ,  не  обладая  вашпмн  твердыми  прппцнпамп,  я  позорп'Ьйшпыъ 

*)  Ото  гпсьмо  было  паписагто   С,  Я.  Надсопо^гъ    по-пЬледкп.    Но,   еъ 
влду  того,    410    опъ  недостаточно    хорошо   гналъ   тгЬмецкш   языкъ,    оно, 
цередъ  отправлен1емъ  по  назиачешго,  бьио  псправ.тсно  другпиъ  дЕЦолъ. 
**)  11зв-1стный  русст:]]/  докторъ,  аагвшш  еа  границей. 
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образомъ  затолаЛ!  кам!!нъ,  около  котораго  п  отогр!;заю  свою  застываю- 
щую персову.  В^терь,  дождь,  тучн!..  Йраво,  можно  подумать,  что  вс- 
кругь  не  твеицл}  ск!'!  маП,  а  пртерсшй  октябрь!  Хорошо  ещг,  что,  когда 
мы  'бхали  Савойей,  солнышко  сжалилось  надъ  еамн  п  проглянуло  на 
минуточку  понежиться  на  сн-Ьгахъ  Альпъ,  —  а  то  я  ужо  сталъ-было 
импровизировать  разные  пасквили  на  природу,  въ  род-Ь  сл-Ьдующаго: 

Ели,  горы,— горы,  ели... 

Б-ЬЛЫМЪ   СНЬГОМЪ   крыты   ХВ01;... 

Ахъ,  какъ  вы  мнЬ  надо'бли. 
Виды  сумрачной  Савойи!.. 

Пзъ  Ментоиы  мы  стй'Ьхатп  въ  ср?ду  утромъ.  Вечерош.  были  въ  Ту- 
ран'^Ь.  Во.шен1е  не  помешаю  однако  ме^  Ер-Ьпко  уснуть,  а  когда 
на  стЪдующее  утро  я  открулъ  глаза,  „Ьг11а  КаИа"  зетр1.тпла  меняба- 
рабаанымъ  бое^:^  дождя  со  стекламъ  и  прыпй  отельной  аапсардн,  въ 
которой  М.  В.  сЕпла  сг>ое  совиное  гн-Ьздо.  Впрочемъ,  Д9ждь  оказался 
сравЕчтельпо  стце  мплостпвымъ  а  да.ть  намъ  всз^южность  н-Ьсколько 
ознакомиться  сь  городомъ. 

Больше  всего  мнъ  понравп-тось  то,  'гго  въ  Турпп-^  такая  масса  зелекп. 
Лвгповий  а  каштановый  паркъ,  по-моему,  очень  эффектепъ.  Быдп  мы  въ 
музеЬ  искусствъ,  гд'Ь  впд'Ьлп  Рафа.?ля,  Веропеза,  Домзнпка,  Сальва- 
тора-Розу  п  другв1ъ.  Бмлп  въ  музеЬ  оруж!я,  гд^  есть  вещи  работы  Беа- 
венуто  Челлпни  (я  въ  иахъ  ппчего  ке  понялъ,  сознаюсь  откровенно),  и, 
иозавтракавъ  въ  какой-то  харчсвнЬ  весьма  сомнптельнаго  достоинства,' 
отдракплпсь  смстрЬть  знамспитий  замокъ.  Не  знаю,  впдЬлп  лпвы  его? 
Ио-моему,  это  прелесть,  и  побродить  въ  егокомнатахъ  весьма  полезно 
для  ПЕшущаго.  Эти  Бысок1е  пскоп  съ  пхъ  холодной  и  тяжелой  роскошью,' 
г>тя  каменпыя  л'Ьстнпцы,  зубды,  бойппцы,  живопись  па  стьнахъ  п  тем- 
ные подвалы  тюремъ — отлично  вллюстрируютъ  средше  в-Ька.  Хороша  и 
деревня  вокругъ.  Ми'Ь  жа.гь,  что  я  пс  видалъ  этого  раньше:  я  бы  свои 
„Г^езы"  паппсазъ  иначе.  Несмотря  на  такое  многохождепхе,  нога  моя  въ' 
сестоанш  удсвлетворптельнсмъ,  лучше  даже,  пежглл  въ  Ментоа^.  Посл^ 
вс];1ъ  этихъ  прп1;лючеп1й,  мы  перепочевалп  въ  Турин"!!;  еще  ночь  и 
в'1сра,  вы4хавъ  въ  9  ч.  утра,  пргЬхаля  вгчеромъ,  въ  8  ч.,  въ  Женеву,' 
ГД'Ь  и  увидались  съ  Д.  Сегодня  оп.чть  льогь  дождь, — выйтп  не!^^^слимо, 
и  я  сижу  п  зд'Ьсь.  Каяпюу  вамъ  песьмо  п  примусь  за  прЕСланааго  кя4 
вами  Сюл.тп-Прюдома,  за  котораго  отт,  всей  души  благодарю  васъ.  Кавь' 
вы  мн'Ь  посоветуете  постуиитъ  въ  данныхъ  обстоятельствахъ?  Оставаться 
ли  зд-Ьсь,  пли  перебраться  до  Цюриха  на  нед-^льку  въ  Бе  или  Монтре? 

Съ  болъшпмъ  удопольстБ1Смъ  ссобшгьП'ь  бы  вамъ  что-либо  о  вашвхъ 
ментонскпхъ  знакомыхъ,  вэ  съ  вашего  отъезда  прошло  та^ъ  кеншого 
времени,  что  случиться  еше  ничего  по  успело  (вотъ  такъ  фраза!).  Про- 
г.одпля  пасъ  очень  сердечно  н  тепло.  В.  п  >Ь  до151алп  даже  съ  намз  до 
Бордагеры.  Ее*  окп  зюрови  а  веселы.  А  теперь  позвольте  пожать  вамъ 
руку  н  откланяться. 
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А.  И.  Плещеев]!. 

Женева,  3-го  мая  1885  г. 

С^:ерть-xолодио,  дорогой  х\лекс'Ьй  Николаевичъ.  Ну,  занесъменл  чо]Л'ь 
въ  благословениую  сторонку, — нечего  сказать!  У  наст,  въ  МентонЬ  было 
давныыъ-давно  теплое  л'Ьто;  цв'Ьлн  розы,  п'Ьлм  соловьи,  въ  горахъ  кри- 
чали кукушки,  —  а  зд'Ьсь  каждый  день  лриходптся  топить  кампнъ  п 
ежиться  от7>  холода;  весьма  скверно...  Наконецъ-то  увидался  я  и  с 
А.  А.  Не  скажу,  мтобъ  впечатл  ьн1е,  произведенное  нами  взаимно  друп 
на  друга,  было  бы  вполн'Ь  благопр1ятно.  Мн'Ьвъ  ней  многое,  очень  мно- 
гое не  нравится,  такъ  что  я  даже  сильно  подумываю  устроить  револю- 
цию. Конечно,  этотъ  разрывъ  можетъ  быть  по  причннамъ  матер!альнымъ 
весьма  нсвыгоденъ  для  меня,  мало  того — нросто  губителенъ,  но  я  не 
стану  кривить  душой  пзъ-за  деиегъ  и  расчетовъ,  которые  съ  каждымь 
деемъ  становятся  ми'Ь  все  омерзительнее  и  омерз1;тельн'Ье.  Авось  какъ- 
нибудь  навернется  работа,  которая  позволить  мн'Ь  съ  гр1;хомъ  пополамъ 
просуществовать  еще  годнкъ  за  границей;  а  нЬтъ — вернусь  въ  Пптеръ. 
Нельзя  ли  п])истроить  меня  въ  качеств'Ь  критика  къ  Евренновой?  Книги 
МН'Ь  можно  было  бы  посылать,  а  отзывы  о  бигь  я,  право,  могу  Д'Ьлат.'. 
ие  хуих  кого  другого:  въ  атомъ  я  убЬждаюсь  все  бол'Ьс  и  бол^е  юг 
},азпыгь  резснщй  и  бнбл1ографичсскихъ  отдЬловъ.  Голубчпкъ  Алекс!;' 
Ннколаевитъ,  побеседуйте  объ  этоыь  въ  возможно  скоромъ  времени  Сь 
Еирсиновой  и  дайте  ынк  положительный  отвьтъ.  Вы  понимаете,  что  для 
м.'ня  это,  в'Ьроятно,  д1;ло  жизни  и  смертп.  Посылаю  вамъ  злонолучног 
стихотворение,  залежавшееся  у  Шеллера,  и  уб1;дительно  прошу  написат!., 
какого  вы  о  немъ  мн'Ьн1я.  Вы  очень  ошибаетесь,  объясняя  себ^  въ  дур- 
ную сторону  то,  что  стихи  мои  я  присылаю  другнмъ,  а  не  вамъ,  В1;рьт<> 
МН'Ь, — вашему  мнЬнио  я  придаю  большее  значен1е,  ч^мъ  всЬмъ  моим;, 
друзьямь  и  вс'Ьмъ  К])пт11камъ  вм-Ьст^.  Въ  присылаемыхъ  мною  теперь 
стихахъ,  я  знаю  самъ,  кое-что  не  ладно;  но,  право,  мн'Ь  кажется,  что 
только  „кое-что",  а  не  все.  Внрочемъ,  если  вы  кхъ  и  обругаете,  я  очень 
огорченъ  не  буду  и  далее  совсЬмъ  не  бу^ту  огорчен'ь,  — говорю  это,  по- 
ложа  руку  на  сердце. 

Въ  Женеве  я  второй  день;  во  вторникь  утромъ  мы  выехали  изъ  Мен- 
тоны  въ  Турннъ,  гдК;  провели  ц^лый  ел Ьдуюнцй  день.  Путешеств1е  мое  на 
этотъ  разъ  я  не  могу  назвать  очень  удачиымъ,  такъ  какъ  все  время 
шелъ  дождь  и  было  холодно,  а  безъ  солнца  эти  страны  такъ  много  те- 
ряютъ,  что  не  похожи  сами  на  себя.  Впрочем;.,  Савойя  очень  красива, 
хотя  Монъ-Сенизъ  и  пахнулъ  на  меня  изъ  своего  туннеля  чисто-роднымъ 
холодомъ.  Ну  ужъ  удовольств1е  этотъ  туннель.  Ужасно  жутко  полчаса 
мчаться  по  душному,  темному,  сырому  и  узкому  каменному  склепу.  ВсЬ 
невольно  оживляются,  когда  въ  окна  вагона  закрадывается  наконецъ 
съ  ирнбл11;кек1емъ  къ  выходу  дневной  св'Ьтъ,  —  а  то  такъ  и  кажется, 
дто  или  эта  громада,  которая  надъ  вами,  рухнетъ  валзъ,   или  по^здъ 
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]!азобьется  вт.д|,ебезгп  о  камсаБ?.:;;  стпны.  Самъ  Турпнъ — городокт^  до- 
вольно красивый,  весь  потонувш1и  въ  каштановыхъ  садахь.  Мы  съ 
М.  В.  не  преминули  побродить  въ  его  музеяхъ,  полюбоваться  на  работы 
Рафаэля,  Веровеза,  Сальватора-Розы  и  другахъ  корифесвъ  жпвописп: 
прнчемъ  я  такъ-таки  ровно  ничего  не  ионялъ  въ  этихъ  шедёврахъ,  въ 
чемъ  съ  прискорб1емъ  созна»ось.  Но  что  ып'Ь  страшно  понравилось,  это 
средневековый  гсродокъ  съ  замкомь  влад'Ьтельнаго  барона,  оставш1йся 
1!Ъ  ТуриаЬ  еще  съ  выставки.  Это  д-Ьйстветельно  городъ,  состояний  изъ 
двухъ  десятковъ  каменныхъ  домовъ,  выстроенныхъ  такъ  прочно  и  точно, 
пакь  будто  бы  они  предназначаются  внаймы.  Самъ  зймокъ,  съ  его 
тяжелой  роскошью,  съ  полумракомъ  молельнп,  нодъемнымъ  ыостомь, 
подземной  темницей  и  обстановкой,  такъ  и  в-Ьеть  средними  вькам!!. 
Жаль,  что  я  его  не  вндалъ,  когда  писалъ  „Греза", — я  бы  придалъ  пер- 
вой части  ихъ  совсьмъ  другой  колорить.  М.  В.  продолжаетъ  делать  меня 
счастливымъ  свонмъ  присутств1емъ.  Она  вамъ  не  пишетъ,  потому  что 
пишу  я.  Ради  Бога,  поберегите  ее  въ  Питер-Ь,  когда  она  вернется,  а 
нотомъ  сплавьте  ее  опять  какъ  можно  скорее  ко  мн-Ь. 

ПослЬзавтра  меня  везугь  показывать  здЬганей  знаменитости, 
Дану.  Во  вторникъ  всЬ  мы  уЬзжаемъ  въ  Монтрё,  гдЬ  я  пробуду  съ  не- 
дЬлю,  а  потомъ  опять  отправлюсь  для  операцш  въ  Цюрихъ.  Да  вогь 
еще  чтО:  нельзя  ли  01ъ  кого-нибудь  достать  мн-Ь  знаменитую  критику 
УНепкша,  о  которой  изъ  вс^хъ  разсказовъ  а  не  могу  составить  себе  ни- 
какого 110нят1я.  Д.  ее  почему-то  не  привезла  мн'Ь.  ХотЬлось  бы  им1ть 
также  и  отаывъ  пзъ  „Русской  Мысли".  Войдите  въ  мое  положеи1е:  обо 
мнЬ  пишуть,  меня  разбираютъ,  а  я  не  знаю,  чтО  п  какъ.  О  стпхахъ, 
присланныхъ  Д.,  оставляю  вопросъ  открытымъ:  печатайте  ихъ,  гд-Ь  взду- 
мается, только  не  чюдписывашпе  моего  имени,  —  можно  подписать 
С.  Н.  Что  „раны  сердца"  банальны,  — вполн-Ь  съ  вами  согласенъ,  хотя 
п  не  нахожу,  ч-Ьмъ  заменить  этотъ  стихъ,  но  насчегь  сн'Ьговыхъ  вер- 
гаинъ  гранлтныхъ  хребтовъ, — поверьте  старому  туристу,  вы  не  правы. 
Таковыя  бываютъ,  и  я  ихъ  ежедневно  созерцаю  передъ  собой.  Ваше 
письмо- ыонстръ  получили  и,  конечно,  съ  жадностью  ожидаемъ  еще  та- 
ковыхъ  же.  Новаго  ничего  не  нанисалъ.  Низко  кланяюсь  вашимъ  домо- 
чадцамъ  и  ионмъ  друзьямъ.  Особенно  и  еще  разъ  прошу  васъ  перего- 
ворить съ  Евреиновой  о  моихъ  критическихъ  обстоятельствахъ  и  жела- 
и1ц  вывернуться  пзъ  нихъ  крнтическимъ  путемъ  (каковъ  каламбурь!)  и 
прислать  реценз1ю  Мннскаго,  Да  подскажеть  вамъ  о  необходимости  для 
меня  всего  этого  ваше  чувство  ко  мн^Ь,  а  мое  заставляетъ  меня  въ  на- 
стоящую минуту  Бр^п!»  поц^досать  васъ,  милый,  дорогой  А.  Н.,  и  от- 
"яаяться. 


.7/.  /1.  Вч.юго.югуому. 

Цюрпхъ,  май  1885  г. 

Ни  за  катая  коврпжкп  не  взял'ь  бы  въ  руки  пера  въ  такую  жару, 
многоуважаемый  Николай  Андреовичъ,  если  бы  но  крайняя  пеобходп- 
мость  въ  вашемт,  сов-Ы;.  ДФло  вотъ  въ  чемт.:  Во-первыхъ,  въ  ЖеневЬ 
меня  потащпли  къ  Цану,  Наговоривъ  любезностей  но  вашему 
адресу  за  точность  и  верность,  съ  которой  ви  опрсд-Ьлпли  въ  вап:е11ъ 
иисьм'Ь  состояп1е  моего  здоровья,  Данъ  пателъ,  что  операдш  необхо- 
дима; но  когда  0Н7.  узпалъ,  что  я  хочу  ео  дЬлать  въ  Цюрих!;,  то  сна- 
чала мимоходомъ  зам'кнлъ:  „лучше  бы  въ  Берн'Ь  пли  БазелЬ",  а  но- 
юмъ  все-такп  сталъ  хвалить  Кренлейпа  (цюрихски!  ифургъ)  п  па  свосмъ 
зам'Ьчатип  не  настапвалъ.  Мы  па  это  зам4чап!е  тоже  не  обратило  ника- 
кого внпмаи'ш  и  вспомнили  его  только  посл^  Д^!ло  въ  томъ,  что  вс11, 
кого  мы  тутъ  ви  видЬли,  въ  одинъ  голосъ  говорлг/'.,  что  хпрургъ  въ 
Верн'Ь,  Кохеръ,  гораздо  лучше,  чФ-мъ  1фенлейкъ:  во-первыхъ,  онъ  яс 
такъ  грубъ  п  рЬзокъ,  какъ  посл'Ьдн'й;  во-аторыхъ,  у  Кохера  свой  паи- 
с1овъ  для  больпыхъ,  расположенный  за  городомъ  и  съ  весьма  ум'йрен- 
ными  п[1;нами,  п'  какопедъ,  въ-третьихъ,  Кохеръ  п  какъ  егзеД1алпстъ 
пе  только  не  устунаетъ  Креплсйпу,  но,  говорятъ,  п  нревосходитъ  его. 
1>ообш;е  м'кткме  жители  (туземцы,  какъ  пишутъ  въ  географ!ихъ)  отво- 
дятъ  Креплейну  только  третье  м'Ьсто  посл'Ь  хирурговъ  базельскаго  (фа* 
ЫИЛ1Ю  забылъ)  и  берпскаго.  ТЬмъ  не  мег.1.е,  такт,  какъ  я  хогЬлъ  по- 
смотреть Дюрпхъ,  я  пр1'Ьхалъ  туда  п  р'^^шилъ  ничего  не  предпринимать, 
не  спросивъ  вашего  гов'1;та.  Прибавлю,  что  послЬ  развыхъ  ужасовъ, 
которыхъ  я  наслышался  о  Кренлейп'Ь,  я  бы  съ  большой  ув:Ёренностью 
помирился  съ  но:комъ  Кохера,  да  и  Бернъ,  какъ  городъ,  мн'Ь  очень 
нравится,  и  во  всякомъ  случа'Р.  больше  Цюриха.  Позвольте  мп-Ь  быть 
до  такой  степени  нахальнымъ,  чтобы  попросить  васъ  отв'къ  телеграфп- 
ровать:  погода  становится  невыносимо  жаркая,  п  съ  операц1Сй  надо  сп'Ь- 
шать.  Обратный  пере'Ьздъ  въ  Бернъ  меня  з-е  утомить,  такъ  какъ  во- 
обще я  чувствую  себя  хорошо,  в  нога  моя  меня  пп  капли  не  безнокоитт.; 
вотъ  вамъ  прим'Ьръ:  вчера  ыы  сд'Ьлалп  ?кскурс1ю  въ  Цнтерлакенъ, 
оттуда  на  лошадяхъ  про'Ьхали  за  Штальбахъ  къ  Траммелбаху  (14 
килом.)  п  въ  тотъ  же  день  вернулись  назадъ  въ  Бернъ,  налюбовавшись 
досыта  Юнгфрау  п  Тунскпмъ  озеромъ.  Погода  была  такъ  телла  п  я  велъ 
себя  такъ  прпмЬрно,  что  никакого  риску  въ  поездки  не  было,  и  даже 
М.  В.  почти  во  ворчала.  Несмотря  на  этотъ  „суворовсгай  нсреходъ", 
я  чувствовалъ  себя  очень  спльнымъ  ц  сегодня  выдор;?;аль  безъ  особаго 
утомлен1я  переЬздъ  въ  Дюрпхъ. 

•На-дпяхъ  я  былъ  очень  обрадованъ  большой  редопз!ей  на  мою  книгу, 
написанной  КрестовсЕимъ-псевдоннмомъ.  гд-Ь  она  защшдаетъ  мэня  огь  па- 
падокъ  разЕЫ1ъ  зопловъ  и  хвадитъ  ссвсЬмъ  не  ио  достоинству.  Ея  со- 


чузств1е  миЬ  крайне  до[Ого,  да  и  сама  статья—  горячая,  задушевная, 
умная,  просто  прелесть. 

О  своахъ  виечатл  Ьи1яхъ  пока  не  пишу,  пбо  жарко  сегодня,  какъ  въ 
аду,  и  слова  еле-еле  выжвмаешь  изъ  себя. 


Л.  Н.  Плещеев!/. 

Монтре,  май  188;")  г. 

1сЬ  \ге1я<?  шсЫ,  \7а53о11  езЬеЛо^еп,  дорогой  ЛлексЬй  Николаевпчъ,  что 

И  мн-Ь  ее  желаете  отв^^чать.  Или  вы  до  спхъ  поръ  въ  Москве,  кото- 

,  1я  СЕопмъ  хл-Ьбосольствомъ  ц  радуш1емъ  заставляб'-т.  васъ  забывать 

>  бъ  насъ  съ  М.  В.  Это  совсЬмъ  не  великодушно:  я  ва^ъ  пишу  часто,  а 

1;и  ни  звука. 

Сообщу  вамъ,  что  я  за  эти  дни  значительно  прашфплся  съ  А.  А., 
которая,  въ  суп^еостр,  п  въ  оссбенностн  по  отношеппо  ко  мн-Ь,  право, 
очень  и  очень  недурной  челов-Ькъ.  Боюсь  только,  какъ  бы  недавняя 
сора  Мпнскаго  съ  Гаршияымъ  не  послужила  для  насъ  съ  ней  предие- 
юмъ  столкновений,  ибо  я,  конечно,  на  сторон'Б  Гаршпна,  а  она  засту- 
пается за  МнЕскаго.  Во  всемъ  прсчемъ  всЬ  мм,  т. -е.  Давыдовы  до  Мусп 
включительно,  спЬлпсь  отлично  и  ;кйвемъ  очень  сносно. 

Одол1;ваетъ  нлсъ  зд'бсь  погода;  доя:дп,  туманы,  холода,  а  аечекъ  то- 
пить нельзя:  дымятъ  и  не  гр'Ьюгь.  Впрочемъ,  мы  уловили  несколько  ми- 
нуть, чтобы  взобраться  на  Гл10нъ  со  ужаснейшей  железной  дорог-Ь, 
почти  отбЬсво  всползающей  на  эту  гору,  и  чтобы  повидать  Шнльонсшй 
;к1мокъ,  который  отсюда  въ  10  мннутахъ  'Ьзды.  11осл4дн1н  мн-Ь  не  по - 
чравился,  въ  особепкостп  посл-Ь  туринснаго  средновЬковаго  згшка:  ни 
амо  здан1е  ни  его  мт.стоположен1е  не  представляють  начего  интерес - 
наго;  или,  можетъ-быть,  я  ужъ  очень  пзбалованъ  хорошими  видами.  Зато 
Моптрё — прелесть,  и  '«Кеневское  озеро  гораздо  бол'Ье  по  душ-Ь  мн  {;,  ч-Ьиъ 
необъятный  просторъ  пугающаго  Средиземнаго  моря.  Жаль,  что  необхо- 
димо покидать  эту  прелесть  и  отправляться  въ  Цюрпхъ.  Идея  опсрац!^ 
мн'Ь  особенно  не  улыбается.  Въ  Женев'Ь  советовался  я  съ  тамоганвзгъ 
;гЬтиломъ — Цаномъ,  который  очень  меня  обнадежклъ,  сказавъ,  что  есть 
!аже  для  меня  возможность  реп'г  согср1е1етеп(,  что  у  меня  въ  легкихъ 
теперь  изъ  32  дециметр,  воздуха,  потребныхъ  для  меня  нормально, 
.:мЬется  2  5,  а  7  не  хватаетъ,  и  что  это  вполн  Ь  для  меня  достаточно.  ЧтО  же, 
го  бы  устами  да  медъ  ппть!  Какъ  нам'Ьрены  вы  распорядиться  моими 
стихами?  Известите  менг.. 

Я  пишу  вамъ  только  для  того,  чтобы  вы  видели,  что  я  васъ  люблю  н 
помню,  на  само5гь  же  Д'Ьл'Ь  рЬшительпо  ничего  на  этотъ  разъ  интерес- 
наго  сказать  вамъ  не  могу.  Лгду  вашего  отвЬта.  Зд±сь,  въ  А1онтро,  боль- 
ной русск!й  скрипачъ  Полкпнъ  п  семья  Лорпсъ-Мелпкова.  Русскпхъ  въ 
1-ашемъ  отелЬ  вообще  масса.  Прощайте,  кланяйтесь  вашимъ  и  Мережку, 
которому  я  на-дняхъ  писалъ,  ув-Ьщевая  его  пр1'ехать.  М.  В,  тоже  Е.:а- 
няется.  Жму  вамъ  кр'Ьпко  руку. 
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ТТ.  л.  ]))ълоголобом1]. 

Вас1  ■\Уе18яепЬиг^,  1-го  1юля  1885  г. 

Не  удивляйтесь,  милый  Николай  Аидреэвичъ,  что  я  такъ  замедлилъ 
отв'Ьтомъ  на  ваше  последнее  письмо;  при  томъ  образ Ь  жизни,  который 
я  зд-Ьсь  веду,  ужасно  трудно  вырвать  минутку  для  какого-либо  уметвен- 
наго  зан11Т1Я.  Вудяп.  пасъ  въ  6  часовъ.  Оь  6  до  7  накачиваютъ  водой, 
по  полстакана  черезъ  полчаса.  Воду  нужно  пить  въ  постели,  такъ  что  я 
обыкновенно  въ  промежутк'Ь  засыпаю  и  вижу  во  сн'Ь  подходяпця  къ  слу- 
чаю картины:  то  будто  я  паровозъ,  въ  который  наливаютъ  воду  на 
станц!и,  то  кувишпъ  и  т.  п.  Въ  половинъ  восьмого  ко  мн'Ь  вриюдитъ 
Гюгененъ,  пли,  какъ  его  называстъ  находящейся  тутъ  пащентъ  Ч.,  Ги- 
Г1енъ.  Съ  8  до  8^/2  пью  какао,  около  половины  10-го  выползаю  на  воз- 
духъ  и  безъ  чувства,  безъ  мысли,  безь  книги  въ  рукагь,  лежу  въ  склад- 
номъ  стул'Ь  па  солндЬ  вплоть  до  часу, — до  об'Ьда.  Об'Ьдъ  для  меня  на- 
стоящая мука,  ибо  продолжается  почти  два  часа,  Кормятъ  по-отельному, 
но  недурно.  Посл'Ь  обЬда  заваливаюсь  спать.  Какъ  ни  противна  мн-Ь  въ 
принцип-Ь  эта  неинтеллигентная  привычка, — но  при  раннемъ  встаБан1н 
глаза  къ  этому  времеш!  смыкаются  сами  собой.  Въ  4  опять  жарюсь  на 
солнц-Ь,  въ  7  ужиеъ  и  въ  9  спать.  Жара  у  пасъ  невыносимая;  со  мной  не 
разъд^лалось  дурно,  и  вообще  я  чувствую  себя  очень  слабымъ  и  разбн- 
тымъ,чт5,  впрочемъ,  я  приписываю  операцш.  Въ  Гнг1еная  почти  влюбился 
за  его  милую,  симпатичную  и  простую  манеру  обращен1я.  Онъ  находитъ 
у  меня  въ  правомъ  легкомъ  сухой  плевритъ  и  въ  л-Ьвомъ  —  катарръ. 
Все  это  я  заполучиль  въ  Берн'Ь,  лежа  посл'Ь  операщи.  Несмотря  на  уси- 
ленные пр1емы  антипирина,  лихорадка  не  прекращается,  колеблясь  между 
38,6 — 38,9  (въ  9  ч.  в.).  Сегодня  онъвел'Ьлъ  оставить  антипирннъ.  На 
ночь  онъ  даетъ  ми*  микстуру  пзъ  морф1я  и  оп1ума  (очень  небольшой 
дозы).  Состоян1е  моего  духа  —  апатическое  и  сонное.  О  поэз!и  н-Ьтъ  и 
помину.  Рецензш  о  себ!}  въ  „Р.  М."  такъ  и  не  вид'Ьлъ.  Изъ  литератур- 
ныхъ  новостей  также  ничего  не  знаю,  такъ  какъ  Плещеевъ  что-то  за- 
молкъ  и  не  пишетъ.  Чт5  прикажете  делать, — л'Ьто!  Изърусскихъ  зд-Ьсь 
Ч.  съ  женой  и  А.,  пащентка  К.  и  пр1ятельница  У.  Первый,  очень  типич- 
ный купецъ,  добродушный,  не  безъ  юмора,  всегда  немножко  себЬ  на 
умЬ  а  съ  непреодолимой  страстью  изображать  изъ  себя  европейца.  Вто- 
рая —  особа  во  всГ.хъ  отношен1яхъ  мало  интересная  и  вдобавокъ  го- 
няется за  пасторами  и  бесЬдуетъ  съ  ними  о  св.  Петр-Ь  п  Павл'Ь...  Гар- 
шинъ  опять  былъ  боленъ  и  опять  поправился.  Крестовская  пишетъ  боль- 
шой романъ  для  „С.  В.".  Что-то  у  васъ  под'Ьлываетъ  Салтыковъ,  и  какъ 
вы  съ  нимъ  дадите?  Выберите,  пожалуйста,  солнечный  день  и  минуту, 
жогд»  онъ  будегь  въ  хорошемъ  настроенш  духа,  и  поосторожн'Ье  покло- 
нитесь ему  отъ  меня. 

^отъ  и  все,  члд  могу  а  сообщать  бам.ъ  пов»  о  себ'1,  дорогой  Неко1&й 
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"  ядреевйчъ.  Вс-йсенбургъ — это  такая  глухая  дыра,  гд1}  новостей  днеыъ 
ь  огнемъ  не  сыщешь.  Я  уже  начинаю  скучать  и  подумивать,  какъ  бы 
кор'Ьй  на  ЗИМН1Я  квартпры. 


Г-01ст  N.  X 

Вепсенбурго,  3-го  1юля,  пятница,  1885  г. 

Опять,  дорогая  моя  N.  N..  начинается  д.тяменяпер1одъ постояннагоонгп- 
Ш1Я  вашего  пр!Ьзда,  а  д.1я  васъ — ожиданья  моихъ  писемъ.  На  этоть 
азъ  я  не  буду  такъ  подло  оставлять  васъ  безъ  всякшъ  пзвк11й  о 
сб'Ь,  —  можете  быть  спокойны.  Начну,  какъ  п  сл'Ьдуеть,  съ  начала. 
Когда  вы  у-Ьхалп,  Нюша  возилась  еще  довольно  долго  съ  укладкой,  и 
мы  былп  въ  Вейсенбург!;  только  въ  10  ч.  Комната  наша  оказалась  такъ 
ебЬ,  средней  величины;  разд'Ьлена  ширмами  довольно  неудобно,  про- 
1  цвъ  чего  я  энергично  воюю,  но  пока  все  полно,  и  другой  достать  нельзя. 
Насъ  встрктили  Галкины  и  жнво  перезнакомили  со  вс^мъ русскимъ  пер- 
соналомъ,  который  тутъ  не  велнкъ:  они,  да  еще  какой-то  кунецъ  съ 
женой, — челов'Ькъ  очень  милый  и  добродушный,  хотя,  очевидно,  очень 
:;кдо  образованный.  Кром1;  ннхъ,  впрочемь,  есть  тутъ  и  полька  изъ 
Монтрё,  о  которой  разсказывалъ  Галкинь.  Особа  порядочно  взбалмош- 
ная, ютя  н  очень  несчастная.  Конечно  —  скука  адская,  но  чтен1емъ  я 
обезиеченъ.  Идельсонъ  прнсылаетъ  газету  аккуратно.  Часовъ  въ  5  прн- 
шелъ  ко  мнЬ  Гюгенень,  еще  разъ  выслушалъ  и  назначилъ  воду.  Вода 
ама  йзъ  себя  ничего  особеннаго  ее  представляетъ  ни  по  виду  ни  по 
вкусу.  Образъ  жизни  зд'Ьсь  вполн'Ь  гнг1ениченъ.  Встаютъ  и  ложатся  рано, 
много  'Ьдятъ,  ц-Ьдый  день  на  воздух-Ь.  Сегодня  утромъ  вмЬсто  кофе,  по 
совету  Гюгенена,  я  вылака.'1ъ  такую  огромную  лахапь  какао,  что  вы  бы 
наверное  пришли  въ  такой  же  восторгъ,  какъ  въ  Монте-Карло.  Гюге- 
ненъ  сказалъ  мн'Ь,  что  будетъ  являться  ко  мн-Ь  каждое  утро,  отъ  7 — 8  час. 
Не  знаю,  чему  это  приписать,  п  боюсь,  что  это  вскочптъ  мпЬ  въ  копейку. 
Что  стоить  комната — еще  не  знаю,  но,  кажется,  Галкинъ  совралъ  и  пре- 
увеличилъ  ея  дороговизну.  Кормятъ  прекрасно;  такъ,  кром'Ь  реа81он 
йе  Сепете,  меня  еще  ннгдЬ  не  кормили.  Порядокъ  образцовый.  Вообще 
удобства  огромныя.  Пока  Гюгененъ  прописалъ  ын1;  отъ  кашля  мор- 
финъ  (немного,  какъ  самъ  онъ  сказалъ)  въ  микстурЬ.  Кашляю  я  еще 
много,  но  лпхорадка  значительно  уменьшилась.  Вчера  была  наибольшая 
38,2,  сегодня  еще  не  м'Ьрп.тъ.  Особенно  грустно  ми1>  было  сегодня 
Vтроыъ  безъ  васъ.  Быдъ  зато  у  меня  и  сюрпризъ:  оказалось,  что  тутъ 
.:;иветъ  барышня,  знакомая  Фаусеку,  помните,  которая  жила  въ  Ментон^. 
Кы  бы.тп  бы  счастлипы,  если  бы  вы  вид'Ьли,  какь  она  за  мной  ухажи- 
ваетъ.  Вы  знаете,  близкому  человъку  легче  отказать,  ч^мъ  ма.103нако- 
мому,  въ  особенности,  если  онъ  яросптъ  настоятельно, — а  она  не  только 
просить,  она  пристаетъ  и  чуть  лп  ее  хуже  васъ.  ВсЬ  эти  заботы  расто- 
чаются ыг11>,  какъ  пр1ятелю  Гаршина,  въ  "отораго  она  влюблена.  Еще 
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разтЕ.  попторяюгт-  вы  были  бы  за  меня  очень  сиокойны,  еслп  бъ  водили 
ея  отцошенхе  ко  мнЬ.  Съ  Нюшеи  она  очень  сошлась.  Сегодня  получилъ 
письмо  отъ  Давыдовой:  во  вторникъ  хочеть  пр^хать,  но  какъ  и  сь 
кЬмъ — не  знаю,  калгстся,  впроче.мъ,  съ  Морсжковскимъ.  Письмо  съ  до- 
роги получилъ. 

С.  Падсоиъ. 


Всйсенбургь,  6-го  [кля.  1885  г. 

Отвечаю  вамъ,  милая,  дорогая  л.  X.,  получпвъ  ваше  письмо  изъ 
Берлина.  Сильно  безнокоюсь  я,  что  вамъ  ис  хватить  денегъ.  Какъ-то 
вы  тогда  будете  изворачиваться?  Л{иву  я  'зх^сь  очень  скучно.  Читать 
нечего,  ибо  однЫъгазеть  ын-Ь  мало.  Вчера  Гшгснонъ  смотр'Ьлъ  мою 
рану  и  нашелъ,  что  все  идетъ  очень  порядочно.  Я  хожу  довольно  много 
и  безъ  особой  усталости.  Вчера  же  получилъ  письмо  отъ  БЬоголоваго --- 
отв'Ьгь  на  ваши  два  письма:  настоятельно  сов  1туетъ  оставаться  въ 
ВейсенбургЬ — потомъ  на  Беатенбергъ.  Въ  воду  онъ  очень  вЬрить  и 
счнтаетъ  ее  полезной.  Сов'Ьты  Идельсона  относительно  юдоформа  назы- 
ваетъ  больщимъ  абсурдомъ,  мбгущпмь  принести  мнЬ  много  вреда.  По 
письму  сегодня  должна  пр1'Ьхать  Давыдова  съ  Лидо!!  и  Мережковскимъ. 
Гюгененъ  продолжаетъ  бывать  у  меня  каждое  утро,  милъ,  простъ  и 
внимателенъ.  Онъ  на10ди1Ъ,  что  мн-Ь  улге  теперь  лучше,  и  что  цв'ктъ  лица 
у  меня  значительно  поправился.  Аииетитъ  у  меня  отличны;!,  сплю  крЬпко, 
но  подымаюгь  насъ  рано:  въ  6  ч.  уже  будятъ.  Температура  моя  вчера 
вечеромъ-Е8,8. 

Холодъ  у  насъ  ужасный — и  холодъ  и  дождь.  И  почти  не  выхожу. 
Ботъ  все,  чт5  могу  вамъ  пока  сообщить  о  себ^.  Какь-то  ваши  д^ла? 
Чтй  нашли  вы  въ  Питер-Ь?  Думайте  почаще  обо  мн'Ь'^а  я  ваеъ  жду, 
жду,  жду!  -  '      . 

Бернск1й  докторъ  продолжаетъ  меня  бомбардировать  письмами  п 
пок.10намн-Отъ  жены,  Клейнманъ  и  др.  Сегодня  я  встрЬтилъ  здкь  Ко- 
хера—^пргЬхалъ  въ  гости  къ  Гюгенену.  Былъ  со  мной  очень  любеаенъ: 
Я  не  отважился  попросить  его  осмотреть  мою  рапу,  да  это,  кажется,  и 
не  нужно.  Отъ  питсрцевъ  писемъ  ни  отъ  кого  не  получаю:  Гаршинъ, 
Фаусекъ,  Плещеевъ,  Крестовская — всЬ  молчатъ,  По.гучили  ли  вы  письмо 
Лики,  которое  мы  вамъ  переслали?  Я  его  не  чпталъ  и  очень  сожал'Ью, 
потому  что  врядь  ли  тамъ  были  секреты  оть  меня.  Съ  огромнымъ  нетер- 
п1;н1емъжду  вашего  цараиан1я  и  очепь  безиокоюсь  за  васъ,  а  также 
за  Лику  и  Плещеева,  о  которомъ  ии  духу  ни  слуху.  Когда  же  вы  нако- 
нецъ  вернетесь  иазадъ... 

Бап1ъ  С.  Надсонь. 
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Вейсенбургъ,  8-го  110ля  1835  г. 

Дорогая  моя  Л.  X. 

Д  Ьла  что-то  не  важны:  Гюгенеиъ,  который  бываетъ  каждый  день 
(сегодня  8-й  разъ),  сказалъ  мнЬ,  что  у  меня  давно  уже  п-ювритъ.  Лихо- 
радка порядочная, — 38,9.  Вечеромъ  поэтому  не  бывает ь  аппетита.  Но 
€Г1ЛЮ  я  хорошо,  рана  коисмногу  затя!  11ииется,  нервы  не  разстроеиы,  п 
впереди  п  я  п  докторъ  надЬемся  на  все  лучшее.  Отъ  Давыдовыхъ,  не- 
смотря на  то,  что  послалъ  пмъ  вчера  телеграмму — ни  слуху  нп  духу. 
Пзъ  Питера  тоже  нЬтъ  ни  огь  кого  ппсемъ.  Очень  бегпокоогь  меня 
ыолчаше  Плещеева.  Отъ  васъ  разсчктываю  получать  тоже  сегодня  изв1;- 
спе  и  подробности  о  .1.  и  Э.  К.  Сегодня  уЬхали  Г'*,  чему  я  душевно 
радъ:  надоьли  мн^ь  до  смерти.  Скука  здЬсь  нреизрядная,  и  никакъ  отъ 
нея  не  увдешь.  Ровно  недЬля,  какъ  я  здЬсь  и.какь  вы  улетали.  Это  не 
письмо,  а  записочка  только.  Письмо  напашу  послезавтра,  а  теперь  да 
свиданья. 

Вашъ  €.  Надсовъ. 

Не  пишетъ  .ш  вамь  Н.  глу  постен? 


На  скорую  руку. 

Вейсенбурп»,  12-го  шля  1885  г. 

Дорогая  моя, — сеичаеъ  получилъ  ваше  письмо  о  посЬщеаш  вами  Г. 
Все-таки  подожду,  что  вы  напишете  постЬ  посЬщен1я  М^ова  и  Ли. 
Мто  касается  вашей  иоЬздкп  въ  Пермь — тутъ  ужасно  трудно  сов-Ьто- 
вать,  въ  особенпостп  когда  иЬтъ  никакихъ  положптельныхъ  св^дЬшн 
о  д.  К.  Вы  допжны  были  си.1ьио  устать  со  всей  лой  суматохой.  11р1ез- 
жанте  скор'ьз,  если  окажется  возможвымъ — ^сюда.  А  я  сегодня  прнпя.ть 
ваянное  р1;шен1е:  вчера  дв ь  недЬли,  какъ  я  въ  Вейсенбург^,  и  никакого 
особеннаго  облегчен1я  я  не  чувствую,  хоть  Гюгененъ  ув^ряетъ,  что  у 
меня  грудь  лучше,  ир1Ьхали  Давыдова  п  Мережковскш,  переговорили 
съ  Гюгененомъ.  и  онъ  р-Ьшнлъ,  что  я  очень  хорошо  сд-Ьлгш,  если  уберусь 
отсюда  въ  Беатенбергъ,  ибо  тутъ  ужасно  грустно  и  тоскливо  и  сыро. 
Впрочемь,  все  это  подъ  непрем1;ииымъ  услов1емъ  пить  воды..  Чтд  каг 
сается  груди,  пожалуй,  облсгче111е  н  есть:  могу  глубоко  рздохнуть  бе^ъ 
боли,  кашляю  меньше,— но  зато  меня  безпоковть  моя  нога.  •  Сегодня 
Гюгененъ  смотр'Ьлъ  ее  и  нашелъ,  что  тимъ  образуется  нарывъ  (на  раз- 
Р'кзанномъ  уже  м-Ьст^).  А  я  думаю,  что  это  не  нарывъ.  а  фистула,  оттого, 
что  операщя  была  сделана  возмутительно-небрежно.  Впрочемъ — уви- 
днмъ.  Завтра  (въ  субботу)  уЬзжаю  въ  Беатенбергъ.  Пзъ  докторовь 
тамъ  профессоръ  Мюллеръ,  котораго  Гюгененъ  очеьт>  хвалить.  Бы  ничего 
не  пишете,  получаете  ли  паши  письма?  Мы  вамъ  строчимъ  очень  часто. 

Что  нзъ  г>Сев.  В-Ьстп."  ничего  не  выйдетъ, — это  для  меня  теперь  не 
подлежит!.  сомн-Ыю.  Хорошо  однако,  что  п  вамъ  и  мяЬ  будегь  работа. 
Вчера  Еолучилъ  .У::  ,.Еж.  ООоор."  съ  хвалобеой  статьей  Сквордова  обо 
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мн-Ь.  Нельзя  ло  какъ-аабудь  достать  рецепзно  пзь  „Р.  М."?  Веинберг- 
скаго  журнала  еще  не  получалъ. 

Зд'Ьсь  ужасное  унын1е.  Вс^  хвораютъ,  всЬ  кагаляютъ.  Б'Ьлоголоеын 
пйшетъ,  что  Салтыковъ  безнадежно  плохъ  н  д!;ло  его  близко  въ  раз- 
вязк'Ь.  Прощайте  пока,  будьте  по  возможности  спокойны  и  помните,  что 
васъ  ждуть. 

Вашъ  С.  Иадсонъ. 


Петербургь,  б-го  августа  1885  г. 

Поздравьте  меня  съ  пргЬздомъ,  дорогой  Николай  Андреевичъ:  сижу 
на  Николаевской  улиц!;,  внимаю  колокольному  звону  Владимирской 
церкви  (сегодня  6-е  августа — Спасъ)  и  пишу  вамъ.  ДоЬхалъ  я  благо- 
получно, хотя  'Ьхалъ  очень  неблагополучно.  Во-первыхъ,  въ  Бсрлии1] 
насъ  захватилъ  такой  чисто-сЬвериый  холодъ,  что  мы  не  знали,  куда 
д'Ьться,  а  во-вторыхъ,  г.  Л1,  оказалъ  намъ  своей  протекцией  весьма  и 
весьма  сомнительную  услугу. 

Долженъ  вам'ь  откровенно  сознаться,  что  при  псрвомъ  шаг'Ь  на  род- 
ную почву  я  страшно  р'Ьзко  почувствовалт.  контрасть  мелсду  нами  и 
заграницей, — разум'Ьется,  контрастъ  не  къ  нашей  выгод'Ь.  Петербургъ 
мнЬ  показался  такимъ  унылымъ,  тусклыш.  и  мокрымъ,  что  невольно 
нагонялъ  тоску.  Вчера  это  впечатл'Ьн1е  нЬсколько  разсЬялось.  Я  иови- 
дался  сь  Плещеевымъ,  много  услышалъ  интереснаго  о  моихъ  друзьяхт. 
и  знакомыхъ  и  вообще  былъ  очень  оживленъ.  Въ  „С.  В.'*,  между  про- 
чимъ,  будетъ  пом-Ьщена  интересная  вещь:  если  вы  прочли  въ  „Русск. 
Мысли"  статью  Златовратскаго  „Городъ  рабочнхъ", — вы  навЬрное 
обратили  вниман!е  на  типичную  фигуру  идеалиста-рабочаго,  хдопочу- 
щаго  о  городовомъ  положенш  для  своего  села, — немножко  мечтателя, 
немножко  философа  и  во  всякомъ  случа-Ь  пресимпатнчиую  личность. 
Ли  7^^ость  эта — живой  челов^зкъ,  крестьянинъ,  и  автоб1ограф1Ю  его  уда- 
лось достать  А.  1^1.  Она  будетъ  пом-Ьщена  въ  журналЬ;  февральскЬ* 
Д?  журнала  (19-го  февраля — юбилей  освобол{ден1я  крестьянъ)  по  пла- 
памг  редакцш  весь  будетъ  посвященъ  крестьянскому  вопросу,  и  статьи 
для  пего  уже  подготовляются.  Вогь  и  всЬ  литературныя  новости,  кото- 
рый я  могу  сообщить  вамъ. 

До']^халъ  я,  какъ  уже  писалъ,  благонолучно  и  усталъ  не  очень  сильно, 
лопреки  мн'Ьн1ю  сестры,  переданному  мн'Ь,  что  я  такъ  плохъ,  что  вряд!. 
ли  до'Ьду  до  Сиверской...  На-дняхъ  перебираюсь  на  Сиверскую.  Гаршина 
я  еще  не  внд-Ьлъ,  но  въ  правлен! и,  гд-Ь  онъ  служвтъ,  сказали,  что  онь 
очень  и  очень  плохъ. 

Стыдливость  моя  постоянно  м'Ьшала  мн15  высказать  лично  вамъ  и 
С.  П.,  какъ  глубоко,  искренно  и  сердечно  я  благодарень  и  вамъ  и  е»! 
за  ваши  отношен1я  ко  мн-Ь  и  за  ваше  участ1е.  Позвольте  л;е  мн'6  сде- 
лать это  письменно,  дорогой  Николай  Андреевичъ.  Мало  па  св-Ьт-Ь  лю- 
дей, которыхъ  бы  я  уважалъ  такъ,  какъ  уважаю  васъ. 
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17  сентября  1885  г. 
Искрзапо  и  глубоко  сожалею,  мисгоуважаемия  В']^ра  Павдовяа,  что 
;.и11  хворости  м^шають  ми'Ь  сесодпн  лачис  пог^дравкть  вг4съ  еъ  вагааши 
йменапама  н,  разум'^^ется,  поглелать  нечто  юрошаго: — найта  сг^йк  аоаую 
яа4аль!1ад7  лац':]она,  которая  плгтпла  бы  вамъ  за  уроки  и>гь  даугри- 
зенаыз,  но  настокрдге,  а  не  фалыпивые,  благополучно  сшить  еще  в*ру 
рейтузъ  и  выгодно  сбыть  тъ,  достигнуть  въ  пЬа1н  такого  жз  созершен- 
сгва,  какого  л  достигъ  въ  пгрЬ  иа  скрнькЬ,  н  пр.  и  пр.  Уг'11р€!гь,  что  мои 
пожеланья  сбудутся  и  вы  будете  бсзкокечно  благодарны  М11^>  за  них:.. 
Поздравляю  „маленькую  Надежду'',  которой  желаю  быть  надеждой  ва- 
шей семьи,  школы  П  Р0СС1И. 

Пскренно  преданный  замъ 

С.  Надсонъ. 


Госпожть  2^.  N. 

Еоскозды,  10  октября  1885  г. 

Дорогая  N.  N.  Отправляя  заыь  спнсокъ  стнховъ  д-тя  книжесе,  вздумалъ 
записать  замъ  еще  несколько  строкъ.  Живу  попрежнсму,  но  гЬмъ  из 
мен-Ье  начинаю  уже  скучать...  Что-то  д'Ьлается  у  васъ?  До  сихъ  поръ 
(сегодня  7-е)  я  сслучклъ  только  одно  ваше  письмо  съ  дороги;  съ  нетер- 
п'Ьн1емъ  жду  другихъ.  Погода  начинаетъ  портиться,  становится  зна'Л!- 
тельно  св'Ьк'Ьс.  Изъ  списка  стиховъ  вы  видите,  что  я  выбрасываю  пзъ 
книги  „Боярина  Брянскаго",  „1уду"  и  одно  мелкое  („Кругомъ  лег.:1й..."). 
Прибавляю  „Герострата",  „Другъ  мой,  братъ  кой'*  и  всЬ  новые,  кром-Ь 
„Это  не  п1;сни,  это  намеки",  которыхь  некуда  сунуть. 

На-дняхъ  иолу'шлъ  иисьмо  оть  Щедрова,  собирается  издавать  жур- 
иа.ть  (толстый),  въ  которомъ  нроситъ  участвовать.  Редакгэръ — Ваг^юрь. 
До  свидаи1я,  над'Ьюсь,  скораго. 

Вашъ  С.  Надсонъ. 


11  поября  1885  г.  Носкозды, 

Дорогая  Нтоа1а,  я  такъ  запустидъ  свою  переписку,  что  ке  вижу  ни- 
какой зозможзости  скоро  отд1;латься  и  долженъ  быть  со  вскмк  яоновол]; 
кратокъ.  Здоровье  мое  ке  хуже  и  не  лучше,  а  состоян1е  духа  от.личкое. 
Впрочемъ,  какь  М1г1;  зд^сь  ни  хорошо,  а  иора,  конечно,  и  честь  знать, 
а  черезъ  мЬсяцТ'  я  думаю  тронуться  отсюда.  Несмотря  на  то,  что  мы 
л;ивемъ  гд^юь  въ  совершенно:!  глуши,  я  ни  капли  не  скучаю:  иаоборогь, 
!10ол'^  петербургской  сутолоки  мк^]  гутъ  очень  и  очень  по  душЬ.  Д'Ьлый 
день  чптаемь,  играю  на  скрвик!!,  '])здимг  кататься.  Я,  кромв  того, 
;;аипмаюсь  со  старшими,  сыномъ  П.,  Сивушкой  (Стснанъ),  которы;!, 
скажу  не  хвастаясь,  д^лаеть  бо;:ьш1е  успьхи. 

Сочцпсп'п  С.  Я.  П.'»дсзна.  Т.  И.  •;;; 
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Прошлую  твою  посылку  получил ь,  юоколадъ  01  даль  дЬтямъ.  А  я  тоже 
за  то  сд'Ьлаю  теО'Ь  сво!!  подарокъ:  большой  моп  портретъ  масляными 
красками,  правда,  не  очевь  похож!!!,  но  все-таки  сносный.  Кирочемь, 
1!0  ц'Ьн'Ь  II  вещь,  я  заплатвлъ  за  него  10  р.  одному  за'Ьзжему  художпику. 
^)1;зем!1ляр'ь  книги  но  вы);од1;  тол.е  получишь.  Л  есть  ли  у  тебя  мои 
ноныя  карточки  Шапиро? 

Пргн'здъ  мои  в'ь  К1С]]ъ,  когда  я  'Ьхаль  сюда,  быдъ  дьлымъ  тр1умфомъ. 
1иовъ  мало  изм'Ьнился,  но  баиушкинаго  до^<1вка  н'Ьтъ  п  сл'Ьда,  на  его 
м'Ьст'Ь  другой  чей-то  болъшо!!  дом'ь.  Къ  и.  па  Исик  приходили  смотр'Ьть, 
а  какая-то  глупая  барышня  часами  ходила  подъ  окна1»т  кнартиры 
чтобъ  меня  увид-^'-ть.  Ио  я  былъ  такъ  жестокссердъ,  что  по  показалс:; 
ей.  Разумеется,  атаковали  мепя  и  м'ктпые  поэты.  У  меня  и  теперь 
лежптъ  цЬлы!!  ворохъ  нхъ  стиховъ.  Къ  Пяседкому  я  не  ходи.1ъ,  такъ 
какъ  МИ"!]  сказали,  что  онъ  при  ^'мерти  боленъ.  Не  зпаю,  попрр.вился 
ли.  Изъ  другихъ  к'.евскнгь  знакомыхъ,  крем!;  Л'ккова,  л  никого  не 
помню,  а  его  я  не  считалъ  настолько  интерсснымъ,  чтобы  знаколнтьси 
съ  1шмъ  и  ра.ыскивать  его.  Пишу  мало,  но  все-таки  пишу.  Кланяйся 
отъ  мепя  Мамантовымъ,  Корнел11о  въ  особенности,  и  скажи  ему,  что 
тутъ  отличная  охота  на  кабановъ,  волковъ,  лиспцъ  и  зайцевъ,  и,  конечно, 
онъ  отлично  сд'Ьлалъ  бы,  если  бъ  пр^'Ьхалъ.  Я,  разумеется,  пзъ  боядни 
простудиться  БЪ  этомъ  удовольств!И  участ!я  не  прииимаю,  а  Меньшн- 
козъ,  который  гоститъ  у  мепя,  па-дйяхъ  убилъ  лисицу.  Жду  пе  больше, 
какь  черезъ  недктю,  пргЬзда  М.  В.  Пу,  одкако,  прощай;  кланяйся 
Доброиравосымъ  п  моей  канареечк'Ь.  А  Людмила  Николаевна,  небось, 
не  могла  мн'Ь  поклониться?  Попеняй  ей  за  это  отъ  меня.  Портретъ 
вышлю  посылкой  па-дняхъ.  Хочу  только  показать  его  М.  В.  Не  бойси, 
тебя  ПС  обману  п  подарю  его  теб'1;. 

Тво!!  С.  Надсоиъ. 

Братъ,  псэгь,  п  нр.  и  пр.  и  нр. 

Евгении  Карловтъ  Гаадсбуробии. 

30  декабря  1885  г. 

Тарабарьдину  Б  1;ры  Павловны  я,  разум1;ется,  по  поня.ть:  должно-быть. 
','то-нпбудь  необыкновенно  глубокое  и  архи-французское.  Ио  если  она 
п  свопмъ  учеиицамъ  преподаетъ  веи1,иц1>1  въ  этомъ  род'Ь, — не  могу  о 
нпхъ  НС  пои:ал'1;ть  отъ  всей  души  (объ  ученицахъ,  а  не  о  вещацахъ). 

Ска;!::гге,  пожалуйста,  за  что  меня  такъ  глубоко  ненавнднтъ  и  нрс- 
зираетъ  Екатерина  Оспсовна?  Заключаю  это  изъ  того,  что  она  никогда 
но  отвЬчастъ  на  мои  поклоны!  Ужъ  по  пм/Ьетъ  лп  на  нее  вл1яи1я  ВЬра 
Павловна?  Я  вовсе  '^  говорп.тъ,  что  повесть  Мацепко  мнЬ  не  правится, — 
папротивъ,  Я  не  стптаю  только  ее  вещью  художественной.  По  вь 
пен  много  СБ'1;й;ести  и  содержагия.  Прошу  В.  К — вну  моахъ  словъ  ио 
перетолковывать.  Что  я  не  былъ  на  гпшей  елк'!;,  это  д'Ьйствптельно 


кадно.  Но  что  у  иасъ  не  было  елкп^  это  злонамеренная  клевета.  У 
ась  было  их  о  двго:  одна  для  д1;теп  П.,  другая  для  школы,  которая 
)0цв1таетъ,  хотя  въ  ней  и  но  преподаетт.  ВЬпа  Павловна.  Съ  сожа- 
оН1емъ  долг1:ецъ  признаться,  что  это  была  самая  обыкновенная,  л'Ьсная, 
февянная  елка,  и  что  никакихъ  звуковъ  пзъ  нея  нельзя  было  11зв.1ечь, 
1же  подобнмгг.  голосу  В!;ры  Павловны.  Лсгппа  требуегь  прибавить, 
го  накто  пзъ  хозяевъ  и  гостей  не  покушался  на  нее  взобраться,  нп  съ 
узы1сальноя  ип  съ  какоГ(  иной  цЬлью.  Похвалы  „Страннчк'Ь  прошлаго" 
жаамаю  вслнчсствети),  по  сянсходптельно.  Упрекъ  въ  несерьезности 
онхъ  писомъ  отвергаю  съ  негодован1емъ.  Я  изрекаю  въ  нихь  пстзну, 
пстпна  всегда  серьезна.  Что  л;с  касается  состояния  моего  здоровья,— 
}аво,  это  прескучная  1!атер1я.  Я  нишу  объ  этомъ  подробные  рапорт;.! 
.  В — 4.  Изъ  поя,  какъ  ил  источшп:а.  каи:дый  пнтересу1ощ111Ся  можетъ 
;рпать  св1;д1н1л.  Что  :ке  касается  моего  издаи1я,  пасчегъ  которагс 
зонпзнруеть  все  та  :ке  зловредная  ВЬра  Павловна. — пм1ло  честь  до- 
зсти,  что  на-дняхъ  я  приступлю  къ  третьем}].  Фактъ  говоритъ  самъ 
I  себя.  Еслп  я  сегодня  въ  этомъ  письмЬ  не  очень  остроумепъ, — пзвп- 
1те  мен  г  великодушно,  милая  Евген1я  Карловна  (не  у  В-бры  ;ке  Пав- 
)виы  нросить  пзвинен1я,  — рагЫеп!):  голова  болнгь  до  смерти.  Чтобы 
)  подать  поводъ  1гь  язвптсльнымъ  насм'Ьшкалъ,  скромно  умолкаю, 
)желав  ь  вамъ  и  всЬмъ  вашимъ  всего  самаго  лучшаго.  Считаю  не  лвш- 
шъ  прибавить  5?алеиькое  св'ЬдЬп1е  библ1ографическаго  свойства,  кото- 
)е  особенно  рекомеыдц ю  вннмапш  В'Ьры  Павловны.  Есть  на  св-ЬгЬ 
шга:  ..Хорошгй  тон  о",  Эдуарда  Гоппе.  Въ  йен  подробно  нз.то;кены 
швнла  переписки  и  наибольшее  время,  которое  можно  промедлить 
гв'Ьтомъ.  Рискуя  свахпт  себ'Ь  без^т.тодпо  шею,  усп.тенно  кланяюсь 
катерна'Ь  Осинови'!;. 

Искренно  п  сердечно  любящи!  васъ  С.  Надсонъ. 
Г.  8.  Иеулгели  вы  н  вправду  пргЬдсте?  Боюсь  в1;р!!ть  это>?у.  такъ  бы 
!0  было  отлично-хорошоШ 


в.  II.  Г— вой. 

Носковды,  1880  г. 

Многоусалсаемая,  милостивая  государыня  ВЬра  ПаБ.10вна1  Я  его  вро- 
1талъ1!  Е;о — ^это  ваше  письмо.  Я  не  виноватъ, — оно  пришло  поел-}; 
гь1;зда  М.  В.;  я  распсчаталъ,  чтобъ  узнать,  не  содержптъ  ли  опо  чего- 
1бо  важнаго,  увндЬлъ  вашу  подпись — и  Ь'"*  г.-т.-т  г,|  }То  л^ло  того,  чт!) 
его  прочпталъ, — я  на  него  отвЬчу. 

Сь  повымъ  счастьемъ! 

Первыя  строки  вашего  письма  застаиляютъ  призадуматься.  Странный, 
[обы  не  сказать  больше,  строки!  „Я  ув^;реиа,  что  вы  на  меня  еерди- 
?СЬ;  хотя  сердипс::  "^    ■  ":"";  гначе  говоря  ,,л  увгорена,  что  вы  — 
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ЛЛ1Я  и  несправедливая  дюенщына'^, — очень  любезно!  Дальш* 
хоть  я  не  виновата,  я  все-таки  прошу  извннснтя";  иначе:  ,.,а  я,  као 
ротъ,  кроткая  и  великодушная  дговуиша^.  Скалште,  пожалуй; 
какая  скромность!  Вообще  очень  миленькое  начало!  Но  пойдемъ  ( 
дальше.  Вы  питаете,  что  вы  недели  меня  во  сн'Ь  п  что  иы  суСБ'1;р 
Ие  понимаю,  какое  отношен1е  ?1ежду  мной  и  Башимъ  суев'Ьр10лп.!  I 
пид'Ьть  меня  «о  с!гЬ  прсдв'Ьщаетъ  несчастье?  Или  вы  меня  нра»лшг 
за  чорта,  проста  Господи?  Я  ноэтъ,  сударыня,  скромный  поэтъ,  йм' 
1:цн  честь  быть  сотрудником ь  „Прд'Ьлп^', — и  тольь'о!  ПнЕДккхъ  сзя 
гъ  не'1исто11  силой  я  не  имЬю, — клянусь  вамъ  моймъ  бархагнымъ  н 
;.;акомъ!  О,  л.енщины!!!  Сл'Ьдн  за  длльн'Ьйшимь  течея1емъ  вашшъ  мыс 
;ю  строкамъ  письма^  лежащаго  передо  мной,  я  успаю,  что  въ  Пстсрбу 
лодйтъ  слухъ  о  возстановлен1и  мсднцннскиаъ  ]:урсовъ_,  и  что  за  и 
^сЬ  хватаются...  Хватаются  за  слухъ!?  Зто  ск'Ьло  сказзно.  Л  зна», 
люди,  —  въ  ссобсннсстп  тЬ,  которые  посвятили  себя  педагогнчос 
;;Ьятельпости,  хватаэтся  иногда  за  ушя  свонхъ  у'1е1яю;свъ  п  уч«а«дъ 
)то  въ  порядк!;  пещеГ;;  по  хвататься  за  слухъ!..  Слуга  покорный, — от 
я  не  могу  понять! 

Отъ  курсовъ  вы  д'олаете  естественный  гереходъ  кь  погод-Ь.  Оч 
!;адъ,  что  у  васъ  хорошая  1:огода,  душовпо  радъ!  По  на  ватъ  попрс 
к:исая  у  насъ  погода,  ответить  не  н!П!Г.1г-нг.,  да-съ!  Л  ^:^\\у•^■у•^  пг 
разговоръ  не  слишкомъ  взыскакнымъ. 

Сл'1;дующ1й  пзраграфъ  пгсьма  совсЬмъ  но  ясст.  для  меня.  „Папа 
слкЬ  нгра.ть  на  скрипк'Ь".  Ие  понныаш,  иа  ч'.'нъ  игралъ  дорого^!  П,  Л, 
на  елк'Ь  кли  на  скрппк'Ь?  Н  если  онъ  игралъ  на  елк';,  то  зпачигь 
это,  что  онъ  гид1-ль  на  елк'];,  или  нзклекалъ  пзъ  елки  звуки?  Позкал 
ста,  разр'ъшите  мое  недоук'Ьше! 

Покончпвъ  съ  елкой,  вы  переходите  ко  ми-Ь.  Лестно!  II  то  дс; 
это  дерево, — не  такъ  ля?  Ахъ,  В^^ра  Павловна,  К1^ра  Павловка! 
ьотъ  не  нравится  расположенно  моихъ  стпхотворекгГ', — а  мн*  такъ 
■нравится  недостатокъ  въ  васъ  расаоложев1я  ко  мн!;.  У  всякнго  а 
1!кус'ь!  Бы  пишете,  между  нрочимъ,  что  соми1л];сте,  что  я  далеко, - 
сенчасъ  :ке  оговартзаетесь:  „Потому  что  не  могу  съ  ттъ  ];осьч)р11т 
Хорошо  сожаленье! 

Вы  просите  написать  вамь,  какъ  пои],авылась  М.  в,  нов'кть  М.  ( 
ей  инкакъ  не  поправилась,  такъ  какъ  кни:кка  нриш.иа  поел!;  от 
Ж.  в.,  а  1;о  моему  мн'!;ц!ю,  пов'Ьсть  !!е  .турпа,  хотя  авторъ  не  худой, ^ 
Кстати  шепну  намъ  по  секрету,  что  стйхп  Иадсоиа  мн']]  очень  не  пон] 
Бнлись.  Это     кром1;  п:угокь.  Ниновага  )зъ  инь  печата'.;ш  М.  В. 

О'^ень  ралъ  узнать,  чю  вы  Ос'.зъ  голоса,  Гсакъ  было  бы  хорошо,  е( 
бы  всь  сварливые  люди  бь^ли  без;,  го.юса!  Иа  1;а!п^ь  дружг^ч.чй  коклс 
(чшснбо  вь  11)и  версты.  Ош>  меп;!  нЬсколы;.о  миритъ  съ  вашимъ  ш 
мовгь,  к  псзтому  я  мЬплш  тснъ  и  начинаю  то;м»  стоаняйаться...  „Вся 
аелочи"  ];зъ  своей  жттзни  пусть  вамъ  переда сп.  сама  М.  В.,  а  я  позвс 
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лько  нлпомннгь  пам'.,  что  правила  вежливости  и  прплн'пя  требуютъ, 
обы  ка  письмо  отв-Ьчалн  и  притомъ  довольно  скоро. 

Вашъ  слуга,  милостивая  государыня, 

вел!1Е!п  поэть  С.  Иадсо1^ъ. 

Ма(1е]Ео1;>е1!( ! 
РегшеПех  шо!  (1е  Уои8  гегаегс'к»г  гаи1п1е  [о1я  роиг  Г1па111§-епсс  япе 
№8  атег  Ыеп  Уои1и  те  1ёшо1^11ег  (1аи§  Уо1ге  1еНге,  а(1ге§зёе  а  Майашс' 
'.  Л'езрёге  ({ие  сез  ({иеЦиел  И^-пе»  тоиз  ргоитегопБ  Ыеп  цие  Уо1г ' 
таЫе  1п1еп1|0п  (1с  ш'ассор^ег  ^1ап?  !а  ргспиёге  с1а§.<е  (1е  Уо1ге  есо1е 
I  ип  реи  1аг(1!7е.  >Ге:>1-ее  ра*;,  Маието15е11е?  ^е  уо15  Ыеп  цие  уои- 
^  тсиНег  ра.^  1а  цие  гае  гаоп1ег  цпе  8с1е.  Дс  рго'Ие  (1е  Госса81оп  рспг 
оиз  сот!т!я1(1иег,  а  топ  1оиг,  ^ие,  геп1ге  а  Рс1ег^1)ои8о:,  з'а!  еп  уце 
ог^аш'яег  ппе  есэ1е  рпта1ге  (1е  'апо-ие  ги.^зо,  е1  цпе  ]е  Уоия  сопзеИ- 
га1>;  (Гу  оп1гег  гошше  Лёуе  (1ап>  1а  р1Ч'ш1егс  с1а85;е  роиг  арргеп(1го 
1С  1е  то!  „прелсде"  8Ччт11  раг  с  а  1а  Пп  е1,  поп  раг  к  Уоиз  уоуех  ^ис' 
а!  епГоигсЬе  шоп  (1а(1а  е1  С1и'11  зегаИ  й1Шс11е  (1е  пуаИзег  ауес  то] 
!]а1:1уетеп1  а  се  5;п]е1,  и  потому  сердечно  кланяюсь  вамь  н,  праздиуп 
ююпобЬду,  им^.ю  честь  остаться  вагаимъ  покори1.:пппмь  слугою.  ]]роп;у 
фетать  МОП  поклонь  и  вашему  семейству. 

Г.  Илк'онь. 

.1.  //.  Мокгосвой, 

6  января  1886  г. 

Дорогая  Июгаа.  пишу  два  слова,  такт,  ьакт.  сейчась  посылатотъ  на 
)чту.  Здоровье  пло.'^овато,  лихорадок;.  нЬть,  но  часто  показываете: 
ювь  горлом'ь,^  Издан!*'  мое,  сел»  его  но  (трескаегь  цензура,  выйдет;. 
1-Д1!Я1'ь.  Лач-Ьы'ь  это  теб'Ь  такъ  понадобплось  знать  это?  Коверь  при- 
май  на  мое  НМЛ.  У  Давь'довыхь  большое  горе:  уморь  Авг.  Юльевичт,, 
)агь  Карла  Юльезнчл,  профессоръ.  Твои  взвЬс^1я  меня  очень  огорЧ1!Ли, 
I.  особенности  отьоснтсльио  Истра  Касильонича  Багдовскаго.  1]о;;:а- 
'йста,  какъ  только  дЬло  его  р'1;п1птсл,  изв^стп  меня.  Въ  январскихъ 
!и:кЕахъ  „ПедЬли"  п  „Русской  лМысл!!"  будуть  мои  стихи.  Питу  я 
перь  вообще  больше,  ч4мг  прежде.  Прощай  п  пиши  почаще.  Так:, 
>ртрегь  ты  на1пла  мало  похо:кггмъ? 

Любящ1й  тебя  братъ  0.  Надсоиъ. 

Ног1мвцы.  Январь  1880  г. 
Дорогая  X.  X.  Иолучилъ  архи-любезкое  письмо  огь  Бахметева:  гопо" 
фъ  онъ  Бысда.1ь;  просв'1ъ  для  февральской  книжки  „Р.  М."  трп  стню 
юрен1я  (ишь  какой  прытк1й),  говоригь,  что  у  нн1ъ  лодписчиковг 
•2ьше  девяти  тисячъ.  Быть-мо;кегь,  если  усп'Ью,  пошлю  еыу  Гердена — 
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хотя  и  сомц'кваюсь.  Киш1:ка  „Р.  М,"  съ  беллетристической  стороны  о  - . 
интересна.  Короленко  —  верхъ  соБершснства.  Разсказъ  иолоит,  тоикс 
II  задушевной  поэзш.  Саловъ  —  такъ  себт..  Данилонск!:!  подра^к 
Толстому,  что  и  сл'Ьдосало  ожидать,  хотя  романъ  ло  (Ьабул'к  нкто; 
иаБиеан'ь.  Переводы  хороши. 

Пишите  побольше.  Съ  Ю.  Ст.  временами  бываетъ  труднены^о  ул;); 
но  я  все-таки  стараюсь  ладить  сь  нею  или  бась,  чтобы  вы  не  б( 
конлись.  М.  Б.  пом'Ьстнлъ  въ  ,,Зар'Ь''  курьезную  статью  ,,Ли;е11адсокъ 
гд'к  разоблачаетъ  историю  съ  Балабухой.  Она  такъ  забавна,  что,  в' 
роятно,  истор«о  эту  подхватятъ  и  друпя  газеты.  Фельетонами  своими 
не  очень  доволеп.ъ.  У  насъ  ничего  новаго.  Вчера  я  чуть-было  не  и 
ссори.тси  съ  Ю.  Ст.  п  вообще  решительно  долго  здкь  не  выиснв 
Какъ-то  ваши  д1;ла?  Очень  скучаю.  —  Ради  Бога.  пр1'Ьзжаите  ка1 


можно  скор'ке 


Вашъ  С.  Иадсопъ. 


Л.  А.  ЬгологолО'Зомц.' 

Станц1Я  Жмерн^иса,  село  Носковцы,  80  января  1880  г. 

Сажусь  отв'Ьчать  вамь,  дорогой  Николай  Андреевич»,  нодъ  ипльп 
впечатл'1;н1емъ  вашего  письма,  въ  которомъ,  однако,  не  все  мил 
Ме;кду  прочпхп.,  вы  пишете:  „простите,  что  я,  по]зпдимому,  выхо;ку 
иред'Ьлы  моей  спсд1алы10стн".  Это  не:иНо;кко  обидно.  Бы  сама  знае! 
что  вы  были  для  меня  въ  пер1од'11;  пашего  знакомства  больше  ч-Ь! 
спецгалистол1ъ-^А^;\тх<)1\1и  и  что  я  высоко  цЬшс  ]К1СЪ,  1:аг:ъ  чолов'Ь] 
сь  уб'Ь:кдеи1Ями,  который  я  разделяю огь  всей  души,  и  съ  традициям 
которыя  я  :келалъ  бы  усвоить  и  себ'Г.,  п  что  следовательно  ваша  ог 
корка  соБсЬмь  не  нужна.  Пли  вы  сами  хотите  поставить  границей  н 
шихъ  отношени!  ту  медицинскую  помощь,  которую  вы  мн1;  оказывает 
Зто  было  бы  ми'Ь  очень  больно.  Если  бы  не  эта  фраза,  я  былъ  бы  бе 
конечно  п  глубоко  благодаренъ  вамъ  за  ваше  письмо.  Позвольте  М1 
иад'Ьпться,  что  она  не  пм'йетъ  этого  иепр1ятнаго  для  меня  смысла, 
постараться  пкколько  разсЬять  вашу  хандру  мое!"!  корреепоиденц1е 
Несмотря  на  то,  что  я  ;киву  теперь  въ  порядочной  глуши,  янеперест.' 
быть  аи  сопгап!  всего,  что  д15лаегси  па  б'Ьломъ  св'Ьт'1;  вообще  и  въ  м 
.го^!ъ  отечеств'!]  въ  частности.  Ут'Ьнштельнаго,  внрочемъ,  какъ  п  сл'Ьд 
ва.чо  ожидать,  —  не  очень  много.  Бъ  сфер'1;  по.штнчсской  —  какая- 
';:ша  съ  восточнымъ  вопросомъ,  два  крупныхъ  д1;ла,  копчивпшх 
суертныып  казнями,  в:,  Баршав-!;  и  въ  Одесг'Ь,  грядущ1я  перем'Ьны  ] 
судопроизводств!;,  грядупюе  банкротство,  да  мЬра,  им;1;го1цая  цЬл1 
уменьшить  пьянство  въ  Росс!!!  и  па  самом ь  дйтЬ  только  покровнтел 
ствующая  ему.  Казнь  Бардозскаго,  какъ  мн'Ь  пишутъ  пзъ  Пете 
бурга,  произвела  удручающее  впсчатл'йн1е  на  семью  М.  Въ  С(1)ер11  лпт 
р?.турпой  ничего  круппагс.  Выдвинулся  очень  тг.лпптъ  Короленко.  Е: 


—  551  — 

«•>.1ять  блестящую  будущность.  Недавно  отпраздновали  юбилей  Плещеева: 
1ШШЛ0,  какъ  пишугь,  очень  тепло  п  задушевно.  Въ  дитературномъ м1рЬ 
1;а  поб'Ьга  редакторовъ:  исчезли  съ  подипской  редакторъ  „Пллтостр. 
;!ра"  Турба  и  „Луча"  О — ъ.  Объявлен1е  псслвдняго,  какт.  крупней  л 
арактерный  курьезъ.  посылаю  вамь.  У   ..Нови",  посл1;  огромнаго 
усп-Ьха  въ  первомъ  году  издан1я  (30.000  подппсчиковъ),  въ  этомъ  году 
•.|ромное  падеБ]е,  —  3.000  иодппсчиковъ.  Примерь  поучительный  и 
;  Ьгаатсльпый,  1)ато  возросла  подписка  на  ,,?усскую  Мысль":  она  счи- 
,1еп.  въ  отомь  году  10.000  подписчиков-!..  Ноложеше  ея  крайпс  ви- 
дно. О  „С.  Г)."  ничего  не  пишу  вахгь,  ибо  боюсь,  что  не  сохраню  не- 
'яоднмаго  безпристраст1я.  Съ  редакц1ей  его  я  разошелся  при  самонъ 
.чачал-Ь  и  продолжаю  думать,  что  ничего  св'Ьжаго  н  новаго  пп  въ  жур- 
налистику ни  въ  жизнь  онъ  не  внесегь.  Со:^:ал^ю,  что  въ  области  ли- 
тературы я  долженъ  ограничптьсг.  сплетнями  за  непмЬн1емъ  д1;йстзи- 
те.1ьныхъ  событ1н;   что  делать,  —  такова  теперь  наша  обществепнал 
лспзнь,  и,  знаете  ли,  меня  въ  Петербургъ  решительно  не  тянетъ.  Чт1> 
:ке  касается  моей  гражданской  сов^;стн,  какъ  вы  выражаетесь,  —  ее 
вовсе  ке  такъ  легко  успокоить  болтовней,  но  объ  этоыъ  въ  письм1; 
распространяться  неудобно.  Въ  сферЬ  искусства  въ  Петербург Ьгремитъ 
|>ч1ерь  Рубпнштейнъ  съ  его  псторико-музыкальными  концертами.  Один  ь 
ъ  нихъ  я  слышалъ  еще  до  отъ-Ьзда  сюда.  Рубинштейнъ  д'&йствительво 
1югъ,  когда  онъ  за  роялемъ.  Это  что-то  до  того  величественное,  что 
словами  НС  передашь:  точно  въ  первый  разъ  Альпы  увпд^-.лъ. 

Позвольте  теперь  оть  велакпхъ  М1ра  перейти  къ  скромной  своей 
особе  и  сообщить  вамъ  кое-что  о  своем ь  :кить±-бытье,  Медицинск1я 
св'ЬдЬн1я  вы  почерпнете  пзъ  прилагаемой  записки  лЬчащаго  меня  док- 
тора Л.  И.  Д.,  очень  молодого  челов-Ька,  кончившаго  курсъ  въ  к^ев- 
скомъ  унпверситетБ.  Мои  личный  д^ла,  въ  особенности  литературвыя, 
очень  успЬшны.  Второе  издан1е  теперь,  т.-е.  спустя  ыкяцъ  по  выходе, 
разошлось  почти  все.  Иа-дняхъ  начинаю  печатать  третье.  Работаю  до- 
вольно усердно.  Такой  усп^хъ,  а  также  п  надежда  получить  Итшкнь- 
скую  прем1ю.  позволяютъ  мнЬ  иногда  дерзко  мечтать  провести  будущую 
зиму  за  границей,  —  а  именно  въ  Рим!;,  весну  же  и  лЬто  я  думаю 
остаться  зд'Ьсь,  въ  Носковдахъ.  Я  занимаюсь  съ  сыномъ  П.,  п  не  безъ 
успеха:  въ  эти  три- четыре  мЬсяца  мальчпкъ  бойко  чптаетъ  и  считаетъ. 
Вы  пишете,  что  у  васъ  прппахиваеп.  весной;  у  насъ  также.  Сегодня 
все  таетъ  л  рушится.  Воздухъ  нужный  и  сладк!!).  —  а  я  весьма  бодръ, 
]2ссе.ть  и  дЬятелепъ  по  этому  случаю.  Знаете  ли  вы,  что  каждый  день  я 
Вапиваю  по  Т  стаканозъ  густЬйшаго  1:ефира?  Похвалите  меня  за  это; 
что  касается  кондитерскихъ  иечен!й, — вы  тоже  неправы:  3^4сь  2хъ 
нЬтъ,  а  варенье  мн-Ь  !;есьма  опротпвЬло...  Однако  довольно,  милый, 
дорогой  Николай  Андпеевичъ.  Если  у  васъ  нЬть  лучшаго  корреспон- 
дсйта  и  если  вамъ  не  скучно  мое  письмо, — я  буду  периодически,  напо- 
^б1е  газеты,  извЬщать  васъ  о  томъ,  что  можеть  быть  вамъ  интересно. 


Нш?ко  клйпяюсь  Со^ъ1]  ВотрОБя-Ь  н  прошу  не  забывать  меня,  т'кмт, 
бол1;0,  что  я  сильно  1'г1Д'1',10сь  еще  увид'Ьться  и  съ  вами  и  съ  нею. 
Искренно  и  душевно  преданный  вамъ 

О,  Иадсопт>. 

Р.  8.  Докторъ  хочетъ  паписать  вамъ  стд'Ьльно.  Онь  намЬренъ  по- 
дробно изложить  ваш,  весь  ходт.  моей  бол-Ьзип  съ  пр1'1;зда  и  по  сей  мо- 
мешъ.  В'1;дт,  вы  не  се]}дитесь,  что  я  вамъ  надоедаю  своей  особой? 

Р.  8.  Н'Ьтъ,  НС  судьба.  В.  М.  затерялъ  объйвлен10  „."Туча",  и  к  лп- 
гаеиъ  возиожностй  позкакомнть  васъ  съ  этимъ  лер.1011ъ  охраинтельной 
литературы.  „Русская  аккуратность", — скажете  вы.  Зг.то  сообщу  вамъ 
другой  курьезъ.  Недавно  Павлскковъ  задумалъ  выпустить  книгу  подч 
заглавием!,:  „Всем1рная  Ил1*ада",  сбореикъ  стзхотзорешй,  негоричесЕи 
рнетюпуиъ  яжснь  всЬгк  а'Ьь-.овъ  и  народовъ.  Оттуда  цензура  выкинула 
саачзл»  ..Потока  Богатыря''  А.  Толстого,  потомъ  „Хрнста'^  (пзъ  Гюг' 
Плещеева,  яДуму"  Лермонтова  (!!!)  и  накокецъ  запретила  всю  книг; 
Зато  лроизвелъ  больпюе  ппечатл'Ь1'Ле   отвЬтъ  Аксакова  ва  данно 
„Руси**  предостереашнге  по  аоводу  ея  статей  о  бо.тгарскомъ  вопросе 
В»чац11ш1?  отъ  статьи  такое,  точно  въ  лаисейской  заголоралъ  иоря- 
двтакЛ  челов'Ькъ.  Говорятъ,  Государю  г.редставлялн  о  необходимости 
запретЕпгь  „Русь",  но  Государь  вс.гЬлъ  оставить  ее  гъ  покс%.  Однако, 
такимъ  образомъ  я  никогда  не  кончу.  Еще  разъ  кр'Ьпко  жму  вату  руку 
и  маляюсь  Ссфь'Ь  Петвовн-Ь. 

Ваип.  С.  Над-'-онъ. 

Носковцы,  102февраля  18550  г. 

Моя  дорогая  N.  N. — Новснькаго  у  насъ' ничего  н'Ьтъ — здоровье  мое 
поирелшему.  Теперь  о  Д'Ьлагь  литературпыхъ!  съ  большой  радостью 
узналъ  я,  что  недавно  меня  очень  выругалъ  „Руссшй  В'Ьстникъ".  Уби,- 
дительно  прсгиу  васъ  немедленно  достать  атотъ  ."^  и  прислать  мн'!;. 
Должно-быть,  статья  эта  пом-Ьщена  бъ  январской  или  февральской 
кннжк'Ь  за  зтотъ  годъ.  .1ука  Ивасовичъ,  которому  сообщилъ  объ  этомъ 
въ  Шев-Ь  Тулубъ,  не  ютЬлъ  говорить  ми'Ь  сначала.  Онъ  ые  понимаетъ, 
что  для  меня  быть  обруганнымъ  Катковымъ  —  большая  честь,  и  что  я 
счелъ  бы  себя  скор'Ье  обнженнымъ,  если  бъ  „Р.  В.'-'  меняигаорировал!.. 
Прочелъ  я  и  суворинск1й  фельетоиъ.  Что  жъ,  можеть-бкть,  онъ  и  прав;,, 
и  всЬ  мы  зъ  самомъ  д-Ьл'б  „маленьк1е  позты".  Я  и  не  претендую  на 
роль  ген1я,  —  но  на  свое.мъ  м'ЬстЬ  и  въ  свое  время  над'1;1ось  .все-таки 
быть  (оборвано). 

Не  забудьте  хгредуцредить  Крылова,  что  переводъ  „БЕбл1отекар;1" 
сд'Ьлапъ  кое-какъ,  пачерио,  и  что  я  пм'Ьлъ  въ  виду  пьесу  переде- 
лать, а  то  опъ  сочтетъ  пеня  за  безгракотнаго.  ВсЬ  вамъ  кланяются. 

Вад[ъ  С.  Надсопъ. 


Мала:1,  дорогая  N.  N.  Получпл"ь  образчлкк  обертки.  Бкбпряю  зеле- 
ненькую. Ничего,  что  много  такихь  есть  —  она  мп-Ь  нравится.  Обь 
,.1уд'Ь"  я  уже  написалъ,  что  надо  его  вставить.  Не  забудьте  опечатки 
я  вгитючпть  два  стихотворен1я:  „Пзъ  ппсьма"  и  другое  пзъ  „Рус. 
Мысли".  Слава  Богу,  что  ви  скоро  пр1'Ьдете.  Лахорадокъ  у  меня  н-ЬП). 
но  кровь  показывается,  п  слабость  я  чувстку»  сильную.  Получнлъ  письму 
отъ  Фаусекг^  очень  и  очень  мплое... 

Вашь  С.  Иадсоя-ь. 

1илая,  дорогая  X.  N..  —  нишу  только  два  словечка  и  то  очень  ма- 
лееькпгь:  очень  усгалъ,  теперь  уже  поздно.  Здоровье  мое,  кефпръ. 
аяпетнт'ь,  лн.хорадКа  и  все  прочее  —  попрежкему.  Много  шипу.  Трет1й 
мой  фе.1ьетоиъ  нансчатанъ;  но  пись>!амъ  пзъ  1иева  вит.у,  что  онъ  по- 
кразялся — четвертый  посланъ.  Въ  пйтомъ  фсльсток^^  будетъ  80  строкъ 
стиювъ;  они  уже  готовы.  Получплъ  письмо  огь  В.  Гапдебурозой.  11о- 
лучплъ  еще  забавное  письмо  огь  какой-то  поклонницы,  сь  Снверской. 
Она  впд'Ьла  въ  ,,Новн*'  мой  портреть,  узнала  мой  адресъ  и  выражаетт, 
11К'Ь  свой  зосторгъ.  По  подписалась.  Просила  отв'Ьчать  до  востребова- 
рля,  на  буквы  Л.  В.  Ф.  Получилъ  письма  отъ  Фаусока,  отъ  Гольдекева, 
^♦рте.тя,  Б.  Тулуба  и  Иванова.  У  нась  все  попреи;пему.  Карточки  мои 
готовы;  по-моему  —  очень  нева^кныя,  п  я  вамъ  пхъ  не  высылаю.  Ей- 
Богу,  не  стоап..  Отъ  всей  души  счастлйпъ>  что  вы  скоро  выезжаете. 
Пора,  мплап  N.  X.  Съ  Ю.  С.  д1;ла  довольно  натяоуть:я.  До  свиданья. 

Вашъ  С.  Надсонъ. 


Седо  НоскоБЦы,  февраль  1586  г. 
Дорогой  Николай  Аь'дреевичъ,  долго  ;кдал?,  я,  чтобы  мой  эскулап  ь 
пснолнйлъ  наконецъ  свое  об'Вщан1е  н,  преодол-Ьвъ  свою  хохлацкум 
лЬнь,  иаписл.1ъ.  ва5п.  о  состоян1ц  моего  здоровья,  да  такъ  въ  коицй 
копцовъ  и  не  дождался.  Поэтому  извнынте  меня,  если  я  это  письмо 
Ц'Ьликоыъ  ночтп  наполню  моими  личными  делами,  положса1е  которыгь — 
увы! — я  считаю  далеко  пе  утешительным ь.  МнЬ  кажется,  что  моя  пк- 
сенка  движется  къ  разпязкЬ:  какъ  пи  сильно  во  мн"Ь  л:елан1е  :ы1ть,  сь 
природой  ничего  не  под-Ьлаешь;  должно-быть,  я  не  нуженъ  на  бЬлом!. 
свЬтЬ.  Съ  тьхъ  поръ,  ьакъ  вы  меня  вид'Ьли,  1!Оло;кен1е  мое  измени- 
лось. Во-первыхъ,  насколько  я  могу  судить,  я  еще  похудЬлъ.  ЦвЬтъ 
лица  моего  потерялъ  свою  желтизну,  зато  пр1обр1;льтрадиц10яную  про- 
зрачность и  чахоточный  румякецъ  на  скулахъ.  Пищезаренхе  разстроено: 
НС  знаю  почему,  я  чувствую  посл^  1;ды  ознобъ  и  родъ  какого-то  опья- 
нен1я,  въ  роде  дурноты.  Анпетить  небольшой.  Лихорадокъ  нъ-гь.  Больше 
всего  на  меня  неприятно  дМствують  постоянныя  боли  въ  груди  (мы- 
шгчныя,  по  уз'Ьрен1Ю  доктора)  и  кровь,  которая  показывается  почта 
ак.'о'ратно  ьяждый  зечеръ  и  все  въ  большемъ  и  бо.тьшемъ  количеств"!;: 
сначш:г1  бывали  только  ыаленьшя  аиади,  а  теперь  зсл  мокрота  окра- 
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шсчк!  1икъ,  ЧТО  ;1.\п;егь  шцъ  рьловок  1г1и1к'.  и|)о;и.  (-.ыходить  въ  г;о.т- 
честв'Ь  н'Ьсколышхъ  капель.  Кикъ  видите,  разрушсн"1е  легкаго  началось, 
п  всЬ  мои  усил1я  не  водухъ  нп  пъ  чему.  Все  ото  прнводнп.  лсня  въ  со- 
('гояи1е  унгаснЬйшей  тоски,  не  дающей  миЬ  спать  по  ночамь  и  прого- 
ияющеа!  мепя  ль  мою  комнату  днемъ.  Будь  у  меня  подт»  рукой  револь- 
веръ,  я  бы,  по'.калун,  не  задумался  пустить  себЬ  пулю  въ  лобъ.  Лу чи;е 
сразу  покончить  съ  собой,  ч'Ьмъ  постоянно  хвататься  за  нризракь  на- 
дежды и  потомъ  погибать  снова.  Все  равно,  въ  такой  игпзни  ничего 
и'1;тъ  прпплекательнаго.  Л  пишу  вамъ  все  это  не  для  того,  чтобы  вы 
меня  угЬпкплп:  я  достаточно  уменъ,  чтобы  гляд'Ьть  правд'Ь  т,ъ  лицо  и 
вид'Ьть  мое  положен'ю  въ  настоящемъ  свЬтЬ.  Не  разсчитыкаю  я  также, 
чтобы  БЫ  могли  мн'Ь  помочь,  так'ь  1,-акъ  чахотта  (я  это  внд-Ьлъ  на  при- 
мЬр'Ь  моей  матери)  неизлъчпма,  но  мн'Ь  хотелось  высказаться.  Про- 
стите, что  я  пзбралъ  для  атого  васъ:  это  обыкновенная  пошлина,  ко- 
торою обложены  хороппе  люди;  а  зат-Ьмъ  позвольте  мн1;  пожелать  вамт, 
11  Гофь'Ь  Петровп'Ь  всего  лучшаго  и  остаться  глубоко  и  псг:ренно  пре- 
данны^!ъ  вамъ. 

Г.  Надсонъ. 

//.  .1.  Фпугг,,;/. 

Г)  аир'ктя  1880  г. 

Дорогой  другъ  Бикто]и.  Андпееничъ,  ннЛу  вамъ  только  для  того, 
чтобы  не  быть  ]',ъ  слпшкомъ  неоплагномъ  долгу  передъ  вами,  ибо  нп- 
мего  особенно  пнтереснаго  пзъ  глухого  моего  угла  сообщить  не  могу. 
Здоровье  мое  такъ  себ'Ь,  по11ре:кнему,  лнхорадокъ  п1;тъ.  Надуваюсь 
кефиромъ,  '1>мъ,  сплю,  читаю  пронзведен1я  русской  музы  и  русской 
прессы  и  адски  скучаю.  Что  д1:лать,  Фаусскъ,  „таковъ  уд'Ь.ть  намъ  по- 
ложенъ,  —  вся  тварь  разумная  скучаеть".  Илановъ  на  будущее  кика- 
кпхъ  не  строю,  настоящее  ирсдставляетъ  собой  идеальнейшую  торри- 
челл1еву  пустоту, — и  воала  ту,  какъ  говорятъ  у  насъ  па  Занад'Ь.  Един^ 
ственнымъ  ут'Ьшен1емъ  для  меня  въ  такомъ  безсмыслсвномъ  нравствен- 
номъ  состоян)п  является  моя  книжка  и  ея  успЬхъ:  третье  издап1е  идстъ 
такъ  же  бойко,  какъ  и  первыя  два.  Результатъ  успеха  хорошей:  два 
т]0сл'Ьдн1я  пздан1я  дадутъ  мн'Ь  око.то  1.200  руб.,  да  если  еще  получу 
Пушкинскую  прсм!ю,  то  можно  будотъ  еш,е  разъ  посетить  просвещенный 
Западъ,  послушать  умныхъ  р'Ьчей  Якоби,  попить  чаю  съ  апельсинами 
въ  обществе  его  дамъ,  пожать  благород!1ую  руку  Б'Ьлоголоваго  и  по- 
любоваться Лльпамп.  Вновь  я  не  пишу  ничего  пля  почти  ничего.  Зато 
не  дремлстъ  Николай  Мак;!пмовичъ,  и  хотя  я  его  (твльму)  по  очень 
люблю,  но  долженъ  сознаться,  что  посл'1;дй1'-  его  стихи  въ  ^В'Ьстн. 
Европы"  недурны.  Л  каковъ  пашъ  Евген1й  Мпхайловичъ?  Въ  коммер- 
цт  пустился.  Если  это  предпр1ят1е  задумано  такъ  же  практично,  какъ  п 
]Юлное  пздав1е  стихотворений  Нолонскаго,  я  не  очень-то  верю  въ 
успехъ  его  кнпжнаго  магазина. 


Что-то  г.ы  под1..1ЫБаете.  броди  вт.  ир.шпхъ  иус1Ы!)Л1т.  ,лл.>ьи511"0  за- 
пада"? Не  получила  ли  отъ  туземцевъ  иазван1я  „рл-Ьдопыть-,  н  пе  по- 
палъ  еще  вашъ  скальпт,  за  поясъ  какого-нибудь  кпг.сиокожаго?  Я  п;:- 
хо;ку,  что  судьба  обошлась  съ  вамп  очепь  милостиво,  подсуиувъ  ва^и. 
эту  командировку;  и  интересно  и  полезно,  ютя  и  мало  денежно.  Но, 
юворятъ,  деньги  д'Ьло  наживное:  утЬшаитесь  этимъ. 

Голубчнкъ  мой,  если  бы  вы  зналл,  какъ  я  пв-Ьрски  скучаю:  Да  вотт., 
пирочемъ,  вамь  наглядное  доказательство:  иногда  я  ц1;лые  дни  про- 
вожу за  картами,  углубляясь  въ  таинствепныя  комбпнащп  впита.  Я  — 
и  г-аг'тн!  Есть  ли  на  св1гЬ  двЬ  величины  носоизм1;рп.ч1;е?  Такова 
прошя  судьбы!  Въ  довершен1е  ко  всему  у  насъ  тутъ  невероятно  оме;'- 
.'.ительнап  погода:  па  воздухъ  нельзя  воса  высунуть — так1е  стоять  хо- 
лода. Я  уже  выписалъ  себЬ  ,,Уо1арйс", — будулзучать,  благо  много  дс- 
;уга.  Такимъ  людямъ,  какъ  мы  съ  вами,  нельзя  же  отставать  отъ 
Кпропы  даже  тогда,  когда  она  занимается  естественней  шеи  чепуюй. 
Отъ  мон1ъ  иетербургскнхъ  друзей  не  имЬю  никакахъ  вЬстей.  Шещеезь 
изнемогаетъ  въ  Допъ-Киютской  бнтвЬ  съ  долгами,  Мережковскш  то- 
псть  въ  пучинап.  фплолог1п  и  поэзш,  а  Ессволодъ  Гаргаикъ,  дол:кно- 
быть,  ппгаегь.  иато  я  былъ  на-дняхъ  обрадовапъ  послан1емъ  огь  главы 
Вогуличей.  С1я  почтенная  романистка  прислала  мпк  письмо  съ  нредло- 
жео1е>гь  участвовать  въ  какомъ-то  журиа.тЬ  для  дЬтей  княгини  Несвид- 
кой.  „Княгиня, — ппшетъ  она, — желаетъ  сердечно  привлечь  васъ"...  Гм!.. 
1;пягпня  желаетъ  привлечь  меня!..  Какая  любезная  дама!..  Разумеется, 
я  изъявилъ  свое  соглас!е,  хотя  сильно  соми'Ьваюсь,  чтобъ  мое  участ1е 
пошло  дальше  появлеп1я  моего  имени  на  обложк!;.  Миталп  ли  вы  по- 
вкть  Шапиръ  „Безъ  любви"?  Наппшп  ото  му:кчина,  было  бы  очень 
недурно,  а  она  размазала,  какъ  манную  кашу  по  тарелк'Ь.  Вообще 
:|;урналъ  хоть  не  читай.  Если  будетъ  время,  напишите  мв1;  что-нибудь 
<•  вашпхъ  подппгахъ  п  верьте,  что  я  всегда  ношу  вашъ  незабвенный 
{•бразъ  въ  своемъ  сердц'!;.  Крепко  жму  вашу  руну.  М.  В.  просьтъ  вамъ 
отъ  иея  ,,зорошеиЬко"  поклониться. 

Вашъ  С.  НадсоБъ. 

Р.  8.  Чуть  пе  потпасаль  В.  Фаусопъ. 


.1.  Я.  Мокгбсвой. 

Апр-Ь-ть  1386  г. 

Милая  Пюша,  долг1й  опыгь''дол:ье11ъ  былъ  бы  разъ  навсегда  даги 
тебЬ  понять,  на  какого  рода  письма  я  не  отвечаю.  Твое  предпостЁд- 
пее  письмо  было  именно  въ  отомъ  родЬ.  Посл-Ь  твоего  полусозпан1.ч 
твоей  вины  въ  пос.тЬднемъ  письм!;  я  пишу  тебЬ  снова.  Во-первыхъ  — 
згоблагодарп  отъ  меня  Катю  очень  и  очень  за  ея  конфеты,  а  во-вторыхъ, 
Ю.1!я  Степановна,  которой  я  передалъ  отъ  гасбя  твой  копрп1:ъ,  про- 
сить меня  очень  тебя  поблагодарить  за  него.   Оьъ  лежитъ  у  нея  въ 
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иОМиатЬ,  на  крс(л1;.  О  себ'Ь  мв'Ь  нечего  писать.  Здо|;01]ьс  мое  такъ  л;о, 
пишу  я  мало,  собьти  у  пап,  нилакпхъ  не  происходить.  Могу  тольк;) 
сообщить,  что  1!торое  и;]дан1'е  ыоихъ  стиховт,  ])азоп1лось  уя;е  все,  и  что 
третье  у;кс  напечатано  и  на-дняхъ  ]}ыйдетъ  вь  свЬтъ.  1{акая-то  барыни 
написала  на  мои  слова  „Я  вновь  одпнъ"  ромаисъ,  который  перевели 
по-фрапцузскй;  и  Ласаль  п'ктъ  его  въ  конп,о]/г1;,  а  одипъ  литературный 
н'Ьмедъ  —  Фидлеръ  переве.ть  мои  стихи  нон'Ьмецки  и  напечатал-ь  ихг 
въ  газетЬ  „НегоШ".  ?>[,  „Новп"  :кея  вычиталъ,  что  однкъ  итальянск!!! 
писатель  думает ь  1:рревости  н^.сколькг»  мо;!Х'ь  {■гпхот::г.Г)^и!!'!  и;1  глоть 
лзыкъ. 

Отсюда  ты  видишь,  что  л  н;1М1п:;ио  ,|1;латьс1!  ...ме;1;ду;{арудаы.М1>". 
Есть  у  меня  еще  слабая  надежда  получить  академическую  премш  за 
тою  книгу,- но  сбудется  или  н'Ьтъ,  писапо  силами  наводЬ,  и  во  всяксмъ 
случа'Ь  это  Д'Ьло  далекое:  премпо  нрисуждаютъ  только  въ  октябре. 
]{вигу  я  уже  представилъ  иъ  академ!Ю,  Котъ  теб'Ь  кратки  спнсокъ 
иоихъ  усн^ховъ.  ПожолаЛ,  чтобъ  оиъ  на  ломъ  не  остановился. 

О  мойхъ  плац;и\ъ  на  будущее,  насколько  такой  больной  человЬк'ь, 
какъ  я,  ыожетъ  ихъ  им'Ьть,  пока  не  могу  сообщить  ничего  иолоиаггель 
наго.  Чувствую  только,  что  деревня,  несмотря  на  всю  свою  прелесть, 
мн-Ь  иадо'Ьла.  По  кс8Г[  1г1ф0ят!]0стп,  я  поселюсь  или  вь  К1ев15,  или  в'. 
МосквЬ,  или  въ  ]1ктер'Ь,  смотря  потому,  гд1;  найду  постоянную  литера- 
турную работу.  О  Давыдовых'},  ничего  не  могу  сообщить  теб!;  новаго. 
Оть  них ь  давно  ни  слуху  ни  духу,  слышаль  только,  что  К.  Ю.  серьезно 
болеп'ь. 

Иссиа  кь  нам!.  что-то  не  приходитъ,  хотя  снк'ь  весьстаилъ,  и  я  угк:' 
несколько  разь  выходилъ.  Не  везеть  мнЬ  на  погоду:  куда  ни  пр1Ьду, 
всюду  холода.  Огв'Ьчаи  мнЬ  ко:;а  еще  въ  Иооковцы,  но  долго  тугь  я  но 
останусь.  Видно,  такая  моя  участь — быть  в-Ьчнымь  жидомъ:  намЬстЬ  не 
(•идитг;!;тт10Т!, въгородъ,  кълшдпмъ.  Пу,  прощан;  болыиеписать  «гечего. 

Твои  брать  0.  Надсонь. 

188Г.  г. 

Многоува/кае.мыи  Мнхаплъ  Игнатьевичъ  • ),  вс1;  эти  дни  мгх(;  силь::п 
нездоровится,  да  и  журналы  были  получены  слишком  ь  поздно,  так'ь  что 
я  лишенъ  былъ  возможности  прислать  на  этой  недЬлЬ  вамь  мойфелье- 
тонъ.  Онъ  будетъ  готовъ  только  черезъ  нед1;лю.  Пишу  я  о  „СЬверп. 
В'ктникЬ";  его  посл1;дняя  книжка,  по  стройности  и  живости  содержа- 
н1я, — это  н'Ьчто  удивительное.  Статьи  Лесеввча,  Михайловскаго  и  Во- 
ронцова— это  такое  тр1о,  какого  я  не  помню  въ  пашей  журналистикЬ 

*)  Г.  Кулишеръ  Сылг  фактическкиъ  рсдакторомъ  киевской  газеты  „Заря", 
въ  которой  Ыадсоиь  ицссаъ  нЬкоторое  время  литературио-крптячсск.е 
федьетонн. 
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,:рек[)ащеи11-мъ  „Огслчтвенныхь  Заиусокъ".  Я  буду  ивсать  о  нкхь 
:  о  Бозможностп  основательно  и  боюсь,  что  одного  фо.иетона  мнь  будсгь 
мнло.  Хорошо  бы,  села  б'ь  на  агои  нед1;лЬ  Ето-ннбудь  ваонсалъ  обь 
Островскомъ.  По  многямъ  прячннамъ  я  не  берусь  это  од'Ьлать.  Кстгтв, 
я  совс'Ьмъ  ке  соглисень  п,  фсльстоноу.ъ  1ероннма  1еронимов!:ча  на  эту 
юму:  пэ-мосму,  газета  долхчна  слу^кить  во  ваъхъ  своихъ  отдть.ш^ъ 
1.нтсрссамъ  дня,  стЬдовате-и-лю  к  вь  лктерптуриыхъ  фельетонахг,  во 
отвлекаясь  друпшя  задача^ш.  Чт5  л:ъ  делать,  что  иногда  въ  журкаля- 
пик-Ь  наше)!  цагствуеп.  полн-Ьйшал  пустота!  Во-первыхъ,  гто.  по  могау 
.•:нън1ю,  баваетъ  да.1е'А-о  не  часто,  а  во-вторых  ь,  н  иалсньк1я  яглс-щя 
1-.се-таки  не  нустякп, — нзъ  мелочей  слагается  и  жизнь  человическая  и 
общ1Й  духъ  литературы.  Съ  другой  сторони,  газетный  обсзрЬватель  не 
ножС'ТЪ  давать  критическахь  статей  въ  строгоагь  С5ШСД'Ь  этого 
слога  н  еще  по  двумъ  причашшъ — по  недостатку  ^Лста  я  врекеаи.  О 
::ерзой  распроотраяяться  5е':его,  &  с  вторсЯ  замечу,  что  для  нрьтьческой 
статьи  не/.сстаточио  иро-юсго  а^чорз,  а  нуж»10  его  ь'сучптъ  въ  связи  со 
<^аъмъ  м.к«  папксаннымъ,  вли  напысанЕкьг;.  другими  пату  скетему. 
Л  мислпко  лп  изучить  въ  иед'^лю  100  печатныхъ  ль'стовт.,  ариЕимая, 
что  фельстонистъ  будетъ  п.м'Ьть  дЬо  только  съ  -1-мя  толстума  журнал аьпт, 
1.0  г;;1'  а  1сь  другнхъ?  я  НС  говорю  уже  о  томЪ;  что  для  критика  нулген:. 
1'еры^!:ы1  Еритичсск!!;  тйлан!'^.,  п  зрудкд:л,  и  глубина,  и  много  всякнхъ 
?'.  Область  газета — гто  рсценг1я.  Для  редензента  главное — въ  нешю- 
Г'иъ  чзртыъ  аа'росать  фмзхопо^лв  произведепм,  выдвинуть  самоз  ц-Ьн- 
ног,  передать впе'1атл'Ьн1с,  производимое  нроизведеи1емъ  (про...  про...!!). 
Д.1Я  этого  достаточно  критической  чуткости,  отъ  которой  до  таланта  еще 
очень  да-теко.  Не  согласеаь  я  в  съ  т1;51ъ,  что  К!;нти(^ъ  дсл;кенъ  быть  не- 
повснент.  въ  полемическомъ  гр-ЬхЬ.  Это  почеау?  Критику,  какъ  и  вся- 
кому, иозЕ0.1яется  ипоть  опред-^лекное  м1розоззр'1!н1е  п  зап;нща1Ь  е:  о 
всегда;  иначе  онъ  не  критик ь,  а  машпна.  РазвЬ  БктннскШ,  Писарев ь, 
Добролтобовъ  не  солсмкзировазнУ  Да  п  Лрсекьекъ  воксе  ве  чуждъ  по- 
лемиЕ'Ь;  Еусп>  I.  I.  иротгетъ  хоть  ею  статью:  „Ро5:аиь — оруд1с  ре- 
гресса**. Г^шительпо  н?  сочувствую  я  этой  нропоЕ^дн  „безтекденц){з- 
поста"  на  пъ  беллетргетик!".  ни  въ  крятйк-й. 

Одвако  я  слпшконъ  расписался,  и  главное — нескладно,  такъ  какь  у 
меня  страшго  болятъ  зубы  м  въ  голов'Ь  сумбуръ  отъ  лихорадки.  До  сви- 
данья; потрудитесь  передать  мой  покдопъ  Енхолаю  Григорьевичу.  Очень 
Олагодарепъ  за  высылку  гонорара,  хотя  эт1-5гь  д-Ьдомь  я  ке  торопыся. 
Прилагаю  расписку  въ  получеЕ;!!. 

Ипгргпно  грсдги!1иГ1  камъ 

С,  Иадсонъ. 
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Г-М:!Ъ   Л.    В.    Ф.    -). 


28  мая  1885  г. 


Вы,  разуыТ.стсл.  ис  со.М1г1;!;ал11сь,  что  л  тотчасъ  и:е  отвечу  вам'ь  на 
каше  милое,  теилое,  задушевное  письмо:  разв'Ь  на  такое  ппсьмо  можно 
1Ю  ответить?  Если  есть  иа  св'Ьг!;  х^акое-ппбудь  прочное  счастье,  то  это 
счастье  знать,  что  вы  но  однп  заблудились  ъъ  '.кизисныомь  лку,  что  ря- 
доыъ С]. вами  слышится  челов'Ьчсст'й  голось,  бьется  человЬческос  сердце. 
Бы  дали  ми'Ь  всею  душой  почувствовать  это  стастьс.  Позвольте  мя!  на- 
д'Ьяться,  что  вы  не  заподозрите  въ  моемъ  сзгЬтломъ  чувств'!;  другое  чув- 
ство, бол'Ьс  ппзмеппое,  чувство  удорлетвореипаго  тп[;еслав!;1.  Мое  не- 
большое дарован1е  и  я— это  два  существа  совершенно  различныя;  мн1'. 
иеч'Ьмъ  гордитьсл,  такъ  ь-акь  ис  л  создалъ  свой  талантъ, — создалп  ег:» 
природа  и  лоя  ср:анп^а1!,!я, — я  :;:е  толы:с  послушный  рабъ  его.  Есть 
^пюго  людей  г;ъ  тысячу  разъ  лучше  меня  ц  все-таки  лишениыгь  та- 
ланта. В'Ьрьтс,  въ  эту  минуту  во  МИ'!;  ::;пБе1ъ  другая,  высшая  радость,— 
та  радость,  которую  дсставляеть  сознан1е  своего  родства,  своего  брат- 
ства со  всею  челов'Ьчсской  семьей.  Письма,  Еообш.е,  очень  плох1е  по- 
сланники; я  никак'ь  не  могу  иаиисать  въ  ппсьм'1;  именно  то,  чтб  ючу, 
но  в'Ьдь  п  вы  л:елаете  отъ  меня  не  литературиаго  иропзведен1я  и  не  1  лу- 
бокомысленнаго  трактата,  а  сердечнаго  от!1-лйка.  Примите  же  его  оп. 
всей  моей  душп  п  заглядывайте  иногда  вь  мою  книжку;  если  мн-Ь суждено 
вскор'1;  иокопчить  мои  расчеты  съ  земле!!,  все-таки  тогда  я  не  совсЬгь 

умру. 

М'Ьсто,  гдЬ  вы  вроводителЬто,  иолиодля  меия  восиомнцаи1ями,  Тамь 
живутъ,  между  ирочимь,  мои  хороппе  друзья  Давыдовы.  Поклонитесь 
огь  меня  быстрой  рЬчк!:,  ея  1:распымъ  обрыва^гь  и  грустнымъ  елямъ. 
Не  знаю,  суждено  ли  мн'Ь  е1цс  когда-нкбуль  пхь  увид'Ьть. 

Адрссъ  мой  вы  написали  в1;рно;  сл'Ьдовало  только  п]л1бавить:  „ме- 
стечко гК>!ер[!:;к:Г'. 

С.  Иадсонъ. 

13  1ю11Я  1880  г. 

ПевЬдомая  мнЬ,  но  милая  Люба.  Нзъ  исрваго  моего  письма  вы  уже 
могли  составить  ссб1;  самое  выгодное  поияпс  о  моей  скромиости:  я  ис 
разсирашпвалъ  васъ,  ии  кто  вы,  пи  какпхт>  л'Ьтъ, — ничего  иодобпаго. 
Окажу  даже  больше,  я  пи  слова  не  иисалъ  о  пасъ  моимь  друзьямъ  на 
Саверскои,  одиимъ  словомь,  не  д'Ьлалъ  иикакигь  усилш,  чтоОъ  разга- 
дать ваше  инкогнито, — ра;^ъ  вы  сами  ие  желаете  его  открывать.  А  между 
гЬмъ,  по  говоря  уже  о  иростомъ  челов'Ьческомъ  любонытств'Ь,  меня 
могла  бы  побудить  къ  такимъ  ,.изслЬдован1ямг''  простая  осторои;ност1, 

*)  Г-а:а Л.  В.Ф. — ко{1[1осиондент1са-ио1;лоииица,  под1!ИС!,;га11шаясвои  письма 
толм;о  имсисм!.  и  начальной  бук1;ок  фа1:и,пи  и  таьъ  и  истакшаг'.са  ис- 
11.;^1;ст!10!1  С.  'Л.  Иадспцу. 
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5.1  мое  ЗИП,,  которое  подъ  мо]<М1!  сясьмамд  я  сгавлю  ц1ч1!!К0Мъ:  вы  го- 
ворите столько  лестнаго  дли  меня,  окружаете  мою  скромвую  личность 
гакимъ  нсзаслужеинымъ  мною  идолоиоклоиствомт.,  что,  1ашъ  я  на  до- 
г.1;рчдвъ,  у  меня  невольно  зарозкдаетсл  мысль  о  насм-Ьшк^,  и  я  боюсь, 
не  ютате  .тд  вы  гас  топ^ег  пае  2с1е.  (Иц  за  что  но  позволплъ  бы  себТ. 
саллнцазма  вь  русскомъ  ллсьм-};,  есл!!  бы  вы  сами  меая  иа  это  не  вы- 
овали).  Ипрочсмь,  если  бы  это  и  бкмо  такъ,  я  д:!я  одного  случая  в*: 
иамЬренъ  м-Ьнять  моихъ  правилъ  общс;квт1я,  а  поэтому  и  продолжаю 
!;гс'Ьдовать  гь  ваг^ц  ионрсжисму,  хотя,  признаюсь,  присылка  карточки 
|)азс!;яла  бы  до  иткоторой  степени  мои  01:ассн!я.  Само  собой  разул-Ьется, 
что  г/л  мСтСте  прислать  мк1;  1;арточку  собс^мъ  чужую;  но,  помните,  я 
1ммъ  об'Ьщаю  не  узнавать  о  васъ  ничего,  пока  вы  сами  ке  захотите 
(сообщить  миЬ  что-либо,  и  сл-Ьдовательао  у  васъ  н^ть  никакой  необю- 
1,имосги  меия  обманывать.  Я  Сылг  бы ^уадъ  >Ш2Ппочк]ъ:  ио,  если  вы  хо- 
гите  прислать  ее  только  для  того,  чтобы  я  самъ  не  д'Ьлалъ  нпкакихь  до- 
гадокъ,  это  .-.лшнсе:  я  \м'ё1о  узая;ать  чужую  тайну. 

Вы  пишете:  .иъчитссь.  Отъ  чахотки  не  выльЧ^шься.  Весь  воаросъ  въ 
гонь,  насколько  хватить  силъ  протянуть.  Л  дЬла.ть  все  возможное:  быль 
на  Кавказ!;,  за  границей,  обращался  къ  лучишмъ  докторамъ.  Теперь  я 
живу  въ  наилучшнхъ  услов1яхъ,  „на  благословенномъ  югЬ*',  въ  сред1; 
тюдеи,  расположенныхъ  ко  мн-Ь  и  любящпхъ  меня.  Осенью  двинусь  опять 
куда-нибудь  вь  теплые  края,  гд-Ь  солнце  тепл1;е  нашего,  п  птицы  поють 
1'ромче,  п  плещеп.  о  берегъ  голубое  море.  Скучно  только  жить  вдали  отъ 
родины,  для  которой  хо  гетсп  п  дышать  п  работать. 

Зд'кь  я  пишу  критпческ1е  фельетоны  вь  шевскоигазег!;  „Заря"  и, 
?а  иеим"Ьп1емъ  возможности  жить  въ  ИстербургЬ,  удовлетворяюсь  пока 
)той  скромной  д-Ьятельностью.  Все  это  могло  бы  поправить  чудо,  но  я 
:ынъ  моего  вЬка  п  въ  чудеса  не  в1;рю. 

Л  яшву  вовсе  не  въ  идеально>гь  м1рЬ,  какъ  вы  иредполагаете,  а  на 
}емл-Ь,  которая  тоже,  впрочемь,  бываегъ  иногда  очень  недурна.  Вообще, 
к  выхваляйте  меня  до  небесъ,  зачЬмъ  это?  Некоторые  находятъ  да:ке, 
по  я  преиротлшый.  До  свиданья  ("?)  пока.  У  меня  накопилась  грула 
ш'семь,  а.-дущихъ  отвЬта:  все  больше  стнхи  начпнающпхъ.  Итакь,  еак 
готптс,  то  ирппкште  вашу  карточку,  мн^Ь  будетъ  очень  пр1ятно  се 
!М'Ьть,  но  пришлите  отъ  души.  Тогда  я  вамъ  скажу  тоже  отъ  бушн  мое 
'иасибо.  Зовутъ  меня  Семенъ  Лковлевпчъ;  но  если  я  васъ  буду  зват;. 
Тюбоп,  неужели  вы  будете  титуловать  мсил  такь  Бысокотор:кественно':' 
Ио-калуп'ла,  нел'Ьпитесь  ставмть  въкаждомъ  висьмЬвашъ  адресъ;  иначе 
1рп  моей  неаккуратности  и  забывчивости,  переписка  можстъ  оборваться. 

'Л\>р.  "••■'"  1  ^у,-.-.  ГСП!  позволите. 

С.  Латггпъ. 


л  уб^ясдеаъ,  что  вы  моая  считаете  за  сама,го  неблаговосиитаннаго  чо- 
лов'Ька  вь  М1р'Ь:  вы  кгшиоалн  мн1;  црелесткое  иись^ю,  ирислали  ва":? 
к'арточку, — а  я  больше  ыед'Ьлй  промедделт.  отвЬтсм'ь!  Но  1]одо:1Ц 
гк'Ьват'^ся:  ув^;р:1го  васъ,  я  поступилъ  такъ  псв'Ь/КЛи.ъо  оть  избытеа  в'; 
л:$восхЕ.  Д-йЛО  в-ь  томъ,  что  ъйЪ  ли  дни  я  чувствовалъ  себя  прескве] 
Влагсслопгвкый  югь  сиугялъ  нг.до  мной  самую  злую  шутку,  зъ  сред.' 
110ЛЯ  заткавъ  вебо  октябрьсаашп  обдакамп,  неутомимо  цоливая  зе:> 
холоднымъ  лнваеыъ  п  заставляя  меня  дрожать  отт,  холода  въ  карточь' 
Д0ММК15,  КОТО])!.! II;,  однако,  мой  хозякнь  упорно  именуетъ  дачей.  Резу 
татомъ  этого  ,давардака  въ  ст:1Х1яхъ"  была  прескверная  лихорад, 
которую  ие  ыоглн  прогнать  соедпненныя  усшия  всЬхь  К1евсккхъ  зн? 
пвтостеи.  Понсвол'Ь  мн-Ь  пришлось  отлолшть  нам'Ьреа1е писать  вамъ,  1.о.. 
опасешя  угостить  васъ  скучн'1;:!шей  и  безсвязЕ'Ы'шей  злспей  аъ  ыинор- 
комъ  тон4.  Насколько  а  угадалъ  ьасъ  между  строк'ь  вашего  письма, 
В9  любнтедьдида  этого  тон*;  вы  дахе  всю  наяху  аереппску  назвали  „ш) 
кой".  Это  игЛ  Гъкозадось  екколькс  жестоко.  Кагь!  И  первое  ваше 
письмо,  гд'з  вн  говорите  о  зпс':атлдн1и,  пропзведенкомт.  на  вась  молхп! 
стихами — шутка?..  Только  П)утка?  Значить,  тЬ  вашитеплыя  строки,  ко- 
торый я,  какъ  автор'!,  и  какъ  челов'Ькъ,  такт,  близко  прпнклъ  къ  сердцу, — ■ 
не  вызваны  у  васъ  порывомъ  чувства,  яселаьчсмъ  откликнуться  на  звуки, 
задЬвш1о  зав'Втныл  струны  вашзй  душа?  А  я  дума.ть...  Впрочем'ь,  всо 
равно.  Давайте  шутить. 

Въ  яервомъ  вашемъ  ннсьм-Ь  вы  мн'Ь  иисали,  что,  прочтя  мою  кнуну, 
вы  узна.'1И  мен;1.  Это  было  нетрудно:  книга  моя — это  дГ.иствнтелько  ^ 
душа,  или,  точп'ье  говоря,  все  светлое  и  заветное,  что  есть  въ  моей  душ  .. 
Л  старался  не  фальшивить  ни  сдиимъ  звуксмъ.  Теперь  позвольте  и  мн'1> 
сообщить  вамъ,  что  я  знаю  о  васъ,  знато  по  вашимъ  письмамъ  и  кар- 
ючк!;.  В'гЛ  ирпвадлсжпте  къ  срсдъ,  съ  которс11  я  дивно  разорвалъ  вс!; 
связи  и  которая  для  меня  служвтъ  таким  ь  же  Ье1е  по1ге,  какъ  для  васъ 
евреи.  Не  сердитесь, — пока  я  говорю  не  э  взсь,  а  о  сред!;,  окружающей 
.ва1съ.  Восьми  л^ть''  я  остался  круглымъ  саротой  и  поиалъ  въ  семью  длда 
моего,  II  С,  М.  Вашъ  мужъ,  в1^роятIIо,  его  зиаетъ:  опч,  довольно  впд:: 
■  изв'Ьсткое  Л1Щ0  въ  петербургскомъ  бюрократнчсскомъ  щуЬ.  По  обыч 
всЬхъ  такйхъ  благод'^телей,  мой  чиновный  дядюшка  соихнулъ  меня 
казенный  счегь  въ  закрытое  заведение,— всевную  гимназ1ю.  Ни  лас 
ни  тепла,  ни  участ'я  но  зпалъ  я  въ  моемъ  д^тств'Ь,  ц  часто  иамра:^^ 
ные  подоконники  дидюшкиной  1;-вартиры  капали  моя  одппок'я  горяч1и 
слезы.  Военная  служба,  для  которой  меня  предназначали,  была  ыиЬ  счль'-п 
не  но  душ'];.  Рано  начал  ь  я  писать.  Разу:^1'1^}етсй,  мои  первые  опыты  вст] 
тыли  самыГ!  неласковый  Бр1емъ.  Я  не  стану  разсказывать  вамь,  какъ  и 
старался  вырваться  изг.  дуишои  среды,  да]!пвшеи  меня,  и  какъ,  нако- 
недъ,  благодаря  ускл1ямъ  моихъ  друзей,  мн'Ь  это  уда.10сь, — хотя  к  у 
лось  ц!.но;о  смертельно!'!  бо:;'153ни.  Скажу  только,  что  съ  семьей  дядг 
со  средой,  къ  которой  праиадлежитъ  она,  я  I  азогвалъ  иансегд;;.  .V 
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талъ  неаавлетенъ  пропятаирый  'шноввичьимъ  безсердеч1С5л>  во;]дугь 
атофныхъ  гостпных'ь, — я  ушелъ  бъ  кружки  лзтературные,  въ  „мгблк- 
)0ван11ыг  комнаты"  учащейся  молодежи,  ушр.тъ  въ  жизнь,  въ  яастоэтцу?'^ 
':нзеь,  изъ  лгпзни  призрачной,  условной  и  лживой,  гд-Ь  ка'лцыЗ  псриг.-ь 
у|вства  сводится  на  шутку,  гд'Ь  каждый  скромный  работнпкъ  именуатср 
чучеломъ",  а  работой  зовется  вязаше  кружевъ  или  вышиваа1е.  Сначала 
:1я^  было  не  по  себ'Ь:  новый  кругь  монхъ  знакомыхъ,  какъ  показалось 
чн'Ь,  ллшенъ  той  красоты  обстановки,  той  утотенности  п  изыскапности, 
;съ  которымъ  я  прнвыкь.  Потомъ  я  уб'бднлся,  что  есть  своя  красота  1! 
въ  этомъ  кр}ту.  Вы  читали  мою  книгу,  вспомните  вторую  часть  „Грез-ь**. 
Слава  Богу:  син1я  очки,  стриженые  волосы,  косыя  рубахи —отошли  в--, 
прошлое.  Потребность  въ  эстетическомъ  элемеитЬ  сдЬлалась  чувстви- 
тельна для  всЬгь.  Я  сталь  отыскивать  эту  красоту  труда  и  мысля  п  вос- 
певать ее,  насколько  сумЬлъ.  Я  им-Ьдъ  усп^хъ.  Если  бъ  ве  болезнь,  я 
бы^гь  бы  счастлйвъ. 

Год*  два  тому  назадъ  я  вдругь  вошсдъ  въ  моду  и  въ  томъ  „средпемт. 
клас-с**,  съ  которымъ,  казалось,  разорвалъ  бсзъ  возврата.  Я  служилт. 
въ  КрошптадтЬ,  и  Бър!иДк1емоп  пр11;зди  въ  Петербургь  меня  брали  на- 
расдватъ.  Сначала  я  довольно  охотно  п[-п1И1ма.ть  эти  приглаи1ек!я  п 
прислушивался  1гъ  сладкому  0пм1а11у  лестн,  который  ы!гЬ  курпли  мои 
поЕлоннякн  и  поклонницы;  меня  тЬшнла  мысль  войти  тр1умфатором-ь  въ 
гЬ  самыя  гостисшя,  гд'Ь  пикогда  прокло  лов  обиженное,  одинокое  дет- 
ство. Вскоре  миЬ  это  надоело.  Теперь,  моя  неигп'Ьстлая  коррсс-пондентка, 
я  записался  окончательно  въ  ралрядъ  чучеть,  сталъ  въ  ряды  плебеевъ, 
„Св^ту"  будетъ  довольно  его  привилегироваеныхъ  пЬвцосъ,— графовъ 
Толстого,  Цертслева,  Голенищева-Кутузова.  Все  тепло  и  весь  св'Ьтъ  моег'г 
души  я  отдамъ  „чучелам'ь" — и  вуЬ  ихъ  круга  не  н'ду  сочувств1я.  Какт, 
видите, — я  петерпнмъ. 

Однако,  я  шучу  что-то  се;шезео;  боюсь,  что  вы  пайдете  меня  или 
слишкомъ  скучнымъ,  или,  чт5  еще  ху:к'е,  слишкомъ  дерзкп.мъ.  ПереЛду 
къ  вамъ.  Ваше  лнцо  мн*  правится.  Правда,  вашу  красоту  нельзя  на- 
звать классической,  но  глаза  у  васъ  дЬйстветельно  прелестны, — если 
только  они  не  зеленаго  цвьта.  Я  попиыаю,  что  въ  сравнеа1н  съ  вами 
вашъ  фотографъ  тоже  оказался  чучедой.  Сегодня  я  любовалсп  тоже  однтгь 
очень  хорошеньким  ь  личнком!,;  н-Ьсколько  дней  тому  назадт.  дворпикъ 
ирнаесъ  мн^^  письмо,  въ  которомъ  какая-то  пеизвЬстная  особа  изъявила 
мн^  желаше  познакомиться  со  мной  п  приглашала  зайти  къ  ней.  (Я 
киву  теперь  на  стаип.1п  Боярка,  подъ  Шевомъ).  Я  наппсалъ  ей,  что  пигдЬ 
не  бываю  и  что  предпочстаю  впдьть  ее  у  себя,  По:.-1'1^  долгихъ  письиен- 
ныхъ  перстоворозъ  опа,  накопетгь,  сегод!!Я  явалась.  Это  дъвушка 
лЬтъ  22-хъ,  сильная  брюаг^тка,  еврейка,  Еурсистк."  —и  красавица.  Сто- 
роной я  слнхалъ,  что  ояа  прнкадлеккьтъ  къ  еврейской  купеческой  аристо- 
ьрапж.  Ова  мнЬ  не  очень  пояравидась:  очень  бойка,  очень  развязна, — 
ао  пустовата.  Много  говорила  о  каквхъ-то  своахъ  страдаа1яхъ,  во  на 
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,  самомъ  дитЬ  она,  кажется,  просто  скучаетъппщетъ  приключенха.  Та1Ц( 
визиты  у  меня  НС  р'ъдкость, — къ  сожал'Мю,  они  почти  всегда  бываюп 
скучноваты.  Я  не  педантъ;  но  знакомиться  только  для  того,  чтобы  вы 
олушивать  избитый  салонный  вздорь — не  люблю.  Знакомыгь,  внро чемъ 
въ  общепрвпятомъ  смысле  этого  слова,  у  меня  вообще  н'Ьгъ;  есть  зат! 
хорош1е  и  балующ1е  меня  друзья;  а  избаловаиъ  я  ужасно, — наверно  ш 
меньше,  ч-Ьмъ  вы. 

Доставку  вамъ  „Зари"  я  на-дняхъ  устрою;  для  этого  ын-Ь  нужно  не 
видать  кого-нибудь  нзъ  редакщн.  Съ  Бурениныыъ  я  „связался"  пото:1у 
что  давно  пора  указать  ему  его  настоящее  м'Ьсто.  Его  всЬ  бранятт,  1 
всЬ  боятся.  Разум'Ьется,  мнЬ  было  бы  гораздо  ир1ятнЬе  красоваться  в-: 
илащ-Ь  поэта  и  бряцать  на  лирЬ, — но  жизнь  заставляегь  иногда  против' 
воли  засучивать  рукава  и  Ораться  за  метлу.  Здоровье  мое  очень  худо 
теперь  начинаетъ  несколько  поправляться.  На-дняхъ  я  думаю  приступит 
къ  новому,  четвертому  пздан1ю  мопхъ  стнхотворен1й.  Какъ  только  оц! 
выидетъ,  одинъ  экземпляръ  я  вышлю  вамъ.  Зач'Ьмъ  вамъ  знать  дни  моих: 
нменинъ  и  рожден1я?  Я  родился  въ  знаменательное  число,  14-го  декабря 
а  именины  мои  3-го  февраля.  Бы  пишете,  что  твердо  р-Ьшилп  ппкогд; 
не  встречаться  со  мной.  Позвольте  вамъ  иапомнить,  что  одного  вашег 
решен1я  еще  недостаточно, — нужно,  чтобы  л  р'1;шклъ  то  же  самое.  .Кщ 
одно  маленькое  зам'Ьчаи'ш:  зач'Ьмъ  вы  называете  себя  „бабёнкой",— 
вы,  избегающая  всего  вульгарнаго?  Право,  это  пренекрасивое  слово 

Однако  довольно  болтать.  Сердечное  спасибо  вамъ  за  карточку  и  31 
письмо;  не  забывайте  меня  и  впредь.  Свою  карточку  я  вамъ  вышлю 
какъ  только  получу  отъ  Шапиро.  У  меня  есть  здЬсь  снятый  въ  КхевЬ 
но  оп'Ь  очень  нехороши.  До  свиданья,  ткъ  какъ  я  тве2]до'ргоШ11лъ 
что  оно  будетъ.  Впрочемъ,  это  вздоръ.  Я  написалъ  это,  чтобъ  подразнит; 
васъ. . 

Вашъ  прсдаинын  другь, — :;сли  вамъ  угодно, 

С.  Надсоиъ. 

Р.  8.  Простите  за  росчеркъ:  забылъ,  что  въ  письмахъ  къ  дам^Ь  жи 
тейскнмъ  регламентомъ  опъ  не  допускается.  Мои  новый  адресъ:  Юго 
Запади,  ж.  д.,  станц1я  Боярка,  С.  Я.  Надсопъ. 


Пишу  вамъ,  милая  Люба,  на  балкокЬ  моей  дачи,  сплошь  заплетенно! 
дикимъ  внноградомъ,  въ  яспое  осеннее  утро.  Прямо  передо  мною  пали 
садникъ;  розы,  которыхъ  въ  немь  очень  мпого,  тснерь  уже  отцвели 
зато  астры  и  георгины  въ  полномъ  цв1яу.  Въ  освбенностп  хороши  по 
следшя;  кусты  пхъ  выше  челов'Ьческаго  роста,  а  горячш  пупдовы! 
цв'Ьтъ,  да  еще  освещенный  къ  тому,  же  вашилгь  малоросс1йскомъ  солн 
цемъ,  удцвительяо  эффектен!..  Для  иллюстрадш  посылаю  вамъ  один! 
лепестокъ.  Замечаете  ли  вы,  какой  у  меня  сегодня  нетвердый  почеркъ' 
За  пос.т1;дн1й  месяцъ  я  почти  разучился  писать,  такъ  какъ  схватил) 
п.теврнгь  и  все  работы  долженъ  былъ  бросить.  Теперь  я  попемпожк; 
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поправляюсь,  но  о-^ень  ледлеано  и  съ  большпип  колзбан1яз111.  Въ  на- 
чале сентября  уЬзжаю  въ  Крымъ;  докторъ  усиленно  гналъ  меля  з;^ 
гранЕцу,  по  я  цаотр'Ьзъ  отказался:  ви-Ь  Росс1н  я  ужасно  скучаю. 

Вы  спрашиваете:  неужели  у  меня  не  найдется  ють  капельки  люб^п 
для  васъ?  Какъ  не  найтись,  разумеется,  найдется:  „чучеламъ"  вес 
равно  останется  еще  много.  А  васъ  нельзя,  кажется,  не  любить:  письма 
ваши  ташя  милыя,  мягк1я,  женствсниыя...  Какъ  :1>аль,  что  вы  достались 
св^Ьту,  а  не  чуче.1амъ1  Онъ  васъ  не  стоить. 

Меня  очень  удивило,  что  вы  такь  ополчились  за  красоту.  Церечтпто 
внимательно  мое  письмо,  и  вы  увидите,  что  я  никогда  и  не  думалъ  от- 
рицать ея;  напротнЕъ, — я  рабъ  красоты  (иростпте  за  банальное  выра- 
жеше).  Насколько  маЬ  позноляюп.  средства  и  мой  бродяч1й  поневоле 
образъ  жизни,  я  стараюсь  всюду  создать  себе  уютиую  обстаиовку, — но, 
вЬроятно,  наши  понят1я  о  красогЬ  сильно  расходятся.  Для  меня  красота 
лица  таится,  глазнымъ  образомъ,  въ  его  выра;кен1и,  а  не  въ  чертахт.. 

Эстетическая  стороиа  развита  у  меня,  мнЬ  кажется,  снльнЬе  всЬхъ 
другихъ  сторовъ  моей  натуры,  и  нарушен1е  мошъ  эстетическнхъ  по- 
требностей прпчпняетъ  мнЬ  почти  страдаше 
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Знаете  что,  дорогая  Люба?  Пзъ  иослЬднпгь  вашихъ  двухъ  писем !. 
ко  мн-Ь  а  убедился,  что  вы  въ  самомъ  дЬе  очень  милая  и  симпатичная 
женщина,  съ  умомъ  п  сердцемъ.  Правда,  вы  немножко  хитры,  иногда 
немножко  неискренни,  иногда  немножко  мелочны, — но  на  то  вы  и  жен- 
щина, да  еще  хохлушка.  Безъ  фразъ,  я  начинаю  васъ  любить  и  сь 
бо.тьишмъ  удовольств1емъ  встречаю  конверть,  иаднЕсаннкй  вашимъ 
иочеркомъ.  Одно  только  меня  несколько  смущаегь, — это  буква  Ф.,  съ 
которой  начинается  ваша  фамил1я.  Я  боюсь,  что  буква  означаегь  ■•^"•■. 
Я  пмель  случаГ!  дважды  встретиться  съ  нею  у  однихъ  моихъ  знако- 
мыхъ,  ы  она  свосл  безтактностью  и  бсзалаберносгью  ноставила  менл 
въ  одиБъ  нрекрасныи  день  въ  крайне  неловкое  иоложен1с.  Л^ада  Бога, 
успокоите  меня  на  ;;тотъ  счегь  въ  будущемъ  вашемъ  письме. 

Последиее  ваше  „послаше"  затронуло  меня  такъ  глубоко,  ка1;ъ  бы 
н  не  подозреваете.  *"■■  я  знаю  очень  мало:  слышалт.  ея  пеи1е  одпнь 
разъ  у  Давыдовыхъ, — но  зато  очень  и  очень  коротко  знаю  Михаила 
Мнхайловача  Дешевова,  и,  ская:у  вамъ  по  секрету,  книга  моя  посвя- 
щена иамяти  его  покойной  дочери,  Наташи,  которую  я  когда-то  такь 
горячо  и  чисто  любил:ь,  какъ  только  можно  любить.  П  первая  жена  Д. 
и  его  дочь  были  существа  совершенно  необыксовенныя,  въ  особевпостл 
последняя.  Несмотря  на  то,  что  со  смерти  ея  грошло  уже  немало  дЬт;-. 
меня  и  теперь  глубоко  волнустъ  мысль  о  ней.  Въ  ппсьме  трудно  й  не- 
удобно разсказать  вамъ  пстор1ГО  моихъ  ~отношеЕ1ц  къ  семейству  Д.,  и 
мде  не  хо'гЬлось  бы,  чтобы  ву  рпзсирашнвали  обь  этомъ  М.  М — ча 
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овл&хе  1:с::ь50,  чго  Наташа  для  меня  и  геиерь  остается  живимъ  суш, 
ствомъ,  лучшилъ  и  дороги лъ  друголъ,  сь  которымъ  я  мысленио  сол^ 
тухюь  во  всЬгь  трудйыдъ  сдучаяп>  жезка  к  достойзымъ  котораго  ега  ■ 
рад&сь  быть.  Вагнера  я  тоже  хорошо  знаю.  Это  страиный  челоз^къ.  При 
с^учаФ  поклонитесь  ему  огь  ьеня, — если  вы  яе  намерены  держать  г 
безусловной  тайн-Ь  нашего  полузнакомства  съ  вами.  Саиритнзмомъ 
самъ  когда-то  страшно  увлекался,  и  представься  мп-б  случай, — увлекся 
бы  п  теперь,  так'ь  какь  у  меня,  несмотря  ка  то,  что  я  сыпъ  своего 
в'Ька,  очень  сильна  мистическая  лшлка. 

Какъ  мн-Ь  }калко  вашу  бЬдную  руку!  Можно  :гл1  быть  такой  неосто- 
рожной! Вам'ь  слЬдовало  вашего  варенаго  рака  принести  въ  жертву  не 
анА,  а  Д1ан'Ь,  если  только  ее  ыол;но  считать  иокрозительницей  спорта 
вообще.  Чтб  касается  до  меня,  я  терп'Ьть  пе  могу  раковъ, — ужасно 
безсмысленеое  и  неопрятное  кушанье. 

Меня  немножко  удивляегь,  что  вы  меня  разспрашиваете,  есть  ля 
около  меня  кто-ппбудь,  кто  меня  любптъ  и  кто  мн^  дорогь?  Рх-ли  вы 
знакомы  съ  **'^'  и  если  вы  когда-нибудь  говори.1Н  сь  ннмъ  обо  мн-Ь, 
онъ  до.1женъ  был'ь  разсказать  вамъ  и  объ  этомъ,  такъ  какъ,  къ  сожа- 
л'Ьн1ю,  моя  частная  жизнь,  благодаря  масс1^  знакомыгь  и  силетнъ,  цар- 
ствующей въ  литературныхъ  кругахъ,  слиш'К0А1ъ  на  виду 

Одна  молодая  жепщппа,  тоже  немножко  писательница,  вотъ  у;ке 
больше  двугь  лЬтъ  служить  для  мспя  апгеломъ-лранптелсмъ.  О  такой 
любви,  о  такомъ  золотомъ  сердц'Ь  врядъ  ли  вы  им-Ьсте  понят!е:  въ 
зашей  сред'Ь  это  немыслимо.  Это  воплощенное  самоотверлгек1е,  все- 
прощенхе,  терц'Ьн1е  и  выносливость.  Теперь  па  дач'Ь  я  одинъ:  она  уЬхала 
на  десять  дней  въ  Кетербургь  устроить  свои  ы  мои  д^зла  передъ  моимъ 
оть'Ьздомъ  въ  Крыиъ.  Со  мной  осталась  зд'Ьсь  только  ел  падчерица,  да 
1.-ром'Ь  того  у  меня  сидитъ  съ  утра  до  вечера  кружокъ  молодежи,  кур- 
систки, студенты.  Я  очень  счастливъ  на  друзей;  куда  я  ни  появляюсь, 
и  всюду  создаю  ихъ  себ-Ь  въ  самое  короткое  время.  Говорятъ,  въ  моемъ 
характер'!:  есть  что-то  открытое,  датское,  чтб  привлекаегь  къ  себ'Ь.  Но 
вы  на  этомъ  основани!  не  ревнуйте  меня;  л  не  смЬливаю  васъ  съ 
массой:  съ  каждымь  разомъ  вы  мн-Ь  становитесь  мил1^е  и  дороже. 

Итакъ,  я  ^ду  вь  Ерымь.  Передъ  этнмъ,  въ  первыхъ  числахъ  сеН" 
тября,  я  дамъ  въ  Шев-Ь  литературно-музыкальный  вечеръ  въ  пользу 
.Литератур наго  Фонда.  Одпнъ  такой  вечеръ  я  уже  далъ  весною:  моло- 
дежь на  рукахъ  вынесла  меня  на  эстраду,  и  восторгамъ  не  было  конца. 
Пожелайте  мнЬ  усп-Ьха  и  па  этотъ  разь.  А  то  не  пргЬдете  ли  вы  при- 
нять учает1е?  (Зто,  разумеется,  шутка!). 

Вы  спрашиваете,  какъ  я  провожу  день?  Очень  тихо  п  очень  одно- 
образно. М-Ьсяцъ  тому  назадъ  я  схватилъ  плевритъ,  который  чуть  по 
свалилъ  меня  окончательно  съ  ногъ.  Теперь  я  только-что  начинаю 
сиравляться.  Я  встаю  въ  девять  часовъ  и  сейчаеъ  же  выхожу  на  бал- 
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конт..  Пью  чай,  усевшись  въ  кресло-качалку.  Бъ  одяинадцать  кто- 
вкбудь  изъ  муахъ  ассистеитокъ  прааослтъ  ме1;  (гь  Б0кза1а  письма  п 
газеты.  Читаю  до  двухъ.  Въ  два  завтракъ.  Все  это  д'Ьлается  на  бал- 
ков-Ь.  Я  торжественно  возсйдаю  на  моеыъ  кресле,  а  молодежь  группи- 
руется вокругь  меня, — шутить,  спор.чть,  чптаеп.  вслухъ.  Къ  шеста 
часамъ  я  перехожу  вь  комваты,  об1^даю,  и  вечер-ь  мы  зсЬ  коротаемъ 
за  лампой.  Теперь  я  самый  старш1й  изъ  всего  общества,  н  въ  нашей 
молодой  республик-Ь  царствуеть  ьшръ,  соглас1е  и  веселье,  насколько 
послЬдвее  допускаетъ  моя  болезнь.  Весь  этотъ  ы'Ьсядъ  я  л'Ьпплся  н  не 
бралъ  пера  въ  руку.  У  меня  зд'кь  очень  часты  госта  азъ  Шева:  кто- 
нибудь  изъ  редакщп,  или .  М.  В.,  котораго,  впрочемъ,  а  терпеть  не 
могу,  нла  гг.  пачинающ1е  поэты,  нлн,  ааконедъ,  „соклоканкп"  и  „по- 
клонншщ'*.  Но  истппаое  несчастье  моей  жизнн  состазляегь  та  самая 
красавица-евреПка,  о  которой  я  вамъ  писалъ  е  къ  которой  вы  меня 
такъ  лестно  ьрпрезковалп.  Ь'о-первыхъ,  при  ближайшсмъ  изслЬдован1и 
и  на  предательскомъ  украансЕОмъ  соднц'Ь  (у  насъ  стоять  чудные  дни), 
она  оказалась  вовсе  не  красавицей, — и  во-вторыхъ,  это  такое  скучное, 
в-Ьчно  ноющее  создание,  что  меня  бросаетъ  въ  дрон;ь,  едва  я  азда1и 
замечу  ея  зонтикь.  Восбразпте  себЬ,  чтО  она  устроила:  снгласл  въ 
Шев'б  съ  моей  книгой  въ  рукахъ,  сричсмъ  поручила  ретушерамь  ')  над- 
1:Исать  на  квигЬ:  „Стихотвортошя  С.  11а??гзопа"!  Казгь  вамъ  нравится 
такая  любезность?  И  препсдаесла  ын-Ь  такую  карточку!  Кстата  о  кар- 
точкахъ:  свою  я  вамъ  вышлю  въ  непродолжптельномъ  временя.  Мой 
добрый  другъ  прзвезегь  .мн!;  несколько  дюжинъ  изъ  Петербурга,  отъ 
Шавиро.  ."^.^  „Заро"  съ  мопмп  фельетонами  вы,  вероятно,  уже  полу- 
чили. Пожалуйста,  обратите  внимание  на  отвЬть  ,,Исторпка  культуры ": 
я  не  хочу,  чтобы  вы  въ  самомъ  дЬл-Ь  считали  мепя  недоучкой.  Вс']^ 
Бовые  фельетоны  будутъ  вамъ  тоже  высылаться. 

Вашу  кузнау,  конечно,  очекь  жаль,  но  жаль  тоже,  что  у  нея  не  хва- 
таетъ  мужества  открыто  взглянуть  въ  лицо  своему  положснш  я  отнестись 
съ  презръшемъ  къ  тому  фарпеейскему  суду,  который  съ  такой  наглостью 
караетъ  ее.  Пу,  а  у  васъ,  мплая  .Ъоба,  хватвтъ  см1лсст11  нтти  враз- 
р^зъ  бъ  эшмъ  црпговоромъ  и  открыто  принимать  вашу  кузину?  Хоте- 
лось бы  думать,  что  да. 

До  свиданья,  пли,  в-Ьри-Ье,  до  сл'З&дующаго  письма.  Дай  вамъ  Бо1'ъ 
всего  лучшаго.  Сердцемъ  вашъ 

С.  Надс^нъ. 

Р.  8.  Мн*  не  хотелось  бы,  чтобы  вы  узнавали  что-нибудь  обо  маЬ 
помимо  меня. 

1 7-го  сентября  я  посылаю  вамъ  „до  востребозап1я"  1е1еграА1му. 

С.  Н.     ' 

Р.  8.  8.  Мой  адресъ  пока:  Шэвъ,  ред.  „Зара",  С.  Я.  Еадсояу. 


*)  Еъ  перезод'Ь  на  вашъ  агыкъ  яЧучеда^!!*. 
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28-го  сентября  1880  г.  Я^^га. 

Сегодня  получил,  ваше  письмо  и  сегодня  же  вахгь  отв-Ьчаю.  Это  такъ 
мало  похоже  на  меня,  пенавпдящаго  пнсать  письма,  что  я  попевол!; 
ладаюсь  вопросомъ:  съ  какой  статп  ради  вась  я  измЬню  своему  обыкпо- 
«ешю,  которому  но  изм'Ьнялъ  даже  радп  близкпхъ  друзей?  Опускаюсь 
по  этому  поводу  въ  бездны  самой  глубокой  псйхолог1и.  Вы — графиня, 
аристократка,  п  проч.  п  проч.,  а  я— плебей;  неужели  же  мн'Ь  льствтъ 
идея  именно  поэтому  дорожить  нашими  письменными  отношешямн? 
Какъ  знать!  Челов-Ьческая  натура — вещь  сложная;  Богъ  вЬсгь,  кашя 
мелк1я  чувства  шевелятся  иногда  протпв^ь  воли  въ  нашей  душ-Ь.  Вашъ 
любимый  иоэтъ,  Алекс'Ьй  Толстоп,  говоритъ  же  въ  одиомъ  изъ  своихъ 
стихотворений  о  „демагогахъ":  „Чтобъ  русская  держава  спаслась  отъ 
ихъ  зат-Ьи,  пов'Ьспть  Станислава  вс^мъ  вожакамъ  на  шев".  1Шъ  ли  п 
по  МН'Ь  немнолско  желан1я  „Станислава",  въ  какомъ  бы  то  ни  было 
смысл'Ь?  Вы,  наприм'Ьръ,  полагаете,  что  есть, — такъ  усиленно  въ  посл-Ьд- 
не1гь  ипсьм-Ь  вы  подчеркиваете  вашъ  арпстократпзмъ.  Согласитесь,  что 
мое  предположен1е,  не"''"""  ли  вы,  обид1]ло  васъ  именно  въ  этомъ  смысле; 
не  могу  же  я  повЬрить,  чтобъ  васъ  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  такъ  пугала  рс- 
иутащя  „либералки",  сама  по  ссбЬ  ничего  иозорнаго  ие  заключающая. 
Н4тъ,  вашпмъ  опровержен1емъ  вы  хогЬли  сказать  иное:  вы  хот'кш 
С'каза'1ь,  что  ■■■"■'•'■,  одна  изъ  представительницъ  „бюрократической  артй- 
гтократ1н",  передъ  вами — ничто,  что  ваше  общественпое  поло:кен1о 
]!ышс.  Удивительно  тоже  то,  чтО  вы  пишете  по  поводу  моел!  шутки. 
Разум1]ется,  я  поняла  ее, — говорите  вы, — у  меня  и  мысли  не  могло 
явиться,  чтобы  какой-нибудь  Надсоиъ,  не  „де"  и  не  „фонъ",  осмЬлиЙся 
горьезно  приглашать  мспя  п-Ьть  па  эстрад1;  въ  пользу  косматыхъ  лите- 
раторовъ  и  учепыхъ".  Простите  меня,  впредь  я  буду  знать  спой  шесокъ. 

Итакъ,  вы  иедости'л;имо  аристократичны  и,  считая  менп  въ  дуШ'Ь 
немножко  лакеемъ  (у  людей  вашего  круга  часто  понят1я  плебей  и  лакей' 
сдпозначащи),  сп'Ьшите  мн'Ь  это  заявить,  полагая  заинтересовать  меня 
этпмъ.  Мй'Ь  сл'Ьдовало  бы  доказать  вамъ  па  дЬл-Ь,  что  вы  ошибаетесь — 
перестать  ппсать  вамъ;  но  я  предоставляю  почипъ  этого  вамъ;  а  самъ  я 
додумался  вотъ  до  какой  вещи,  У  пасъ — ужасная  рознь.  ВсЬ  мы  про- 
ходимъ  жизнь  вразбродъ,  какъ  затерявш1еся  въ  лЬсу.  Это  педостойно 
чслов'Ька,  и  потому  пяиц1атпву  разрыва  моихъ  отношен1й  съ  кЬмъ  бы 
то  ни  было  я  брать  па  себя  не  буду,  лучше  мирясь  съ  человеческими 
слабостямп,  ч'Ьмъ  расходясь  окончательно.  Зто  сл'Ьдовало  бы  развить 
поясп'Ье,  но  МН'Ь  по  хочется  уклоняться  въ  сторону.  Кстати,  воп.  еще 
одно  доказательство,  что  вы  обо  мн'Ь  но  очень  лестяаго  мн'Ьшя:  вы 
нихете,  что  считаете  крайне  неделикатпымъ  разузнавать  что-нибудь 
етороноп  о  челов'Ьк'Ь,  и  въ  копцЬ  письма  ироспте  меня  пе  дЬлать  этого 
относительно  васъ.  См'Ью  васъ  ув-Ьрить,  графиня,  тго  намь,  плебеямъ, 
не  чуждо  чувство  такта  въ  такой  же  м'Ьр-Ь,  какъ  и  вамъ,  сильнымъ 
м1ра  сего.  Да,  наконед'ь,  мн-Ь  вовсе  и  не  интересна  ваша  фамилхя:  ,Лто 
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1!51?  Злукъ  пустой*'.  Я  уб'^ждспъ,  что  мп-Ь,  иикогда  не  поднимавшемуся 
а  Й1ъ  обществеицыхь  слоевъ,  въ  которыхъ  вы  вращаетесь,  оно  ска- 
егь  такъ  же  мало,  какъ  ими  г-па  X,  кот«5раго  вы,  вЬроятно,  считаете 
[чень  изБ'Ьстнымъ,  такъ  пакъ  дате  не  объясняете,  кто  онъ  такой.  Мое 
хо  бол±е  привыкло  къ  пмеваяъ  Островскаго.  Салтыкова,  Тургепева  п 
1р.  п  пр. 

Прссгптс  меня,  Люба:  я  знаю,  что  я  васъ  оскорбляю,  а  что  хуже 
сего — оскорбляю  пезаслу;пап!1о;  по  я  у;ке  спсалъ  ва51Ъ,  что  я  былъ 
оспптанъ  уродливо,  росъ  въ  чу:1:-йхъ  людяхъ,  п  всл'Ьдств1е  этого  само- 
юб!е,  мнительность  п  щепетильность  развиты  во  мк-Ь  до  крайности. 
'  "  .^  того,  я  чувствую  себя  очень  плою  п  ужасно  раздражптеленъ. 
^здъ  изъ  К!еЕа  въ  Я.тту  пе  обошелся  мп-Ь  даромъ,  п.  Боже  мой, 
то  га  скверная  пора  эта  Ялта,  въ  сразпен1и  съ  западными  курортамв! 
'то  какая-то  парод'ш  ка  югь.  Горы — мпзсрныя,  море — черное,  какъ 
ерппла,  холодъ — ужаспыГ!,  гсстппнцы — скверныя.  У  меня  съ  утра  до 
ечера  лпхорадка.  Хорошо  еще,  что  на  мор1;  пе  качало  .... 

Ю-го  октября.  Я.тта. 

Простите,  мплап  Люба,  если  я  кс  всегда  аккуратенъ  въ  нашей  перо- 
пск'Ь.  Ео-первы1ъ,  аккуратность  вообще  пе  качество  полобъ,  дан:о 
огда,  когда  они  пяшутъ  да11а.чъ,  а  во-вторыхъ,  право,  ииогда  я  такъ 
кверео  себя  чувствую,  что  р'^шпте.тьно  бываю  пе  въ  состоян1п  ва- 
яться какймъ-лпбо  умствепны^гь  трудсмъ.  Въ  БояркЬ  я  быль  очень 
пльпо  боленъ,  а  въ  К1евЬ  страшно  усталь:  я  устрапвалъ  вечсръ  въ 
одьзу  Лптературнаго  Фонда, — тотъ  самыО  вечеръ,  на  который  я  шутя 
рпгласп.1ъ  васъ  участвовать,  а  вы  постарались  мн'Ь  дать  понять,  какъ 
еу^^-Ьстно,  да;ке  шутя,  приглашать  вась  п1;ть  въ  пользу  какпхъ-то 
;осматыо[ъ  литераторовъ  п  ученыхъ.  Простите  за  дерзкую  шутку;  впредь 

буду  зпать  мой  шестокъ.  ТЬлъ  не  меп1;е  вечеръ  состоялся,  хотя  и 
езъ  васъ,  и  я  п>г1;.1ъ  большой  усгЛ.хъ.  У  меня  чуть  но  брызнули  слез-л 
зъ  глазъ,  когда  меня  встр-Ьтилъ  продоля;птельный  гулъ  рукоплескапШ. 
[амы  въ  антракт'Б  дарплс  мпЬ  дв-Ьты,  въ  буфст-Ь  молодежь  ппла  га  мое 
доровье,  п  пуб.твка,  сходт  ст.  лктшщы,  повтор.чла:  ^Об.тегкти  цв*ты, 
сгортип  огвп".  Бы.то  много  другпхъ  лесткы.гь  для  меня  эппзодовъ,  о 
оторыхъ  разсказысатъ  было  бы  долго.  Усталый,  пгкппулъ  я  Шевъ;  меня 
роБожалн  опять-таки  цв'I^таxIЗ  и  добрыми  пожелан1ямт1.  ПереЬздъ  мо- 
емъ  сошелъ  благополучно:  покачало  пемкожко  только  передъ  самой 
[лтой.  И  вотъ  я  па  югЬ,  па  благословеакомъ  юг'Ь,  какъ  гсворятъ  поэты. 
1с  скажу,  чтобы  мп'Ь  зд15сь  пока  очень  правилось:  псслЬ  Нппцы  Ялта 
ажстсл  дсвольпо  невзрачной  ногой. — ?1то  п  чуг-'^ву-т  себя  н1:сколька 
учшо. 

Знаете  .тп  вы,  что  л  ....,1.  .....л....:-.   ^.....^> .....;  ......слтно,  остал.:-:"- 

одъ-долтора.  По  зашпмъ  письмаш.  я  вижу,  что  ви  ёа  очень-то  этому 
гЬрЕте.  Смотрите,  если  мы  увидимся,  ве  пспугаПтс'ь. 


гктати  о  ваши^ъ  омсьмахъ:  овн  еобсс  ал  /акь  просты,  какъ  это  не- 
жетъ  Еоказатьса  съ  перваго  раза;  в-ь  каждомъ  азъ  нахъ  всегда  е 
к^авая-нибудь  задняя  мысль.  Л  не  ногу  указать  вамъ,  вь  чемъ  й'мек;».^ 
010  юкко,  какъ  паутипа. 

Л.  А.  Куперпику. 

Ялта,  29-го  октября   188С  г. 

Многоува^каемый  Левъ  Абралоппчъ,  искреано  благодарев-ь  вамъ  з; 
память  обо  млЬ;  мнЪ  очень  лесшо,  что  вы  кодуыали  о  моемъ  мнЬг! 
иосп'Ьа^илд  разевать  иедоум1.н1е,  которое  могло  бы  всзвикпуть  во  ^-..^ 
разъ  я  во  чвад-Ьдъ  вашей  подвзся  въ  тц&тЬ  подписей  отцъ,  „отрек 
1:^03"  0"1Ъ  обиов!;В1пеися,  ил»,  в'Ьрн'Ье,  разоблачи  в  шейск  ^^Заг;  ■ 
Разумеется,  я  быдъ  дг^лекъ  отъ  какихъ-дибо  невЕжТОдакхъ  для  Зи 
})еп}тад1н  иредполоя;си1й,  но  все-таки  ваше  разъяснена  далеко  п 
было  лишЕпмъ.  ЧтО  касается  лнчво  меяя,  я  очень  сожал'Ью,  что  мо 
имя  и  ыое  вл1я1ие  такъ  не  велики,  что  я  не  могу  пото[!пть  Авдр1евскагс 
И,  однако,  д^лаю,  чт,^  могу:  иа-дняхъ  я  вослг.лъ  зъ  „Недклю"  так' 
называемое  ^письмо  въ  редашию",  въ  которомъ  стараюсь  зредс^авят 
цнцидентъ  съ  „Зарей**  въ  Еастолщемъ  св1>То.  Зозмущскъ  а  до  глубпй! 
души, — иол;алуа,  больше,  ч1»м'ь  самъ  Кулпшсръ.  „Заря"  подъ  редант^'^- 
Авдр1евскаго,  ио- моему,  ве  должна  С}.щестзоЕать.  Насиолько  хвй; 
моего  голоса  (фигурально,  конечно),  я  буду  кричать  о  безсов^стност 
его  ностч11;а  всаду.  Если  въ  кра-Ь  есть  оргаии-геская  потребность  к 
;кнвомъ  органе, — оргавъ  этотъ  возникнетъа  йомймо  „Зарц";  если  я 
такой  потребности  н-Ьть,  не  о  чемъ  л  ^кал'Ьть.  Вы  говорите:  „на; 
влеи1е  останется  то  же."  Н'Ьтъ,  не  то  же:  уи;е  кое-гд1;  ороскольз; 
глуныя  нападки  на  енресвь;  ынЬ  это  р'ЬшйТвльно  ненавистно.  Кроы 
того,  г.",  снеретка,  Клара  де-ла-Торре...  Для  литератора  кмя — вес.  I 
дорожу  мон^1ъ  нменемъ  и  еп  на  кашз  компроняссы  никогда  не  пойд;; 
Андр1евс{ля,  очсБкдпо,  разсчйть^валъ  на  то,  что  „бывали  1улсе  времен? 
ш  не  было  нодд'Ьй".  Л  думаю,  онъ  сорвется  на  зтотъ  разъ.  Какъ  н 
терпимо  наше  общество,  но  всему  есть  аредк1ъ.  Андр}евск1й  поступил 
слишком:,  ципичко.  Вотъ  иоЦ  взглядъ  1!а  вашъ  к1евскш  переворотъ, 

Г-жтъ  Л,  В.  Ф. 

Пользуюсь  пебольшнмъ*  облегчев1еы'ь,  килая  Люб»,  чтобъ  вамъ  на 
ицсать.  Право,  вашему  ыужу  не  отъ  чего  было  бл'Ьдн^ть,  узнавъ 
наглея  пер'ет5ек'Ь:  Ьсппу  ь'оИ  9и1  та!  у  ропзе:  ничего  не  можетъ  быт 
чище. 

Съ  какой  ет&тг  вы  иодозр'Ьзаетс  меня  въ  томъ,  что  я  смеюсь  над 
вами!  Л  такой  же  аристократъ  души  а  чувства,  каю.  и  вы,  и  возволя] 
себ'1;  грезить  у  керекоскться  во  времена  Тоггепбурговт.;  не  даромъ  я 
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I  ио-згь:  все,  выходящее  азь  рада  очень  будвичнаго  и  обыкаовснваго, 
лвъ  мяло  и  доступно. 

Простите,  что  не  пишу  болыпо:  я  нездоровъ.  На-деягъ  соберусь  п 
тв^чу  вам'ь  ссновательно:  это — иока,  чтобы  вы  не  думали,  что  а  з;ь 
^и.ть  васъ. 

С^рдцеиъ  вапгь  С.  Надсонъ. . 

Л.  А.  Гайдебурову.  ; 

25-го  ноября  1886  г. 

Мвсгоуважаемый  Павелъ  Алекеандровкчъ! 

Простите  меня,  что  ппгау  ве  саыг,  а  днктую,  ибо,  неизвестно  почему, 

у  меня  вдругь  отнллась  рука  и  нога.  Доктора  ув'Уфяготъ,  что  это  явдек1(з 

нервное,  родъ  перзваго  удара,  а  не  зъ  свнзи  сь  моей  основной  бо- 

лЬзныо.  Не  будь  этого,  я  бы  чувствовалъ  себя  не  такъ  дурно:  я  ваю- 

усь  ^  здравомъ  ум-й  в  твердой  памяти,  хотя  стаювъ  и  не  пишу. 

•чень  сокялЬю,  что  письмо  мое  не  могло  быть  напечатано  въ  „НедЬл-Ь". 

. '  близко  заннтересовант.  нравственной  стороной  этого  вопроса  п  на- 

ожу,  что  нашей  печати,  вообще  говоря,  слЬдовл.то  бы  быть  этичнее. 

;>31ъ,  напрва{;рь,  на  меня  въ  каждо^гь  фельетов'Ь  неприлично  нападаетъ 

наыеаитый  В.  Вуренанъ,  и  никто  за  меня  не  встунится...  Дв:Ь  посхЬдн!» 

:няж5й  „Нед-йлп"',  октябрь  и  ноябрь,  ми*  очень  понравилась,  ве  говоргт 

;{;е  о  томъ,  что  аояОрь  уирашес%  моямъ  проазведешемъ.  Каккя  сьг- 

;ев7,к1я  вещн   ^Раглг.д'ь"  и  „Въ  глухомъ  углу",  и  въ  особенности 

?рвое,  главнымь  образоиъ  начало.  Оао  дыпгатъ  жизненной  правдоЛ. 

.ионьшнкоБъ  у  васъ  нодвизается  очень  недурно — остроумно  и  бойко. 

Помогите  ему  выбраться  на  ровву»  дорогу.  Ояень  кланяюсь  в<±м1 

ваоишъ. 

ПсЕпеппо  уважаюнцй  васъ  С.  Надсопъ. 

Г-жго  Л.  В.  Ф. 

2С-Г0  ноября  188С  г.   -  . 

Милая  Люба,  чт5  значить  тревожный  топь  вашнгь  вопросовъ?  Мн^; 

'исать  очеаь  трудно,  но,  чтобъ  успокоить  васъ,  отв'Ьчаю  тотчасъ  ;ье. 

Я  въ  Крыму  не  одинъ,  а  съ  М01!мъ  добрымъ  другомъ,  къ  которой  'Л 

вношусь,  какъ  к-ь  старшей  сестри,  и  которой  известно  о  нашей  сере- 

зсв^.  Да  не  коснется  ничего  темнаго  ея  имени.  Въ  Италаю  -Ьхать  я 

ерьезао  н  не  собирался.  Когда  я  сталь  советоваться  съ  докторами, 

ойи  аосылалб  меня  въ  Меранъ.  Ко  я  предпочел'ь  ^хать  въ  Крылъ,  такт. 

какъ  вообще  я  скучаю  за  границей-  О  васъ,  простяге,  въ  эхо  время  я 

не  думалъ  и  никогда  серьезно  не  принимать  вашнхъ  словъ  о  возыож- 

:стя  уввл'^тьсл  съ  вамл.  Ради  Бога,  не  считайте  себя  связанной  ла- 

.гмъ-набудъ  образомъ  м  теперь  вашимъ  общанхемъ.  Ее  все  исполнимо. 

да,  говоря  откровепсо,  я  т:  болкь  ввд1.ться  съ  вэ^^я.  Во-первыхъ,  я 
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очеш  оолено,'д.  во-вторыгь,  чт5  могло  бы  выйя  для  пасъ  обоигь  изъ 
этого  знакомства. — такъ  какъ  таы  стоамъ  на  разныхъ  точкахъ  во  всЬхъ 

0ТК0Ше1ИЯ1Ъ. 

Вагнера  я  знаю  очень  немного  и  бол'Ье  офпц'шльио,  ч^мъ  лично, 
какъ  редактора  журнала,  въ  которомъ  я  печатался,  какъ  человека,  съ 
которымъ  я  встречался  на  сеансахъ.  У  меня  вышло,  правда,  съ  нимъ 
одно  недоразум'1ш1е:  когда  я  прпгаелъ  отъ  душп  и  искренно  поговорить 
съ  нпмъ,  какъ  съ  любимымъ  писателсмъ,  объ  одномъ  волновавшемъ 
меня  вопросЬ,  то  опъ  встр1лплъ  меня  такъ  холодно,  что  у  меня  оста- 
лось къ  нему  навсегда  неприязненное  чувство.  Я  обратился  къ  нему  со 
всЬмъ  дов'Ьр1емъ  молодости,  а  окъ  окатплъ  меня  холодной  водой. 

Меня  нпсколько  но  обяжаюгь  вашп  вопросы:  напишите  яснтЬе,  я  го- 
товъ  отвечать  вамъ  совершенно  пскренно.  Л  то,  чт5  это  за  игра  въ 
прятки? 

До  свйдан1я.  Сердцемъ  вашъ  С.  Надсонъ. 

Ялта,  3-го  декабря  1880  г. 

Попробую  написать  вамъ  самъ,  мплая  Люба,  хотя  это  мн'Ь  сделать 
и  очень  трудно:  я  пстерпчепъ,  какъ  :кспщ,ш1а,  и  со  мной  въ  последнее 
время  случился  нервный  курьезъ:  отнялись  л'1;вая  рука  п  нога.  Такъ 
какъ  это  явлен1е  не  мозговое  п  не  параличное,  то  лЬчить  его  нельзя: 
приходится  дожидаться,  пока  оно  само  пройдетъ,  что  очень  скучно. 

Получен1е  вашего  полотенца  (я  получилъ  его  сегодня)  превратило 
для  меня  простой  понедЬльнпкъ  въ  настоягцш  празднпкъ:  ваша  работа — 
верхъ  вкуса  п  пзяш,ества;  мепьшаго  я  отъ  васъ,  впрочемъ,  п  не  ожи- 
далъ.  Письмо  ваше  крагпе  меня  растрогало,  но  отказываться  вамъ  отъ 
удовольств!й  я  решительно  не  вп;пу  прпчппу;  наоборотъ,  веселитесь  за 
двоихъ:  за  себя  п  за  меня. 

Здоровье  мое  стало  лучше  (разумеется,  сравнительно),  доктора  въ 
Ллт'];  есть,  кажется,  порядочные,  по  в'Ьдь  пе  въ  ппхъ  д!;ло.  Знаете  ли, 
что  я  пачпваю  прюбр-Ьтать  арпстократпчесюя  связп:  здЬсь  я  познако- 
МЫ.1СЯ  съ  В'Ькшмъ  поэтомъ,  графомъ  Бутурлннымъ,  который  очень  за 
мной  ухажпвалъ,  п  съ  княгиней  Трубецкол:  сегодня  утромъ  она  прислала 
МН'Ь  варенья  и  маринаду.  Одпимъ  словомъ,  я  пустплся  въ  большой  св'Ьтъ. 
Отчего  вы  не  заюгЬлп  поздравить  меня  съ  получен!емъ  отъ  академ'ш 
наукъ  Пушкинской  прем1и?  Уто  важный  усп4хъ,  и  мпФ.  было  бы  прЬ|тно, 
чтобы  вы  разд'ктйлп  по  этому  поводу  мою  радость.  Изъ  вашего  поло- 
тенца я  сдЬлалъ  воть  какое  употрсблг1]1е:  купплъ  рамку,  пссаднлъ  туда 
вашъ  портретъ  п  задпаппровалъ  его  полотенцемъ.  Разумеется,  портретъ 
скрытъ  отъ  иеиосБяценныхъ  взоров ъ.  Выходитъ  это  несколько  через- 
чуръ  пышно  для  моей  комнаты,  но  мило. 

Разскажу  вамъ  окончан'ш  моего  романа  съ  семиткой.  Она  об'Ь.чснп-. 
лась  мяе  ппсьменно  въ  любвл.  Я  на  это  промолча.тъ;  а  когда  на  еле - 
дущй  девь  она  ,п2сь.менво' же  .'.спросила  меня,  можётъ.л;:  прйтй,  я 
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отв-Ьчалг,  что  мол.етъ,  если  позабудетъ  о  вчерашнсмъ  письме,  какъ  о 
недоразум-Ьпли,  и  об^щалъ  тоже  забыть  о  немъ, — ка:кется,  ясно?  На  это 
она  ын-Ь  ответила,  что  дол:кпа  убить  себя  и  меня.  Благодарю  покорно. 
Однако  оба  мы  осталось  въ  жпвыхъ,  но  она  до  самаго  моего  отъезда 
продолжала  преследовать  меня  и  письмами  н  лично. 

Вы  хотите,  чтобъ  я  васъ  прпревноваль  къ  кому-нибудь.  Къ  кому  жъ, 
наприм'Ьръ?  В-Ьдь  я  никого  нзъ  вагаихъ  поклонниковъ  не  знаю.  Чт»)  же 
касается  до  меня,  то  мое  общество  въ  Ялт-Ь  состоптъ  нзъ  моего  добраго 
друга  да  шевскои  курсистки,  пр1'Ьхавшей  сиец1ально  для  меня.  Да-съ1 
ол  мной  ухажпваютъ  не  меньше,  ч^мъ  за  вами. 

Однако  я  совсЬмъ  не  въ  удар^Ь  писать,  къ  тому  же  мнЬ  это  очень 
трудно,  что  вы  должиы  впд'Ьть  пзъ  моего  ужаснаго  почерка.  Пишу  же 
я  только  для  того,  чтобы  12-го  чпсла  шайр.ше  Руся  не  ушла  съ  пустыми 
руками  изъ  почта1гга  (это  не  очень  дерзко,  'гго  я  ее  такъ  назвалъ?). 
До  свпдап1я,  милая  .Тюба. 

Серддемъ  вашъ  С.  Надсонъ. 

9-го  декабря  188о  г. 

Если  вашему  другу  позволительно  читать  письма,  поторыя  вы  пишете, 
черезъ  ваше  плечо  (кстати,  разв15  вы  моя:оте  писать,  когда  черезъ  плечо 
читаютъ?),  так^ь  и  ми'Ь  позво.тпте.1ьпо  тЬмъ  болЬе — какъ  больному — 
диктовать  МОП  письма  моему  доброму  другу,  въ  особенности  такъ  какь, 
бесЬдуя  съ  вами  этимъ  спссобомъ,  я  могу  писать  больше  и  чаще. 

Это  правда,  г.  боюсь  нашего  свидаи1я,  но  боюсь  потому,  что  неире- 
м^нно  оба  мы  взаимно  разочаруемс.ч.  Вы,  напрпм-Ьръ,  столько  мн'Ь 
иатолЕова.та  о  вашей  красот!;,  что,  окажись  вы  немножко  не  красавица, 
я  буду  на  васъ  въ  прстензш;  къ  тому  же  вашъ  тшостраяяый  выговоръ 
долженъ  непр1г.тпо  поразить  мепя,  въ  особенности  посл-Ь  вашихъ  мплыхъ 
Епсемъ,  наппсаиныхъ  краспзымъ  п  изящнымъ,  хотя  вемнсжко  черезчуръ 
женскпмъ  языкомъ.  О  себЬ  умалчиваю;  ио  во  всякомъ  случа1;  это  до- 
вольно дико  вообразиго,  что  не  будете  въ  ЯлтЬ,  а  мы  не  увидимся.  Но 
забудьте,  что  вашъ  аноннмъ  несколько  раскрыть,  п  мн'в  васъ  разыскать 
при  зд^шнемъ  малолюдстсЬ  будетъ  нетрудно.  Сегодн.я  вы  уже  подпаса- 
лись  фонъ-деръ-Врррр... 

Те;;ерь  шесть  часовъ  вечера,  я  то.тько-что  посбЬдалъ,  лежу  па  дп- 
ван'Б  подъ  вагаимъ  портретомъ  и  бес-Ьдуго  съ  вамп.  Боюсь,  что  моя 
домашняя  обстановка  покажется  вамъ  очень  неприглядной.  Меня,  какъ 
поэта,  вы,  в  Ьроятно,  воображаете  среди  какпхъ-нлбудь  райскахъ  кущей, 
сидящаго  на  вЬтгЛ  рододендрона  н  Сряцающаго  на  лпрЬ.  На  самомъ 
д-Ьл^  я  чаще  возлел;у  на  днвапЬ  въ  комнагЬ,  или  на  балконЬ,  выходя- 
щемъ  въ  хорошезьк!и  садь,  окружающей  пашу  дачу,  и  всю  красоту  1'оей 
обстанозкп  составляютъ  крыжк1я  горы,  съ  Лй-Петрнво  глав'Ь,  да  ясное 
небо,  да  дальнее  море.  Несмотря  на  то,  что  я  ж&ву  немножко  вк^  города, 
я  не  могу  жаловаться  на  ведостатокъ  общества,  ЗЕакомыхъ:у  меня  обра* 
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зовалось  огромное  коичество:  кашдий  день  по  два,  по  три  визита.  Межд, 
ними  есть  интересные  экземпляры,  наприм'Ьръ,  одпнъ  старичокъ,  кото- 
рый ни  съ  того  ни  съ  сего  пришелъ  ко  мн'Ь,  спросилъ  зач'Ьл'ь-то  пока- 
зать ему  лзыкъ  и  показалъ  свой.  Приюднтъ  онъ  ко  мн-Ь  съ  1г!;лыо 
обращать  меня  къ  Богу,  и  иы  съ  ниыъ  бесЬдуемъ  о  божественномъ. 
Впрочемъ,  онъ  добр^цш1й,  кажется,  и  прппосптъ  мк'Ь  ф1алки,  который 
я  очень  люблю.  Есть  еще  одиаъ  позтъ  21-го  года,  нЬкто  **,  талантли- 
вый, невидимому,  но,  къ  сожал'6н1ю,  недоучка...  ЗатЬмъ  бываегь  у 
меня  одинъ  скрииать,  одинъ  редакторъ  мЬстной  газеты,  которая  однако 
не  выходить,  и  много  барынь;  но — увы! — молодыхъ  н  красивыхъ  между 
ними  н^ть,  за  искл[0чен1емъ  кпяжпы  ТрубедЕгой  и  н'Ькоей  Пассекъ.  Зато 
меня  окружаютъ  старушки  всЬхъ  возрастовъ,  съ  30  и  до  бО-ти  хЬп, 
включительно.  Барыни  меня  очень  балуюгь,  нрипос.чгь  мн'Ь  варенье,  а 
я  очень  радъ  этому,  ибо  варенье  люблю.  Воть  вамъ  и  вся  моя  обста- 
новка. Образъ  :гшзии  я  веду  непозволительно-идиллнчесшй:  часовъ  въ  7, 
8  ложусь  спать,  а  въ  10  для  меня  уже  глубокая  ночь, — вотъ  чт5  зна- 
чить глухая  провинщя.  Подробности  писать  не  стОнтъ.  Вздумалъ-было 
14-го  декабря  устроить  зд'?^.сь  вечеръ  вь  пользу  Литературнаго  Фонда 
(не  ир1'Ьдете  ли  вы  участвовать?),  да  не  оказалось  аодходящнхъ  испол- 
нителей. А  вечеръ  былъ  бы  курьезнь[й:  участвовалв  бы  все  „огъ  одра 
возставш1е",  н  ын-Ь  приходилось  бы  выл'^зть  на  четверенькахъ.  Но  я 
пока  0'1ло;пи:л  вечеръ  до  29-го  января,  день  смерти  Пушкина.  ВЬрио, 
въ  это  вредгя  вы  будете  въ  ЯлтЬ.  Позвольте  васъ  спросить,  для  какого - 
такого  вашего  здоровья  вы  сюда  'Ьдете?  В^дь  вы,  слава  Богу,  здорове- 
хоньки; чего  же  вы  Бога  гп'Ьвцте?  Чт^  бы  вамъ  еще  напасать?  Еще 
разъ  прошу  прсщешя  у  вашего  друга  за  то,  что  фамильярно  назвал 
ее  ш-те  Руса,  Пока  до  свидашя,  милая  Люба  фонъ-деръ-Брррррр. 
Л.  очень  нетерп'Ьлпвъ  васъ  увидать.  На?1а  таз  уег,  зепога!  (Это  ш 
испански). 

Ссрдцемъ  вашъ  С.  Падсонъ. 

Люого  .светской    ). 

Ялта.  1880  г. 

Милая  моя  Вусенька,  ваша  мамаша  написала,  что  вы  меня  ц'Ьлуетс- 
это  меня  очень  обрадовало.  Мн'Ь  жалко,  что  я  далеко  отъ  васъ,  что  с ,. 
теперь  не  можете  больше  ко  мкй  заходить  въ  гости.  Я  зд'Ьсь  о  васъ 
соскучился.  Учитесь  скор-Ье  читать  и  пвсать,  чтобы  ум^ть  каппсать  у;Е'Ь 
тта^мо.  Я  ючу  знать,  чт5  вы  поделываете  е  какъ  поживаете.  Кланяюсь 
ваше!  доброй  мамаш'ё  е  прошу  васъ  меня  не  забывать  **'). 

Любящ1Г1  васъ  Надсонъ. 


*)  Д'Ьвочка  Г)-ти  л^гь. 

**)  При  письм'6  была  приложена  фотографическая  карточка  сь  кадтшсы 
,Д*рогой  э«аеяы:ой  дасточкЬ  БусгЬ  ил  оаматаь  отъ  лохтатаги". 


15-10  декабри  1886  г. 

.1:1.:'.';1  ы'.>и,  ,1К'0с1,  УЛ11.  ючется  потолковать  съ  вама.  Во-перЕЫ1'к, 
отчего  вы  Ее  прислали  ка^  вчера  телеграмма?  Хотя  у  меня  было  из  ь 
и  бозъ  вашей  много,  хотя  телеграмма,  въ  сущности,  ничего  не  выражаетъ. 
но  1ш±  было  бы  ор1ятыо  знать»  что  бы  обо  ын'^  лишшй  разъ  зсдомнихб. 
Зо-вторыхъ,  5  долго  раздумь.'валт.  надъ  т^аъ,  отчего  вы  мв'Ь  не  сооб- 
щаете вашей  фамзлш?  Естк  это  д-Ьлается  для  того,  чтобу  меня  заянте- 
рссовать,  то  вы  не  достигаете  ц'Ьлн:  „чтб  жма — звукъ  пустой**.  Ов'- 
Ничего  не  прибавить  къ  тому  гращозному,  малому  образу,  который 
почти  1удожествевио  отразился  въ  вашнхъ  11исьма1ъ,  и  для  меня  будет'ь 
им^ть  такъ  :ке  мало  значения,  какъ  имя  X.  Я  не  принадлежу  къ  той 
сред%,  которая  иридаетъ  значение  громкнмъ  нменамъ.  Карпова  вы  кла 
Сидорова,  ми1;  все  равно.  Если  ;ке  вы  это  д'Ьлаетс  нзъ  недов'Ьр1я  ко 
ин'Ь,  то  да  будетъ  стыдно  вамъ, 

Вчераганха  день  прпнесъ  мв-Ь  е^сколь.чо  пр1ятяыхъ  сюроржзовъ*  Во- 
первьиъ,  телеграмму  отъ  бывшшъ  полковыхъ  товарищей;  зо-вторыю., 
букетъ  отъ  какой-то  неизвЬстной  маленькой  почггательннды.  Вообще, 
мнопе  вспомпп.ш  о  моемъ  рсждеБ1и,  кром'Ь  васъ.  В^рно,  у  васъ  сяд1;1ъ 
X,  съ  визатомъ. 

У  меня  было  вчера  все  кое  ялтинское  общество  въ  сбор-Ь:  „боае- 
ственный"  старичокъ,  который  прнпесъ  мнЬ  цвЬты,  конфеть*  и  псал- 
тырь, и  редакторъ  без-ь  газеты,  и  проч1е.  Утромъ  я  мъ  понл-ь  шоко- 
ладомъ,  а  иотомъ  н-Ькоторыхъ  кормп-тъ  сквернымъ  об'Ьдомъ,  Ваше 
полотенце  висЬло  на  кресле  и  распространяло  таксе  благоуханье,  1*10 
БсЬ  кругомъ  чихали.  Теперь  еще  очень  рано,  8  часовъ  утра,  и  такъ 
какъ  я  васъ  внд^лъ  во  ск-Ь  (вы  были  не  очень  красивы),  то  вздуаахь 
\тромъ  писать  вамь. 

Впрочемъ,  больше  писать  не  о  чемъ.  Мой  другъ  говор^'.ть,  что  въ 
пйсьмахъ  я  не  очень  любезенъ  съ  вамп;  разв^  .это  правда? 

Вашъ  С  Надсонъ. 


23-го  декабря  1886  г. 

Попробую  исполнить  ваше  :келап1е  п  писать  вамъ  собственноручно 
п  собственнолично.  Отъ  васъ  ц1Ьлую  вечность  не  было  пяс<?мЪ;  и  я  сталъ 
побаиваться,  не  умср.1и  ли  вы  въ  самоьгь  д-Ьл-Ь  отъ  разрыва  сердца.  По 
■доводу  посл'Ьдняго  вашего  послан1я  им'Ью  н^лто  сообщить  вамъ.  Пра- 
глашаль  я  васъ  пЬть,  конечно,  шутя.  Я  угке  д'Ьлалъ  разъ  подобное 
приглашение  а  подчеркпулъ,  что  шучу;  вы  мн4  отв-Ьтили  въ  такомъ  род*: 
„Затьмъ  под  :Сркпваетг  вы  вишу  шутку?  Мн1;  и  вь  голову  не  могла 
прхйти  мысль,  чтобъ  вы  серьезно  просили  меня  п-Ьть  въ  пользу  какяхъ-то 
косматыхъ  писателей  и  учепылъ!  Зпайте,  ножглуйста,  вашъ  шестокъ!" 
Я  его  и  знаю  и  повторилъ  свое  приглашен1е,  чтобы  асдр*с1знать  васъ. 
А  вы  еще  негодовпли,  что  э  аредпололил-ь,  будто  зы  не  можете  понять 
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Таной. псправдоподобыойшуткБ!  Отъ  душа  поздравляю  вась  съ  победой, 
Говоря  о  **^\ 

А  вы,  в-Ьроятно,  думали,  что  я  стану  ревновать  васъ  къ  ***?  При- 
знайтесь. 

Со  мной  въ  поел'Ьднее  время  творятся  очень  недобрыя  вещи.  Во-1ъ 
уже  больше  мЬсяца,  какъ  на  меня  Буренинъ  вылпваетъ  ц^Ьлыя  лохани 
грязи  въ  „Новомъ  Времени".  Если  бы  опъ  говорплъ  обо  ынЬ,  какъ  о 
поэт^,  я  не  обратилъ  бы  никакого  выимаи1я  на  его  отзывы,  хорошо 
понимая,  ч1:мъ  они  внушены.  Я  пе  зпаю  ни  одного  стихотсорсн1я,  на 
которое  нельзя  бы  было  нанисать  парод1ю.  Это  наилучшпмь  образомь 
доказалъ  самъ  Бурепинъ,  иародп])уя  Пушкина,  Лермонтова,  Жуковскаго, 
даже  Державина.  Нельзя  только  народировать  его  самого,  такъ  какъ  и 
безъ  того  каждое  его  стпхотворен1е — народ1я,  и  онъ  ненрем'Ьнно  въ 
конц15  копцовъ  сбивается  на  шутовской  тонъ.  Но  онъ  глумится  нади 
моей  личностью,  надъ  моими  отношеп1ями  къ  блнзкимь  ми15  лтодямъ, 
надъ  посвящешемъ  моей  книги.  Онъ  взводитъ  на  меня  самыя  нел'Ьпыя 
и  неправдоподобныя  клеветы,  д^лаетъ  для  меня  пзъ  литературной  поле- 
мики д'Ьло  чести.  Игнорировать  это  дольше  я  не  нм-Ью  права.  Одна 
1азета,  „Нед'Ьля",  попробовала-бы.ю  застуннться  за  меня,  но  ото  выш.; 
еще  хуже.  Нападки  его  стали  вдвое  наг.тЬе,  и  иикакихъ  разумных  ь 
доводовъ  онъ  пе  понпмаетъ.  Я  удив.таюсь  моимъ  литературнымъ  друзьямъ, 
изъ  которыхъ  никто  не  заступится  за  меня.  Все  это  до  такой  степени 
разстроило  меня,  что  я  вынужденъ  бы.ть  написать  письмо  къ  Плещееву, 
наибол-Ье  близкому  мн'Ь  въ  литературЬ  челов'Ьку,  переиолненное  упре- 
ками на  друзей,  являющихся  зрителями  и  только  зрителями  этой  омо])- 
зительной  травли.  Между  прочимь,  я  пишу  въ  этомъ  письм'Ь,  что,  есл;; 
литераторы  не  будуть  протестовать  противь  Бурспипа,  я  долженъ  бул 
самъ 'Ьхать  въ  Петербургъ,  чтобъ  своими  слабыми  силами  отстаива; . 
свою  честь.  Роковой  ототъ  шагъ  будетъ,  по  всей  вероятности,  смертел1>- 
нымъ...  Л  понимаю,  что  каждый  уважающи!  себя  челов'Ькъ  до.тапгь 
быть  выше  клеветы,  ио  всему  есть  граиица.  Питсресио  бы  знать,  как1о 
такш  враги  пытались  меня  очернить  передъ  вамп.  К[омЬ  Буренина  я, 
кажется,  враговъ  не  пм-кю. 

Съ  четверга  я  остаюсь  въ  ЯлтЬ  одинъ.  Мой  добрый  другъуЬзжаст  ь 
ва  дв-Ь  пед'Ьли  вь  Петербургъ  по  своимъ  и  моимъ  д-Ьламъ. 

Какъ  я  запидую  вашей  елк'Ы  Я  ужасно  люб.тю  обрядовую  сторону 
Рождества  и  Пасхи.  Впрочемъ,  и  я  устрою  себЬ  елку  на  праздникъ  и 
уже  посла.1ъ  къ  Ур.таубу  деньги,  чтобъ  оцъ  мн-Ь  выслалъ  картонажей. 
Съ'Ьшьтс  на  вашей  слк'к  за  мое  здоровье  самый  большой  пряникъ. 

Сегодня  по  моей  настоятельн'Ьйшей  просьб'!;  мой  добрый  другъ  идет;. 
въ  театръ.  Нграю1"ь  знакомые-любители  и  одна  молоденькая  барышня , 
гораздо  молоа;е  30-ти  л'Ьтъ,  обладающая  глазами,  которые,  наверно, 
Едчуть  не  у  ступятъ  вашимъ.  Да-съ! 


— -  о  /  о 

ЗЬгу.ли  я  въ  заключеше  этого  дганнаго.  Еосланхя . попросить  васъ 
передать  мои  почтительный  аоклонъ  шайате  Рус!;,  этому  здравомыслу 
кашпхъ  пнсемъ?  Вы  меня  совершенно  обворожили,  сообщпвъ,  что  у  нея 
золотыя  косы  ц  юлубые  глаза,  передъ  которыми,  накъ  сказалт.  .1ер- 
мошовъ, 

что  такое  бирюза: 
Что  небо!  Вирочемъ,  я  отчасти 
Поклонникь  голубыхъ  очей 
II  не  гожусь  въ"^  число  судей. 

Я  тоже  страстно  обожаю  красоту  блондинокъ. 

Но,  однако,  довольно.  Я  очень  усталь,  исполняя  вашъ  канрпзъ  нм^ть 

ь  меня  сисьма,  ннсапныя  мною  самимъ.  Надеюсь,  что  ваша  угроза 
не  увидать  меня  и  не  пожелать  быть  у  меня  не  серьезна. 

Уо11Г5  1га1у  С.  Надсонъ! 

Р.  8.  Ее  думайте,  однако,  что  я  знаю  по  нспансьи  и  по-англшскн:  я 
выписываю  пзъ  лекснкона. 
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